KU LEUVEN

FACULTEIT LETTEREN

Campus Brussel

Ze snappen er niks van

Vertaalproblemen in de pseudovertaling “Elles
se rendent pas compte” van Boris Vian

Masterproef aangeboden door
Pruijn Rowald

tot het behalen van de graad van
Master in het Vertalen

Academiejaar 2017-2018

Promotor: Professor Machteld Castelein
Co-promotor: Professor Tom Toremans






» Code of conduct voor geloofwaardig auteurschap

Correct verwijzen naar bronnen houdt in:

dat ik als auteur transparant ben over mijn bronnen, zodat de lezer op elk moment correct kan
inschatten welke de bron is van wat beweerd wordt;

dat ik als auteur geen relevante informatie waarover ik beschik en die een ander licht zou kunnen
werpen op de geboden interpretatie of ontwikkelde redenering bewust weglaat;

dat ik als auteur duidelijk aangeef welke relevante interpretaties ik niet in rekening heb gebracht
en waarom dat is gebeurd,;

dat ik als auteur waarheidsgetrouw weergeef wat ik heb geobserveerd;

dat ik als auteur op de hoogte blijf van evoluties in manieren van verwijzen en het weergeven van
referenties en een bibliografie.

Ik bevestig dat ik deze code of conduct heb nageleefd bij het schrijven van deze masterproef.

Naam: Rowald Pruijn

Datum: 16-08-2018

Handtekening: papieren exemplaren ondertekend




Voorwoord

"Maintenant que c’est fini et que j'écris tout ¢a, je m’en rends compte sur le moment, ce que jai

pu raconter comme blagues !", Francis Deacon (Vian, 2000, p. 200).

Maanden voordat ik besloot om aan dit project te beginnen, vertelde een kennis me hoe een
Franse schrijver ooit zijn landgenoten op de kast kreeg met het schrijven van een detectiveroman,
die hij onder het pseudoniem Vernon Sullivan publiceerde en zogenaamd uit het Amerikaans had
vertaald. Die schrijver, zo bleek iets later, was Boris Vian en het geruchtmakende boek heette
J'irai cracher sur vos tombes, een verhaal vol wraak dat van seks en geweld aan elkaar hing. Op
een luie zomerdag las ik het in een zit uit. Wat me vooral bijbleef, was de indruk dat er ergens iets

niet klopte met de manier waarop het was geschreven.

Dankzij professor Toremans ontdekte ik enkele maanden later dat Vians capriolen hoorden bij
pseudovertaling, een fascinerend verschijnsel uit de vertaalwetenschap dat traditionele
opvattingen over vertaling ter discussie stelt. Hij was het ook die mijn spontane idee
aanmoedigde om Elles se rendent pas compte, een andere roman die Vian als Vernon Sullivan
schreef, naar het Nederlands te vertalen, om zo te ontdekken welke problemen de vertaling van

een pseudovertaling met zich meebrengen.

Hoewel de afronding van mijn bachelorproef me enigszins had voorbereid op de taak die me te
wachten stond, had ik nooit kunnen bevroeden hoe veeleisend het tweekoppige monster van een
literair vertaalwerk en het bijpbehorende onderzoek zou zijn. Ik had deze klus dan ook nooit tot een

goed einde kunnen brengen zonder hulp.

Allereerst wil ik daarom mijn promotor, professor Machteld Castelein, hartelijk danken voor haar
tomeloze inzet. Niet alleen wist zij mijn enthousiasme bij de vertaling in goede banen te leiden,
maar zonder haar scherpe inzichten had ik dit project niet naar tevredenheid kunnen afronden. Ik
dank mijn co-promotor, professor Toremans, voor zijn aanmoediging en voor zijn meer dan
vakkundige inbreng voor het academische deel van dit project. Ten slotte wil ik mijn redactionele
team, mijn moeder Janny Pruijn en mijn beste vriendin Yasmine Abada, vanuit de grond van mijn
hart danken voor hun morele ondersteuning, hun onvermoeibare energie en hun duizend-en-één

correcties.

Rowald Pruijn



Samenvatting

La pseudo-traduction, généralement définie comme un texte faussement présenté comme une
traduction d’'une autre langue par son auteur qui adopte l'identité du traducteur, présente par sa
supercherie des défis importants, non seulement pour les chercheurs, mais également pour les

traducteurs confrontés a ce type de texte.

Dans un premier temps, nous tenterons d’identifier les caractéristiques et raisons d’étre d’'une
pseudo-traduction au moyen de 'analyse et de la traduction en néerlandais d’un exemple notoire
de la littérature francaise écrit peu apres la Seconde Guerre Mondiale, Elles se rendent pas
compte, un roman policier de Boris Vian présenté comme la traduction d’un texte original

américain de l'auteur fictif Vernon Sullivan.

Apres avoir identifié les éléments liés a la pseudo-traduction présentant des problémes
d’interprétation au niveau lexical et macrotextuel dans le texte narratif et le paratexte, nous
proposerons ensuite des stratégies de traduction visant a reproduire dans le texte cible les effets
de supercherie initialement prévus par I'auteur. Ces stratégies pourraient fournir des pistes
permettant de faciliter la tdche de traducteurs confrontés a des cas similaires dans le futur.
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1.Inleiding

...a la faveur de la mode, on traduit pour l'instant a peu prés n’importe quoi, comme si la mention
« traduit de 'américain » était une marque de fabrique magique, Robert Kanters in Le Spectateur,

26 november 1946 (Arnaud, 1970, p. 165).

In dit eindwerk staat de vertaling centraal van Elles se rendent pas compte (1950), een
detectiveroman die kort na de Tweede Wereldoorlog verscheen bij de Franse uitgeverij Les
Editions du Scorpion onder naam van de Amerikaanse auteur Vernon Sullivan. Elles se rendent
pas compte is het vierde en laatste deel uit een reeks romans, die bekend zijn komen te staan als
een van de grootste literaire schandalen in naoorlogs Frankrijk. Van al deze werken wordt Elles
se rendent pas compte als de minst geslaagde van de vier Sullivans gezien. In literaire kringen
staat het voornamelijk bekend als een “roman baclé” (Sitbon & Rolls A & Vuaille-Barcan, 2013),

een werk dat Vian afraffelde en het bestuderen daarom niet waard is.

De vertaling naar het Nederlands van dit werk is om verschillende redenen bijzonder. Net als zijn
drie voorgangers kan de roman worden beschouwd als een pseudovertaling, een concept uit de
vertaalwetenschappen dat de laatste decennia steeds meer aan invioed wint. In 2014 werd de
pseudovertaling door de American Comparative Literature Association (ACLA) opgenomen in de
lijst van ‘ldeas of the Decade’ (Rath, 2014). De Franse schrijver Boris Vian schreef tussen 1946
en 1950 een reeks op Amerikaanse leest geschoeide detectiveromans, waarmee hij inspeelde op
de grote interesse voor Amerikaanse cultuurproducten die op dat moment in Frankrijk bestond.

Vian publiceerde deze werken onder het pseudoniem Vernon Sullivan, zogezegd een



Amerikaanse halfbloed?, terwijl hij zichzelf de rol van vertaler toebedeelde. De seksueel getinte
en gewelddadige inhoud van de werken leidde tot een verhit publiek debat en verschillende
rechtszaken, die Vians literaire carriere tot het einde van zijn leven zouden overschaduwen. Uit
protest tegen zijn behandeling schrapte de schrijver verschillende passages uit Elles se rendent
pas compte en het zou tot 2000 duren voor Fayard een ongecensureerde versie van het werk zou
publiceren, die is gebaseerd op Vians oorspronkelijke manuscript. Deze versie (Vian, 2000)
herstelt niet alleen de geschrapte passages, maar corrigeert bovendien enkele fouten die in de
oorspronkelijke editie stonden en in latere herdrukken werden herhaald. In dit eindwerk zullen wij
daarom deze ongecensureerde, kritische versie als uitgangspunt nemen voor onze eigen

vertaling (Vian, 2000, p. 155-263).

Van de vier uitgebrachte Sullivan-romans is Elles se rendent pas compte de enige die tot nu toe
nog nooit naar het Nederlands is vertaald. Alle bestaande vertalingen dateren bovendien uit een
tijdperk waarin het begrip pseudovertaling nauwelijks bekendheid genoot. Om die reden hebben
wij dit werk naar het Nederlands vertaald en ons daarbij de volgende vragen gesteld: Hoe kan de
pseudovertaling gedefinieerd worden en hoe komt dit tot uiting in Elles se rendent pas compte?
Welke vertaalproblemen komen voort uit een werk dat als pseudovertaling geclassificeerd kan

worden en welke vertaalstrategieén zijn noodzakelijk om die problemen op te lossen?

1 Dat beweerde Vian althans in een vertalersvoorwoord dat aan J’irai cracher sur vos tombes

voorafging. Deze begeleidende tekst zal later in dit eindwerk meer in detail aan bod komen.



2. Theoretisch kader

2.1 Definities van pseudovertaling

De eerste vermelding van de term pseudovertaling dateert uit 1823, toen in de decembereditie
van The Literary Gazette een recensie verscheen van Walter Scotts roman St. Ronan’s Well. In
een voetnoot verwondert de auteur zich over het feit dat “a pseudo German translation of this
Novel reached London before the original” (Toremans & Vanacker, 2017, p. 629). De anonieme
auteur van de recensie doelde hiermee op Walladmor (1823), een roman in twee delen die de
Duitse schrijver Willibald Alexis onder de naam van Scott publiceerde en zich daarbij voordeed
als vertaler uit het Engels. Alexis, een pseudoniem van Georg Wilhelm Heinrich Haring, had dit
werk echter zelf geschreven in aanloop naar de boekenbeurs in Leipzig. Hoewel er grote vraag
op deze beurs was naar de populaire Engelse schrijver, presenteerde Scott dat jaar geen roman
en Haring hoopte met Walladmor een commerciéle slag te slaan. In heel Europa heerste op dat
moment een ware “Scottomanie” en veel toonaangevende literaire publicaties schreven kort
daarop uitgebreide en gloedvolle recensies. Toen echter bleek dat er nooit een Engels origineel
bestaan had, ontstond een fel literair debat waarin de term “pseudo-translation” van The Literary

Gazette een centrale rol speelde (De Groote & Toremans, 2014).

Het concept pseudovertaling, waar Walladmor een van de bekendste en meest geruchtmakende
voorbeelden van is, dook voor het eerst in de vertaalwetenschap op toen Anton Popovi€ in 1975
een taxonomie publiceerde van vertalingstypen (Spirk, 2009). In dit werk figureerde de “fictieve
vertaling”, zoals hij het verschijnsel betitelde, als een zogenoemde “quasi-metatekst”. Volgens zijn
definitie ging het hier om een auteur die “may publish his original work as a fictitious translation in
order to win a wide public, thus making use of the readers' expectations” (O’Sullivan, 2010/2011).
Op basis van deze eerste verkennende definitie concludeert Robinson (2001) dat elk werk dat
omwille van sociologische of tekstuele redenen een problematische status van “origineel” of

“derivatief” heeft als fictieve vertaling kan worden beschouwd (Robinson, 2001, p. 183).

Het was Gideon Toury (1995) die de aandacht verlegde van de controversiéle status van de
“fictieve vertaling” als origineel werk naar de mogelijke theoretische toepassingen voor de
vertaalwetenschappen, in het bijzonder voor Descriptive Translation Studies (DTS). Voor Toury,
die pseudovertalingen na enkele verkennende publicaties definieerde als “texts which have been

presented as translations with no corresponding source texts in other languages ever having
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existed” (Toury, 1995, p.40), waren dit interessante studieobjecten in het kader van de
polysysteemtheorie, omdat zij vanwege hun “vermomming” voor korte of voor langere tijd
gelijkgesteld werden aan authentieke vertalingen in de doelcultuur waarin ze worden

gepubliceerd.

No wonder then, that many pseudotranslations are in a position to give a fairly good picture of
notions shared by the members of a community, not only as to the status of translated texts,

but also as to their salient characteristics (Toury, 2012, p. 54).

Uit bovengenoemde definitie spreekt volgens Giirgaglar (2014) de “intentionaliteit” van de auteurs
en uitgevers die pseudovertalingen in omloop brengen: deze werken worden dus niet simpelweg
passief geaccepteerd in de doelcultuur waarin ze verschijnen, maar zijn het gevolg van een
bewuste literaire strategie om originele werken als vertalingen te presenteren (Glrgaglar, 2014, p.
517). Rizzi (2008) bekritiseerde Toury’s oorspronkelijke definitie, omdat veel pseudovertalingen
volgens hem wel degelijk uit kunnen gaan van een (aantal) verschillende brontekst(en) (Rizzi,
2008, p. 155). Hij haalde het voorbeeld aan van het Book of Mormon, een tekst die Joseph Smith
Jr. als een vertaling uit de niet-bestaande taal “gereformeerd Egyptisch” presenteerde, maar die
zwaar leunde op Engelstalige Bijbelvertalingen (Toury, 2005, p. 11). In een latere publicatie
verduidelijkte Toury (2005) dat pseudovertalingen kunnen verwijzen naar “a whole group of
foreign texts, even the [abstractable] model underlying that group, rather than any individual text”

(Toury, 2005, p. 6). In dit eindwerk zullen we Toury’s herwerkte definitie aanhouden.

Volgens Gambier (1994) is de pseudovertaling door de eeuwen heen een “gangbaar literair
procedé" voor prominente schrijvers geweest, zoals “Cervantés (Don Quichote), Montesquieu
(Les Lettres persanes), Voltaire (Candide), Mérimée, Pierre Lolys [sic], B. Vian (J’irai cracher sur
vos tombes), Tolkien, Borges, L. Sciascia, J. Cela, U. Eco (Le nom de la rose), etc” (Gambier,
1994, p. 417). De gedichtenbundels Fragments of ancient poetry translated from the Gaelic or
Erse language (1760), Fingal (1762) en Temora (1763) worden door veel onderzoekers als het
schoolvoorbeeld van de pseudovertaling gezien (Toury, 1995; Robinson, 2001; Rambelli, 2009;
O’Sullivan, 2011, Girgaglar, 2014). Deze werken, die de Schotse dichter James Macpherson
naar eigen zeggen uit het Gaelisch had vertaald, zouden oorspronkelijk afkomstig zijn van de
legendarische bard Ossian uit de derde eeuw na Christus. In werkelijkheid waren de gedichten
een creatie van MacPherson zelf, waarbij hij inspiratie ontleende aan lerse en Gaelische originele
werken. Hoewel de authenticiteit van de vertalingen van begin af aan in twijfel werd getrokken,
genoten ze grote bekendheid in binnen- en buitenland. MacPhersons Europese roem zorgde
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ervoor dat de Schotse literatuur over de grenzen heen een prominentie kreeg die het voorheen
nooit had gehad (Pursglove, 2011, p. 151).

Toury’s pionierswerk leidde tot een groeiend aantal studies over het fenomeen waarin de
verschijningsvormen en mogelijke functies van pseudovertaling werden onderzocht. Daaruit kan
worden geconcludeerd dat het verschijnsel verder reikt dan simpelweg gevallen waarin een
auteur zichzelf om uiteenlopende redenen als vertaler van zijn eigen werk presenteert. Zo
beargumenteert Susan Bassnett (1998) in haar essay When a translation is not a translation dat
de pseudovertaling de gangbare oppositie tussen origineel en vertaling in de literatuur- en
vertaalwetenschappen in twijfel trekt, omdat ze kenmerken bezit die de scheidslijn tussen beide
categorieén doet vervagen. Bassnett wil vertaling om die reden niet langer als een aparte
categorie beschouwen, maar eerder als een “set of textual practices with which the writer and
reader collude” (Basnett, 1998, p. 39). Het bestaan van pseudovertalingen roept volgens Apter
(2005) ethische vragen op over de fundamentele betrouwbaarheid van de vertaling. Ze beschrijft
hoe de vertaler als een “valsemunter” te werk gaat, door de lezer de valse belofte te doen dat hij
met het lezen van een vertaling toegang krijgt “to the foreignness of a language without the labor
of the language lab” (Apter, 2005, p. 167). Ze stelt daarom voor om pseudovertalingen in het licht

van tekstuele reproductie te zien en ze als een vorm van “tekstueel klonen” te karakteriseren.

Qua kenmerken onderscheiden pseudovertalingen zich op een aantal belangrijke punten van
originele werken. In zijn beschrijving van het fenomeen legt Hermans (1999) uit waarom hij

pseudovertalingen zo’n fascinerend verschijnsel vindt:

What makes these texts interesting is that they must mimick the appearance of translation if
they are to have a chance of fooling the public. As a result they tell us a great deal about how,

at certain times, translations are supposed to look (Hermans, 1999, p. 50).

Om in die mimetische opzet te slagen, schrijft Toury (2005), moeten pseudovertalers hun creatie
dus niet alleen als een vertaling “presenteren”, maar haar ook van begin af aan zo “produceren”,
via het gebruik van elementen die de doelcultuur op dat moment met vertaling associeert. Hij
plaatst hier de kanttekening bij dat deze kenmerken afhankelijk zijn van de (fictieve) broncultuur
waaruit de pseudovertalingen zogezegd afkomstig zijn en van het literair genre waartoe de

pseudovertaling behoort (Toury, 2005, p.7).

Pseudovertalingen worden vaak “expliciet als vertalingen gepresenteerd” (Rambelli, 2009) via het

gebruik van paratekstuele markeerders, waarvan wij de belangrijkste hieronder kort uiteen zullen
8



zetten. De paratekst wordt door Genette (1997) gedefinieerd als “those liminal devices and
conventions, both within and outside the book, that form part of the complex mediation between
book, author, publisher, and reader: titles, forewords, epigraphs, and publishers' jacket copy are
part of a book's private and public history” (Genette, 1997, p.1).

De opname van het woord vertaling (of aanverwante beschrijvingen) op de kaft, titelpagina of
inleiding van het werk is volgens Collombat (2003) vaak doorslaggevend om (een deel van het)
lezerspubliek te overtuigen dat hij een vertaling voor zich heeft. Daarbij wordt vaak gekozen voor
een auctoriale presentatie die aan het volgende model voldoet: “lauteur — le pseudo-traducteur —
place [...] son énoncé fictionnel dans une situation fictionnelle simulée ; I'’énonciateur est fictif, et
l'auteur réel se cache derriére lui” (Collombat, 2003, p. 149). Dit is bijvoorbeeld het geval bij Les
Chansons de Bilitis (1894), een gedichtenbundel van een onbestaande Griekse rivaal van
Sappho die Pierre Louys zogezegd naar het Frans vertaalde (Lombez, 2005, p. 110). Een ander
beroemd voorbeeld is El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha (1605), waarin auteur
Miguel Cervantes zichzelf presenteert als de vertaler van een werk uit het Arabisch van de
fictieve historicus Cide Hamete Benengeli (Du Pont, 2005, p. 331; Robinson, 2001, pp. 184-185).

Lievois (2014) onderschrijfft dat bovengenoemde presentatiestrategie in veel onderzochte
gevallen wordt gebruikt, maar geeft ook aan dat er twee andere vormen van auctoriale
presentatie bestaan. Zo kan de auteur een pseudoniem gebruiken en een fictieve vertaler
opvoeren. Een vaak geciteerd voorbeeld (Collombat, 2003; Lombez, 2005; Martens, 2010) is de
Franse schrijver Prosper Mérimée, die voor zijn Théatre de Clara Gazul (1825) op de proppen
kwam met een onbestaande vertaler (en editor). Deze Joseph L'Estrange had een theaterstuk
van de Spaanse actrice Clara Gazul, een pseudoniem van Mérimée, naar het Frans vertaald. In
enkele gevallen publiceert de auteur zijn werk onder eigen naam en presenteert een fictieve
vertaler, om zo de indruk te wekken dat de originele creatie een buitenlandse vertaling is. Andrei
Makine, een Russische schrijver die naar Frankrijk emigreerde, creéerde voor zijn debuutroman
La fille d’un héros de I'Union soviétique (1990) de fictieve vertaalster Frangoise Bour. Ook voor
het in 1992 verschenen Confession d’'un porte-drapeau déchu (1992) riep hij een vertaler in het

leven die naar de naam Albert Lemonnier luisterde (McCall, 2006; Lievois, 2014).

Niet zelden laat de pseudovertaler daarbij sporen na die het achteraf makkelijker maken om te
kunnen claimen dat hij in werkelijkheid de auteur is (Toury, 1995, p. 49). De beroemde
ontdekkingsreiziger en linguist Richard Burton publiceerde onder de alias Frank Baker (vaak
alleen de initialen F.B.) een reeks gedichten die hij zogezegd uit het Perzisch naar het Engels zou
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hebben vertaald. Francis was Burtons tweede naam en de achternaam Baker kan worden herleid

naar de meisjesnaam van zijn moeder (Pursglove, 2011, p. 154).

Om de geloofwaardigheid verder kracht bij te zetten, wordt in een voorwoord de voorgeschiedenis
van de fictieve vertaler of auteur beschreven. In sommige gevallen komt de vertaler ook zelf aan
het woord. Dat kan zijn om vertaalkeuzes te motiveren, zoals in de Duitse pseudovertaling Papa
Hamlet het geval is (Toury, 2005, p. 9). Soms vertelt de fictieve vertaler ook iets over de eigen
achtergrond: Hyacinthe Maglanovitch, de onbestaande vertaalster van Mérimée’s La Guzla : ou
choix de poésies illyriques, recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et 'Herzégowine
(1827) legt in het voorwoord uit hoe ze oorspronkelijk uit Italié afkomstig is, maar dat ze Frankrijk

als haar nieuwe vaderland is gaan beschouwen (Lievois, 2014, p. 152).

Afgezien van deze elementen is ook de voetnoot een veelgebruikt middel van de pseudovertaler.
Dit verduidelijkende element bevindt zich volgens Genette (1997) aan de uiterste rand van zowel
de narratieve tekst als de paratekst en wordt door hem gedefinieerd als “a statement of variable
length (one word is enough) connected to a more or less definite segment of text and either
placed opposite or keyed to this segment” (Genette, 1997, pp. 319). Het gebruik van de voetnoot
gaat terug naar de middeleeuwen, toen de tekst in het midden van de pagina werd geplaatst en
op verschillende manieren omkaderd werd door uitleg in een kleiner lettertype. Later werd het
gebruikelijk om de voetnoot onderaan de pagina te plaatsen en haar vervolgens met “callouts” in
de vorm van een cijfer, letter of symbool te koppelen aan de plaats in de tekst die moet worden
verklaard (Genette, 1997, pp. 319-321). Chesterman (2000) beschrijft de voetnoot als een
openlijke inbreuk van de vertaler in het leesproces, waardoor “de auteur (tijdelijk) naar de
achtergrond wordt gedrongen” (Chesterman, 2000, p. 108). Omdat pseudovertalers hun
aanwezigheid tegenover de lezer juist willen bevestigen, is de voetnoot een veelgebruikt
paratekstueel middel in pseudovertalingen. Een goed voorbeeld van het veelvoudige gebruik van
voetnoten is Makines debuutroman La fille d’'un héros de I'union sovietique waarin de lezer in een
boek van minder dan 200 pagina’s met liefst 35 “Notes du traducteur” wordt geconfronteerd.
“What Makine has done, through the use of translator's notes, is to create a highly visible
translator who constantly manifests her presence through extratextual glosses that continually
disrupt the flow of the text” (McCall, 2006, p. 287).

Naast de hierboven genoemde paratekstuele kenmerken bevatten veel pseudovertalingen ook
tekstueel-linguistische uitingen in de narratieve tekst die een nietsvermoedende lezer

automatisch met de broncultuur zal associéren. Rath (2013) beschrijft het toevoegen van deze

10



elementen als een “Prozess, bei dem eine AuRerung einer Sprache eine AuRerung in einer

anderen Sprache als deren imaginiertes Original evoziert* (Rath, 2013, p. 16).

Een gangbare manier om dit soort elementen in de tekst toe te voegen, is door aan culturele
elementen te refereren die de lezer in de ontvangende cultuur met de broncultuur zal associéren
(Toury, 2005). Kemal, die een aantal detectiveromans uit de populaire Mike Hammer-reeks zelf
begon te schrijven nadat hij alle bestaande boeken al had vertaald, voegde waar mogelijk New
Yorkse plaats- en straathamen toe om zo het Amerikaanse karakter van de romans te
benadrukken (Girgaglar, 2010, pp. 177-178). En dichters als Pierre Louys, Parny en
Chateaubriand zochten naar verwijzingen die zo exotisch en mysterieus mogelijk klonken, om
hun ‘vertalingen’ enerzijds meer overtuigingskracht te geven en anderzijds om doorvragen te
voorkomen vanwege de ontoegankelijkheid van de verafgelegen cultuur. Vaak hadden deze
culturele verwijzingen een historische dimensie, zoals de dood van de koning van Bosnié Thomas

II'in La guzla van Mérimée (Lombez, 2005, pp. 113-114).

Naast de verwijzing naar elementen die specifiek zijn aan de broncultuur, merkt Rambelli (2009)
in zijn definitie op dat de pseudovertaler een tactiek van “creoliseren” gebruikt “..., by scattering
across its pages signals of ‘translationese’, such as lexical items and syntactic constructs peculiar
to the source language and culture” (Rambelli, 2009, p. 209). De term translationese is binnen de
vertaalwetenschappen de afgelopen decennia op verschillende manieren geinterpreteerd. De
Zweedse linguist Kohnstamm, die de term voor het eerst gebruikte, definieerde hem als een
systematische invloed van de brontaal op vertaalde teksten, die dus van toepassing is op alle
vertaalde teksten en op die manier statistisch gemeten kan worden via corpusonderzoek (in
Avner, Ordan & Wintner, 2016). In Japan staat translationese gelijk aan “honyakuchd” (Furuno,
2005), een specifieke, vervreemdende schrijfstijl die wordt gebruikt voor vertaalde teksten zodat

het Japanse publiek ze onmiddellijk als zodanig kan herkennen (Furuno, 2005, p. 147).

Hoewel een vastomlijnde definitie van translationese in pseudovertalingen ontbreekt, komt een
aantal onderzoekers wel tot een beschrijving van veel voorkomende kenmerken. In haar
beschrijving van de pseudovertaling La fille d’un héros de I'Union soviétique (1990) expliciteert
Gourg (1998) dat auteur Andrei Makine herhaaldelijk “couleur locale” gebruikt door bepaalde
Russische woorden of uitdrukkingen letterlijk uit het Russisch te vertalen (Gourg, 1998, p. 231).
De Australische schrijver Wongar, een immigrant die zich voordeed als een Aboriginal, bedient
zich van translationese dat Beebee (2016) typeert als een unieke literaire taal “... consisting of
standard English sprinkled with Aboriginal words that are usually calqued ... or translated into
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standard English, as well as standard English terms used in unusual ways so as to indicate the
missing original” (Beebee, 2016, p. 201). In haar beschrijving van pseudovertaling in de Franse
dichtkunst van de 18e eeuw geeft Lombez (2005) ten slotte een uitgebreide opsomming van
taaluitingen waarin de “hétérogénéité énonciative” centraal staat, waaronder leenwoorden,

clichés, tussenwerpsels of exotisch klinkende onomatopeeén (Lombez, 2005, p. 114).

Hoewel de vorm die dit translationese aanneemt in sterke mate afhankelijk is van zowel de auteur
van de pseudovertaling als de ontvangende cultuur waarin hij verscheen, kunnen we op basis van
de genoemde voorbeelden een voorlopige definitie voorstellen van een linguistische uiting op
morfologisch, lexicaal of syntactisch niveau in een als pseudovertaling herkend werk dat de lezer
van de doelcultuur zal associéren met het taalsysteem van de vermeende broncultuur. Om het
onderscheid met het meer algemene begrip translationese duidelijk te maken, zullen we in dit

eindwerk de term pseudo-translationese hanteren.

2.2 Motieven voor pseudovertalingen

Naarmate het aantal onderzochte gevallen groeit, blijken de redenen van auteurs om hun
toevlucht nemen tot pseudovertaling even divers te zijn als de verschijningsvormen van het
fenomeen zelf. Toen Toury (2012) het verschijnsel oorspronkelijk in kaart bracht, beschouwde hij
deze literaire strategie vooral als een “convenient and relatively safe way of ... introducing
novelties into a culture” (Toury, 2012, p. 48). Gezien de secondaire positie die vertaling volgens
de polysysteemtheorie gewoonlijk inneemt binnen het literaire systeem, kon een auteur onder de
dekmantel van vertaling nieuwe genres, thema’s of ideeén introduceren, zonder daarbij de
argwaan te wekken van de censor of strafvervolging te riskeren. Door te refereren aan het
prestige van de vreemde cultuur die hij als dekmantel gebruikte, beging de auteur volgens Toury
(1995) “a deliberate act of subordination, namely, to a culture which is considered prestigious,
important, or dominant in some way” (Toury, 1995, p. 41). Venuti (1998) merkt op dat
pseudovertalingen ook de heersende opvattingen kunnen veranderen over auteurschap, vooral
wanneer de pseudovertaler daarbij aan een vreemde taal en literatuur refereert die “have

achieved canonical status in the domestic culture” (Venuti, 1998, p. 34).
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Gurgagdlar (2010) argumenteert echter dat niet alleen culturele innovatie, maar ook een hele reeks
aan andere motieven ten grondslag kunnen liggen aan de beslissing om een pseudovertaling te
publiceren. In haar historische studie van pseudovertalingen in Turkije haalt zij een aantal
voorbeelden aan die aantonen dat pseudovertaling onder meer werd aangegrepen omwille van
commercie, ideologie of persoonlijke erkenning (Girgaglar, 2010, p. 176-177). Martens (2013)
omschrijft de laatstgenoemde categorie als een “rite d’institution auctorial”, dat de auteur in
kwestie een middel in handen geeft om zich via pseudovertaling een betere positie in de literaire
rangorde te verschaffen (Martens, 2013, p. 433). Hieraan verwant is de wens van een erkende
auteur om een nieuwe weg in te slaan, zonder daarbij met het werk geassocieerd te worden
waarmee hij zijn reputatie heeft gevestigd. Horace Walpole, de zoon van een voormalige Britse
premier, was een hoog aangeschreven auteur van historische werken en besloot daarom om voor
de gotische griezelroman The Castle of Otranto zowel een fictieve auteur (Onuphrio Muralto) als

een fictieve vertaler (William Marshal) te bedenken (Toury, 1995, p. 43).

Zoals reeds vermeld kunnen ook puur commerciéle motieven ten grondslag liggen aan het besluit
om een pseudovertaling te publiceren. In Belgié schreven auteurs in de negentiende eeuw
feuilletonromans, die zij voor commercié€le motieven in beide landstalen publiceerden en daarbij
de grens tussen auteur en vertaler oprekten (Gonne, 2016). Een meer recent voorbeeld is de golf
sciencefiction- en fantasyboeken die eind jaren tachtig en begin jaren negentig de Hongaarse
markt overspoelde. Hoewel een team Hongaarse auteurs de boeken schreven, kregen de werken
buitenlands (voornamelijk Engels) klinkende titels en auteursnamen mee en werden ze als

vertalingen op de markt gebracht. (Sohéar, 1998).

Pursglove (2011) benadrukt echter dat de keuze voor de dekmantel van vertaling in veel gevallen
een complexe combinatie van beweegredenen is, die vaak ook een evolutie doormaakt. Tot in
groot detail beschrijft hij hoe de Britse dichter Peter Russell van 1946 tot zijn dood in 2003

‘vertalingen’ publiceerde van de niet-bestaande Latijnse dichter Quintilius. Russell, die dankzij de
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oprichting van het invloedrijke literatire tijdschrift Nine en de vertaling van prominente
buitenlandse dichters al vanaf jonge leeftijd hoog aanzien genoot, publiceerde in het tweede
nummer van Nine voor het eerst een elegie van Quintillus. In de daaropvolgende decennia
groeide het aantal vertalingen van de mysterieuze dichter gestaag, wat Russell toeschreef aan de
archeologische vondst van nieuwe teksten van Quintilius. Met buitenissige annotaties en de korte
biografie die in 1975 The Elegies of Quintilius begeleidden, verklapte Russell in feite zelf dat het
hier om literair bedrog ging. “Although the machinery of pseudo-translation remains, the
relationship between Peter Russell and Quintilius has changed significantly; rather than being
presented with a plausible image of translator and translated poet, now Quintilius has, more
clearly, become a persona...” (Pursglove, 2011, p. 178). Russell gebruikte zijn creatie niet alleen
om kritiek uit te oefenen op het gebrek aan historisch besef bij moderne dichters, maar ook om
zijn eigen artistieke ontwikkeling te stimuleren. Voor Russell, aldus Pursglove (2011) “the act of
pseudo-translation is both an act of imaginative self-liberation, and part of a strategy designed to
promote (or in Russell’s case to contest) a movement of cultural change in English poetry and

thought (Pursglove, 2011, p. 183).

Zoals het geval van Russell demonstreert, hebben auteurs vaak meerdere beweegredenen om
zich tot pseudovertaling te wenden en Boris Vian, de schrijver die centraal staat in dit eindwerk, is
daar geen uitzondering op. Toen hij in de zomer van 1946 tijdens zijn zomervakantie J'irai cracher
sur vos tombes schreef en de fictieve Vernon Sullivan in het leven riep, leek hij vooral
commercieel gewin voor ogen te hebben (Rolls, 2016, p. 339). Om zijn bedrog overtuigend te
maken, gebruikte Vian een aantal van de eerder beschreven middelen die ook in andere
pseudovertalingen kunnen worden aangetroffen. Voor de eerste twee van de vier Sullivans die hij
uiteindelijk schreef, voegde hij een begeleidende tekst van de vertaler toe en maakte geregeld
gebruik van voetnoten om zijn aanwezigheid aan de lezer kenbaar te maken. De narratieve tekst

bevatte bovendien overvlioedige verwijzingen naar de Amerikaanse cultuur en in sommige
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gevallen vertaalde Vian typisch Amerikaanse zinsneden letterlijk naar het Frans, zodat de indruk

werd gewekt dat een spoor van het Amerikaanse Engels was achtergebleven in de tekst.

Toen duidelijk werd dat Vian zijn literaire bedrog niet langer vol kon houden, hield dat de auteur
niet tegen om verder te gaan met de publicatie van andere Sullivan-romans, met als sluitstuk
Elles se rendent pas compte in 1950. Lang na zijn dood merkt een steeds groter aantal
literatuuronderzoekers nu op dat de Sullivan-werken meer waren dan enkel een (bijzonder
lucratieve) grap. Vian gebruikte zijn alter ego om over bepaalde taboes in de Franse cultuur als
racisme en seksualiteit te kunnen schrijven (Schoolcraft, 2010) en om op subtiele wijze kritiek te
uiten op de manier waarop literatuur werd geproduceerd. “On voit que le roman, armé de son
paratexte, ne se résume pas a une entreprise ludique de travestissement et va bien au-dela du
canular: c’est aussi une interrogation astucieuse de la création littéraire et de la réception d’'une

ceuvre” (Vuaille-Barcan & Rolls & Sitbon, 2014, p. 26).

Voordat wij in het praktisch getrienteerde deel van dit eindwerk onze onderzoeksopzet en
resultaten presenteren, is het eerst noodzakelijk om de Sullivan-affaire, zoals die in de Franse
literatuur bekendstaat, verder te duiden, om zo Elles se rendent pas compte in de juiste context te

kunnen plaatsen.
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3. Pseudovertaling in detectiveromans van

naoorlogs Frankrijk

Elles se rendent pas compte —qui parait en 1950 — consomme la ruine de Vernon Sullivan.
D’ailleurs, Vernon Sullivan n’existe plus, Boris a mangé le morceau. (Arnaud, 1970, pp. 172 —
173).

Met de publicatie van Elles se rendent pas compte (1950), het vierde deel van een reeks
detectiveromans, die Boris Vian onder het pseudoniem Vernon Sullivan publiceerde, blies een
literaire affaire haar laatste adem uit. Een affaire die in het buitenland weliswaar weinig
bekendheid geniet, maar die de literaire wereld in naoorlogs Frankrijk op zijn grondvesten deed
schudden (Sitbon, Rolls & Vuaille-Barcan, 2013, p. 39). Terwijl de eerste Sullivan-roman, Jirai
cracher sur vos tombes (1946), in drie jaar tijd 110.132 keer over de toonbank was gegaan, kwam
het laatste deel niet verder dan 6.831 verkochte exemplaren (Arnaud, 1970, pp. 172-176).
Hoewel Vian tot aan zijn dood hardnekkig heeft ontkend dat de romans in werkelijkheid van zijn
hand waren (Sitbon et al., 2013, p. 42), had het Franse publiek geen boodschap meer aan de
komedie. “Du c6té des lecteurs ..., on ne préte plus tellement attention aux blagues de Boris Vian,
du c6té de ce dernier, I'effort nécessaire a rendre crédible un auteur fictif n’est plus d’actualité”
(Fakra, 2001, p. 9).

Voor Toury (2005) vormt de ontmaskering van een pseudovertaling “an integral part of the story
we are after”, ook als de “undercovermissie” van de auteur mislukt voordat hij in zijn opzet is
geslaagd. De (vroegtijdige) ontmaskering is om een tweede reden belangrijk: pas na de
bekendwording van de ware aard van het werk kan de onderzoeker de pseudovertaling

bestuderen als een origineel dat zich voordoet als een vertaling:

Only then can questions be asked as to why a disguised mode of presentation was selected,
to begin with, and why it was this [presumed] language, or textual tradition, that was picked up

as “source”, as well as what made the public fall for it for a longer or shorter (Toury, 2005,
p.6).
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3.1 Traduit de [P'américain: Franse assimilatie van de
Amerikaanse detectiveroman

Om het bedrog van de Sullivan-romans beter te kunnen begrijpen, moeten we het eerst in het
kader van een groter literair bedrog plaatsen: de geboorte van de roman noir. Dit nieuwe genre,
dat voortkwam uit de traditie van Amerikaanse detectivethrillers uit de jaren dertig, presenteerde
zichzelf aan het Franse publiek als pure Amerikaanse -cultuurimport, maar bestond in
werkelijkheid uit romans die “simply not American and [...] not simply translated” waren (Rolls,
2016, p. 337).

Het vroegste begin van de Franse roman noir kan worden teruggevoerd op Johnny Metal (1941),
de debuutroman van de Franse schrijver Léo Malet. Hij werd door uitgever Louis Chavance
benaderd om “de faux romans anglais ou américains, de préférence américains” te schrijven.
Chavance hoopte zo te kunnen profiteren van het in de oorlog geldende verbod op Engelstalige
werken. Het succesvolle L’Ordre est de tuer, dat later hernoemd werd tot Johnny Metal, speelde
zich af in New York en imiteerde zoveel mogelijk de narratieve stijl die typerend was voor
Amerikaanse detectiveromans. Om Johnny Metal nog Amerikaanser te laten lijken, stelde
Chavance voor dat Malet onder het pseudoniem Harding zou publiceren, een achternaam die

destijds bekendheid in Frankrijk genoot vanwege de populaire actrice Ann Harding (Cadin, 2011,
p. 2).

Traduit de ‘I’'américain’

Het duurde echter tot vlak na de Tweede Wereldoorlog voordat een Franse uitgever en scenarist,
Marcel Duhamel, dit soort lezersbedrog naar een hoger plan tilde, met de creatie van de Série
Noire. Duhamel wist zijn werkgever Gallimard ervan te overtuigen om hem een drietal
zogenoemde “hard-boiled’-detectiveromans naar het Frans te laten vertalen en in serievorm uit te
geven onder de titel Série Noire (Rolls & Walker, 2009, p. 30). Dit van oorsprong Amerikaanse
thrillergenre onderscheidde zich van de Britse moordmysteries uit het interbellum van Agatha
Christie en Ruth Rendell door de misdaad van het Engelse landhuis naar de Amerikaanse
stadsjungle te verplaatsen. De verhalen speelden zich af te midden van armoede en institutionele
corruptie en werden bevolkt door gangsters, femme fatales en verbaal van zich afbijtende, door
de wol geverfde privédetectives. Dashiell Hammett (bedenker van detective Sam Spade) en

Raymond Chandler (geestelijk vader van Philip Marlowe), die het genre in de jaren dertig
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populariseerden, waren de vaandeldragers van deze “new generation of writers who had more

than a passing acquaintance with the darker side of American society” (Gorrara, 2003, p. 591).

De verschijning op het toneel van de Série Noire in de winter van 1945 bleek een gouden greep
voor Gallimard. Het Franse publiek was onder het naziregime vrijwel verstoken gebleven van
Engelstalige werken en het uitgevershuis profiteerde ten volle van de Amerika-gekte die in
Frankrijk losbarstte. Zoals Cadin (2011) het treffend verwoordt: “... pendant la Seconde Guerre
mondiale et encore plus a la Libération, ’Amérique fait vendre. Adopter un nom ameéricain, c’est

acquérir la certitude d’étre lu et payé” (Cadin, 2011, p.1).

Om hun verkoopcijfers te maximaliseren, lieten de makers van de Série Noire niets aan het toeval
over. Naast de nu beroemd geworden zwarte kaften met gele letters moesten alle titels voldoen
aan een strakke formule, waardoor ze vaak sterk afweken van de Amerikaanse brontekst
(Noreiko, 1997; Fornasiero & West-Sooby, 2012). Het derde paratekstuele kaftelement, de
prominent aanwezige zinsnede traduit de [l‘américain, was misschien wel het belangrijkste
verkoopargument voor de Franse lezer. Maar het was juist deze doorslaggevende belofte die van
begin af aan niet met de werkelijkheid strookte. Duhamel koos drie werken van twee schrijvers uit
die feitelijk weinig te maken hadden met de Amerikaanse “hard-boiled’-traditie. Zowel Peter
Cheyney (Poison Ivy en This Man Is Dangerous) als James Hadley Chase (No Orchids for Miss
Blandish) modelleerden hun schrijfstijl op Amerikaanse leest zonder ooit voet op Amerikaanse
bodem te hebben gezet. Beiden waren van Britse afkomst en gebruikten bovendien
(gedeeltelijke) pseudoniemen, omdat Reginald Southouse Cheyney en René Brabazon Raymond
niet Amerikaans genoeg klonken om voor echt te kunnen doorgaan (Rolls & Walker, 2009, p. 31;
Sitbon & Rolls & Vuaille-Barcan, 2015, p. 47; Gorrara, 2003, p. 596).

...en ‘Traduit’ de ’américain

Ook de detectiveromans van Amerikaanse afkomst die voor de Série Noire naar het Frans
werden vertaald, kunnen eerder als adaptaties dan als echte vertalingen worden beschouwd.
(Noreiko, 1997, p. 258). Boris Vian, een jonge schrijver en verdienstelijk jazzmuzikant, was
volgens Pestureau (in Rolls & Walker, 2009) vanaf het eerste begin bij de creatie van de Série
Noire betrokken. Als vertrouweling kreeg hij Duhamels eerste, nog ongepubliceerde, vertalingen
onder ogen en las zowel de Engelstalige originelen als de Franse vertalingen. Hoewel Vian, net
als Malet, Cheyney en Chase, nog nooit in Amerika was geweest, had hij dankzij geimporteerde

literatuur en zijn vele contacten met in Frankrijk verblijvende Amerikanen een uitgebreide
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theoretische kennis van de Amerikaanse populaire cultuur opgebouwd. Niet lang daarna vroeg
Duhamel hem daarom om zelf aan de slag te gaan met vertalingen voor de Série Noire: tussen
1947 en 1951 vertaalde hij vijf romans voor de detectiveserie. Lapprand (1992) beschrijft Vians
bezigheden voor de Série Noire eerder als een “pratique parodique” dan als serieus vertaalwerk,
gezien de losse wijze waarop hij met het bronmateriaal omsprong. Hij voegde, vaak in de vorm
van amplificatie, nieuwe elementen aan de brontekst toe, veranderde het taalregister in bepaalde
scénes en dialogen en liet op verschillende plaatsen in de tekst sporen na die ook in zijn
pseudovertalingen terug te vinden zijn. “En effet, les romans policiers qu'il a traduits, et qui
constituent son premier corpus de traductions, sont aussi tres proches, par leurs style, genre et
themes, des Sullivan" (Lapprand, 1992, p. 537).

3.2 Gebhoorte en dood van Vernon Sullivan

Het waren echter noch zijn vertaalwerk voor de Série Noire, noch de romans die Vian onder eigen
naam publiceerde, die er voor zorgden dat hij in korte tijd een (dubieuze) hoofdrol voor zichzelf
opeiste in de naoorlogse Franse literatuurscene. In de zomer van 1946 werd de jonge Fransman
benaderd door zijn vriend Jean d’Halluin. De directeur van Les Editions du Scorpion was op zoek
naar een bestseller om zijn noodlijdende uitgevershuis een financiéle injectie te geven. Gezien
het grote verkoopsucces van de Série Noire vroeg d’Halluin aan Vian of hij een geschikte
Amerikaanse roman wist die geld in het laatje kon brengen. Vian, die het geld zelf ook goed kon
gebruiken, had een beter idee en antwoordde: “Un best-seller ? Donne-moi dix jours et je t'en
fabrigue un” (Arnaud, 1970, p. 161). Hij hield woord en schreef tijdens zijn zomerverlof Jirai
cracher sur vos tombes, een gewelddadig en seksueel getint verhaal met raciale ondertonen over
een Amerikaanse halfbloed die met de moord op twee blanke rijke zussen wraak wil nemen voor

zijn zwarte broer, die het slachtoffer werd van een lynchpartij.

Het tweetal had een Amerikaanse ‘vertaling’; nu zochten ze nog een Amerikaanse ‘schrijver.” In
navolging van de dan nog piepjonge Série Noire, die de Britse Cheyney en Chase als
Amerikaanse schrijvers presenteerde (Schoolcraft, 2010; Rolls, 2016), verzon Vian een
Amerikaanse schrijver uit Chicago met een witte vader en een zwarte moeder, die tijdens de
Tweede Wereldoorlog deel uitmaakte van het Amerikaanse bevrijdingsleger. Als voornaam koos
Vian voor Vernon, naar de bevriende Franse jazzsaxofonist Paul Vernon. De achternaam leende

hij van de Amerikaanse jazzpianist Joe Sullivan (Arnaud, 1970, p. 163).
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Ondanks hevige protesten van zijn vrouw Michelle kon Vian het niet laten om zijn naam aan het
project te verbinden. Op 20 november 1946 verscheen J’rai cracher sur vos tombes in de
boekhandels, met Vians naam op de kaft. Niet in de rol van auteur, maar in die van vertaler:

“traduit de 'américain par Boris Vian.”

Om het alter ego Sullivan meer overtuigingskracht te geven, schreef Vian een vertalerswoord
(Bijlage 1) om te verklaren hoe het kon dat de debuutroman van een totaal onbekende
Amerikaanse schrijver voor het eerst in Frankrijk verscheen. De inhoud van J’irai cracher sur vos

tombes was zogezegd dermate controversieel dat het boek in Amerika direct zou zijn verboden.

In het voorwoord vergelijkt Vian zijn literaire creatie met (bestaande) auteurs als James Cain en
James Hadley Chase. De directe verwijzing naar laatstgenoemde auteur is volgens Vuaille-
Barcan et al. (2014) een subtiele verwijzing naar het bedrog dat hij pleegt: Chase is, zoals eerder
genoemd, de Britse bibliothecaris René Brabazon Raymond die zich als Amerikaan voordoet.
Bovendien was No Orchids for Miss Blandish (1939) een van de allereerste vertalingen die onder

de titel Pas d’orchidées pour Miss Blandish (1946) in de Série Noire werd uitgegeven.

...grace a l'utilisation systématique et astucieuse des stratégies de mise en abyme et de
signalisation paratextuelle, J'irai cracher sur vos tombes est un exemple de roman noir
d’aprés-guerre a la fois francgais et américain, entierement fondé sur une pseudo-traduction de

pseudo-originaux (Vuaille-Barcan et al., 2014, p. 19).

In eerste instantie werd de roman slechts met matig succes ontvangen. Afgezien van enkele korte
recensies viel het boek nauwelijks op. Dat alles veranderde in februari 1947, toen de architect
Daniel Parker in naam van het Cartel d’action sociale et morale, een organisatie die streed tegen
moreel verval in Frankrijk, uitgever d’Halluin en vertaler Vian voor het gerecht sleepte. Parker
vond dat de seksueel getinte roman een slechte invioed op jongeren zou kunnen hebben en
diende een aanklacht in wegens “aantasting van de goede zeden” (Arnaud, 1970, p. 170). De
Franse dagbladpers wond zich echter veel meer op over een mogelijke aantasting van de vrijheid
van meningsuiting en dankzij deze aandacht begon het boek langzaamaan beter te verkopen.
Ook het aantal recensies nam hierdoor toe en hieruit bleek hoe het thema van de roman de
literaire pers verdeelde. Terwijl linkse kranten meer aandacht besteedden aan het anti-racistische
thema van Jirai cracher sur vos tombes, werd de roman in rechtse hoek weggezet als

pornografie en kwamen bij veel recensenten onderbuikgevoelens naar boven drijven die zich
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vooral tegen de raciale identiteit van hoofdpersoon Lee Anderson richtten (Schoolcraft, 2001, p.
25).

Een maand later kwam het boek opnieuw in opspraak en was een heus schandaal geboren: op
een hotelkamer wurgde de handelsreiziger Edmond Rougé zijn maitresse Anne-Marie Masson en
liet een kopie van J’irai cracher sur vos tombes achter op de plaats van de misdaad. Het boek lag
nog altijd opengeslagen bij een wurgingsscéne. Rougé pleegde kort daarop zelfmoord, de
kranten stonden vol schreeuwende koppen “.... et le livre devient le best-seller de 'année 1947
(Fakra, 2001).

In eerste instantie wist Vian de pers nog voor de gek te houden, maar naarmate het boek meer
aandacht begon te krijgen en er zelfs in het Amerikaanse Newsweek een artikel was verschenen
over de mysterieuze Sullivan (Cadin, 2011), begonnen verschillende publicaties lont te ruiken.
Literair criticus Jean-Jacques Sorel van La Nef zei ronduit te geloven dat Vian en Sullivan één en
dezelfde persoon waren. Franche-Dimanche beschuldigde hem er zelfs van “een moordenaar” te

zijn, waarop Vian zich in een ingezonden brief in Point de Vue verdedigde:

Je suis le premier désolé de ne pas étre Sullivan .... En général quand on nous confond, je ne
proteste pas ... Qu'on nous confonde donc, c’est une preuve de plus que I'on ne sait pas lire

ou qu’on ne veut pas lire (in Cadin, 2011).

Ondanks Sullivans hardnekkige ontkenningen had de Franse pers zijn mening al gevormd en
keerde zich tegen de jonge, onbekende schrijver. Terwijl het Sullivan-werk in eerste instantie nog
werd verdedigd als een werk van sociaal protest, werd het nu weggezet als een pulproman, terwijl

Zijn (vermeende) maker voor een “vervalser” werd uitgemaakt (Schoolcraft, p. 2010, p. 27).

Naast zijn problemen met de pers had Vian het ook nog altijd te stellen met het Franse
rechtssysteem. Daniel Parkers oorspronkelijke aanklacht was weliswaar stukgelopen op een
amnestiewet die gepubliceerde werken voor 16 januari 1947 in bescherming nam, maar in
augustus 1948 diende hij een nieuwe aanklacht in tegen de heruitgave van het razend populair
geworden J’irai cracher sur vos tombes en de opvolger Les morts ont tous la méme peau
(Arnaud, 1970, p. 170), die Vian in het begin van 1947 via Les Editions du Scorpion had
uitgebracht. Net als in zijn voorganger kwamen in deze roman spanningen tussen zwart en wit
aan bod, ditmaal in een meer klassieke roman noir-stijl. De held van dit tweede deel heette niet

geheel toevallig Parker. Om Sullivans authenticiteit te verstevigen had Vian bovendien besloten
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om het boek dat hem zo in de problemen had gebracht onder de titel | shall spit on your graves

naar het Engels te vertalen?, maar het mocht niet meer baten (Regattin, 2013).

Toen Vian in november 1948 werd opgeroepen door de rechter-commissaris, zag hij zich
gedwongen toe te geven dat hij, en niet Vernon Sullivan, de werkelijke auteur was van de
controversiéle detectiveromans. Na zijn bekentenis hing de auteur twee jaar cel en 300.000 frank
boete boven het hoofd. Vian nam een topadvocaat in de arm en ging in beroep tegen deze
beslissing. Tot overmaat van ramp werd J'irai cracher sur vos tombes na een ministerieel besluit
tijdelijk uit de handel genomen en het zou tot de jaren zestig duren voor een nieuwe heruitgave
op de markt kwam (Arnaud, 1970, p. 172). Uiteindelijk zouden de gerechtelijke procedures tot
1953 aanslepen. Lang nadat de affaire ten einde was gekomen, in oktober van dat jaar, werd
Vian tot 15 dagen cel veroordeeld, die onmiddellijk onder een inmiddels aangenomen
amnestiewet werden herroepen. Aan het einde van datzelfde jaar vroeg een wantrouwige Vian
om een uittreksel van zijn strafdossier: elke beschuldiging tegen hem bleek onder de

amnestieregeling te zijn kwijtgescholden (Arnaud, 1970, p. 171).

Culturele planning

Rambelli (2009) merkt op dat pseudovertalingen weliswaar van alle tijden zijn, maar dat hun
frequentie blijkt toe te nemen in perioden van grote politieke en sociale verandering. Ze fungeren
dan als “vehikels voor culturele transitie” en spelen zo een prominente rol in de vorming van de
nationale identiteit (Rambelli, 2009, p. 211). In de moderne geschiedenis werden populaire
literatuurgenres vaak gebruikt om deze culturele transitie te bewerkstelligen, een ontwikkeling die
Toury (2005) “culturele planning” noemt. In dat proces fungeerden de Verenigde Staten vaak als
de superieur geachte broncultuur. Voorbeelden van deze ontwikkeling zijn westerns in Spanje
onder het Franco-regime (Camus-Camus, 2013), sciencefiction- en fantasyromans na de val van
de Muur in Hongarije (Sohar, 1998) of detectiveromans in Turkije aan het begin van de twintigste

eeuw (Glrgaglar, 2008).

2 Zie Regattin, 2013 voor een uitgebreide analyse van deze interessante terugvertaling die de titel

“Who shall spit on your grave?” droeg.
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Ook Frankrijk maakte kort na de Tweede Wereldoorlog een turbulente periode door, waarin het
niet goed wist hoe het zich tegenover bevrijder Amerika op moest stellen (Gorrara, 2003).
Enerzijds was er onzekerheid en twijfel over de nieuwe rol die Frankrijk te spelen had in
naoorlogs Europa. Anderzijds was er groot enthousiasme over Amerikaanse cultuurproducten,
die tijdens de oorlog verboden waren geweest door het naziregime. De detectiveroman, een van
de belangrijkste exportproducten in die tijd, fungeerde volgens Rolls en Walker (2009) als een
afleidingsmiddel, een manier om te ontsnappen aan de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog:
“From a psychological perspective, the French readers of the Série Noire valued these new hard-
boiled thrillers because they could see in them, through the protective lens of translation, a model
for renegotiating their own national identity” (Rolls & Walker, 2009, p. 61).

Gorrara (2003) beschrijft hoe in intellectuele kringen een discussie losbarstte over de invasie van
Amerikaanse detectiveliteratuur. In deze discussie stond voornamelijk de vorm en de stijl
centraal. De voorstanders bewonderden de objectieve stijl die schrijvers als Dashiel Hammett
hanteerden, terwijl tegenstanders tekeergingen tegen de “sensationalistische en onnodig
gewelddadige” schrijfvorm (Gorrara, 2003, pp. 593-595). De affaire rondom Vernon Sullivan
toonde aan dat het buitenlandse detectivegenre de grenzen oprekte van wat de Fransen
betamelijk achtten, maar het leken geen Amerikaanse maar juist Franse schrijvers te zijn die deze
grenzen oprekten. Met het schandaal dat losbarstte rondom J’irai cracher sur vos tombes eisten
Boris Vian en zijn alter ego Vernon Sullivan weliswaar alle (negatieve) aandacht op, maar op de
achtergrond waren wat Robyns (1990) de “belles infideles” van de twintigste eeuw noemt bezig
om de Franse literatuur van binnenuit te veranderen (Robyns, 1990, p. 38). De vertalers van de
succesvolle Série Noire, waaronder dus ook Boris Vian, eisten daarbij de hoofdrol voor zichzelf
op. Onder het bewind van Marcel Duhamel werd in sommige gevallen bijna de helft van de
brontekst geschrapt om te voldoen aan een vooropgestelde ideale lengte, die tussen 180 en 240
pagina’s lag. Passages die het verhaal compliceerden werden systematisch verwijderd en

amoureuze verwikkelingen werden consequent geschrapt. Robyns:

During the first years after the war, translations monopolized the genre system: French
originals were only published as pseudo-translations. This shows how the American model,
though accepted on the condition of being "foreign”, still wasn't fully integrated in the French
system (Robyns, 1990, p. 25).
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In 1948, het jaar dat Vian voor het eerst voor de rechter moest verschijnen als Sullivans vertaler,
verschenen andere pseudovertalers op het toneel, die ditmaal werkzaam waren voor de Série
Noire. La Mort et I’Ange, die net als zijn voorgangers in serie traduit de I'américain zou zijn en
geschreven door de Amerikaan Terry Stewart, bedroog de lezer op elk van deze punten. Terry
Stewart was in werkelijkheid de Franse auteur Serge Arcouét en hoewel op de kaft werd vermeld
dat La Mort et I’'Ange was vertaald, werd nergens in de paratekst aangegeven wie dit werk had
uitgevoerd. In 1950 publiceerde Arcouét onder de alias van Stewart een tweede roman (La Belle
Vie) en kreeg gezelschap van een tweede Franse schrijver: John Amila, die werkelijkheid Jean
Meckert heette (Y a pas de bon dieu!) (Rolls, 2016, p. 338).

In alle genoemde romans kwamen de duistere zijde van de Amerikaanse maatschappij aan bod:
een seriemoordenaar, een stakingsleider en een pastoor, die in de gevangenis was beland na zijn
poging om de bouw van een dam tegen te houden. De romans noirs boden auteurs een middel
om onder de dekmantel van vertaling nieuwe onderwerpen aan te snijden en kritiek te uiten op de
Amerikaanse samenleving die zo dominant in Frankrijk aanwezig was. Deze kritische werken
leken in tegenspraak te zijn met de jubelstemming die de Amerikaanse bevrijding en de stevige
economische groei met zich meebracht, wat Gorrara (2003) verklaart door een onderhuids
angstgevoel over de nieuwe Franse positie in de wereldorde, dat niet alleen onder de intellectuele

elite maar ook onder de arbeidersklasse heerste:

Yet, these texts could be said to draw less on realistic images of America than on post-war
French anxieties about the dawning of a new era. The failure of collective actions in La Belle
Vie and Y a pas de bon dieu! could represent fears that the French working classes would
prove unable to improve their situation, despite the promises and electoral success of French
Communists and Socialists in the late 1940s and early 1950s (Gorrara, 2003, p. 600).
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3.3 Metafictionaliteit in de Sullivan-romans: Verkleedpartijen in
Washington

De affaire die Boris Vians artistieke carriere grotendeels zou overschaduwen, was oorspronkelijk
geboren uit een weddenschap om aan te tonen hoe eenvoudig het was om een Amerikaanse
detectiveroman te schrijven en aan de man te brengen. Het brengt Godboud (2004) er toe om de
boeken “un pur procedé d’écriture” (Godbout, 2004, p. 95) te noemen, een uit de hand gelopen
grap die puur was bedoeld ter amusement van de schrijver en zijn uitgever. Menig ander
literatuuronderzoeker heeft de Sullivan-boeken betiteld als een literaire “hoax” of het Franse
equivalent “canular” ® (Vuaille-Barcan et al., 2014). Ook Vian zelf liet zich laatdunkend uit over de
hele historie. In 1947 voegde hij aan Les Morts ont tous la méme peau (1987), het tweede deel uit
de reeks, een vertalersnawoord toe, waarin hij Vernon Sullivan verdedigde en de felle kritiek in de
literaire pers beantwoordde. Over J'irai cracher sur vos tombes had hij het volgende te zeggen:

“Ce livre qui, littérairement parlant, ne mérite guére que I'on s’y attarde” (Vian, 1973b, p. 182).

Hoewel een schrijver het middel van de pseudovertaling dus kan gebruiken om zichzelf te
vermaken en/of zo'’n werk om commerciéle motieven schrijft (tegen het einde van 1950 had Vian
grotendeels dankzij de Sullivan-romans ruim 4,3 miljoen Franse frank opgestreken (Arnaud,
1970, pp. 164-165), kunnen ze volgens Gurcaglar (2014) nog altijd een doorslaggevende rol
spelen bij “the establishment of new genres or the importation of new themes or characters into a

target culture” (Gurgaglar, 2014, p. 519).

Ook toen de ‘grap’ uit was en het Franse publiek op de hoogte was van Sullivans ware identiteit,
hield dat Vian niet tegen om verder te gaan met de publicatie van nieuwe Sullivan-werken. In
1948 kwam Et on tuera tous les affreux uit, dat onverwachts de overstap maakte van de
detectiveroman naar het sciencefictiongenre. Hoofdpersoon Rock Bailey vecht daarin tegen de

kwade genius Dr. Markus Schutz, die van plan is om de aarde te overspoelen met een leger van

3 Vuaille-Barcan et al. (2014) maken een onderscheid tussen de Franse term “canular” en het
Engelse “hoax”, die vaak als synoniem van elkaar worden gebruikt. Het Franse begrip wordt
volgens de onderzoekers typisch gedefinieerd als een literaire grap, terwijl de “hoax” een vorm
van literair bedrog is waar veel meer ernst achter zich steekt, met mogelijke (juridische)

repercussies tot gevolg (Vuaille-Barcan et al., 2014, p. 39-40).

25



fysiek volmaakte androiden. En in de zomer van 1950, nadat J'irai cracher sur vos tombes was
verboden en Vian kort daarna veroordeeld was tot een enorme boete en hem bovendien een
celstraf boven het hoofd hing, verscheen Elles se rendent pas compte, het vierde en laatste deel

uit de reeks.

Volgens Scott (1999) kan de verklaring voor Vians hardnekkigheid gezocht worden in zijn
artistieke ontwikkeling. Hij beschrijft de Sullivan-romans als een literair experiment waarin Vian,
binnen de conventies van de roman noir, Amerika als een soort “speeltuin” kon gebruiken en
thema’s kon aansnijden die in de Franse literatuur van dat tijdperk als “taboe” werden
beschouwd, zoals de weergave van seksualiteit (Scott, 1999, p. 205). Daarmee schaart Vian zich
onder beroemde voorgangers uit de achttiende eeuw als Mérimée en Musset, die de
pseudovertaling als laboratorium gebruikte om de normen van het dominante literaire systeem te
ontwijken (Ledda, 2013, p. 419).

In dat experimentele licht moet Elles se rendent pas compte ook worden gezien. In het werk dat
wij voor dit artikel hebben vertaald en geanalyseerd, keerde Vian weer terug naar de conventies
van het detectiveverhaal, al was de duistere sfeer die zo kenmerkend was voor de eerste twee
delen hier volledig afwezig. Het lichtvoetige detectiveverhaal gaat over twee broers uit een
gegoed milieu, Francis en Ritchie Deacon, die het aan de stok krijgen met een bende
drugshandelaars die voornamelijk uit homoseksuelen en lesbiennes bestaat. Het verhaal, dat zich
afspeelt in de Amerikaanse hoofdstad Washington D.C., wordt gekenmerkt door een kleurrijk en
bijwijlen grof taalgebruik, waarin snedige opmerkingen en kolderieke gebeurtenissen elkaar in
hoog tempo afwisselen.

De elementen die typisch worden geassocieerd met de pseudovertaling zijn hier in versterkte
mate aanwezig. Vian gebruikt om de haverklap de namen van typisch Amerikaanse merken
(Chrysler, Seven-Up), geografische oriéntatiepunten (Rockville Pike, California Street), sporten
(American football) en culturele verwijzingen (Superman, LilI' Abner). Vian vertaalt ook
herhaaldelijk typisch Amerikaanse uitdrukkingen (Sdr, van het Amerikaanse sure) en culturele
referenties (I'lle des Trois Sceurs, van het Amerikaanse Three Sisters Island) letterlijk naar het

Frans, een illustratie van het eerder genoemde pseudo-translationese.

In de inleiding van de kritische editie van Elles se rendent pas compte, dat zich baseert op het
oorspronkelijke, ongecensureerde manuscript, schrijft Lapprand (2000) dat het verhaal

opvallende gelijkenissen vertoont met Les femmes s’en balancent, een roman die Boris Vian en
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zijn toenmalige vrouw Michelle voor de Série Noire hadden vertaald op basis van Dames don't
care van Peter Cheyney, de Britse schrijver die verantwoordelijk was voor de eerste twee
nummers van de Série Noire. “En effet, on y trouve le méme style apre et satirique agrémenté de
pointes d’humour féroce, des formules argotiques analogues, et plusieurs mots qui justifie une
telle histoire..." (Lapprand, 2000, p. 150). Ook enkele plotelementen komen overeen tussen beide
werken. In beide romans komt een geénsceneerde zelfmoord voor en tegen het eind van het
boek bevrijden zowel privédetective Lemmy Caution (Dames Don’t Care) als Francis Deacon
(Elles se rendent pas compte) zich uit hun benarde positie door met een stuk glas hun touwen
door te snijden. De belangrijkste indicatie dat er een sterk verband bestaat tussen beide romans
is echter een passage in hoofdstuk 8 van Les femmes s’en balancent, waarin Caution zegt: “Et
c’est toujours les chouettes mémes qui font du vilain. Elles sont toujours pires que des tueurs.
Elles se rendent pas compte [cursivering toegevoegd]” (Cheyney, 1982, p. 139). Met het schrijven
over de lotgevallen van Francis Deacon en zijn broer Ritchie parodieert Vian zo een werk uit de
Série Noire dat zelf als een parodie kan worden beschouwd, omdat een Britse schrijver (Peter
Cheyney) het Amerikaanse model van de ‘hard-boiled’-detectiveroman imiteert. (Rolls, 2016, p.
337).

Een van de meest opvallende gegevens van deze roman bevindt zich niet binnen de verhaaltekst,
maar in de omliggende metatekst. De naam van Boris Vian en de zinsnede traduit de 'américain
is van de kaft en titelpagina verdwenen en slechts de naam Vernon Sullivan is overgebleven. De
overgang naar het pseudoniem staat volgens Cadin symbool voor de evolutie die het alter ego
van Boris Vian heeft doorgemaakt. “Vian passe d'une trahison du lecteur pour lui ouvrir les yeux,
a une écriture sous pseudonyme divertissante et purgée de tout objectif. L’envie de trahir le

genre, qui était présente dés le premier Sullivan, I'emporte" (Cadin, 2011, p. 7).

Bij zijn “verraad aan het genre” maakt Vian/Sullivan herhaaldelijk het beroep van privédetectives
belachelijk. In hoofdstuk 11 krijgt hoofdpersoon Francis een brief van een magische
detectiveschool in Wichita, Kansas die “zijn gelijke in de wereld niet kent (onze vertaling)” (Vian,
2000, p. 206). Terwijl hij samen met zijn broer Ritchie een lesbische handlangster van de
drugsbende aan de kant van de weg verkracht, merkt Francis op “hoe verrekte plezierig (onze
vertaling)” het beroep van een detective wel niet is: “Mais c'est les a-co6tés du boulot et je
commence a comprendre pourquoi il y a tant de flics, privés ou non” (Maar dit zijn de extraatjes
van het werk en ik begin te snappen waarom er zoveel detectives zijn, privé of niet, onze
vertaling.) (Vian, 2000, p. 216). Misschien wel het meest veelzeggende commentaar op de in zijn

ogen ondermaatse kwaliteit van in Frankrijk verkochte detectiveromans valt te lezen aan het
27



begin van hoofdstuk 9: “Je suis en train de relire un roman policier doux comme tout, vu qu’en
onze pages, on arrive a peine au cinquiéme meurtre... (Ik ben bezig om een braaf
detectiveromannetje te herlezen. Braaf omdat er in elf pagina’s nauwelijks vijf moorden zijn
gepleegd.)” (Vian, 2000, p. 179). De parodie van het genre wordt bovendien versterkt door de
naamgeving van een aantal ondersteunende personages. Zo vecht Francis aan het einde van het
boek een gevecht op leven en dood uit met de tuinman Mac Coy, wat volgens Lapprand (2000)
een mogelijke verwijzing is naar de beroemde Amerikaanse detectiveschrijver Horace McCoy,
van wie twee werken kort voor de verschijning van Elles se rendent pas compte voor de Série
Noire naar het Frans werden vertaald (Lapprand, 2000, p. 249). De valse privédetective Jack
Carr, die uiteindelijk Carruthers blijkt te heten, verwijst mogelijk naar John Dickson Carr, een
Amerikaanse detectiveschrijver die onder verschillende pseudoniemen verhalen schreef
(Lapprand, 2000, p. 227).

In tegenstelling tot de harde, cynische privédetective Lemmy Caution, de held van Peter
Cheyneys Dames dont Care, is de hoofdpersoon uit Elles se rendent pas compte een a-typische
amateurdetective die zich in vrouwenkleren steekt om de misdaad te lijf te gaan. Hij haalt ook zijn
broer Ritchie over om zich als vrouw te verkleden, zodat ze undercover kunnen gaan om de a-
typische Walcott-bende te infiltreren. Dit thema van travestie en bedriegende uiterlijke schijn
verbindt Elles se rendent pas compte met de eerste twee Sullivan-werken. De held van Jirai
cracher sur vos tombes, Lee Anderson, is van Afro-Amerikaanse afkomst, maar is lichtgekleurd
genoeg om zich als blanke voor te kunnen doen. In het verhaal, dat zich in het zuiden van de
Verenigde Staten afspeelt, is Andersons (donkergekleurde) broer vermoord door racisten en met
de moord op twee rijke blanke dochters van een plantageigenaar wil de held van het verhaal
wraak nemen. In de opvolger Les morts ont tous la méme peau is de hoofdpersoon Dan een
blanke inwoner van New York die diep van binnen gelooft dat hij eigenlijk zwart is. Deze antiheld
voelt zich superieur aan zijn gekleurde landgenoten, maar is tegelijk bang te worden ontmaskerd
als de zwarte Richard opduikt en beweert dat hij zijn halfbroer is. Volgens Scott (1999) voert Vian
de uiterlijke schijn door in de manier waarop hij Vernon Sullivan voor het eerst opvoert in de
inleiding van J’irai cracher sur vos tombes. Daarin verklaart hij dat Sullivan, die van gemengde
afkomst is, “zich meer zwart dan blank beschouwt” (Bijlage 1), net als Lee Anderson.
Tegelijkertijd doet Boris Vian, een witte schrijver, zich voor als zwarte Amerikaanse auteur (Scott,
1999, p. 209).

In het verhaal van Elles se rendent pas compte maakt hoofdpersoon Francis verschillende

opmerkingen die volgens Sitbon et al. (2013) geinterpreteerd kunnen worden als een duidelijke
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verwijzing naar het spel van vermommingen dat kenmerkend is voor de Sullivan-affaire. Het boek
begint met een gekostumeerd bal, waarvoor Francis zich in een jurk heeft uitgedost. Bij het
beschrijven van zijn vermomming zegt hij: “Avec les faux seins de ma mére et un bon slip bien
serré, je ne risquais rien du coté des signes extérieurs, mais je ne pourrais pas m’empécher de
me tenir les cotes” (Met de neptieten van mijn moeder en een strak gesneden slip hoefde ik niet
bang te zijn dat ik mezelf door uiterlijke kenmerken zou verraden, maar ik zou moeite hebben
om niet in lachen uit te barsten.) (Vian, 2000, p. 156). In dit geval verwijst “uiterlijke kenmerken”
naar de paratekst van het boek, waar alleen nog de naam van Vernon Sullivan is te vinden, terwijl
iedereen intussen zijn ware identiteit kent. En aan het einde van het boek kondigt Sullivan zijn
eigen afscheid aan, wanneer Francis tegen de lezer zegt: “Parce qu’a la longue, je me rends
compte qu’en souris, je suis loquée comme un poisson rouge, et c’est triste quand on est mignon
comme moi. » (Want op den duur besef ik dat ik er in vrouwenkleren bijloop als een goudvis en
dat is triestig als je zo snoezig als ik bent.) In deze laatste opmerking steekt volgens Sitbon et al.

(2013) een verborgen afscheid van Vians controversiéle alter ego (Sitbon et al., 2013, p. 51-52).
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4. Vertaalproblemen N een
pseudovertaling

4.1 Vertaling van de pseudovertaling: poétische zelfmoord?

Lawrence Venuti (1993) definieert vertaling als een “daad van geweld”, waarbij de linguistische
en culturele verschillen uit de brontekst vervangen worden door een tekst die begrijpelijk wordt
gemaakt voor leden van de doelcultuur en zo gedomesticeerd wordt. Vertaling dient, zo redeneert
Venuti, als een hulpmiddel met het volgende doel: “to assimilate into [the target-language
culture’s] positions of intelligibility, its canons and taboos, its codes and ideologies” (Venuti, 1993,
p. 36).

Maar wat nu als de brontekst zelf een vertaling is? Een vertaling die bovendien berust op bedrog,
omdat een brontekst nooit bestaan heeft, waardoor de lezer van de originele tekst voor korte of
lange tijd in de valse veronderstelling verkeerde dat hij een vertaling las? Pseudovertalingen zijn
geboren uit misleiding en zullen als zodanig aan een bepaald verwachtingspatroon van de lezer
voldoen. Maar zodra de ontmaskering van de vertaling als origineel werk is voltooid en de lezer
deelgenoot wordt gemaakt van de oplichterij die zo centraal stond in de creatie, betekent dat niet

dat de vertaling die zij beweerde te zijn van de aardbodem verdwijnt. Martens:

Pour autant, le statut de traduction de ces textes ne se trouve pas simplement neutralisé par
sa fictionnalisation. Ainsi, il rend problématique leur nouveau statut d’originaux en les
maintenant sous I'emprise du paradigme de la traduction. (...) Leur caractére factice fausse en
effet par contagion les traductions dont elles pourraient faire I'objet mettant en question les

attendus de la conception courante du traduire (Martens, 2010, pp. 64-65).

De pseudovertaling is dus een origineel werk waarin het spook van de vertaling rondwaart. De
vertaler krijgt niet alleen te maken met de lastige keuzes die de vertaling van een origineel werk
met zich meebrengen, maar moet daarnaast ook rekening houden met de spookachtige restanten
van de (fictieve) brontekst die als basis heeft gediend. Zo vertelde de Franse schrijver Mérimée
verlekkerd hoe hij benaderd werd door een Duitse professor die enkele volumes Slavische poézie
naar het Duits had vertaald. Onder die teksten bevond zich ook La Guzla, zogezegd een collectie
van populaire Slavische poézie die door de Franse schrijver zou zijn vertaald, terwijl hij in

werkelijkheid de auteur was. De nietsvermoedende Duitse vertaler schreef Mérimée dat de
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vertaling van de liedjes uit La Guzla speels eenvoudig was geweest, omdat hij in de Franse tekst
het “illyrische” metrum van de verzen in had ontdekt die typerend zijn voor de regio waaruit de
poézie van La Guzla afkomstig zou moeten zijn. Daarom verzocht hij Mérimée om hem

aanvullende ballades te sturen voor een derde volume (Martens, 2010, p. 73).
3.1.1 Vertaling van pseudovertaling: radicale keuzes maken

Een vertaler die wordt geconfronteerd met een tekst als die van Mérimée zal volgens Martens
gedoemd zijn om een “échec programmeé” te produceren (Martens, 2010, p. 75). Als hij de tekst
en paratekst van een pseudovertaling respecteert en dan vooral wanneer hij een tekst vertaalt
naar de taal die als fictieve basis voor de brontekst diende, wordt hij onder meer gedwongen om
voetnoten van voetnoten te voorzien, waarmee hij de “economische wet van de vertaling”
doorbreekt (Derrida & Venuti, 2001, p. 178).

Toute tentative d’'un traducteur pour s’y plier faussera de telles traductions de fausses
traductions en les contraignant a inscrire en leur sein I'échec — ou le suicide — programmé par
le caractére mystificateur du texte source. Marquées par le caractére de traductions des textes
gu’elles traduisent, ces traductions de fausses traductions sont condamnées a étre, elles

aussi, du moins en droit, de fausses traductions. (Martens, 2010, pp. 76-77)

Hoewel de vertaling van de pseudovertaling in theorie dus leidt tot een “zelfmoord van de
vertaling”, wil dat niet zeggen dat dit werk in de feiten niet mogelijk is (Martens, 2010, p. 72). We
willen dit illustreren aan de hand van La fille d’un héros de I'Union soviétique, het reeds eerder
vermelde werk van Makine. Deze uit Rusland gevluchte auteur besloot om te schrijven in de taal
van zijn nieuwe moederland, maar zag zijn in het Frans geschreven manuscripten keer op keer
worden afgewezen door Franse uitgevers. Hij besloot daarom tot een kunstgreep: hij verzon een
vertaalster (Bour) die zijn werk voor hem uit het Russisch zou hebben vertaald. In werkelijkheid
was hij zelf de schrijver en probeerde hij met hulp van verschillende strategieén die worden
geassocieerd met pseudovertaling de uitgevers (en daarmee de lezer) in de waan te laten dat La
fille d’un héros de I'Union soviétique een vertaling was. Na de ontmaskering van Makine als
werkelijke auteur van het boek kreeg La fille d’'un héros de I'Union soviétique steeds meer
bekendheid, wat ertoe leidde dat ook in andere landen interesse voor het boek ontstond. McCall
(2006) beschrijft hoe vertalers van deze pseudovertaling ertoe gedwongen worden om radicale

keuzes te maken. Strachan, de Engelse vertaalster, koos er daarbij voor om de vele voetnoten en
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Russische termen in de roman zoveel mogelijk te vervangen door neutrale elementen of
doelcultuurgerichte vertalingen.

Volgens Aixela (1996) lijkt er in de westerse wereld een sterke tendens te zijn om teksten op een
dergelijke naturaliserende wijze te vertalen, een ontwikkeling die hij als “maximale
aanvaardbaarheid” omschrijft (Aixela, 1996, p. 54). Venuti (1998) geeft als reden voor deze
tendens dat de goede ontvangst van een boek in de doelcultuur doorslaggevend is om een
internationaal publiek op te bouwen. Hermans betoogt daarnaast dat een aanvullend motief ten

grondslag kan liggen aan de naturaliserende keuzes van de vertaler:

Translations tend to be initiated and produced with a consumer in mind, which usually means
a consumer in the receiving culture. Translation choices normally result from judgements by
the translator — or whoever is in a position to control or override the translator — about
perceived needs and benefits, audience expectations, personal and collective motivations
(Hermans, 1999, p. 40).

3.1.2 Vergelijking met bestaande Sullivan-vertalingen

Zoals eerder aangegeven is het de eerste keer dat Elles se rendent pas compte, het laatste deel
uit de Sullivan-reeks, naar het Nederlands wordt vertaald. Ten behoeve van de vertaling die
centraal staat in dit artikel is het daarom nuttig om de keuzes van de Nederlandse vertalers van
dichtbij te bekijken. Ik zal spuwen op jullie graf verscheen in 1973 bij de Arbeiderspers als
onderdeel van de serie Crime de la crime, waarin vertalingen van bekende Engelstalige
detectiveschrijvers als Arthur Conan Doyle (Sherlock Holmes) en Dashiell Hammett (The Maltese
Falcon) zijn opgenomen. Ook de andere Nederlandstalige Sullivan-romans verschenen in
misdaadseries. Les morts ont tous la méme peau werd voor Crime de la Crime vertaald als De
dood steekt in hetzelfde vel. Et on tuera tous les affreux verscheen in 1966 bij de Bezige Bij als
En al wie lelijk is maken we af en werd in 1986 onder de titel Wie lelijk is maken we af opnieuw

uitgegeven in de serie Zwart&Hard van W & L Boeken.

Het is te tijdrovend om deze vertalingen uitgebreid te vergelijken met hun brontekst en we hebben
er daarom voor gekozen om enkele vaak geciteerde gevallen (Scott, 1999; Fakra, 2001; Regattin,
2013) van pseudo-translationese in de Sulivan-werken onder de loep te nemen, omdat zij ons
een goed idee geven van de manier waarop vertalers zijn omgesprongen met deze sporen uit het

taalsysteem van de broncultuur. In veel gevallen wordt daarbij een gebruikelijke term uit de
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doelcultuur uit ‘onoplettendheid’ van de vertaler (Regattin, 2013) letterlijk overgezet naar de

doeltaal.

In zijn vertaling van Jirai cracher sur vos tombes, de eerste en bekendste Sullivan, heeft
Gerbrand van Soest de keuze gemaakt om dit soort verwarrende elementen te vervangen door
elementen waar de Nederlandse lezer moeiteloos overheen leest. In hoofdstuk drie van de
brontekst valt te lezen: “Je suis retourné plus souvent chez Ricardo. Je passais de temps en
temps au drugstore pour tailler une carpette avec les chats du coin” (Vian, 2017, p. 43) Het
Amerikaanse “cats on the corner” wordt hierbij letterlijk uit het Amerikaans vertaald, wat in het
Frans een vervreemdend effect oplevert. De uitdrukking ‘tailler une carpette’ is bovendien een
creatieve vondst van Vian, waarbij hij de uitdrukking “tailler une bavette” (babbelen) vermengt met
een letterlijke vertaling van het Engelse woord “carpet” (vloerkleed), wat in het Frans een
verwarrend effect oplevert. De uitdrukking blijkt een letterlijke vertaling te zijn van de uitdrukking
“to cut a rug”, wat een verouderde manier is om over dansen te spreken (Brown, 2003, p. 55). Als
we de brontekst vergelijken met Ik zal spuwen op jullie graf (1973) blijkt Van Soest voor de
volgende vertaling te hebben gekozen: “lIk ging weer vaak naar Ricardo. Af en toe liep ik de
drugstore binnen om wat te rotzooien met de aanwezige pubers. (Van Soest, 1973, p. 32)” Hieruit
blijkt dat de vertaler ervoor heeft gekozen om de misleidende vertalingen van Vian te vervangen
door een genaturaliseerde versie. “Tailler une carpette” is vervangen door “wat te rotzooien” en
“les chats du coin” is omgezet in “de aanwezige pubers.” In hoofdstuk twee gebruikt Vian in plaats
van het gebruikelijke “Je viens avec vous” een letterlijke vertaling uit het Engels: “Je vais avec
vous” (Vian, 2017, p.36). Van Soest vertaalt dit op de voor het Nederlands gebruikelijke wijze: “Ik

ga met je mee” (Van Soest, 1973, p. 26).

In Les morts ont tous la méme peau, een duistere detectiveroman met sterke raciale ondertonen,
is het aantal mogelijk problematische elementen in de tekst veel minder talrijk. In hoofdstuk 14
bezoekt Parker een bordeel en als de uitsmijter hem wantrouwend bejegent, zegt Park
geruststellend: “Je viens de la part de lkey le Lion” (Vian/Sullivan, 1973, p. 83). De Winter (1975),
die de roman als De dood steekt in hetzelfde vel naar het Nederlands vertaalde, besluit hier om
terug te vertalen naar het Engels: “Ik kom namens lkey the lion” (De Winter, 1975, p. 74). In
hetzelfde hoofdstuk kiest De Winter dan weer voor een naturaliserende vertaling als Parker aan
de hoerenmadam vraagt of hij vrije keuze heeft: “Elle avait un Iéger sourire. On peut choisir ?
demandai-je. Sdr, répondit elle” (Vian/Sullivan, 1973, p. 88). Het Engelse "sure" wordt hier

letterlijk naar het Frans vertaald als "sQr”, terwijl dit in het Frans niet zo kan worden uitgedrukt
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(Fakra, 2001). De Winter vertaalt dit als: “Ze glimlachte vaag. ‘Kan ik kiezen?’, vroeg ik. ‘Zeker,’
antwoordde ze” (De Winter, 1975, p. 75), waarbij hij bovendien voor het formele register kiest.

De derde Sullivan-roman, Et on tuera tous les affreux, speelt zich in Los Angeles af en bevat net
als de andere titels een groot aantal verwijzingen die hem in een Amerikaans universum plaatsen.
Tegen de tijd van publicatie, in 1948, werd algemeen aangenomen dat Boris Vian in werkelijkheid
de auteur was van de pikante misdaadromans en dat valt terug te zien in de tekst. De auteur doet
minder moeite om de lezer te doen geloven dat de roman, die eerder tot het sciencefiction- dan
tot het detectivegenre kan worden gerekend, traduit de 'américain is, maar toch kan Vian het niet
laten om de lezer af en toe een rad voor ogen te draaien. Zo schrijft hij in hoofdstuk tien: “Venant
d’ou je viens, vous prenez la 2¢ Rue et Beverly Boulevard, et ¢a va assez vite” (Vian/Sullivan,
1965, p. 52). Terwijl Vian de oorspronkelijke straathamen grotendeels intact laat, wijkt hij hier
plotseling af van de norm door de gebruikelijke Amerikaanse straatnaam “Second Street” in Los
Angeles te vertalen door “la 2¢ Rue.” Ernst Van Altena, die Et on tuera tous les affreux naar het
Nederlands vertaalde als Wie lelijk is, maken we af (1985) wordt door Vian op het verkeerde been
gezet en vertaalt de zin als volgt: “Komend uit de richting waaruit ik kom, neemt u de tweede
straat en daarna Beverly Boulevard, dan bent u er zo” (Van Altena, 1985, p. 62). Daarmee gaat
het effect verloren dat Vian voor ogen had en wordt de zin bovendien verkeerd vertaald. In
hoofdstuk zesentwintig heeft Van Altena bovendien besloten om een lastig struikelblok geheel uit
de weg te gaan: Vian heeft hier in de hoedanigheid van Sullivans vertaler een veelzeggende
voetnoot toegevoegd aan de volgende uitdrukking: “Nous le suivons comme deux fidéles chiens
de chasse a I'escargot” (Vian/Sullivan, 1965, p. 166). Deze zin heeft Van Altena vertaald als: “We
volgen hem als twee trouwe jachthonden in de ganzenmars” (Van Altena, 1985, p. 195).
Onderaan de pagina schrijft Vian vervolgens in de eerder genoemde voetnoot: “Jeu de mots qui
n’existe pas en américain et qui n’est pas dréle en frangais (Note du traducteur)" (Vian/Sullivan,
1965, p. 166). Hier heeft ofwel de vertaler, ofwel de uitgever ervoor gekozen om Vians toevoeging
(Woordspeling die in het Amerikaans niet bestaat en niet grappig is in het Frans (Noot van de

vertaler), onze vertaling) geheel weg te laten in de Nederlandse vertaling.

Alle Nederlandse Sullivan-vertalingen maakten onderdeel uit van in serie uitgegeven
detectiveromans die, net als de Série Noire destijds, een goede verkoop vooropstellen. Uit
bovengenoemde voorbeelden blijkt dat de Nederlandse vertalers hun lezers niet nodeloos
hebben willen verwarren met vertaalkeuzes die het effect van de pseudovertaling intact hielden.
Bovendien dateren alle voorgaande Sullivan-vertalingen uit een tijdperk toen het begrip

pseudovertaling nog nauwelijks bekendheid genoot.
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Uit de moderne Duitse vertaling van het eerder genoemde La fille d’un héros de I'Union
soviétique blijkt dat het niet altijd noodzakelijk is om de plooien glad te strijken. De vertalers van
Tochter eines Helden (2004) hebben vermeden om het Franse origineel te “domesticeren”,
waarmee deze versie in scherp contrast staat tot de eerder angehaalde Engelse vertaling van
Makine’s werk. McCall (2006):

When translating Makine’s first novel for an English readership, it is obvious that fluency,
readability and invisibility were the norms at work and that they have been given precedence
over style and accuracy. German culture, however, has privileged greater faithfulness to the
author and equivalent effect. There is no doubt that the English language reader with a
knowledge of German would do better to read Tochter eines Helden rather than Strachan’s
version if wishing to engage fruitfully in discussion of this text with a French language reader
(MccCall, 2006, p. 296).

Net als de Duitse vertaling van La fille d'un héros de [I'Union soviétique kiezen wij voor
“‘getrouwheid aan de auteur en equivalentie.” Een van de belangrijkste argumenten voor die
keuze is het behoud van de elementen die een pseudovertaling kenmerken. Toury (1996) schrijft
dat een pseudovertaling pas kan worden onderzocht zodra het werk ontmaskerd is als origineel
werk. Vervolgens kan de onderzoeker zich vragen gaan stellen over de redenen voor het bedrog

en waarom het lezerspubliek voor korte of langere tijd in de val is gelopen:

If the answers to these questions and their like are to be historically significant, texts taken to be
fictitious translations will have to be properly contextualized like any other text. In this case,
proper contextualization involves having the texts tentatively reinstated in the positions they were
designed to have (Toury, 1996, p. 47).

Zoals uit bovenstaande voorbeelden van de Sullivan-vertalingen blijkt, gaat bij een
naturaliserende vertaalkeuze het vervreemdende effect verloren dat zogenoemde valse
vertalingen destijds op de Franse lezer hadden. De zogenoemde ‘spookelementen’ die aanwezig
zijn in de brontekst worden tot niets gereduceerd, waardoor de lezer nooit zal weten dat ze ooit

bestaan hebben.

Translationese is wellicht het duidelijkste spoor van de pseudovertaling in Sullivans werk, maar ze
zijn zeker niet de enige problematische elementen. Bovendien bevinden niet al deze elementen
zich op het lexicale niveau. We zullen daarom in het volgende hoofdstuk per tekstniveau

gevonden vertaalproblemen en hun bijbehorende oplossingen presenteren.
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4.2 Formulering onderzoeksvraag

Szabo (2015), die de vertaling naar het Hongaars van het vulgaire taalgebruik in Elles se rendent
pas compte analyseerde, is van oordeel dat een literair vertaler niet al te veel problemen zou
moeten ondervinden bij de vertaling van de laatste Sullivan-roman (Szabo, 2015, p. 200).
Ondanks het feit dat Elles se rendent pas compte minder complex is dan werken die Boris Vian
onder eigen naam publiceerde, bevat het desondanks een groot een aantal lastige complicaties
die uniek zijn aan Vians schrijfstijl. Hodges (2014) ontwikkelde zelfs een classificatiesysteem voor
mogelijke vertaalproblemen in de korte verhalen van de Franse schrijver, die ook terugkomen in
de detectiveroman die wij hebben vertaald. Mogelijke struikelblokken worden ingedeeld in drie
categorieén: vertaalproblemen op woordniveau, in de syntaxis en op tekstniveau. Van de twee
eerste categorieén zullen we hieronder een kort aantal voorbeelden aanhalen uit Elles se rendent

pas compte (2000).

Op woordniveau speelde Vian veel met lettergrepen en de spelling van woorden, waardoor in
sommige gevallen neologismen ontstonden, die in veel gevallen waren afgeleid van de
infinitiefvorm van een werkwoord (Hodges, 2014, p. 309). In hoofdstuk negen schrijft Vian “Eh
bien, je suis de plus en plus emmerbété (Je me suis arrété a temps, pas ?)” (Vian, 2000, p. 196),
waarbij hij het vulgaire werkwoord emmerder (de strot uitkomen) en het nettere embéter
(vervelen, op de zenuwen werken) met elkaar combineert (Van Dale, 2009). In het Nederlands
kan deze vondst van Vian slechts bij benadering worden vertaald, door een combinatie te vinden
van een grove en nette uitdrukking en die met elkaar te combineren: “Nou, het lijkt erop dat ik tot
aan mijn nek in de... strop zit (daar wist ik me nog net op tijd te beheersen, toch?).” Ook het door
Hodges (2014) vermelde gebruik van specialistische terminologieén duikt herhaaldelijk op,
waarbij Vian niet alleen een voorliefde toonde voor uitdrukkingen uit de mechanica, linguistiek en
wetenschap, maar ook geregeld uitdrukkingen gebruikte die met skién te maken hebben
(Hodges, 2014, p. 309). Hoofdpersoon Francis is in hoofdstuk zeven gevangengenomen door
leden van de Walcott-bende en zit vastgebonden op een stoel. Van een van de bendeleden krijgt
hij een trap in het gezicht, waarop hij opmerkt: “Bénie soit la mode des semelles minces. Vous
voyez ¢a, si on était aux sports d’hiver (Gezegend zij de mode van de dunne schoenzolen. U kunt
zich voorstellen hoe het geweest zou zijn als we op wintersport waren geweest.)” (Vian, 2000, p.
184). In hoofdstuk zes observeert Francis’ broer Ritchie, een medicijnenstudent, dat ze maar
beter kunnen ophouden met de afranseling van Donna Watson, die met een riem op haar blote

achterwerk wordt geslagen. “Y a déja une bonne vaso-dilatation dans I'ensemble et nous n’irons

37



pas jusqu’au traumatisme local (Over het geheel genomen is er al aardig wat vaatverwijding en

we zullen niet doorgaan tot er een lokaal trauma ontstaat.)” (Vian, 2000, p. 212).

Op zinsniveau gebruikte Vian regelmatig verborgen referenties (Hodges, 2014, p. 310), zoals
wanneer hij in hoofdstuk acht refereert aan de mysterieuze “Tom Collins”, een naam die verder
nergens in het boek voorkomt. Tom Collins is vooral bekend als de naam van een populaire
cocktail, maar is oorspronkelijk afkomstig van een in Amerika populaire grap. Het slachtoffer werd
dan gevraagd of hij de fictieve Tim Collins kende en als hier ontkennend op werd geantwoord,
kreeg het slachtoffer te horen dat Collins hem achter zijn rug om had zwartgemaakt. De grap was
zo populair, dat er liedjes over werden gemaakt, wat uiteindelijk leidde tot de creatie van de
eerder genoemde cocktail (Bell, 2016). Ten slotte is het literair gebruik van populaire taal in Elles
se rendent pas compte schering en inslag. Vian bedient zich van vulgaire uitdrukkingen die
gangbaar waren in de straten van naoorlogs Parijs, zoals wanneer Francis de gedrogeerde Maya
in hoofdstuk drie naar bed brengt: “Je découvre son lit et je la fourre la-dedans telle quelle. (Ik sla
het dekbed terug en kwak haar in halfnaakte staat op het bed.)” (Vian, 2000, p. 167).

Het aantal elementen dat aan een analyse onderworpen kan worden, is bijzonder omvangrijk,
maar in dit eindwerk zullen wij ons desondanks op één specifiek probleem concentreren;
(para)tekstuele elementen die verbonden kunnen worden aan een pseudovertaling. Wij proberen

daarom een antwoord te vinden op onze belangrijkste onderzoeksvraag:

“Welke vertaalstrategieén moet de vertaler gebruiken om (para)tekstuele elementen van

pseudovertaling in Elles se rendent pas compte van Boris Vian te vertalen?”
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4.3 Culturele referenties in Elles se rendent pas compte

Toury (1995) suggereert dat pseudovertalingen zichzelf niet alleen als vertalingen presenteren,
maar ook van begin af aan als vertalingen worden geproduceerd, om zo de indruk te versterken
in de doelcultuur dat het gepubliceerde werk een vertaling is (Toury, 1995, p. 46). Deze
elementen nemen vooral de vorm aan linguistische elementen in de tekst die het lezerspubliek
met de broncultuur zal associéren. Voordat we tot een analysemodel kunnen komen van dit soort
culturele items, is het noodzakelijk om het begrip cultuur kort te definiéren. Wij zullen ons hierbij
beperken tot een definitie die relevant is voor de vertaalwetenschappen. Guo (2012) geeft ons de
kernachtige definitie “culture refers to the entire ways of people” (Guo, 2012, p. 343). Hij bedoelt
hiermee dat cultuur het geheel aan “patronen van gebruiken, tradities, sociale gebruiken,
waarden, opvattingen en taal van een maatschappij” bevat. Omdat maatschappijen onderling van
elkaar verschillen, levert dit complicaties op bij de onderlinge communicatie. Aixela (1996) zegt
hierover: “Cultural asymmetry between two linguistic communities is necessarily reflected in the
discourses of their members, with the potential opacity and unacceptability this may involve for
the target cultural system” (Aixela, 1996, p. 54).

Het werk van de vertaler bestaat voor een belangrijk deel uit het vinden van oplossingen voor
deze culturele assymetrie. Davies (2003) ziet de vertaler in dat licht als een bemiddelaar met de
taak “to provide the target audience with whatever it is they need to know in order to be able to
process the translation in a way similar to the way members of the source culture process the
source text” (Davies, 2003, p. 68). Vertaalwetenschappers hebben traditioneel moeite gehad om
te definiéren hoe cultuur op lexicaal niveau tot uiting komt in een literaire tekst. Newmark (1998b)
noemt deze uitingen “cultural words” die volgens hem eenvoudig te detecteren zijn, omdat ze met
een bepaalde taal geassocieerd zijn en zodoende niet letterlijk kunnen worden vertaald. Hij erkent
desondanks dat veel cultuurgebruiken in doorsnee taal worden uitgedrukt, maar legt niet duidelijk
uit hoe deze culturele en niet-culturele uitingen gescheiden moeten worden (Newmark, 1998b, p.
39). Nord (2013) gebruikt op haar beurt de van Vermeer geleende term “cultureme”, die ze
definieert als “sociale fenomenen die door een cultuur X als relevant worden beschouwd en die bij
vergelijking met een cultuur Y als specifiek voor cultuur X blijken te gelden” (Nord, 2013, p. 204).
Aixela zet zich af tegen onderzoekers die zich volgens hem beroepen op een soort van collectief
bewustzijn dat ons in staat stelt om culturele referenties automatisch te herkennen. Hij noemt
culturele verwijzingen op zijn beurt culture-specific items (CSI) en en beschrijft ze als objecten in

een brontekst die om verschillende redenen voor een vertaalprobleem zorgen als ze naar de
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doeltaal worden overgeheveld. Hij stelt de volgende definitie voor, die we in dit artikel zullen

aanhouden:

Those textually actualized items whose function and connotation in a source text involve a
translation problem in their transference to a target text, whenever this problem is a product of
the nonexistence of the referred item or of its different intertextual status in the cultural system
of the readers of the target text (Aixela, 1996, p. 58).

3.3.1 Vertaalstrategieén voor cultuurgebonden elementen

Nadat Aixela (1996) deze culturele referenties heeft gedefinieerd, gaat hij over tot de presentatie
van een aantal vertaalprocedures, die hij indeelt op een horizontale schaal die uit twee polen
bestaat. Enerzijds spreekt hij van conservatie, wat voor geringe “interculturele manipulatie” staat,
terwijl van naturalisatie wordt gesproken als deze manipulatie verreikender is. Davies merkt op
dat Aixela zichzelf daarmee bij een groep van vertaalwetenschappers schaart die eenzelfde
model van uitersten hanteren. Toury spreekt over “adequacy” en “acceptability”, Holmes kiest
voor “retention” en ‘“re-creation”, terwijl Venuti voor “foreignization” en “domestication” kiest
(Davies, 2003, p. 69).

Net als Davies wijst Olk (2011) er op dat deze individuele methoden niet alleen de inherente
subjectiviteit blootleggen van de identificatie van “cultural references” (CR) (Olk, 2011, p.344),
maar ook van de classificatie van hun bijbehorende vertalingen in de doeltaal. Dat kan ertoe
leiden dat sommige culturele referenties meer aandacht krijgen dan anderen of zelfs worden
overgeslagen. Om dit te voorkomen, stelt Olk daarom een kwantitatieve analyse voor. Voor dat
doeleinde liet hij een journalistieke tekst uit de Engelse krant The Observer vanuit het Engels
naar het Duits vertalen door drie controlegroepen. De eerste twee groepen bestonden
respectievelijk uit Britse en Duitse studenten, die allebei op de universiteit kennis van de vreemde
taal hadden opgedaan en ook enige tijd in elkaars land hadden doorgebracht. Beide groepen
hadden enige ervaring met vertaaloefeningen, zij het niet op professioneel niveau. De derde
groep bestond uit een viertal professionele vertalers met meer dan tien jaar ervaring, die enkele
jaren in zowel Duitsland als Groot Brittannié hadden gewoond (Olk, 2013, pp. 344-346). De
(ingekorte) tekst, die een representatief aantal van de eerder genoemde CR’s bevatten, werden
vooraf door een aantal Britse filologiestudenten beoordeeld op elementen die aan de volgende

definitie beantwoordden:
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Cultural references are those lexical items in a source text which, at a given point in time, refer
to objects or concepts which do not exist in a specific target culture or which deviate in their
textual function significantly in denotation or connotation from lexical equivalents available in

the target culture (Olk, 2013, p. 346).

De controleurs werd ook verteld dat vooraf geidentificeerde CR’s vertaalproblemen in het Duits
konden opleveren. Elk item dat door drie afzonderlijke markeerders als problematisch werd
aangemerkt, werd opgenomen. Bij twijfelgevallen werd het resultaat gezamenlijk besproken.
Omdat de bovenstaande definitie van Cultural References (CR) een verwaarloosbaar
onderscheid vertoont met de definitie van Aixela (1996) die we in dit artikel hanteren, blijft Olks

model geschikt voor onze eigen CSl-analyse.

source culture target culture

common g!‘O!Hid

cultural
transplantation

explained
exoticism exoticism neutralization

neutral cultural

transference H‘m"‘]fm,fn:e + transference + TL expression explanation omission hetituti
[0] exp lCll ation explanation referring to the p <[4]< 5] subs gu ion
(1] 2] source culture (6]

[3]

Figuur 1 “Text procedures and associated CR procedures” (Olk, 2011, p. 252).
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Olk benadrukt dat zijn model moet worden gezien als een raamwerk dat als basis kan dienen
voor meer gericht onderzoek. Hoewel zijn model niet specifiek van toepassing is op literaire
teksten, stelt het een meer genuanceerde aanpak voor dan andere analysemodellen. De
gebruikte termen “exoticism” en “cultural transplantation” komen in grote lijnen overeen met
Venuti's aan elkaar tegengestelde begrippen “domestication” en “foreignisation.” Venuti
introduceerde “domestication” om de dominante Amerikaanse/Britse vertaalpraktijk te beschrijven
waarin een buitenlands werk vioeiend en “onzichtbaar” wordt vertaald om zo de vreemdheid van
de doeltekst te minimaliseren. “Foreignization,” daarentegen, maakt de vertaler juist “zichtbaar”
door de lezer bewust te maken van de linguistische en culturele verschillen die in de brontekst
aanwezig zijn (Munday, 2012, pp. 218 — 219). Venuti baseerde zich bij zijn theorie op het werk
van de Oostenrijkse filosoof Schleiermacher, die in zijn essay Uber die verscheidenen Methoden
des Ubersetzens (1813) schreef dat er voor de ‘echte’ vertaler slechts twee werkwijzen zijn:
“Either the translator leaves the writer in peace as much as possible and moves the reader toward
him, or he leaves the reader in peace as much as possible and moves the writer toward him”
(Schleiermacher, 1813 in Munday, 2012, p. 46).

Olk (2011) wijst er op dat een vertaler in de praktijk voor opties zal kiezen die ergens tussen deze
twee extremen in liggen en voegt daarom de tussenliggende categorieén “explained exoticism” en
“neutralization” toe, die gezamenlijk een derde tussenliggende klasse vormen die hij als “common
ground” betitelt. De vertaalstrategieén die hij heeft geobserveerd bij de drie controlegroepen
worden aan deze horizontale schaal toegevoegd en geven zo stapsgewijs de mate van “culturele

transfer” aan.
1 Transfer

Bij transfer (transference) wordt een term uit de brontekst letterlijk overgenomen uit de brontekst.
Volgens Olk (2011) wordt de lezer van de doeltekst zodoende “op gelijke wijze behandeld als de
lezer van de brontekst.” Hij gebruikt voor deze categorie de term van Newmark (1998a), die
observeert dat deze strategie zowel een voordeel als een nadeel opleveren: “The argument in
favour of transference is that it shows respect for the SL country's culture. The argument against it

is that it is the translator's job to translate, to explain. (Newmark, 1998a, p. 82)”

Ook als vertalers de bronterm aanpassen om ze in het “grammaticale, fonologische of

grafemische systeem” van de doeltaal in te passen, blijft Olk dit tot aanvaardbare wijzigingen voor
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deze categorie rekenen. Ter illustratie noemt hij de Engelse term “thatcherism”, die in het Duits
wordt aangepast naar “Thatcherismus” (2011, p. 348).

Olk voegt ten slotte nog een extra subcategorie toe, waarbij een vertaler een term uit de
broncultuur vervangt door een andere term uit de broncultuur die meer bekendheid geniet in de
doelcultuur. De onderzoeker vergelijkt deze subcategorie met de “limited universalization” van
Aixela (1996), waarin een vertaler “een andere referentie zoekt, die eveneens tot de broncultuur
behoort, maar die dichter bij zijn lezers ligt” (Aixéla, 1996, p. 63). Olk gebruikt hier het voorbeeld
“the hereditary peers”, dat door de Duitse vertalers wordt vervangen door “die Englischen Lords”
(Olk, 2011, p. 348).

2 Transfer + explicitatie

Net als bij transfer wordt de bronterm direct overgenomen in de doeltaal, waarna de vertaler
informatie toevoegt in de doeltekst die overbodig zou zijn voor de lezer van de brontekst. Hij
verduidelijkt deze term echter zonder de betekenis expliciet uit te leggen. Olk verwijst hierbij naar
Saldanha (2008), die deze strategie op de volgende manier uitlegt: “The translator’s solution is
not to explain the meaning of the item itself but [. . .] to provide a minimum amount of information
that enables them [the readers] to work out the function of the lexical item even without a clear

understanding of its semantic meaning” (Saldanha, 2008, p. 26).

Olk illustreert deze categorie met de voorbeeldzin “ensuring it strong clout with Whitehall.” De
eerste term, clout, betekent hier “invioed” en de tweede, “Whitehall” wordt ook wel gebruikt om de
regering van het Verenigd Koninkrijk mee aan te duiden. De vertaler heeft gekozen voor de
oplossing “was ihr groRen politischen Einfluss auf Whitehall sichert (waarmee het voor zichzelf
grote politieke invloed op Whitehall verzekert, onze vertaling)” (Olk, 2011, p. 349). Hierdoor kan

de lezer uit de context afleiden dat het hier om een politiek machtscentrum gaat.

3 Transfer + uitleg

Als een bronterm expliciet wordt verklaard in de doeltekst spreekt Olk (2011) van “transference +
explanation” of transfer met uitleg. In dit geval kiest de vertaler ervoor om de betekenis van de
vreemde term expliciet uit te leggen waardoor hij de brontekst meer naar de lezer toe beweegt
dan bij “transfer + explicitatie” het geval is. Onder deze uitleg verstaat Olk onder meer letterlijke
vertaling, toevoeging van een korte generieke term (bijv. Harrods = het warenhuis Harrods) of
het geven van een korte (of langere) definitie, die in de tekst wordt toegevoegd. Voor die laatste
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categorie geeft hij onder meer het voorbeeld “Like the Victorian factory owners and hereditary
peers.” Dit werd vertaald als “Wie die viktorianischen Fabrikbesitzer und die Mitglieder des
britischen Oberhauses, die Peers (zoals de Victoriaanse fabriekseigenaren en de leden van het
Britse Hogerhuis, de peers, onze vertaling)” (Olk, 2011, p. 349). Het gebruik van voetnoten, dat in
literaire teksten regelmatig als strategie wordt gebruikt, is niet opgenomen in Olks model, om de
simpele reden dat deze strategie in zijn onderzoek niet werd gebruikt. Hoewel deze strategie
zorgt dat de zichtbaarheid van de vertaler aanzienlijk wordt vergroot, waardoor de auteur (tijdelijk)
naar de achtergrond gedrongen wordt, hebben wij dit middel omwille van zijn verklarende functie

aan deze procedure toegevoegd (Hermans, 1996, p. 32).
4 Brontaalgerichte doeltaaluitdrukking

Bij deze strategie vervangt de vertaler de culturele bronterm door een woord uit de doeltaal, dat
echter geen bestaande functie heeft in de doelcultuur. Volgens Olk (2011) bezitten deze
vertalingen daardoor nog altijld een bepaalde “conceptual ‘foreign-ness’” (Olk, 2011, p. 349).
Omdat bij deze strategie voor het eerst de oorspronkelijke doelterm wordt vervangen, kan niet
meer van een brontaalgerichte vertaling worden gesproken. De onderzoeker verwijst naar het

voorbeeld van “QC’s”, een Brits acroniem dat “Queen’s Council” betekent en naar een eretitel
voor een Britse advocaat verwijst. De Duitse vertaler gebruikt hier ‘Kronanwalte’
(kroonadvocaten), een begrip dat in de Duitse cultuur niet bestaat, maar deze linguistische term

is transparant genoeg is om het concept aan een Duitse lezer uit te leggen (Olk, 2011, p. 350).
5 Neutrale uitleg

Bij deze strategie wordt de bronterm vervangen door een algemene term die “de overeenkomsten
tussen bron- en doelcultuur benadrukt” (Olk, 2011, p. 350). Deze strategie wordt een “cultureel
keerpunt” genoemd, omdat voor het eerst de oorspronkelijke doelterm voor een neutrale term
wordt ingeruild. De auteur van de tekst wordt dus aanzienlijk richting de lezer gebracht, wat vooral
een goede leesbaarheid van de doeltekst ten goede komt. Davies spreekt in dit verband over
“globalization”, om zo aan te geven dat CSlI’s vervangen worden door meer generieke of neutrale
termen, zodat ze beschikbaar worden voor een publiek uit verschillende culturen (Davies, 2003,
p. 83). Een voorbeeld van deze strategie is de vervanging van het eerder genoemde “Whitehall”

door het generieke “Regierung (regering, onze vertaling)” (Olk, 2011, p. 350).

44



6 Omissie

Net als neutrale uitleg wordt omissie, ofwel de verwijdering van de bronterm uit de doeltekst, als
een neutraliserende vertaalstrategie beschouwd. In veel andere vertaalmodellen wordt omissie
vaak gezien als de meest radicale stap die een vertaler kan ondernemen, omdat hij daarmee
feitelijk toegeeft dat hij niet in staat is om de term te vertalen. Leppihalme (1997) betoogt dat
omissie op verantwoorde manier kan worden gebruikt als alle andere alternatieven ontoereikend
zijn, maar ook uit puur uit luiheid kan worden ingezet, omdat het de vertaler de moeite bespaart
om een onbekende term op te hoeven zoeken (Leppihalme, 1997, p. 25). Baker (1992) merkt
daarnaast terecht op dat omissie een goede keuze kan zijn als “the meaning conveyed by a
particular item or expression is not vital enough to the development of the text to justify distracting
the reader with lengthy explanations” (Baker, 1992, p.40). In Olks voorbeeld laat de vertaler het

lastig vertaalbare “medieval Corporation” uit de zin “...or the City of London with its medieval
Corporation and Lord Mayor.” weg in de Duitse vertaling en komt tot “oder der Londoner City mit
dem regierenden Lord Mayor (of de London City met de besturende Lord Mayor, onze vertaling)”

(Olk, 2011, p. 351).

7 Culturele substitutie

Tot slot wordt bij culturele substitutie een term uit de broncultuur vervangen door een term die
specifiek is aan de doelcultuur en die een vergelijkbare functie of betekenis heeft in die cultuur.
Deze strategie, die Newmark (1998a) en Aixela (1996) “naturalisation” noemen, die door Davies
(2003) als “localization” wordt getypeerd en eveneens overeenkomt met de “domestication” van
Venuti (1998), verkleint de afstand tussen de lezer van de doeltekst en de auteur zoveel mogelijk.
Om culturele substitutie te illustreren, gebruikt Olk opnieuw het voorbeeld van de Queen’s
Consort (QC), die in het Duits ditmaal wordt vervangen door het woord “Staatsanwalt” (Olk, 2011,
p. 351). Deze term, die min of meer vergelijkbaar is met een openbaar aanklager, is een
gangbare term in de Duitse rechtspraak en zal als zodoende niet als vreemd worden ervaren door
de lezer van de Duitse doeltekst.
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3.3.2 Vertaling van CSI’'s in Elles se rendent pas compte

Gezien het feit dat Elles se rendent pas compte een origineel werk is dat zichzelf in de tekst als
vertaling presenteert, bevat deze roman een groot aantal CSI’s die de oorspronkelijke (Franse)
lezer met de Amerikaanse broncultuur zou associéren. Zoals Toury (2005) aangeeft, hebben
pseudovertalers vaak de neiging om hun “fictieve bronnen op een overdreven manier te
presenteren” (Toury, 2005, p. 7) en ook in deze roman is dat geval. Boris Vian bestookt de lezer
met een grote hoeveelheid (stereotiepe) referenties die zouden passen in “de mythe van
Amerika” zoals die voor een Franse lezer uit dat tijdperk herkenbaar zou zijn (Fakra, 2001, p.3).
Typisch Amerikaanse straatnamen (Goldsboro Road, California Street), bekende merken (Seven-
Up, Chrysler), beroemdheden (Bob Hope, George Washington) en cultuursymbolen (Superman,
Tarzan) zijn massaal vertegenwoordigd. Naast deze categorie van Amerikaanse CSI’s bevat de
vierde Sullivan-roman ook een aanzienlijk aantal culturele verwijzingen die de Nederlandse lezer,
het doelpubliek voor deze vertaling van een pseudovertaling, met de (Franse) broncultuur zal
associéren. Ter illustratie: Francis bezoekt aan het begin van het boek het gekostumeerde bal
van zijn jeugdvriendin Gaya en spreekt daar met Dic Harman, de broer van Florence Harman met
wie hij later het bed zal delen. Dic zegt dat ze zich oorspronkelijk als Tarzan wilde verkleden en
vervolgt dan: “J’ai réussi a la dissuader. Elle est en seigneur francais, Louis XIV ou Louis XV, je
n’y comprends rien a tous leurs chiffres. (Ik heb haar er vanaf kunnen houden. Ze is als Franse
edelman verkleed, in de stijl van Lodewijk XIV of XV, ik kan ze allemaal niet uit elkaar houden)”
(Vian, 2000, p. 162).

De literaire vertaler van een werk als Elles se rendent pas compte is dus feitelijk schatplichtig aan

twee culturen, die hij bovendien naar een derde, de Nederlandse, moet zien over te brengen4.

4 Zoals reeds werd vermeld, is het de eerste maal dat Elles se rendent pas compte naar het
Nederlands wordt vertaald. Evenals de voorgaande drie vertaalde Sullivans is deze vertaling
bedoeld voor een Nederlands publiek en dus zullen een aantal uitdrukkingen worden gebruikt, die
gangbaar zijn in het taalgebied waar Algemeen Beschaafd Nederlands (ABN) wordt gesproken.
Elles se rendent pas compte is naar een beperkt aantal andere talen vertaald, waaronder het
Roemeens en het Duits. Laatstgenoemde versie, die door Hans Grossel (1980) als Die kapieren

nicht werd vertaald, is bij problematische passages als referentie gebruikt.
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Volgens James Holmes bestaat er bij hedendaags literaire vertalers een tendens om te
domesticeren op het linguistische niveau, terwijl het tegenovergestelde geldt voor de socio-
culturele referenties, waar wordt gekozen voor “historicizing and exoticizing” (in Aixela, 1996). We
zullen voor de Franse CSl's daarom eveneens zoveel mogelijk in hun historische en culturele
context proberen te houden, terwijl de linguistische uitingen meer zullen worden gedomesticeerd.
Vian bediende zich bij het schrijven van een informeel taalgebruik (Ca y est, machin, ouais) dat is
doorspekt met een groot aantal vulgaire en homofobische termen (sale gourde, salaud, tata,
tante, etc.).

Antonini  (2007) beschrijfft hoe “culture-specific references” ingedeeld kunnen worden in
categorieén die overeenkomen met de “verschillende aspecten van ons dagelijkse leven”, waarbij
hij onderwijs, politiek, geschiedenis, kunst, institutionele instellingen, gerechtssystemen,
meeteenheden, plaatsnamen, eten en drinken en als laatste sport & tijdverdrijf onderscheidt. Wij
zullen deze onderverdeling aanhouden in de presentatie van de CSI's en hun bijbehorende
vertalingen, met als enige toevoeging de categorie ‘merken’. In elke subcategorie worden eerst
de Amerikaanse CSI's gepresenteerd en vervolgens de Franse CSl’'s. We hebben vervolgens
voor een indeling gekozen van minimale naar maximale culturele transfer (Antonini, 2007, p.
160).

Alle onderstaande voorbeelden en hun bijbehorende vertalingen zijn afkomstig uit de kritische
editie, die in 2000 onder redactie van Marc Lapprand bij Fayard verscheen. We zullen bij elk
voorbeeld het paginanummer vermelden van deze editie. We hebben de gedeeltelijke vertaling
van Elles se rendent pas compte aan dit eindwerk toegevoegd (Bijlage 3) en zullen bij elke
Nederlandse vertaling een paginaverwijzing binnen dit document toevoegen, zodat de lezer de
voorbeeldzinnen in hun omliggende context kunnen raadplegen. De volledige vertaling is op
aanvraag ter consultatie beschikbaar bij de auteur van dit eindwerk. Ten slotte hebben we ervoor

gekozen om de aan pseudovertaling gelieerde elementen bij elk voorbeeld te onderstrepen.
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3.3.2.1 Plaatsnamen

In J'irai cracher sur vos tombes et Les Morts ont tous la méme peau, de eerste twee Sullivan-
romans, maakte Vian nog redelijk spaarzaam gebruik van verwijzingen naar Amerikaanse
bekendheden. In Elles se rendent pas compte gooit hij alle remmen los en gebruikt zo veel
geografische namen dat het lijkt alsof de schrijver een plattegrond van Washington voor de lezer
heeft uitgetekend (Fakra, 2001).

Amerikaanse CSI’s

Niet alleen typisch Amerikaans Kklinkende straten maar ook een aantal obscure
herkenningspunten worden opgevoerd. Uit onderzoek blijkt bovendien vrijwel alle straathamen en
herkenningspunten overeen komen met hun locatie in de echte wereld, wat blijkt uit het
onderstaande voorbeeld. Het detail is zo groot, dat ook het gros van de Amerikaanse bevolking

niet zou weten over welke locaties hij het heeft.

In het eerste hoofdstuk schrijft Vian: "De ma fenétre au chassis relevé, je voyais un bout de la
statue de McClellan, au carrefour de Connecticut Avenue et de Columbia” (Vian, 2000, p. 156).
Het blijkt inderdaad dat het ruiterstandbeeld van Major General George B. McClellan, een held uit
de Amerikaanse burgeroorlog, zich op de kruising van Connecticut Avenue en Columbia Avenue
bevindt (Google Maps, 2017)). Vian vervolgt: "En les ouvrant un peu plus, j'arrivais a repérer le
coin du drapeau de la Légation Finnoise, entre Wyoming Avenue et California Street" (Vian, 2000,
p. 156). Alsof de vermelding van een obscure Amerikaanse generaal nog niet voldoende is, voegt
Vian/Sullivan een verwijzing toe naar de Finse legatie (of gezantschap) een diplomatieke
vertegenwoordiging die in een land werd geopend waar geen ambassade aanwezig was. Het is
niet goed na te gaan of Finland nog altijd een diplomatieke vertegenwoordiging op dit kruispunt
heeft, maar uit kaartmateriaal (Google Maps, 2018) blijkt dat zich een flink aantal ambassades in

deze wijk van de Amerikaanse hoofdstad bevindt.

Hoewel Vian nooit in Washington is geweest, is het volgens Lapprand goed zichtbaar dat de
schrijver zichzelf uitstekend had gedocumenteerd, wat ‘bijdraagt aan de geloofwaardigheid van
de authentieke Amerikaanse detectiveroman.” (Lapprand, 2000, p. 150). Om die
geloofwaardigheid ook voor de Nederlandstalige lezer te behouden, hebben we voor de meeste

gevallen transfer toegepast.
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De ma fenétre au chassis relevé, je voyais un
bout de la statue de McClellan, au carrefour de

Connecticut Avenue et de Columbia. En les

ouvrant un peu plus, jarrivais a repérer le coin

du drapeau de la Légation Finnoise, entre

Wyoming Avenue et California Street (p. 156).

Vanuit mijn openstaande raam zag ik een
stukje van het standbeeld van McClellan, dat

op de kruising tussen Connecticut en Columbia

Avenue stond. Door de ramen nog iets verder
te openen, kon ik nog net een punt van de vlag
van het Finse Gezantschap tussen Wyoming
Avenue en California Street onderscheiden (p.
113).

Bij een groot deel van de geografische verwijzingen in Elles se rendent pas compte gaat het om

straatnamen die zonder problemen kunnen overgebracht worden naar de Nederlandse vertaling.

Daarnaast troffen we een aantal generieke verwijzingen naar Amerikaanse staten en plaatsen

aan, die met transfer of lichte aanpassingen overgenomen kunnen worden.

La vieille Cadillac de papa - elle est d'il y a
deux ans, il m’en a fait cadeau en rachetant la
nouvelle - m'emmeéne vers Chevy Chase. Je
tourne dans Grafton et je prends Dorset
Avenue (p. 159).

Pa zijn oude Cadillac —eentje van twee jaar oud
die hij me cadeau deed toen hij zijn nieuwe
kocht - , brengt me richting Chevy Chase. Ik
draai Grafton in en neem Dorset Avenue
(p.116).

Tout ¢a c'est solide et épais parce que

Washington
Californie et qu’en hiver, on a besoin d’un petit

n'est tout de méme pas la

minimum de protection (p. 165).

Dat alles is stevig en met dikke muren
gebouwd, want Washington is nu eenmaal
Californié niet. In de winter heb je een beetje

beschutting nodig (p. 122).

La premiére me propose des cours de
psychanalyse a un tarif ridiculement avantageux.
La seconde me rappelle que I'école des

détectives de Wichita, Kansas, n’a pas de rivale

dans le monde entier, et la troisieme, c’est un

faire-part de mariage (p. 170).

De eerste biedt me een cursus psychoanalyse
aan voor een belachelijk lage prijs. De tweede

wijst me erop dat de detectiveschool in Wichita

Kansas, zijn gelijke in de wereld niet kent. De
derde ten slotte, is een huwelijksaankondiging
(p. 127).
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Elle tournicote dans pas mal de rues, mais
grosso modo, jarrive a reconnaitre I'endroit,
surtout quand on passe prés de Thomas Circle,
Avenue et de

au coin de Vermont

Massachusetts (p. 180).

Ze draait de ene na de andere straat in, maar ik
slaag er toch in om te herkennen waar we zijn,
vooral wanneer we vlak langs Thomas Circle

rijden, op de hoek van Vermont Avenue en

Massachusetts (p. 137).

et elle stoppe devant un machin sans
apparence du co6té de Farragut Square (p.

180).

...en ze komt tot stilstand voor een

nietszeggende tent aan de kant van Farragut
Square (p. 137).

Elle tourne a droite dans Goldsboro Road, nous

voila en plein Bethesda... et a gauche sur la
nationale de Rockville Pike. L&, elle met les gaz
(p. 202).

Ze slaat rechtsaf op Goldsboro Road, we zitten

midden in Bethesda.... en gaat dan linksaf de
snelweg op van Rockville Pike. Hier trapt ze het

gaspedaal in (p. 159).

Non... elle tourne a gauche... ga s’appelle

Grosvenor Lane (p. 202).

Toch niet... Ze slaat linksaf... het heet hier

Grosvenor Lane (p. 159).

Pour plus de sdreté, on fonce, et une demi-
heure aprés, on est au chaud dans notre petit
appartement de Pickford Place (p. 206).

Voor de zekerheid doen we er een schepje
bovenop en een half uur later zitten we hoog
en droog in ons appartementje bij Pickford
Place (p. 163).

Aprés Weaver Road, on tourne a gauche sur
Falls Road, et a droite, la premiére, je sais pas
son nom (p. 210).

Na Weaver Road sla je linksaf op Falls Road
en dan is het de eerste aan de rechterkant. Ik

weet niet hoe het daar heet (p. 167).

Depuis longtemps, jai dépassé Little Falls, et,

voila dix minutes, Calvin John Creek. Je me

rapproche quand méme (p 229).

Ik ben Little Falls allang voorbij en tien minuten

geleden ben ik Calvin John Creek gepasseerd.

Nu begin ik toch in de buurt te komen (p. 188).
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On vient d’arriver a Potomac Road et c'est Ia

qu’on va. Tout droit jusqu’a Falls Road. Droit,

c’est une fagon de parler parce que, vers Falls,

We zijn zojuist op Potomac Road aangekomen
en dat is onze bestemming. Rechtdoor tot en

met Falls Road. Rechtdoor in zekere zin, want

¢a grimpe et ¢a se tortille (p. 239).

in de richting van Falls gaat de weg bergop en

kronkelt zich in allerlei bochten (p. 198).

In een enkel geval blijkt niet direct uit de context of de auteur het over een auteur of een

plaatsnaam heeft. In onderstaand voorbeeld zou een Franse lezer dit niet verkeerd kunnen lezen,

omdat voor een persoon en plaatsnaam verschillende voorzetsels zouden worden gebruikt. Voor

de Nederlandse lezer is het echter niet direct duidelijk dat Frederick een plaatsnaam is en geen

persoon. Het is niet nodig om specifiek te vermelden dat Frederick een klein stadje is (op enkele

tientallen kilometers van de Amerikaanse hoofdstad). Met een lichte ingreep (transfer +

explicitatie) wordt het verschil al duidelijk.

On suit sans trop s’attarder, de loin. A ce train-

Ia, elle sera vite a Frederick.

Zonder onze tijd te verdoen volgen we haar op

een afstandje. In dit tempo zal ze het
nabijgelegen Frederick snel bereikt hebben (p.

159).

Op een aantal punten in de roman worden obscure plaatsaanduidingen gebruikt die dermate

onduidelijk zijn dat een verduidelijking van de vertaler nodig is. We hebben daarom besloten om

zo kort mogelijk een expliciete (generieke) verwijzing toe te voegen (transfer + uitleg).

On redescend encore vers le sud, mais on
reste dans N. W. et elle stoppe devant un
machin sans apparence du c6té de Farragut
Square (p. 180).

We zakken nog altijd af naar het zuiden, zonder

het N.W.-district te verlaten, en ze komt tot

stilstand voor een nietszeggende tent aan de

kant van Farragut Square (p. 137).

Tu tarrétes entre Carderock et
continue Ritchie, ... (p. 223).

Cropley,

Je stopt tussen de dorpen Carderock en

Cropley, vervolgt Ritchie, ... (p. 181).
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Locaties

Naast namen van straten, pleinen, steden en dorpen wordt er in een beperkt aantal gevallen ook
verwezen naar specifieke locaties. In de meeste gevallen kunnen deze plaatsnamen direct
worden overgezet, zoals uit onderstaande voorbeelden blijkt. In sommige gevallen gaat het hier
om historische locaties, maar het is aannemelijk dat de genoemde uitgaansgelegenheden
(Fawn’s, Jager, Cock’s Inn) fictief zijn. Lapprand (2000) vermeldt in een voetnoot bij de kritische
editie dat de naam Cock’s Inn hoogstwaarschijnlijk een woordgrapje is. Het is immers een
herberg waar de hoofdpersoon Francis een bekende van de Potomac Boat Club mee naartoe
neemt voor een snelle wip. Het is echter onmogelijk om meer aandacht op dit feit te vestigen en
we hebben daarom besloten om in alle gevallen transfer toe te passen. In een enkel geval is een
kleine aanpassing nodig om de term uit de broncultuur in het Nederlandse taalsysteem in te
passen, zoals de creatie van een samenstelling om “du pont Francis Scott Key” te vertalen

(Francis Scott Key-brug).

On passe deux heures vraiment sympathiques
dans un petit bistrot bien simple ou on paye six
fois ce qu’on aurait payé au Jager, a
Washington,... (p.174).

We brengen twee echt heerlijke uren door in
een klein eenvoudig bistrootje waar je zes keer
zoveel betaalt als bij Jager in Washington... (p.
131).

Le Potomac Boat Club, c’est, comme son nom

l'indique, sur le Potomac, en plein milieu de

Washington, prés du pont Francis Scott Key (p.

174).

De Potomac Boat Club ligt, zoals de naam al

aangeeft, aan de Potomac-rivier, midden in
Washington, vlakbij de Francis Scott Key-brug
(p. 131).

Ou va-t-on ? dis-je. Au Fawn’s, répond-elle (p.
180).

Waar gaan we naartoe? zeg ik. Naar Fawn’s,

antwoordt ze (p. 137).

Je vais vous emmener a Cock’s Inn, je dis (p.
236).

Ik zal je meenemen naar de Cock's Inn, zeg ik
(p. 190).
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Het onderstaande geval levert op zichzelf weinig vertaalproblemen op, maar demonstreert hoe de
auteur gedwongen wordt om een vertalersingreep te doen. Tegen het einde van het boek
bedenken Francis en zijn broer Ritchie een list waarmee ze de achtervolgende politie kunnen
afschudden. Medicijnenstudent Ritchie zal met hulp van een vriend een lijk uit het mortuarium
stelen. Het lijk zal als Francis worden aangekleed, met een pistoolschot in het gezicht
onherkenbaar gemaakt en in een boot op de rivier worden achtergelaten. De broers zullen elkaar
per boot ontmoeten, ergens op het Potomac-kanaal buiten Washington. Vian gebruikt hier een

referentie die zo obscuur is dat hij zichzelf verraadt als de doorgewinterde vertaler die hij is.

Et puis, dans une heure et demie, tu prends En dan, over anderhalf uur, neem je Kane
Kane junior et tu remontes le canal, je veux junior en volg je het kanaal stroomopwaarts , ik

dire, jusqu’au-dessus de Brookmont... aprés le | bedoel, tot boven Brookmont... voorbij het

Bassin Taylor. (p. 223) Taylor Basin (p. 181).

Je sais ce qu'il veut dire, c’est un centre Ik weet wat hij bedoelt, het is een

d’études de coques sur modeéles, c’est au onderzoekscentrum voor het testen van
diable, du cété du boulevard Mac Arthur (p. scheepsrompen op schaalmodel, dat in
223). Verweggistan ligt, in de buurt van MacArthur

Boulevard (p. 181).

Vian heeft het hier over het ‘Bassin Taylor’, een onderzoekscentrum voor schaalmodellen dat
voluit David Taylor Model Basin heet en in Amerika vaak met het acroniem DTMB wordt
aangeduid. Vian licht de verwijzing zelf toe in de tekst (transfer + uitleg). Een tweede, subtieler
probleem is de spelling van het woord ‘bassin.’ In het Frans (en in het Nederlands) wordt ‘bassin’
met twee S’en geschreven, terwijl het Engelse woord er maar één kent. We hebben er daarom
voor gekozen om de Engelse spelling te gebruiken. Hoewel dit geval vrijwel geen vertaalprobleem
oplevert, is het een goede illustratie van hoe Vians achtergrond als vertaler zichtbaar wordt in de
tekst.
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Franse CSI’s

Hoewel het aantal Amerikaanse plaatsnamen regent in Elles se rendent pas compte, weet Vian

toch een paar verwijzingen naar binnen te smokkelen die verwant zijn aan de Franssprekende

cultuur. In het eerste geval vindt letterlijke vertaling (transfer + uitleg) plaats, in het laatste enkel

transfer, vanwege de aanpassing van het laatste morfeem aan het Nederlandse taalsysteem.

Je lui enléve sa blouse de soie et son petit gilet
serré - je ne sais plus comment ils appellent ¢ca

en France (p. 167).

Ik trek haar zijden bloes en dat strakke vestje
van haar uit, geen idee hoe ze dat in Frankrijk
noemen (p. 124).

J’appuie sur le champignon. Je manque de
rentrer dans un tramway. Ca serait dommage,
parce que les tramways de Washington n’ont
ils sont énormes et

pas leurs pareils...

absolument silencieux, et si jamais vous

voyagez dans un patelin quon appelle la

Belgique
comprendrez pourquoi je tiens a conserver au

(en  Europe, parait-il), vous

monde des tramways comme ceux de

Washington.

Ik druk het gaspedaal in en boor mezelf bijna in
een tram. Zou zonde zijn geweest, omdat de
trams in Washington ongeévenaard zijn... Ze
zijn enorm en muisstil en als u ooit in een
uithoek komt die Belgié heet (in Europa, zo
schijnt het), zult u begrijpen waarom ik er zo op
sta om trams zoals die van Washington te
behouden (p. 131).

54




3.3.2.2 Eten & drinken

Amerikaanse CSI’s

De culinaire verwijzingen in Elles se rendent pas compte betreffen voor het grootste gedeelte
stereotiepe dranken die je in een misdaadroman zou aantreffen. Whiskey is in het Sullivan-
universum een razend populaire drank en ook de highball, een drankje dat hoofdpersoon Francis
in hoofdstuk twaalf met een knipoog aanprijst, komt regelmatig terug in het verhaal: “On bavarde
tous les trois comme de vieux amis et on se retape des highball parce que c’est slrement la

boisson la plus saine qu’on puisse trouver dans toute '’Amérique” (Vian, 2000, p. 215).

In alle gevallen is transfer probleemloos toe te passen, waarbij hooguit een aanpassing aan het
grammaticale systeem van de doelcultuur noodzakelijk is (martinis = martini’'s, des highball >
highballs). Gezien de relatief hoge frequente van de woorden whisky en highball (allebei vijf keer)
hebben we ter illustratie slechts één geval opgenomen. Het figuurlijke gebruik van het woord

cocktail is het enige mogelijk problematische geval, maar uit de context wordt duidelijk wat Vian

hier bedoelt.

Je tue le temps a grands coups de whisky au
citron, ¢a le tue bien (p. 179).

Ik dood de tijd met grote slokken whisky met
citroen en daar lukt dat uitstekend mee (p. 136).

Tout me tourne dans la téte, les sirénes des
flics, les rouquins, les tantes, ¢a fait un de ces
cocktails (p. 189).

Het maalt in mijn hoofd, de politiesirenes, rooie
dikzakken, manwijven, alles is in één grote

cocktail veranderd (p. 146).

...je me console et je regarde Ritchie, mon
frangin, qui essaye de préparer des highball a
mon bar (p. 189).

...zoek ik troost bij mezelf en bekijk Ritchie,
mijn broer, terwijl hij highballs in mijn huisbar
probeert te maken (p. 146).

Mon amie est tombée a I'eau. Elle va rester ici
pour se reposer de ses émotions. Montez deux

martinis bien secs (p. 231).

Mijn vriendin is in het water gevallen. Ze zal
hier blijven om bij te komen van de emoties.

Breng twee droge martini's naar onze kamer (p.
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190).

Franse CS/I’s

De Franse culinaire verwijzingen leveren in dit geval meer problemen op, vooral wanneer
hoofdpersoon Francis snedige opmerkingen over zijn auto of boot maakt. In de meeste gevallen
is gekozen om de term uit de broncultuur via letterlijke vertaling (transfer + explicatie) zoveel
mogelijk te respecteren. In het geval van “créme de Chantilly”, een gesuikerde variant van “créme
fouettée” is voor culturele substitutie (slagroom) gekozen, omdat het woord “chantilly” in Van Dale
(2009) als “slagroom” wordt vertaald en de oorspronkelijke term te obscuur voor de Nederlandse

lezer is.

In twee gevallen gebruikt Vian voedsel op figuurlijke wijze, waardoor een creatievere oplossing
noodzakelijk is om de woordspeling te kunnen behouden. Hoofdpersoon Francis verwijst naar het
woord “citrouille”, nadat hij van verschillende bendeleden harde klappen op zijn hoofd heeft
gekregen, wat later tot een groot aantal builen zal leiden. De letterlijke betekenis van “citrouille” is
pompoen, maar is ook een informeel woord voor hoofd en komt ook voor in de uitdrukking “avoir
une téte comme une citrouille” wat in het Nederlands “suf zijn (van gepieker of werk)” betekent
(Van Dale, 2009). De vertaling “wratmeloen” wekt eveneens de indruk van een rond voorwerp
met uitstulpsels. In het tweede geval is Francis met zijn auto een varkensslagerij binnengereden
en heeft het over “un étalage de cochonneries.” Het laatstgenoemde woord is een woordspeling:
de betekenis in het Nederlands is “smerigheid” of “knoeiwerk” (Van Dale, 2009). Het woord
“zwijnerijen” is geen ideale oplossing, maar bevat net als het origineel de oorspronkelijke

woordspeling.

Slrement pas, je réponds. Elle [Francis’ auto] a | Zeker weten van niet, antwoord ik. Hij lust
horreur des saucisses. Je lui donne que de la | absoluut geen worst. Ik geef hem alleen

créeme d’anchois (p. 195). maar ansjoviscreme (p. 152).

C’est sGrement le patron de la charcuterie. Ben, | Vast de eigenaar van de varkensslagerij.
je suppose qu’il est assuré ; quant a moi, je | Nou, ik ga ervan uit dat hij verzekerd is. Wat

prends le parti le plus sage et je tombe dans les | mezelf betreft, ik doe wat me het slimste lijkt
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pommes pour la galerie (p. 189).

en val voor de show flauw (p. 146).

Kane junior file comme un vrai petit cheval marin
et le moteur ronronne a croire qu’on lui a collé
toute une assiette de créme Chantilly devant le
nez (p. 228).

Kane junior steigert als een waar

zeepaardje en de motor spint alsof ze hem
een bord vol slagroom voor zijn neus
hebben gezet (p. 187).

Et paf ! je prends un coup de crosse sur la

théiére. Si ils continuent, ce soir, je vais avoir la

En baf! Ik krijg een klap met de revolver op
mijn kanis. Als dat zo doorgaat vanavond,

téte comme une vraie citrouille (p. 187).

krijg ik nog een hoofd als een wratmeloen
. 144).

(p.189).

Naturellement, avec du fric, tout se tasse, méme

une Cadillac dans un étalage de cochonneries...

Met geld komt alles natuurlijk in orde, zelfs

een Cadillac in een etalage vol met

zwijnerijen... (p. 146).

3.3.2.3 Geschiedenis

Amerikaanse CSl‘s

Naast obscure geografische verwijzingen zijn in Elles se rendent pas compte een handvol

historische referenties te vinden die het Amerikaanse karakter van de roman verder moeten

versterken.

In een klein deel van de gevallen is het mogelijk om te vertalen zonder iets aan de oorspronkelijke

term te veranderen, zoals bij de reeds vermelde beschrijving van het ruiterstandbeeld van George

McLellan, een generaal uit de Amerikaanse burgeroorlog. Vanwege het feit dat het hier om een

standbeeld gaat, hoeft de lezer verder geen speciale betekenis aan de naam te hechten en zou

een interventie meer hinderen dan helpen.

De ma fenétre au chassis relevé, je voyais
un bout de la statue de McClellan, au

carrefour de Connecticut Avenue et de

Vanuit mijn openstaande raam zag ik een stukje
van het standbeeld van McClellan, dat op de

kruising tussen Connecticut en Columbia Avenue
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Columbia (p. 156). stond (p. 113).

Sommige historische referenties zijn enkel met moeite uit de context af te leiden, zoals bij het
onderstaande voorbeeld het geval is. Hoofdpersonage Francis beschrijft in het eerste hoofdstuk
de jurk waarin hij het gekostumeerde bal van zijn vriendin Gaya zal bezoeken. De zinsnede “les
joyeuses années 90” (Vian, 2000, p. 157) blijkt in het Frans geen gangbare omschrijving te zijn en
pas met behulp van een andere culturele referentie in de narratieve tekst, een verwijzing naar de
Amerikaanse actrice Betty Hutton, wordt duidelijk dat het hier om een Amerikaanse referentie
gaat. Het einde van de negentiende eeuw blijkt in Amerika een hoogtepunt te zijn geweest van
decadentie, waarin de mode en architectuur hoogtij vierde. Later werd deze periode bekend als
de Gay Nineties of Naughty Nineties (Johnson, 1997). In de jaren veertig ontstond in Hollywood
een revivalgolf van musicals en films waarin met nostalgie werd teruggekeken op dit culturele
hoogtepunt (Shearer, 2016, p. 10). De Duitse vertaler van Elles se rendent pas compte zag in de
Franse zinsnede niets bijzonders en besloot om de referentie letterlijk te vertalen: “Ein Kleid aus
den frohlichen neunziger Jahren,...” (Een jurk uit de vrolijke jaren negentig, onze vertaling)”
(Grossel, 1980, p. 9). We hebben in dit geval gekozen om letterlijk naar het Engels te vertalen
(transfer + uitleg), om zo de culturele referentie te behouden. De tweede verwijzing naar dit

tijdperk biedt de lezer vervolgens aanvullende context over het karakter van dit tijdperk.

Question costume, je m’étais pas décollé les

méninges. Une robe des joyeuses années 90,

de la dentelle, du corset, du jupon, des bas

noirs a baguette... (p. 157).

De keuze van mijn kostuum had me weinig
hoofdbrekens gekost. Een glorieuze jurk uit de

Gay Nineties
naadkousen.... (p. 114).

met kant, korset, onderrok,

Moi je m’amuse comme un petit fou et, de
temps en temps, je fais des effets de chassis
que jemprunte sans vergogne a notre chére
Betty Hutton, qui sait ce que c’est que rouler la
hanche dans le style 1890 (p. 163).

Ik heb de tijd van mijn leven en ik haal alles uit
de kast, waarbij ik schaamteloos de foefjes van
die goeie, ouwe Betty Hutton na-aap, die wel
wist hoe je met je heupen kon schudden in de
stijl van de jaren 1890 (p. 120).

58




Ook bhij de andere historische Amerikaanse verwijzingen is aanvullende informatie noodzakelijk
om ze begrijpelijk te maken voor de Nederlandse lezer. Een grap over de Amerikaanse president
George Washington wordt onduidelijk voor de lezer, omdat Vian in de narratieve tekst
verschillende keren algemene uitspraken over de stad Washington doet en dit de enige keer is
dat hij direct over de persoon spreekt. Daarom hebben we besloten om de voornaam ter
verduidelijking toe te voegen (transfer + uitleg). De periode dat in Amerika de verkoop en
productie van alcohol verboden was, staat in het Nederlandse taalgebied algemeen bekend als

de drooglegging en dus is hier een letterlijke vertaling (transfer + uitleg) op zijn plaats.

Si une seule des bonnes femmes qui sont ici a
jamais couché avec un homme, alors moi je
suis une méduse ; et si ces gars-la taquinent le
sexe oppose, Washington vendait du popcorn
(p. 180).

Als ook maar een van de mokkels hier ooit met
een man heeft geslapen, ben ik een kwal. En
als die kerels daar de meisjes achternazitten,
was George Washington een popcornverkoper
(p. 137).

Dans le fond, jaurais peut-étre did vous
prévenir depuis le début que mon papa, il a
gagné son argent en vendant de [alcool
redistillé aux pauvres mecs qui avaient soif

pendant la prohibition,... (p. 260).

Eigenlijk had ik u van begin af aan moeten
vertellen dat mijn pa zijn geld heeft verdiend
met de verkoop van dubbel gedestilleerde
alcohol aan arme drommels die dorst hadden

tijdens de drooglegging,... (p. 219).

In een zeldzaam geval gebruikt Vian een CSI die een ondersteunde rol in het verhaal speelt en
niet met een lichte vertalersingreep te verhelpen valt. De Kinsey Reports, twee invloedrijke
wetenschappelijke publicaties over het seksueel gedrag van de mens die in 1948 en 1953 werden
gepubliceerd, waren belangrijke referenties voor de kijk op deviant seksueel gedrag en hadden
een taboedoorbrekende werking (Bullough, 1998). Toen Vian Elles se rendent pas compte
schreef, was enkel nog het eerste rapport over het seksueel gedrag van de man gepubliceerd.
Gezien het feit dat homoseksualiteit een belangrijke rol speelt in deze roman, hebben we daarom

een korte verklarende voetnoot toegevoegd (transfer + uitleg).
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Elle a dd lire le rapport Kinsey, se dire que tous

les hommes sont des porcs, et décider de
s’adonner aux joies des amours anormales
avec une personne de son sexe, douce et
délicate et pas dangereuse a fréquenter. (Vian,
2000, p. 168)

Ze heeft vast het Kinsey Report [1] gelezen en

er zichzelf van overtuigd dat alle mannen
zwijnen zijn, en heeft vervolgens besloten om
zich over te geven aan de abnormale liefde met
iemand van haar eigen geslacht, iemand die
zacht en teder is en niet gevaarlijk om mee om

te gaan (p. 125).

[1] invioedrijk Amerikaans onderzoek naar het

seksuele gedrag van de man (1948)

Franse CSI’s

Tijdens het gekostumeerde bal, dat een centrale rol speelt in de eerste paar hoofdstukken van de

roman, is een van de aanwezigen verkleed als een Franse koning. In navolging van de Duitse

vertaling (Grossel, 1980, p. 19) hebben we besloten om de oorspronkelijke bronterm intact te

laten. Dat is enerzijds omdat het hier om Amerikaanse personages gaat die het verschil in

klederdracht van twee edelmannen uit de zeventiende en achttiende eeuw bespreken en Franse

koningen in Amerikaans Engels eveneens Louis heten. Anderzijds proberen we CSl's zoveel

mogelijk intact te houden, zolang die de leesbaarheid niet in de weg zitten.

J’ai réussi a la dissuader. Elle est en seigneur

frangais, Louis XIV ou Louis XV, je n'y

comprends rien & tous leurs chiffres (p. 162).

Ik heb haar er vanaf kunnen houden. Ze is nu
als Franse edelman verkleed, in de stijl van
Louis XIV of XV, ik kan ze allemaal niet uit
elkaar houden (p. 119).

Quant au reste, cette idiotie de costume Louis
XV dissimule tout (p. 164).

Van de rest is weinig te zien door dat stomme
Louis XV-kostuum (p. 121).

In een enkel geval blijkt het onmogelijk om de oorspronkelijke referentie intact te houden. Het

historische begrip “conseil de révision”, dat in de oorspronkelijke versie en later heruitgaven

foutief werd afgedrukt als “conscrit de révision” (Lapprand, 2000, p. 153), verwijst naar een
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commissie, die oorspronkelijk de taak had om jonge mannen medisch te keuren voor het leger.
(Conseil de révision, 2018) We hebben dit begrip vertaald door een korte beschrijving die niet

specifiek aan een enkele cultuur valt toe te schrijven (neutrale explicatie).

La voila en tenue de conseil de révision (p.

167).

Nu staat ze erbij als een rekruut die klaar is

voor de medische keuring (p. 124).

3.3.2.4 Kunst & Cultuur

Ondanks het feit dat Elles se rendent pas compte in 1950 werd geschreven, zijn sommige
Amerikaanse culturele waarden zodanig ingeburgerd dat ze nog altijd moeiteloos behouden
kunnen blijven (transfer). Hoewel Tarzan en Superman in de tussenliggende decennia zijn
uitgegroeid tot CSI’s die in verschillende culturen dezelfde betekenis hebben, voegen we ze

omwille van de grondigheid toch toe.

Elle voulait se mettre en Tarzan, dit-il. (p. 160)

Ze wou als Tarzan komen, zegt hij (p. 119).

Et il y a un gros Li'Abner a coté delle, et un
Superman de l'autre cbté, qui pése bien trente-
cing kilos. (Vian, 2000, p. 160)

Ze wordt geflankeerd door een reusachtige
hillbilly en een scharminkel van een Superman
(p. 117).

In het openingshoofdstuk van Elles se rendent pas compte organiseert een goede vriendin van de
hoofdpersoon een gekostumeerd bal, waar een flink aantal historische en culturele figuren in
voorkomen. Het is hier aannemelijk dat hij het simpelweg over bandieten uit Sicilié heeft, maar
tegenwoordig staan deze figuren beter bekend als maffioso. We hebben in dit geval ervoor
gekozen om de oorspronkelijke term te vervangen door een andere term uit de broncultuur,

omdat dit de Nederlandse lezer direct iets zal zeggen (transfer).
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D’abord, c¢a devrait étre interdit, les bals
costumés. Ca assomme tout le monde et au
XXe siécle, on n’est tout de méme plus d’age a
s’habiller en bandit sicilien ou en grand air de la

Tosca,... (p. 155).

In de eerste plaats zou het verboden moeten

worden, die gekostumeerde bals. ledereen
verveelt zich er dood en in de twintigste eeuw
ziin we toch echt te oud om onszelf als
maffioso of als operaster van Tosca te

verkleden (p. 112).

Je fais mon entrée. Il y en a toute une bande
la-dedans, et au moins quinze brigands

siciliens ; ¢a, j'en étais sar (p. 160).

Ik ga naar binnen. Er is al heel wat volk binnen,
waaronder minstens vijftien maffioso, maar dat

wist ik al op voorhand (p. 117).

Oh !. dis-je, j’ai tout essayé, mais je n’ai pas pu
les aplatir. vous savez, javais tellement envie
de me mettre en brigand sicilien... mais je crois

que j'en ai trop (p. 161).

Oh, ik heb echt alles geprobeerd, zeg ik, maar
ik kreeg ze maar niet in toom. |k had zo’'n zin
om me als maffioso te verkleden... maar ik
geloof dat ik gewoon te ruim bedeeld ben (p.

118).

De Amerikaanse satirische strip Li’Abner (Inge, 2011) over een familie uit het arme bergdorpje

Dogpatch USA was bijzonder populair in de Verenigde Staten en daarbuiten en verscheen in

tientallen kranten van de jaren dertig tot zeventig. De strip beschrijft een familie van hillbillies, een

pejoratieve term die in het Nederlandse taalgebied bekend is om een boers iemand te

beschrijven. We vervangen dus een onbekende Amerikaanse CSI| door een beter bekende

Amerikaanse CSI (transfer).

Et il y a un gros Li’Abner a cbté delle, et un
Superman de l'autre cbté, qui pése bien trente-
cing kilos... (p. 160).

Ze wordt geflankeerd door een reusachtige

hillbilly en een Superman... (p. 117).
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Het onverwachte gebruik van een Amerikaanse indianenstam om de rustige gemoedstoestand

van hoofdpersoon Francis weer te geven, levert een lastig struikelblok op. Door het woord

“impassible” als “onverstoorbaar” te vertalen, wordt uit de directe context duidelijk dat het hier om

een Indianenstam draait en kan alsnog transfer worden toegepast.

Je m’arrange pour rester impassible en rigolant
parce que ¢a fait plus Sioux, et c’est plus sar pour

mon créane. (p. 192)

Ik zorg ervoor om op onverstoorbare wijze
te lachen, want dat is meer Sioux en het is

ook beter voor mijn arme schedel (p. 149).

3.3.2.5 Meeteenheden

Amerikaanse CSI’s

In een detectiveverhaal over een drugsbende

in de Amerikaanse hoofdstad zullen grote

geldsommen onherroepelijk hun opwachting maken. In de meeste gevallen hoeven deze CSI's

slechts ingepast worden in het Nederlandse grammaticale systeem (transfer).

Tandis que moi, je vous fiche mon billet que
celui qui me reconnaitra, il me fera plaisir, et je

suis prét a lui donner deux cents dollars, comme

si je les avais (p. 159).

Terwijl ik, en dat zweer ik u, de eerste de
beste die me herkent met plezier tweehonderd

dollar geef, als ik die tenminste had (p. 116).

Je vais a vingt milles a I'heure a peu pres et ca
fait déja du bruit, sur la flotte (p. 228).

Ik vaar twintig mijl per uur en zelfs dat zorgt al

voor lawaai op het water (p. 187).

Cing milles plus loin que l'endroit ou vous

m’avez arrétée, elle fait (p. 210).

Vijf mijl verwijderd van de plek waar jullie me
hebben aangehouden, zegt ze (p. 167).
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Toch zijn er enkele probleemgevallen. De Amerikaanse ‘nickel’, die een waarde van tien
dollarcent heeft, is in de moderne Europese cultuur een stuk minder bekend dan in de jaren
veertig/vijftig. We hebben daarom voor het cultuuronafhankelijke ‘muntstuk’ gekozen (neutrale
explicatie).

Je profite d’un feu rouge pour tendre un nickel a | Ik profiteer van een rood stoplicht en geef een
un marchand de journaux et je rachete un | krantenverkoper opnieuw een muntstuk om

canard (p. 192). opnieuw een roddelkrant te kopen (p. 178).

Franse CS/I’s

De woorden ‘faf’ of ‘sac’ verwijzen volgens Larousse dictionnaire de I'’Argot (Colin, 1990) naar een
woord uit het Franse argot dat wijst op een biljet met een waarde van duizend Franse frank. Deze
termen kunnen dus niet verwijzen naar de Amerikaanse dollar, omdat de grootste denominatie
hier honderd (dollar) is. We hebben daarom voor het informele woord “rug” gekozen, een
ouderwets Nederland woord dat voor de komst van de euro naar een duizendguldenbiljet
verwees. Vian gebruikt dus een vulgair Frans woord om naar een Amerikaanse denominatie te
verwijzen; wij doen hetzelfde in de Nederlandse vertaling, door een denominatie te gebruiken die
in de jaren vijftig in Nederland nog werd gebruikt en bovendien qua waarde overeenkomt

(culturele substitutie).

Et jai les dix fafs (p. 192). En ik heb de tien ruggen, vergeet dat niet (p.
149).

Et les dix sacs ? je dis. Bon sang... faut pas En de tien ruggen?, zeg ik. Tjezus... die

laisser tomber c¢a. (p. 226) moeten we niet laten zitten (p. 180).
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3.3.2.6 Merknamen

Amerikaanse CSI’s

In het mythische Amerika van Vernon Sullivan spelen merknamen een grote rol. De Franse lezer

na de Tweede Wereldoorlog werd bestookt met exotisch klinkende merknamen, die hij dus

automatisch met de Verenigde Staten associeerde. Vrijwel al deze verwijzingen kunnen

probleemloos worden herhaald in de doeltekst (transfer), omdat ze ook in de huidige westerse

cultuur nog veel bekendheid genieten. Ook de minder bekende merken, zoals de kussenfabrikant

Dunlopillo en het speedbootmerk Chris-Craft hebben vrijwel geen aanpassing nodig, omdat uit de

directe context onmiddellijk duidelijk wordt waar het over gaat. Vian sprak in het oorspronkelijke

manuscript over “Chriscraft’, maar omdat de nog altijd bestaande fabrikant in werkelijkheid “Chris-

Craft Boats” heet, houden we deze spelling aan in onze vertaling.

La vieille Cadillac de papa - elle est d’il y a
deux ans, il m’en a fait cadeau en rachetant la
nouvelle - mMemméne vers Chevy Chase. Je
tourne dans Grafton et je prends Dorset
Avenue (p. 159).

Pa zijn oude Cadillac —eentje van twee jaar oud
die hij me cadeau deed toen hij zijn nieuwe
kocht - brengt me richting Chevy Chase. Ik
draai Grafton in en neem Dorset Avenue (p.
116).

La voiture de Walcott bondit en avant. C’est
une Lincoln et je crois qu’on aura du mal (p.
258).

Walcotts auto springt naar voren. Het is een
Lincoln en ik denk dat we hem met moeite bij

zullen houden (p. 217).

Il'y a une grosse Chrysler blanche qui arrive
une seconde aprés moi et le gars fait cligner
ses phares en me voyant ; comme si il en avait
dans l'aile (p. 160).

Ik stap uit. Een dikke witte Chrysler arriveert
vlak na mij en de kerel knippert met zijn
koplampen alsof hij teveel gezopen heeft (p.
117).

Tres peu de temps apres, Gaya se léve,
impatiente, et nous la suivons tous jusqu’au

Chriscraft rouge et blanc qui se balance prés

Even daarna staat Gaya ongeduldig op en we
volgen haar naar de rood-witte Chris-Craft die

bij de steiger ligt te dobberen (p. 132.)
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du ponton (p. 175).

Mon Dieu... je roupillerais bien. Dans Kane

junior... Y a des coussins en Dunlopillo sur la

banquette. Si je les mets au fond, je serai pas
mal (p. 224).

Goeie hemel... Ik heb wel zin in een tukkie. In
Kane junior. Er liggen Dunlopillo-kussens op

het bankje. Als ik ze op de bodem leg, zal ik
prima liggen (p. 182).

Vous ne croyez tout de méme pas que je vais
rester dans les pommes assez longtemps pour
que vous ayez le loisir d’aller boire un verre au
bistrot du coin. Non. En plus, ils m’ont versé
une bouteille de Seven-up dans le cou, et je
vous assure que c¢a réveille. Ca doit étre les
bulles (p. 183).

U denkt toch niet dat ik zo lang uitgeteld blijf
liggen dat u de tijd krijgt om een afzakkertje in
het café op de hoek te gaan halen? Nee hoor.
Bovendien hebben ze een fles Seven-Up in
mijn nek leeggegoten en ik kan u verzekeren
dat je daar wakker van wordt. Het zullen de
bubbels wel zijn (p. 140).

Slechts in een enkele uitzondering is enige verduidelijking noodzakelijk, namelijk bij de oude

sportwagen, een Oldsmobile 1910, die bij Gaya voor de deur staat als Francis het gekostumeerd

bal aan het begin van het verhaal bezoekt. Francis praat over beide auto’s zonder de volledige

naam te gebruiken (Rolls en Olds), maar omdat Oldsmobile een minder bekend merk als Rolls

Royce is en dus wellicht niet bekend is bij de lezer hebben we besloten om voor de duidelijkheid

de volledige naam te gebruiken (transfer + uitleg).

Je me case entre la Rolls du gars de 'ambassade
britannique, Cecil, et une vieille Olds 1910 ; c’est
sGrement celle de John Payne - dréle d’idée de

s’appeler John Payne. Quelle bagnole, Seigneur !

Ik vind een plekje tussen de Rolls van Cecil,
de kerel van de Britse ambassade, en een

oude Oldsmobile 1910. Die is vast van John

Payne, raar eigenlijk dat hij zo heet. Goeie

God, wat een wagen (p. 116)!
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Franse CS/I’s

Naast de overvioed aan Amerikaanse luxemerken smokkelt Vian ook een paar Franse
luxemerken mee naar binnen. Vermeldenswaardig is hier dat Perrier pas in 1973 op de
Amerikaanse markt kwam (Perrier: Brand History, z.d.). Het is niet duidelijk of Soir d’Amour een
bestaand merk is: achtergrondonderzoek leverde nauwelijks betrouwbare resultaten op. Bij het
laatste voorbeeld hebben we daarom voor transfer gekozen: de omliggende context en de

transparantie van de term maakt voldoende duidelijk dat het hier om parfum gaat.

Alors bouclez-la et laissez tomber parce que ¢a | Kop dicht dus en laat zitten want anders zal het

pourrait vous faire du tort. Faites ¢a ou vous | u berouwen. Doe dat waar u wilt, maar niet in

voudrez, mais pas a Washington. Et puis je ne

bois que du Perrier (p. 195).

Washington. En bovendien drink ik alleen maar
Perrier (p. 152).

Je lui fais un effet terrible, ¢a doit étre a cause
du Soir d’Amour de maman, je me suis vidé le

flacon sur le crane (p. 160).

Ik maak een verpletterende indruk op hem, wat
het gevolg moet zijn van de fles van moeders

Soir_d’Amour die ik over mijn hoofd heb

leeggegoten (p. 117).

3.3.2.7 Overig

In de laatste sectie hebben we een aantal minder talrijke categorieén samengevoegd, zoals

Onderwijs, Politiek, Institutionele instellingen, gerechtssystemen en sport & tijdverdrijf.

Institutionele instellingen

Amerikaanse CSI’s

De generieke term “Banque Fédérale”, wat verwijst naar een Amerikaanse bankinstelling, heeft
voor de Nederlandse lezer niet dezelfde connotatie van extreme geslotenheid die de Franse lezer
wellicht zou verwachten. We hebben daarom voor een andere term uit de Amerikaanse cultuur
gekozen (transfer) die in hedendaags Nederlands veel meer wordt geassocieerd met hermetische
geslotenheid: Fort Knox de legerpost waar de Verenigde Staten haar goudvoorraad bewaart
(Tikkanen, 2015).
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Ze is zo gesloten als een kluis in Fort Knox
(p. 131).

Elle est bouclée comme un coffre de la Banque
Fédérale (p. 174).

Onderwijs

Franse CSl‘s

De verwijzing naar de “I'Assistance Publique” is een van de lastigste cultureel geladen termen die
we tijdens deze vertaling zijn tegengekomen. Niet alleen is dit een instelling die nauw verbonden
is met de Franse geschiedenis, maar uit de opmerking spreekt ook een bepaalde voorkennis over
de hardvochtige aard van de leraren die hier les gaven. We hebben daarom gekozen voor een
doeltaalgerichte uitdrukking met het woord “armenschool” (Van Gijlswijk, 2011). Deze scholen
waren weliswaar in de twintigste eeuw al zo goed als uitgestorven, maar het woord is transparant

genoeg om een associatie op te roepen die equivalent is aan de Franse bronterm.

En méme temps, je file un coup d’accélérateur
a la Cadillac, mais la saleté ne se dégonfle pas
et elle me balance une paire de beignes de
derriere les fagots, a croire quelle a été

institutrice a '’Assistance Publique (p. 187).

Tegelijkertijd trap ik het gaspedaal van de
Cadillac in, maar de helleveeg geeft niet op en
ze geeft me een paar optaters van heb ik jou
daar. Je zou bijna gaan geloven dat ze les op

een armenschool heeft gegeven (p. 144).

Sport

Amerikaanse CSI’'s

De sporten die Vian ons hier voorschotelt, leveren in de meeste gevallen geen probleem op bij de
vertaling. In veel heruitgaven van Elles se rendent pas compte stond het woord “aviron”, maar uit
het oorspronkelijke manuscript blijkt volgens Lapprand (2000) dat Vian “avion” bedoelt (Lapprand,
2000, p. 157). Het Franse woord “catch” is de enige uitzondering op de regel en hebben we
letterlijk vertaald naar het Nederlands (transfer + uitleg). Ook het American footballteam uit de
tweede voorbeeldzin kan, met enige aanpassingen zonder veel problemen worden vertaald

(transfer).
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Pas méchant type. Horreur des intellectuels.

Sports _doux judo, catch,

Plutét sportif.
yachting, un peu d’avion, ski, etc. (p. 157).

Ik ben de kwaadste niet. Heb de pest aan

intellectuelen. Ben redelijk sportief.

Zachtzinnige sporten als judo, worstelen,
zeilen, af en toe beetje vliegen, skién enzovoort

(p. 114).

C’est I'un des gars de I'équipe de football de
'Université, je I'ai déja rencontré chez Gaya (p.
161).

Het is een van de spelers van het footballteam
van de universiteit, ik heb hem wel eens bij

Gaya thuis ontmoet (p. 118).

Gerechtssystemen

Amerikaanse CSI’s

Televisiekijkers in het Nederlanse taalgebied zijn groot geworden met talloze misdaadseries

waarin de Amerikaanse openbaar aanklager een rol speelt. Dit begrip zal ooit exotisch hebben

geklonken, maar kan vanwege zijn grote bekendheid in deze tijd in de doeltaal behouden blijven

(transfer).

Il va essayer de nous faire engager dans la
police, comme inspecteurs, ajoute Ritchie. Ou

comme investigateurs du _District Attorney.

C’est un de ses grands potes (p. 260).

Hij gaat proberen om ons binnen te krijgen bij
Ritchie

rechercheurs van de

de politie, als inspecteurs, voegt
daaraan toe. Of als
District Attorney. Dat is een van zijn beste

maten (p. 219).
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4.4 Pseudo-translationese in Elles se rendent pas compte

Pseudovertalingen kunnen volgens Rambelli (2009) “gecreolizeerd” worden via de toevoeging
van lexicale of syntactische elementen die de Franse lezer automatisch zal doen denken aan het
taalsysteem van de broncultuur. Toen Boris Vian J’irai cracher sur vos tombes schreef, voegde hij
een flink aantal letterlijke vertalingen en leenwoorden uit het Engels toe die vreemd op de Franse
lezer zou overkomen (Fakra, 2001; Brown, 2003; Regattin, 2013). Hoewel het aantal van dit
soort vertaalsporen in Elles se rendent pas compte niet zo hoog ligt als in deze eerste roman,
troffen we desondanks meerdere gevallen aan die om een eigen benadering vragen.
Voorzichtigheid is geboden bij de identificatie van dit soort elementen. Omdat het oorspronkelijke
werk uit het begin van de jaren vijftig van de vorige eeuw dateert, kunnen onnatuurlijk aandoende
linguistische uitingen wel degelijk gangbaar zijn geweest in dat tijdperk. Het is daarom zaak om
niet alleen etymologische woordenboeken te raadplegen, maar om ook advies in te winnen bij
verschillende moedertaalsprekers, zoals wij dat hebben gedaan. We zullen de geverifieerde
gevallen die we in Elles se rendent pas compte hebben aangetroffen hieronder afzonderlijk

bespreken.
1. SOr

Verschillende personages in Elles se rendent pas compte gebruiken ter bevestiging of
geruststelling het kernachtige “sir” als antwoord op een vraag van de gesprekspartner. Uit de
context wordt direct duidelijk dat dit woord als “natuurlijk” of het informelere “tuurlijk” kan worden
vertaald, maar in het Frans wordt “sar” niet op een dergelijke manier gebruikt. Als uitdrukking van
zekerheid moet dit adjectief worden voorzien van een prepositie (pour sdr), bijwoord (bien sir) of
zelf in een bijwoord (srement) worden veranderd (Le nouveau Petit Robert, 2018). Vian vertaalt
hier het Engelse woord “sure” letterlijk naar het Frans, iets wat hij ook in voorgaande Sullivan-
romans deed. Om het effect van deze opzettelijk fout vertaalde uitdrukking te behouden, vertalen
we terug naar de taal die de auteur als inspiratie gebruikte: het Amerikaanse Engels. Hoewel er
een klein risico is dat een deel van de lezers dit woord niet zal herkennen, kan uit de context
eenvoudig worden afgeleid wat wordt bedoeld. Het woord wordt daarnaast in cursief lettertype
geplaatst om de bijzondere status te verduidelijken.
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-Sar ! souffle-t-elle, les jambes coupées (p.
164).

Sure! steunt ze met knikkende knieén (p. 121).

J’ai laissé mon portefeuille dans la bagnole,

dis-je.

Mais tu reviens ?

sar ! (p.181).

Ik heb mijn portemonnee in de wagen laten

liggen, zeg ik.

Maar je komt toch terug?

Sure (p. 138)!

Comment vous appelez-vous ?

Si je parle, vous me laisserez tranquille ?

Sdr, dit Ritchie (p. 208).

Hoe heet je?

Als ik praat, zullen jullie me dan met rust laten?

Sure, zegt Ritchie (p. 165).

2. le troisiéme dégré

Francis en Ritchie Deacon hebben Donna, een handlangster van de Walcott-bende, gevangen
genomen en naar hun onderduikadres gebracht. Daar ondervragen ze haar op harde wijze. De
zinsnede “le troisieme degré” betekent echter in de bedoelde context weinig, tenzij de broers het
over brandwonden of het Franse schoolsysteem hebben. Dit blijkt een doelbewust foutieve
vertaling te zijn van “third degree”, wat verwijst naar de third degree-verhoormethoden die
Amerikaanse politieagenten zouden gebruiken, wat volgens Keedy (1937) een eufemisme voor
“the use of physical brutality, or other forms of cruelty, to obtain involuntary confessions or
admission” is (Keedy, 1937, p. 763).

Om het vervreemdende effect te behouden, hebben we ditmaal gekozen voor een letterlijke
vertaling naar het Engels (transfer + uitleg). Omdat het niet zeker is of de Nederlandse lezer deze
verwijzing zal begrijpen, die regelmatig voorkomt in Amerikaanse misdaadfilms, hebben we het
woord “verhoormethoden” toegevoegd. Een letterlijke vertaling naar het Nederlands zou in dit

geval een onbegrijpelijk resultaat opleveren.
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Faut vous mettre dans la téte, ma cocotte, que
nos méthodes sont aussi efficaces que celles

de la police. Quand vous aurez fini avec nous,

vous regretterez le troisieme degré. (p. 208)

We moeten je aan je verstand brengen, m’'n
liefie, dat onze methodes net zo efficiént zijn
als die van de politie. Als wij eenmaal klaar met

je zijn, zal je nog terugverlangen naar hun third

degree-verhoormethoden (p. 165).

3. G man en fédé

Francis en Ritchie worden op de hielen gezeten door Carruthers, een privédetective die zichzelf
voor FBl-agent uitgeeft. Vlakbij de schuilplaats van de Walcott-bende worden de twee broers in
een hinderlaag gelokt. In de scéne die volgt, gebruikt Francis twee verschillende woorden om

Carruthers te beschrijven die eerder Amerikaans dan Frans lijken: “G man” en vervolgens “fédé”.

C’est mon G man. Je regarde Ritchie. Il bouge

pas (p. 240). Het is mijn G-man [2]. Ik kijk naar Ritchie. Hij

beweegt zich niet (p. 199).

[2] De G in G-man staat voor “government.”

Ecoutez, je fais, je suppose que vous &tes un
fédé (p. 241) ?

Luister, zeg ik, ik neem aan dat je een
Federale bent (p. 201)?

Volgens een voetnoot van Lapprand (2000) staat “G man” voor FBl-agent en is de G een
acroniem van “Government” (Lapprand, 2000, p. 240). We hebben in dit geval gekozen om de
vreemde term intact te laten (transfer) en hooguit een verbindingsstreepje toe te voegen om hem
in te passen in het Nederlandse taalsysteem. Daaruit wordt echter niet meteen duidelijk voor de
lezer wat hier wordt bedoeld en we zullen daarom een korte verklarende voetnoot toevoegen. Het
(onbestaande) Franse woord “fédé” is een afkorting van het adjectief “fédéral.” Opnieuw verwijst
Francis hiermee naar de vermeende status van Carruthers, die hij ervan verdenkt bij de Federal
Bureau of Investigations (FBI) te werken. Volgens Hodges (2014) bediende Vian zich regelmatig
van “modificaties”, door lettergrepen van bestaande woorden toe te voegen of weg te halen. Deze
nieuwe woorden bleven hun Fransheid behouden “door de groepering van letters of klanken”

(Hodges, 2014, p. 309). Hij versterkte de vreemdheid van het woord door een adjectief in een
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substantief te veranderen. In dit geval is transfer niet de juiste oplossing, omdat het fonetisch
gespelde “feedee” in het Nederlands als een onzinwoord klinkt. We passen in dit geval culturele
substitie toe, maar gebruiken wel hetzelfde woordprocédé zoals Vian dat in het Frans heeft
gebruikt. Door Carruthers een “Federale” te noemen en het hoofdlettergebruik van de FBI te

behouden, blijft het effect in zekere mate intact.

4. égalisateur

Tijdens de interactie met Carruthers gebruikt Vian het adjectief “égalisateur” als substantief, dat in
het Frans enkel wordt gebruikt om te verwijzen naar een “but égalisateur”, een gelijkmakende
treffer in een sport als voetbal (Le nouveau Petit Robert, 2018). In het Engels wordt het woord
“equalizer” wel gebruikt om een wapen mee aan te duiden. Terugvertalen naar het Engels levert
in dit geval een onbevredigend resultaat op en we hebben daarom gekozen voor de creatie van
een onbestaand woord in het Nederlands, om het vervreemdende effect in de brontekst te

simuleren.

C’est mon G man. Je regarde Ritchie. Il bouge | Het is mijn G-man. Ik kijk naar Ritchie. Hij
pas. Je m’apergois qu'un autre mec le couvre | beweegt zich niet. Ik krijg in de gaten dat een
avec un vrai égalisateur de professionnel, un | andere kerel hem onder schot houdt met een
truc qui fait au moins cing centiméetres de | professionele vankantmaker, eentje die op zijn
calibre. (p. 208) minst een kaliber van 5 centimeter heeft (p.
199).

5. walkie-talkie

Dit communicatiemiddel voor de korte afstand heet in het Engels (en in het Nederlands) walkie-
talkie, maar de Fransen hebben dit begrip in hun taal opgenomen als “talkie-walkie” (Le nouveau
Petit Robert, 2018). Met de subtiele omdraaiing creéerde Vian bij de Franse lezer zo een
verwarrend effect. Volgens Hodges (2014) gebruikte Vian geregeld deze techniek van
“spoonerism”, ofwel de omdraaiing van lettergrepen of woorddelen (Hodges, 2014, p. 309). Wij
willen dit effect behouden door de omdraaiing terug te draaien en dus het Franse woord te

gebruiken in de vertaling.
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Il y a des flics tout autour de la maison, il fait. | Er zijn overal rond het huis agenten, zegt hij.
Vous étiez signalés par walkie-talkie (p. 242). Jullie signalement was per talkiewalkie

doorgegeven (p. 201).

6. biseness

In het laatste hoofdstuk wordt een monoloog opgetekend waarin Francis terugkijkt op alles wat
vooraf is gegaan en hoe hij het er levend af heeft gebracht. Vian laat het Amerikaanse woord
“business” hier onvertaald, maar past het aan zodat het een goed uitspreekbaar Frans woord
wordt. Het blijft onduidelijk of de auteur hier een andere woordspeling in de zin heeft (“bise”
betekent “zoen” in het Nederlands), maar feit blijft dat dit woord een vertaalprobleem oplevert. In
dit laatste geval van pseudo-translationese imiteren wij het effect van Vian en veranderen de
fonetische spelling van “business”, een woord dat in het Nederlandse taalgebied gangbaar is

geworden, zodanig dat het in de doeltekst ongeveer even bevreemdend overkomt.

Tant pis. Mais c’est le c6té moral de tout ce | Het zij zo. Maar het is vooral de morele kant
biseness que je veux souligner maintenant (p. | van deze hele bizniz die ik nu wil onderstrepen
262). (p. 221).

7. l1le des Trois Sceurs

Vian is niet altijd consequent in de overname van Amerikaanse plaatsnamen. Tijdens een
bootachtervolging vaart Francis om een eiland heen dat in de Potomac-rivier ligt. De gebruikelijke
naam voor dit eiland is het endoniem Three Sisters Island. De auteur kiest echter voor de
letterlijke vertaling “I'lle des Trois Sceurs”. Het is moeilijk in te schatten of Vian hier bewust de
lezer wilde misleiden of de sprookjesachtige naam van het eiland zo mooi vond dat hij het naar
het Frans vertaalde. Om het vervreemdende effect te behouden, hebben we zelf ook voor een

letterlijke vertaling (transfer + uitleg) gekozen.

Le Chris-Craft rouge et blanc vient de | De rood-witte Chris-Craft is zojuist achter het

disparaitre derriére I'lle des Trois Sceurs (p. | eiland van de Drie Gezusters verdwenen (p.
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176). 133).

4.5 Paratekstuele vertaalproblemen in Elles se rendent pas
compte

3.5.1 Auctoriale presentatie

Voor de vertaler van een pseudovertaling zijn de namen die op de kaft prijken vaak het eerste
struikelblok. Nadat de ware identiteit van de pseudovertaler is onthuld en de ontvangende cultuur
het werk als een originele creatie heeft erkend, moet de presentatie worden aangepast om aan te
sluiten bij de veranderde status van het werk. Na de opheldering van het mysterie is het de vraag
of de oorspronkelijke positie die het werk na publicatie innam behouden zal blijven of geheel uit

het collectieve geheugen zal verdwijnen (Toury, 1995, p. 40).

De auctoriéle presentatie van Elles se rendent pas compte in onze vertaling is in twee opzichten
problematisch, beginnend met het bestaansrecht van Vians alter ego Vernon Sullivan. Ondanks
het feit dat Boris Vian nooit publiekelijk heeft toegegeven dat hij de ware auteur van de beruchte
serie detectiveromans was, kan volgens Arnaud (1970) worden geconcludeerd dat het Franse
publiek vanaf 1948 op de hoogte was van het bedrog. Een jaar later werd het geruchtmakende
Jlirai cracher sur vos tombes tijdelijk na een ministerieel besluit verboden (Arnaud, 1970, p. 172)
en verdween samen met de andere delen van de reeks, die lang niet zo goed verkocht hadden
als de eerste roman, al snel in de vergetelheid (Arnaud, 1970, pp. 172-177). Tien jaar na het
verschijnen van de eerste Sullivan wist een groot deel van het Franse publiek niet meer wie
Vernon Sullivan was of waar hij voor stond. Toen Boris Vian besloot om een filmscript te maken
uit J'irai cracher sur vos tombes (hij noemde dit zelf een “transpositie” van het oorspronkelijke
boek) werd het steeds duidelijker dat een nieuw bedrog (ditmaal van de Franse filmganger)

nauwelijks nog mogelijk was.

Aujourd’hui, Vernon Sullivan est bien mort, Boris Vian le croit. A mesure que se succéedent les
versions du scénario, un nouveau public nait et grandit, qui sait confusément que J’irai
cracher sur vos tombes avait été un succés, mais de quelle nature ? Il n’est pas un

spectateur du film sur dix qui pourrait le dire. Douze ans ont passé depuis la sortie du livre, dix
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ans, depuis le spectacle du Théatre Verlaine. Il ne reste qu’un titre sous lequel il est possible

de reconstruire une ceuvre qui soit vraiment une ceuvre de Boris Vian (Arnaud, 1970, p.195).

Het duurde tot de jaren zestig voor er een hernieuwde interesse ontstond voor Boris Vian (Rolls &
Vuaille-Barcan, 2014) en, in het verlengde, voor de vier werken die hij twintig jaar eerder onder
ziin Amerikaanse pseudoniem geschreven had. Tussen 1946 en 2009 verschenen 46
verschillende edities van de vier romans bij twaalf verschillende uitgeverijen. Uit hun
paratekstuele presentatie bleek hoe problematisch de Franse uitgevershuizen het vonden om
Sullivan in te passen in het oeuvre van een schrijver die bij leven nauwelijks erkenning had
gekregen. Van alle uitgegeven edities stond Vernon Sullivan in ruim veertig procent van de
gevallen specifiek op de kaft vermeld als (co-)auteur. Bij tien edities werd de naam Boris Vian
zelfs niet eens genoemd (Sitbon, Rolls & Vuaille-Barcan, 2015, p. 45). De eerste herdruk van
Elles se rendent pas compte verscheen in 1965 bij Le Terrain Vague en bijna tien jaar later, in
1974, verscheen een derde editie bij 10/18 (Vian, 2000, p. 153). Zoals wij in onze inleiding
hebben vermeld, baseren wij ons niet op deze herdrukken maar op de kritische editie onder
redactie van Lapprand (2000), die niet alleen is gebaseerd op het oorspronkelijke,
ongecensureerde manuscript van Vian, maar bovendien ook enkele fouten corrigeert die latere

herdrukken bleven herhalen.

Voor buitenlandse uitgevers bleek het, gezien de relatieve onbekendheid van de Franse
cultschrijver, zo mogelijk nog lastiger om het fictieve pseudoniem een plaats te geven. Om dit kort
te illustreren, hebben we de Sullivan-vertalingen onder de loep genomen die in het Nederlandse
taalgebied zijn verschenen. Bij geen van die vertalingen verschijnt de haam Vernon Sullivan op
de kaft of de titelpagina. In Ik zal spuwen op jullie graf, dat in 1973 bij De Arbeidspers in vertaling
verscheen, duikt de naam Vernon Sullivan pas voor het eerst op bij de uitgeversinformatie onder
het tussenkopje “Oorspronkelijke titel.” In een nawoord legt de vertaler van het werk uit hoe de
vork in de steel zit. In De dood steekt in hetzelfde vel, de Nederlandse vertaling van Les morts ont
tous la méme peau die in 1975 bij dezelfde uitgeverij verscheen, komt Vernon Sullivan in de
paratekst zelfs geheel niet voor, tenzij de lezer de moeite neemt om het nawoord te lezen, waarin
vertaler Maxim de Winter uitlegt dat Vian de detectiveromans onder een pseudoniem schreef.
Ook in Wie lelijk is maken we af uit 1985, de Nederlandse vertaling van Et on tuera tous les
affreux, wordt Sullivan pas bij de uitgeversinformatie genoemd, al wordt hier wel specifiek
vermeld dat Sullivan een pseudoniem van Boris Vian was. Bovendien schrijft vertaler Ernst van
Altena een vertalersvoorwoord met de titel “Boris Vernon Sullivan Vian” (Van Altena, 1985, pp. 5-

10), waarin de bijzonder status van het boek uit de doeken wordt gedaan.
76



Uitgevers worstelen dus met de manier waarop ze de romans aan het publiek moeten
presenteren. In Frankrijk bleef de naam Sullivan bij een aantal uitgaven op de kaft behouden,
terwijl in Nederland werd besloten om enkel Boris Vian als auteur te presenteren. Voor de
Nederlandse vertaling van Elles se rendent pas compte komt daar nog een tweede probleem bij.
Bij het vierde en laatste deel uit de reeks was plotseling elke verwijzing naar Boris Vian van de
kaft verdwenen (Figuur 2), terwijl hij in de voorgaande delen nog werd opgevoerd als vertaler.
Deze verdwijntruc was om meerdere redenen opmerkelijk. Een groot deel van het succes van
detectiveromans in die tijd was juist gebaseerd op het feit dat ze vertalingen uit het Amerikaans
waren. Moest een nietsvermoedende lezer hier concluderen dat een Amerikaanse auteur met
gemengd bloed plots Frans had geleerd en de hulp van Boris Vian niet meer nodig had? Toen het
werk in de zomer van 1950 verscheen, was bovendien algemeen bekend dat de naam Vernon

Sullivan fictief was.

Zoals wij eerder hebben vermeld, vertoont Elles se rendent pas compte Lapprand (2000) grote
gelijkenissen met Dames don’t care (1939). Boris Vian vertaalde deze roman van Peter Cheyney
met zijn toenmalige vrouw Michelle voor de Série Noire. In 1949 verscheen deze roman onder de

titel Les femmes s’en balancent (Lapprand, 2000, p.150).

Sitbon et al. (2013) concluderen hieruit dat Elles se rendent pas compte een “nihilistische
interpretatie” is van een roman uit de Série Noire (Sitbon et al., 2013, p. 41). Toen Elles se
rendent pas compte verscheen, was de reeks onder leiding van Marcel Duhamel al begonnen om
originele werken van Franse auteurs te publiceren. Deze romans werden als pseudovertalingen
gepubliceerd, wat volgens Robyns (1990) demonstreert hoe “the American model, though
accepted on the condition of being "foreign”, still wasn't fully integrated in the French system”
(Robyns, 1990, p. 25). La mort et I'ange van Serge Arcouét werd onder de Amerikaanse
pseudoniem Terry Stewart aan de lezer voorgesteld. De slogan traduit de I'américain stond
weliswaar nog op de kaft, maar nergens werd expliciet gezegd wie dan verantwoordelijk was voor
de vertaling naar het Frans. Volgens Sitbon et al. (2013) was het zodoende een logische evolutie
om bij Elles se rendent pas compte, dat twee jaar later verscheen, de verwijzing naar een

mogelijke vertaler helemaal achterwege te laten (Sitbon et al., 2013, p.42).
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Figuur 2: Kaften oorspronkelijke edities Sullivan-romans

Hoewel dit een interessante lezing is voor deze afwijking van de norm, blijft de Nederlandse
vertaler met het probleem zitten welke auteur op de kaft moet worden vermeld. Als de naam
Vernon Sullivan de Franse lezer tien jaar ha de verschijning van J’irai cracher sur vos tombes al
niets meer zei, kan nauwelijks van de Nederlandstalige lezer worden verwacht dat de naam hem
bekend is. Om ons te helpen bij het kiezen van de juiste strategie, hebben we daarom gekeken
naar de auctoriale presentatie van een van de bestaande buitenlandse vertalingen, een Duitse
versie die in 1980 bij Zweitausendeins verscheen. Daaruit blijkt dat, net als bij de Nederlandse
vertalingen van voorgaande Sullivan-romans, alleen Boris Vian als auteursnaam op de kaft staat.
Op de titelpagina valt te lezen: “Vernon Sullivan Die kapieren nicht —-ELLES SE RENDENT PAS
COMPTE- AUS DEM AMERIKANISCHEN VON BORIS VIAN, DEUTSCH VON HANNS
GROSSEL, ZWEITAUSENDEINS.“ Deze informatie komt niet overeen met de oorspronkelijke
editie, waar enkel de naam Vernon Sullivan werd vermeld. In een nawoord legt de Duitse vertaler

desondanks (uiterst beknopt) uit hoe Elles se rendent pas compte er bij het verschijnen uitzag.

In de Nederlandstalige wereld begint langzamerhand meer interesse voor Boris Vian te komen.
Zijn bekendste romans zijn intussen naar het Nederlands vertaald en in 2016 verscheen De man
die van het Empire State Building sprong, een verzameling korte verhalen van de auteur. Hoewel
het niet te rechtvaardigen is om alleen Vernon Sullivan op de kaft te zetten, doet enkel de
vermelding van Boris Vian op de kaft onrecht aan de complexe identiteit van het werk. We willen
de Nederlandstalige lezers duidelijk maken dat Elles se rendent pas compte geen typische Vian
is, eigenlijk zelfs geen typische Sullivan. Omdat Boris Vian in het vierde deel van de Sullivan-

reeks de dekmantel van pseudovertaling achterwege liet, bleef niets anders over dan het
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pseudoniem van een fictieve Amerikaanse schrijver. Volgens Genette (1997) is de belangrijkste
functie van het pseudoniem als paratekstueel element het effect dat hij op de lezer en het

algemene lezerspubliek produceert:

Once the reader has the information, the pseudonym is included in his image, or idea, of that
particular author, [...] and thereby, no less inevitably, he distinguishes within his image or idea
the figure of the author from the figure of the private man... (Genette, 1997, p. 49).

Om te benadrukken dat Elles se rendent pas compte een ander soort werk is dan een roman die
Vian onder eigen naam schreef en om het bevreemdende effect van de oorspronkelijke uitgave te
behouden, hebben we daarom besloten om het pseudoniem deels te behouden en zullen we op
de kaft “Boris Vian (als Vernon Sullivan)” gebruiken.

3.5.2 Titelvertaling

Titels, zo merkt John Fisher (1984) terecht op, “are names for a purpose” (Fisher, 1984, p. 288).
Ze zijn niet alleen bedoeld om het werk dat hen draagt te identificeren en hen een plek toe te
wijzen, maar helpen ons ook om de inhoud te interpreteren. Bij de vertaling van een literair werk
moet veel aandacht worden besteed aan de correcte vertaling van de titel. Niet alleen moet
volgens Davies (2003) rekening worden gehouden met de verwachtingen en voorkeuren van de
lezers, maar een titel kan bovendien als uithangbord in de boekwinkel dienen, om zo de lezer te
verleiden het uit de schappen te nemen (Davies, 2003, p. 87).

Newmark (1998a) onderscheidt twee soorten boektitels, die elk een aparte vertalingsstrategie met
zich meebrengen. Descriptieve titels, die de inhoud van het boek letterlijk weergeven, moeten
volgens hem altijd letterlijk worden vertaald. Ook zinspelende titels, die een referentiéle of
figuratieve relatie met het onderwerp van het boek onderhouden, moeten zoveel mogelijk letterlijk
worden vertaald. Als dat niet mogelijk blijkt te zijn, moet de vertaler zoveel mogelijk op creatieve

manier de geest van het origineel proberen te behouden (Newmark, 1998a, p.57).

In tegenstelling tot deze meer broncultuurgerichte aanpak beschrijft Christiane Nord (1995) hoe
een vertaalde titel aan een aantal essentiéle (en minder essentiéle) functies moet voldoen in de
doelcultuur. Zij wijst erop dat die functies belangrijker zijn dan de semantische equivalentie met

de oorspronkelijke titel uit de broncultuur. Dat verklaart ook waarom letterlijk vertaalde boektitels
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steeds vaker in de minderheid zijn. Dat kan volgens Viezzi (2011) worden verklaard door een
conflict tussen de gewenste functies waaraan een doeltitel moet voldoen en getrouwheid aan de
oorspronkelijke brontitel. Viezzi, die zich deels baseert op Nord, onderscheidt drie functies die
elke titel heeft: hij is de naam van een cultureel product (naamfunctie), zorgt voor een bepaald
soort contact met het publiek (fatische functie) en informeert dat publiek over het bestaan van een
cultureel product met die naam (informatieve functie). Daarnaast onderscheidt Viezzi nog een
aantal optionele functies, waarvan er een aantal van belang zijn voor de vertaling van Elles se

rendent pas compte.

Een cultureel product onderscheidt zich met zijn naam van andere culturele producten
(distinctieve functie), zodat het publiek ze uit elkaar kan houden als ze over hetzelfde onderwerp
gaan. Een titel kan het publiek bovendien mogelijke informatie geven over de inhoud van een
cultureel product (descriptieve functie), maar kan ook de emoties beschrijven die de auteur aan
een werk verbonden heeft. Een titel kan daarnaast proberen om de titel op een specifieke manier
te interpreteren (suggestieve functie) of de mogelijke lezer te verleiden (verleidende functie). Ten
slotte kan een titel naar een andere titel of tekst verwijzen (intertekstuele functie) of een bepaald
poétisch effect najagen (poétische functie), bijvoorbeeld door het gebruik van alliteratie (Viezzi,
2011, pp. 185-187).

Van al deze functies is de verleidende functie volgens Viezzi (2011) vaak doorslaggevend voor
het economische succes van een cultureel product als een boek, en dat is dus ook iets waar we
rekening mee moeten houden bij de vertaling (Viezzi, 2011, p. 189). Ten tweede heeft Elles se
rendent pas compte een intertekstuele functie, omdat Vian met dit laatste deel uit de Sullivan-
reeks een boek van Peter Cheyney herschreef dat hij eerder voor de Série Noire had vertaald
(Lapprand, 2000, p. 151). Ten derde heeft de titel een suggestieve functie: met het gebruik van
de derde persoon meervoud van het vrouwelijk persoonlijk voornaamwoord “elles” impliceert de
titel dat het hier over vrouwelijke personen gaat, een optie die in het Nederlands niet beschikbaar
is. Hoewel deze functie niet direct genoemd wordt, voegen we ook een intratekstuele functie toe
aan dit specifieke geval. De zinsnede “elles se rendent pas compte” komt zeven keer integraal
voor in het boek, die we hieronder hebben weergegeven. Bovendien komen nog enkele varianten

voor, die we omwille van de overzichtelijkheid zullen weglaten.
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Elle a dix-sept ans ; elle est comme c¢a et elle se
fait coller des piqQres de morphine par un gars qui
ressemble a un maquereau de bas étage... et qui
est maquillé, en plus. Je vous jure. Elles se
rendent pas compte (p. 167).

Ze is zeventien, ziet er zo uit en laat zich dan een

naald met morfine in haar arm zetten door een kerel
die nog het meeste weg heeft van een tweederangs
pooier... die bovendien nog make-up draagt ook. Ik

zweer het u. Ze snappen er niks van (p. 124).

On est assez contents de nous, du point de vue
moral, s’entend, parce que, ces pauvres filles, il
faut leur redonner le godt de 'amour normal. C’est

vrai, elles se rendent pas compte (p. 206).

We zijn nogal verguld met onszelf, uit moreel
oogpunt dan, want je moet die arme meisjes weer
laten voelen hoe het is om op normale wijze de
liefde te bedrijven. Het is waar, ze snappen er niks
van (p. 163).

- Elles risqueront plus rien... |a, vous pourrez

vraiment vous habiller en gonzesses.

Sdr et certain qu’elles se rendent pas compte.

Cette idée de perdre son temps a bavarder
comme c¢a au lieu de ficher le camp pendant

qu’elle peut (p. 209).

- Maar ze zullen dan niets meer te vrezen hebben....
omdat jullie jezelf dan echt als vrouwen kunnen

verkleden.

Je kunt er vergif op innemen: die wijven snappen er

echt niks van.

Het idee alleen al, dat ze haar tijd met babbelen
verkwist in plaats van ‘m te smeren terwijl ze nog
kan (p. 166).

Elle laisse tomber son peignoir, du coup. Elle
porte les deux mains a ses seins, elle me sourit et

puis, elle me tend les bras.

- Francis... mon chéri... elle dit. Vite.. vite...

Ah ! M...

Je ne me fais pas prier, naturellement... mais

quand méme !...

Je vous jure et je vous affirme qu’elles se rendent

Opeens laat ze haar badjas vallen. Ze drukt haar
beide handen over haar borsten, glimlacht naar me

en steekt dan haar armen naar me uit.

- Francis... Lieverd.. zegt ze. Vlug... vlug...

Ah ! Godall...

Dat laat ik me geen twee keer zeggen... maar toch!
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pas compte !... (p. 233)

Ik zweer u bij hoog en laag dat ze er niks van

snappen (p. 192).

- Oh! zut, alors. Une mdme a qui on donnerait le
bon Dieu sans confession.

C’est inoui, les souris. Positivement, elles se

rendent pas compte (p. 240).

- Oh, krijg nou de kolere! Zo'n griet die er uitziet
alsof ze zo uit de hemel is gevallen.

Die chicks zijn ongelofelijk. Echt, ze snappen er niks
van (p. 199).

- C’était une fille pas mal, je dis.

- Pas mal, dit Ritchie comme un écho. Dommage
qu’elles se rendent pas compte. Dans deux
heures, elle sera morte (p. 257).

- Het was geen slechte meid, zeg ik.

- Geen slechte, herhaalt Ritchie als in een echo.
Jammer dat ze er niks van snappen. Over twee uur

zal ze dood zijn (p. 216).

Vous me direz que les souris, on a peut-étre été
un peu fort avec elles.

Mais, qu’est-ce que vous voulez, aussi, elles se
rendent pas compte (p. 263).

Nu zult u zeggen dat we de chicks misschien een

beetje hard hebben aangepakt.

Maar, wat wilt u dan ook, ze snappen er gewoon
niks van (p. 222).

Motivatie titelvertaling

De vertaalde titel moet niet alleen inhoudelijk kloppen, maar ook stilistisch met het origineel
overkomen. Dat maakt een letterlijke vertaling van “elles se rendent pas compte” al onmogelijk,
omdat de neutrale Nederlandse vertaling “zich rekenschap geven van iets, iets beseffen” (Van
Dale, 2009) niet strookt met de informele, vaak grove stijl die in het boek wordt gehanteerd. In het
boek worden vrouwelijke personages zonder uitzondering met dedain en neerbuigendheid

beschreven, iets wat ook tot uiting moet komen in de titel.

Szabo (2015) beschrijft in zijn artikel over de vertaling van vulgair taalgebruik in Elles se rendent
pas compte hoe deze titel bij voorgaande vertalingen naar het Hongaars is vertaald. De titel van
de eerste vertaling, Es mindez a nék miatt! (En dat alles vanwege de vrouwen!, onze vertaling)
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voldoet volgens hem niet, omdat hij niet overeenkomt met de Franse titel en ook niet in de tekst
ingepast kan worden. De tweede titel, Ki érti a csajokat? (Van meisjes valt niets te begrijpen,
onze vertaling) komt ook niet exact overeen met de Franse titel, maar is volgens hem wel degelijk
in de tekst in te passen (Szabo, 2015, p. 199). We hebben ten slotte ook de Duitse vertaling van
de boektitel bekeken: met “Die kapieren nicht” (Die snappen het niet) benadert Gréssel (1980) de
oorspronkelijke titel zo dicht mogelijk en gebruikt daarbij het aanwijzend voornaamwoord “die” om
enige vorm vrouwelijkheid te suggereren, omdat in het Duits net als in het Nederlands geen derde
persoon meervoud van het vrouwelijke persoonlijk voornaamwoord bestaat. Ter controle hebben
we ook gekeken hoe Grossel de zinsnede in de tekst heeft vertaald. Daaruit blijkt dat hij in alle

zeven gevallen de zinsnede “die kapieren nicht” heeft gebruikt.

Vanwege de intertekstuele band met Dames don’t care van Peter Cheyney is het verleidelijk om
de boektitel op vergelijkbare wijze te vertalen, maar “het kan ze niets schelen” of een variatie valt
in het gros van de gevallen niet in de narratieve tekst in te passen. Het gebruik van “kapieren” in
de Duitse vertaling, wat “snappen” in het Nederlands betekent, is een mooie, informele variant op
“begrijpen” en komt grotendeels overeen met de brontitel. Omdat de intratekstuele band met de
narratieve tekst in dit geval zwaarder weegt dan de verleidende functie, kiezen we daarom voor
de titelvertaling: “Ze snappen er niks van.” Daarmee gaat het effect van vrouwelijkheid in de
boektitel grotendeels verloren, maar wordt zo wel de continuiteit in de narratieve tekst

gegarandeerd.

3.4.3 Voetnoten

De vertaling van voetnoten in een pseudovertaling vormt een complexe uitdaging, omdat hun
bestaan indruist tegen de gangbare praktijk van een modern literair vertaler. Uitgevers selecteren
niet alleen romans voor vertaling waarmee de lezer zichzelf kan identificeren, maar dringen er
ook op aan dat deze romans op zo’n manier vertaald worden dat “they produce the illusory effect
of transparancy, of seeming untranslated” (Venuti, 1998, p. 126). De voetnoot kan bovendien
botsen met de beroepsethiek van een literair vertaler. Umberto Eco noemde de voetnoot zelfs
“l'ultima ratio”, de ultieme mislukking waarmee de vertaler toegeeft dat hij niet in staat is om tot

een vertaling te komen die zich binnen de narratieve tekst bevindt (Eco, 2006, p. 119).

De voetnoot doorbreekt de illusie van de lezer dat hij geen vertaling maar het originele werk leest.
De auteur van een pseudoroman heeft er juist alle baat bij om de illusie van de lezer te
doorbreken, omdat hij zo de illusie van een auteur kan versterken: de vermomming van een
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origineel als vertaling. En toch, als een vertaler van een pseudovertaling, een vertaler die op de
hoogte is van het bedrog, zijn werk goed wil doen, zal hij ook de voetnoten moeten vertalen die in
het oorspronkelijke werk zijn opgenomen.

Maar daar brengt deze vertaler zichzelf volgens Martens (2010) verder in de problemen, omdat hij
de voetnoten zal moeten annoteren, zodat de lezer begrijpt wat zich binnen en buiten de
paratekst bevindt. Zoals we al eerder hebben gezegd, pleegt de vertaler daarmee “zelfmoord
door vertaling”, een begrip dat Martens aan Jacques Derrida heeft ontleend (Martens, 2010, p.
74). Nog lastiger wordt het wanneer de vertaler de pseudovertaling moet vertalen naar de taal die
oorspronkelijk de (valse) brontaal van het origineel was. Als de pseudovertaling zogenaamd uit
het Spaans was vertaald, zoals Théatre de Clara Gazul (1825) van Mérimée, en deze schrijver
gebruikt een Spaanse term in de narratieve tekst, die hij van een voetnoot voorziet, zal de vertaler
van de Spaanse vertaling deze voetnoot moeten behouden, ondanks het feit dat de lezer van die
vertaling perfect weet wat het gewraakte woord betekent. Volgens Martens (2010) corrumpeert de
pseudovertaling zo niet alleen de manier waarop het origineel wordt gelezen, maar doet ze dat

ook met elke poging tot vertaling die wordt ondernomen (Martens, 2010, p. 78).

Conflicterende versies

Ook in Elles se rendent pas compte zorgt de aanwezigheid van voetnoten voor complicaties,
maar niet op de manier zoals die hierboven wordt beschreven. In hoofdstuk elf beschrijft Vian hoe
de twee broers Donna Watson, een handlangster van de Walcott-bende, achtervolgen en
klemrijden. Zij staan op het punt om deze lesbienne ‘op het juiste pad te brengen’ door haar te
verkrachten. In de oorspronkelijke editie (en daaropvolgende heruitgaven) zijn meerdere seksueel
getinte passages uit dit hoofdstuk echter vervangen door een zestal puntjes. Onderaan de pagina

heeft Vian (Sullivan) vervolgens een voetnoot toegevoegd, die als volgt luidt:

1 Les points représentent des actions 1 De puntjes staan voor handelingen die
particulierement agréables mais pour buitengewoon aangenaam zijn, maar waarvoor
lesquelles il est interdit de faire de la het illegaal is om propaganda te maken, want
propagande, parce qu’on a le droit d’exciter we hebben het recht om mensen aan te sporen
les gens a se tuer, en Indochine ou ailleurs, om elkaar te doden, in Indochina en elders,
mais pas de les encourager a faire 'amour maar niet om ze aan te moedigen om de liefde
(p. 203). te bedrijven (p. 160).
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lets verderop in het hoofdstuk herhaalt Vian deze voetnoot door tweemaal een voetnoot toe te
voegen met de tekst “ldem.” Volgens Lapprand (2000) heeft Vian deze voetnoten toegevoegd om
te protesteren tegen de Franse jury, die hem kort daarvoor veroordeeld had voor het schrijven
van de (eerste twee) Sullivan-werken. Bovendien bleek uit de voetnoot Vians sterke
antimillitarisme en wilde hij zo de hypocrisie aanklagen van mensen “die hem hadden veroordeeld
uit naam van een misplaatste moraal” (Lapprand, 2000, p. 151-152). De samensteller van Vians
verzamelde werken oordeelt echter dat de verwijderde passages zeker niet pikanter zijn dan

vergelijkbare scenes in J'irai cracher sur vos tombes en heeft ze daarom hersteld.

Dit plaatst ons voor een probleem, omdat we ons bij onze vertaling juist op deze kritische editie
baseren. In tegenstelling tot de in 1950 verschenen editie bevat Lapprands versie het volledige
manuscript zoals Vian dat ooit schreef. Tegelijkertijd verdwijnen daardoor de voetnoten uit zicht
die voor onze analyse zo interessant zijn. We hebben besloten om deze voetnoot in onze
vertaling toch te behouden en zullen ze van een korte toelichting voorzien. We zullen daarnaast
de herstelde passages van haakjes voorzien, zodat de lezer een idee krijgt van wat Vian destijds
heeft geschrapt. Onze taak als vertaler van dit werk, zoals we eerder hebben aangegeven, is om
de effecten die de pseudovertaling oorspronkelijk op de Franse lezer had, zoveel mogelijk intact
te laten en deze voetnoten maken daar onderdeel van uit. Op de plaats waar Vian zichzelf voor
het eerst censureerde, zullen we teken voor de voetnoot plaatsen en we zullen de gecensureerde

scéne met haakjes in de narratieve tekst [....] omkaderen.

1 N.v.d.V In de oorspronkelijke versie censureerde Boris Vian verschillende seksueel

getinte scenes (hier met haakjes [...] omlijnd) en voegde deze voetnoot toe als protest tegen zijn
veroordeling: ‘De puntjes staan voor handelingen die buitengewoon aangenaam zijn, maar
waarvoor het illegaal is om propaganda te maken, want we hebben het recht om mensen aan te
sporen om elkaar te doden, in Indochina en elders, maar niet om ze aan te moedigen om de

liefde te bedrijven.”
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4.6 Aanspreekvormen in Elles se rendent pas compte

Net als zijn voorgangers was Elles se rendent pas compte geschreven als zijnde een vertaling uit
het Amerikaanse Engels, een taal waarin geen verschil bestaat tussen de informele en formele
aanspreekvorm in de tweede persoon enkelvoud. Dit in tegenstelling tot een groot aantal andere
Europese talen, waaronder het Frans en het Nederlands (Odber de Baubeta, 1992, p. 89). Maar
hoewel de bron- en doeltaal beide deze keuzemogelijkheid bezitten, wil dat niet zeggen dat ze op
dezelfde manier gebruikt worden. Uit recent corpusonderzoek van ondertitelingen bij
televisieseries in een groot aantal Europese talen blijkt het Nederlands, samen met het Zweeds
en het Grieks, de kopgroep te vormen van talen waarin de informele tweede persoon enkelvoud
het vaakst wordt gebruikt. Het Frans staat daarentegen met afstand op de laatste plaats, terwijl
het veruit het vaakste voor de formele aanspreekvorm in de tweede persoon enkelvoud kiest
(Levshina, 2017, p. 162).

Volgens Schogt (2004) lijkt de vertaling van persoonlijke voornaamwoorden naar een andere taal
op het eerste gezicht “erg eenvoudig”, maar als de vertaler te maken krijgt met een talenpaar
waar verschillen optreden in register, beleefdheidsvormen, beklemtoning of grammatisch
geslacht, kunnen al snel lastige vertaalproblemen optreden. Volgens hem hangt de oplossing
voor die problemen dan af van “contextuele omstandigheden en de extralinguistische situatie”
(Schogt, 2004, pp. 167-168).

De vertaling van persoonlijke voornaamwoorden in Elles se rendent pas compte is om
verschillende redenen lastig. Het werk, dat in 1950 werd geschreven, bevat formele
aanspreekvormen die voor het Frankrijk van die periode heel gebruikelijk waren, maar die
volgens Coveney (2010) ook in het moderne Frans nog altijd heel gangbaar zijn en het lijkt er niet
op dat het overvloedige vousvoyeren in de nabije toekomst zal verdwijnen (Coveney, 2010,
p.127). In modern Nederlands klinken deze vormen onlogisch of zelfs volstrekt absurd. Schogt
(2004) zegt hierover: “...le maintien de la répartition de l'original russe ou frangais dans une
traduction néerlandaise évoque automatiquement I'époque des XVllle et XIXe siécles” (Schogt,
2004, p. 172). Hoewel beleefdheidsvormen op verschillende manieren tot uiting kunnen komen
(House, 1998, p. 62), beperken we ons hier tot de dialogen, omdat die de grootste struikelblokken
tussen bron- en doeltaal opleveren en daarmee een geval opleveren van “non-correspondance

des variétés de langue sociosituationnelles” (Balatchi, 2012, p. 19).
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Als we kijken naar de keuzen die de Nederlandse vertalers van de voorgaande Sullivan-romans
hebben gemaakt, concluderen we dat er geen eenduidig beeld ontstaat. De Winter (1975), de
vertaler van Les morts ont tous la méme peau heeft ervoor gekozen om, ongeacht de context,
trouw te blijven aan de beleefdheidsvormen van het Franse origineel. Ter illustratie: als Parker, de
hoofdpersoon van Les morts ont tous la méme peau, een vechtlustige klant wil verwijderen uit de
dubieuze nachtclub waar hij als uitsmijter werkt, zegt hij “Ca vous ennuierait de rentrer chez-vous
[sic] ?” (Vian & Sullivan, 1973, p. 15). Dit vertaalt De Winter met “Heeft u er iets op tegen om naar
huis te gaan?” (De Winter, 1975, p. 12).

Van Soest (1973), die Jirai cracher sur vos tombes naar het Nederlands vertaalde, heeft er
daarentegen wel voor gekozen om op dit punt van de brontekst af te wijken. Wederom ter
illustratie: In hoofdstuk dertien heeft hoofdpersoon Lee Anderson zojuist seks gehad met de rijke
Lou Asquith in haar slaapkamer. Vervolgens gaat hij de slaapkamer van haar oudere zus Jean in
om hetzelfde met haar te doen. In het Frans volgt de volgende conversatie: “Vous avez du culot’,
dit-elle. ‘Oui’, répondis-je. ‘Et vous, vous m’attendiez.” (Vian, Dit heeft Van Soest (1973) vertaald
naar: “Je hebt wel lefl’, zei ze. ‘Ja,” antwoordde ik. ‘En jij wachtte op me” (Van Soest, 1973, p.
105). Ook Van Altena (1985), ten slotte, die verantwoordelijk was voor de vertaling van de derde
Sullivan-roman Et on tuera tous les affreux, heeft er voor gekozen om het formele register in veel
gevallen los te laten en veel meer te kijken naar wat contextueel gebruikelijk is. Als een groepje
vrienden, stuk voor stuk twintigers, elkaar ontmoeten in hun stamcafé complimenteert een
vriendin, Mona, hoofdpersoon Rocky met zijn mooie uiterlijk: “Vous étes merveilleux, Rocky. Vos
cheveux blonds... votre peau orange... mmm... on en mangerait” (Vian/Sullivan, 1965, p. 7). In
de Nederlandse vertaling tutoyeert Mona haar vriend: “Je bent geweldig, Rocky. Je blonde
haren... je oranje huid... mmm... om in te bijten” (Van Altena, 1985, p. 13). Schogt (2004) lijkt de
aanpak van Van Soest en Van Altena te onderschrijven wanneer hij zegt: “La combinaison
prénom plus forme polie n’est pas connue en néerlandais contemporain tel qu’on le parle au
royaume des Pays-Bas, mais elle est couramment employée dans la variante flamande du
néerlandais" (Schogt, 2014, p. 173).

Omdat de vierde Sullivan voor de Nederlandse markt is bedoeld, hebben we er daarom voor
gekozen om in een flink aantal gevallen van de brontekst af te wijken waar het de
aanspreekvormen in de tweede persoon enkelvoud betreft. Context speelt daarbij een
doorslaggevende rol, zoals Balatchi (2012) opmerkt in haar analyse van de beleefdheidsvormen

in een vertaalde roman van Marguerite Duras:
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L'interférence des registres reste, pour tout traducteur, un probléme délicat. Une bonne
compréhension des parameétres contextuels et en particulier de la relation interpersonnelle des
participants a la situation de communication est une condition sine qua non de l'activité de
traduction (Balatchi, 2012, p. 20).

We zullen hieronder kort een algemeen beeld schetsen van het sociale klimaat waarin Elles se
rendent pas compte zich afspeelt en zullen vervolgens enkele lastige gevallen meer in detail
bespreken. Hoofdpersoon Francis Deacon is naar eigen zeggen afkomstig uit een gegoed milieu
en raakt via zijn jeugdvriendin Gaya verzeild in een bloedig conflict met een drugsbende. Vrijwel
alle personages zijn twintigers, met uitzondering van enkele ondersteunende personages, zoals
de Chinese schoonheidsspecialist van Francis’ moeder, een agent en een privédetective die tot
taak heeft om Gaya onder surveillance te houden (al wordt uit de roman nooit echt duidelijk of dit

personage veel ouder is dan de anderen).

In het Frans vousvoyeert Francis onbekenden consequent en tutoyeert enkel de personages die
tot zijn meeste intieme kring behoren. Daartoe behoren zijn broer Ritchie en zijn jeugdvriendin
Maya, maar ook Donna Watson, een lid van de Walcott-bende dat naar hun kant is overgelopen
of Sally, een meisje waar Francis na een bootongeluk een viluggertje mee heeft in een herberg
aan het kanaal. In beide laatste gevallen vousvoyeert Francis deze meisjes in het begin en
schakelt hij pas gaandeweg over naar de informele jij-vorm. Omdat deze formaliteit onder
jongeren in het Nederlands niet bestaat, zullen we in de meeste gevallen de informele
aanspreekvorm hanteren. We hebben deze overgang van formaliteit naar informaliteit
geillustreerd aan de hand van de eerder genoemde Sally. Nadat Francis haar heeft overvaren,
neemt hij haar mee naar een kamer in de herberg “Cock’s Inn”, zodat ze zogenaamd kan
bekomen van haar emoties. Hij kan zich niet beheersen en bespringt haar, terwijl hij nog altijd als
vrouw verkleed is. Hij krijgt een klap in zijn gezicht, waarna hij onthult dat hij eigenlijk een man is.

De onthulling wordt gevolgd door de volgende dialoog:
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- J'ai pas pu résister, je réponds.

Elle s’entortille dans le peignoir.

arréter (p. 233).

- Vous étes un cochon, elle dit. Pourquoi vous

- Ik kon de verleiding niet weerstaan, antwoord
ik.

Ze hult zich in de badjas.

vous habillez en femme ? et pourquoi avez- | - Je bent een varken, zegt ze. Waarom
vous pris le bateau de Richard Deacon ? | verkleedt je je als vrouw? En waarom heb je de
Cest pas lui qui aurait fait ca... Je me | boot van Richard Deacon genomen? Hij zou

demande si je ne devrais pas vous faire | dat zeker niet zo gedaan hebben... Ik vraag me

af of ik je niet zou moeten laten arresteren (p.
211).

Als Sally echter ontdekt dat deze handtastelijke travestiet in werkelijkheid de gevaarlijke Francis

Deacon is die volgens de kranten een Chinees heeft vermoord, werpt ze zich op hem en

schakelen beide personages over op het informele register.

- Etrangle-moi... elle dit. Fais-moi mal.

A la longue, ¢a me fait juste leffet qu'il
faudrait pas... J'abandonne le champ de
bataille et elle s’en apercoit et fait une drble

de téte.
- Je ne te plais pas ? elle dit.

- Si tu la fermais, je réponds, on aurait peut-
étre pu arriver a quelque chose, mais tes
boniments a I'huile de noix de coco, ca

m’inspire pas (p. 234).

- Wurg me... zegt ze. Doe me pijn.

Op den duur heeft dat precies het verkeerde effect
op mij... Ik verlaat het strijdperk, en ze krijgt het in

de gaten en trekt een zuur gezicht.

- Vind je me niet leuk?, zegt ze.

- Als je je klep eens hield, antwoord ik, zouden we
misschien nog wat gedaan krijgen, maar je

kokosnootoliegekwaak inspireert me niet (p. 212).

In een aantal situaties behoudt Vian de formele aanspreekvorm ook als daar in het Nederlands

volstrekt geen aanleiding toe is, als hij bijvoorbeeld op beleefde wijze een onbehulpzame

politieagent de huid vol scheldt.
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Vanwege het humoristisch bedoelde “poliment” in de brontekst wordt de vertaler gedwongen om

het formele register te behouden om zo het komische effect van het Franse origineel te

behouden.

- Quais. il dit en rentrant son carnet.

C’est ce que disent tous les poivrots.

- Je vous emmerde, je réponds
poliment, et je me casse. Y a pas a dire,

quelle race dec........ (p. 194).

- Jaja, zegt hij terwijl hij zijn opschrijfboekje weer

opbergt. Dat zeggen al die dronkenlappen.

- U kunt de tyfus krijgen, antwoord ik beleefd en ik
smeer ‘m. Daar valt niets tegenin te brengen, wat

een stelletje k........ (p. 165).

Ten slotte richt Francis zich herhaaldelijk direct tot de lezer in een extradiégetisch onderonsje:

omwille van de duidelijkheid hebben we besloten om telkens het formele u te gebruiken, om zo

een duidelijk onderscheid te kunnen maken in gedeelten waar de narratieve dialoog en dit soort

bespiegelingen bijna door elkaar lopen.

- Je... je texpliquerai, Francis, dit-elle, mais pas au
téléphone.

- Bon, dis-je. Tu es levée ?

- Je... oui... mais.

- Je viens, dis-je. Tu m’expliqueras.

Parce que si je laisse les parents de Gaya
s’occuper du mariage de leur fille, ¢a va étre un
vrai crime ; ils s’en fichent éperdument 'un comme
l'autre et ils ne sont jamais la. Et maintenant, vous
allez constater I'utilité sournoise de ces réflexions :
vous ne vous étes apergus de rien, et moi, je suis
habillé (p. 171).

- k...

over de telefoon.

ik zal het je uitleggen, Francis, maar niet

- Okay, zeg ik. Ben je al op?

- k... ja.... maar.

- Ik kom eraan, zeg ik. Jij gaat het me uitleggen.

Want als ik het huwelijk van hun dochter aan

haar ouders zou overlaten, zou het een
regelrechte crime worden. Het kan ze geen reet
schelen en ze zijn er nooit. En nu zult u de sluwe
opzet van deze overpeinzingen opmerken, want
zonder dat u het in de gaten had, heb ik me

aangekleed (p. 131).
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4.7 Vertalersvoorwoord

Zoals wij meermaals in dit eindwerk hebben vermeld, schreef Boris Vian voorafgaand aan J'irai
cracher sur vos tombes een vertalersvoorwoord (Bijlage 1). Ook voor de opvolger, Les morts ont
tous la méme peau, voegde Vian in zijn hoedanigheid van vertaler een begeleidende tekst toe,
ditmaal een vertalersnawoord. Hij gebruikte deze teksten om kritiek uit te oefenen op ontvangst
van een literair werk, maar vooral ook om de bestaansmythe van Vernon Sullivan in stand te
houden (Brown, 2003).

In navolging van Vian hebben ook wij besloten om een vertalersvoorwoord te wijden aan Elles se
rendent pas compte. Dit voorwoord is niet bedoeld als rookgordijn, maar eerder als verheldering
van een roman die, bijna 70 jaar na zijn verschijnen, in de juiste context geplaatst dient te
worden. Strikt genomen beschrijven we hier geen vertaalprobleem; het lijkt eerder alsof we er een
creéren. In de moderne vertaalwereld hoort de vertaler immers “onzichtbaar” (Venuti, 1986) te
zijn, omdat hij anders de illusie zou kunnen doorbreken dat de lezer direct de woorden leest zoals
de auteur zo ooit heeft bedoeld. Venuti vindt echter dat het vertalersvoorwoord een sociale rol
speelt in het wegnemen van misverstand over vertaling en pleit daarom juist voor een zichtbare
vertaler, die aan zijn lezer uitlegt dat vertaling een “active production of a text which resembles,
but nonetheless transforms, the original of a text” (Venuti, 1986, p. 181).

Het vertalersvoorwoord is een relatief weinig bestudeerd fenomeen en dat heeft wellicht ook te
maken met haar relatief geringe frequentie. McRae (2006), die voor haar eindwerk een corpus
samenstelde van 800 fictionele werken die naar het Engels zijn vertaald, concludeert dat in twintig
procent van de gevallen een voorwoord aanwezig is. En slechts de helft van die aanwezige
inleidingen spreken direct over het vertaalproces of bieden informatie uit de broncultuur die de
lezer in de doelcultuur behulpzaam zou kunnen zijn (McRae, 2006, p.2). In de weinige gevallen
dat een vertalersvoorwoord wordt opgenomen, vervult het volgens Dimitriu (2009) drie functies.
Allereerst heeft het een verklarende functie, wat inhoudt dat de vertaler zijn vertaalkeuzen
motiveert, zijn mening geeft over het werk of de socio-culturele situatie beschrijft waarin het werk
tot stand is gekomen. Vertalers kunnen daarnaast ook een soort van handleiding voor andere
vertalers toevoegen, wat Dimitriu de normatieve functie noemt. Vaak gaat het daarbij over
vertaalnormen, zoals de getrouwheid aan de brontekst tijdens het vertaalproces. Ten slotte kan
een vertaler ook meer contextuele informatie geven (informatieve functie) waarbij een vertaler de
brontekstproductie en doeltekstontvangst contextualiseert en beschrijft hoe hij het gat tussen de
twee culturen heeft kunnen overbruggen (Dimitriu, 2009, pp. 195-202).
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Alle Sullivan-vertalingen die we ter vergelijking hebben bestudeerd - drie Nederlandse
exemplaren en een Duitse — bevatten allemaal een verklarende paratekst. In drie gevallen (lk zal
spuwen op jullie graf, De dood steekt in hetzelfde vel en Die kapieren nicht) gaat het daarbij om
een nawoord en in het andere geval om een voorwoord (Wie lelijk is maken we af).
Zweitausendeins, de Duitse uitgeverij van Elles se rendent pas compte koos voor een feitelijke,
bijzonder beknopte uitleg van de achtergrond van het boek, terwijl in alle Nederlandse vertalingen
niet alleen het verhaal achter de Sullivan-romans wordt verteld, maar de vertaler ook zelf aan het
woord komt. Beide auteurs van het nawoord kiezen er in deze toelichting voor om niet hun
persoonlijke vertaalkeuzes te verantwoorden, maar zich op de gebeurtenissen rondom de roman
te concentreren. Gerhard van Soest (1973) geeft aan het einde van “Over Ik zal spuwen op jullie
graf” een kort persoonlijke oordeel over Jirai cracher sur vos tombes, dat volgens hem “als een
der weinige werkelijk geslaagde pastiches op een genre’ beschouwd kan worden” (Van Soest,
1973, p. 184). Maxim de Winter voorzag de vertaling van Les morts ont tous la méme peau van
een nawoord, waarin hij de Sullivan-mythe in zijn historische context plaatste (De Winter, 1975,
pp. 149-153). In zijn inleiding gaat Ernst van Altena (1986), de vertaler van Et on tuera tous les
affreux, iets dieper in op de derde Sullivan-roman. Naast het vermelden van de
ontstaansgeschiedenis, waarin hij Vians vertalersvoorwoord van J’irai cracher sur vos tombes
specifiek aan bod laat komen, prijst hij het boek aan met wervende uitspraken, maar gaat
bovendien ook kort in op Vians schrijfstijl en hoe die tot uiting kwam in de tekst: “Vian blijft de
snelheid van de tegenwoordige tijd prefereren boven de omslachtigheid van de gebruikelijke

Franse werkwoordsvervoeging” (Van Altena, 1986, p. 9).

Omdat wij bij onze vertaling zoveel mogelijk hebben geprobeerd om de effecten van
pseudovertaling te behouden, hebben we in een aantal gevallen keuzes gemaakt die ingaan
tegen de “domesticerende” vertalingscultuur die de westerse wereld kenmerkt (Aixela, 1996). Wij
zullen dus, net als bij de andere Nederlandse Vian/Sullivan-vertalingen een vertalersvoorwoord
toevoegen, dat zal zijn geschreven aan de hand van Dimitriu’s verklarende functie (Dimitriu, 2009,
p. 196). Daarin willen we niet alleen de roman in zijn historische context plaatsen, maar ook
enkele beslissingen tijdens het vertaalproces aan de lezer voorleggen. Dit voorwoord hebben wij
toegevoegd als Bijlage 2. Dit vertalersvoorwoord zal voorafgaan aan de vertaling van Elles se

rendent pas compte (Bijlage 3).
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5 Conclusie

In dit eindwerk hebben wij onszelf de vraag gesteld wat de kenmerken van een pseudovertaling
zijn en hoe die tot uiting komen in de Franse detectiveroman Elles se rendent pas compte van
Boris Vian. We hebben ons vervolgens afgevraagd welke problemen deze elementen opleveren
bij de vertaling naar het Nederlands van dit werk, omdat er bij gebrek aan een bestaande

vertaling in deze taal geen referentiepunt voorhanden was.

Uit deze vertaling is naar voren gekomen dat aan pseudovertaling gelieerde elementen zowel in
de narratieve tekst als in de paratekst voor vertaalproblemen hebben gezorgd. Elementen uit de
eerste categorie kunnen worden onderverdeeld in vertaalproblemen op lexicaal niveau, culturele
verwijzingen of CSI’s en een aantal gevallen van het eerder gedefinieerde pseudo-translationese.
Daarnaast troffen we ook vertaalproblemen op macrotekstueel niveau aan in de narratieve tekst,
waarbij het om de vertaling van persoonlijke voornaamwoorden gaat. In de paratekst kregen we
te maken met een problematische auctoriale presentatie en een klein aantal voetnoten die Vian
aan de oorspronkelijke versie van Elles se rendent pas compte toevoegde. Bovendien zorgde de

vertaling van de boektitel vanwege zijn sterke intra- en intertekstualiteit voor problemen.

Zoals we al eerder hebben aangegeven, vallen de CSI's in Elles se rendent compte in twee
categorieén uiteen. Enerzijds troffen we een groot aantal CSI’s uit de Amerikaanse cultuur aan
die mogelijke vertaalproblemen konden opleveren. In de meeste gevallen bleek het echter
mogelijk om met een minimum aan interventie voor een brongerichte vertaling te kiezen. Vaak
hoefde niets te worden aangepast, wat vooral het geval was bij geografische referenties als
“California Street’, “Rockville Pike” of merknamen als “Cadillac” en “Seven-Up.” In meer
problematische gevallen volstond het om de oorspronkelijke bronterm te vervangen door een
andere term uit dezelfde broncultuur die meer bekendheid geniet bij het doelpubliek. Zo werd
“bandit sicilien” in “maffioso” aangepast en veranderde “bouclée comme un coffre de la Banque

Fédérale" in "gesloten als een kluis in Fort Knox.”

Boris Vian voegde echter ook een aantal typisch Franse CSI’s toe in Elles se rendent pas compte
waar soms een meer domesticerende strategie op moest worden toegepast. “Fafs” en “sacs”,
termen uit het Franse argot van de jaren vijftig, kunnen niet brongericht worden overgebracht en
dus moest “rug”, een verouderde term uit de Nederlandse straattaal, uitkomst bieden. Ook bij

sommige typisch Franse etenswaren zou een brongerichte vertaling voor nodeloze verwarring
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zorgen, waardoor “créme de Chantilly” het veld moest ruimen voor het meer gangbare

“slagroom.”

Juist omdat de Nederlandse lezer de afgelopen decennia zo vertrouwd is geraakt met de
Amerikaanse cultuur, is het behoud van Amerikaanse CSI’s in een groot aantal gevallen mogelijk
en soms zelfs gewenst, terwijl dit voor de Franse cultuur veel minder geldt. Het is veelzeggend
dat het meest passende moderne equivalent voor een informeel woord als “souris” het Engelse

woord “chick” is.

Op lexicaal niveau troffen we naast CSl's ook een klein aantal gevallen van pseudo-
translationese aan, waarbij van geval tot geval moest worden bepaald wat de juiste
vertaaloplossing was. Verassend is dat een terugvertaling naar de fictieve brontaal van de
‘vertaling’ het juiste effect sorteert, zoals de terugvertaling van de uitdrukking “sar” naar “sure.”
Daarnaast kan een letterlijke vertaling naar het Nederlands (“I'lle des Trois Sceurs” naar het
eiland van de Drie Gezusters) of een lichte aanpassing van de spelling van een woord (bizniz)

uitkomst bieden.

De pseudovertaling blijkt niet alleen op lexicaal maar ook op macrotekstueel niveau tot uiting te
komen. De vertaling van persoonlijke voornaamworden uit het Frans naar het Nederlands, dat op
zichzelf al een netelig vraagstuk is, wordt verder bemoeilijkt door de aanwezigheid van een
fictieve Amerikaanse brontekst. De vaak vulgaire dialogen tussen de personages in combinatie
met een voor het Nederlands ongebruikelijke formaliteit dwongen ons om in veel gevallen

domesticerend op te treden.

De paratekst, een belangrijk middel voor de pseudovertaler om te helpen de lezer te overtuigen
dat hij een vertaling leest, leverde bij de vertaling een aantal lastige problemen op. De
misleidende auctoriale presentatie van pseudovertalingen is op zichzelf al problematisch voor een
vertaler, maar de verwijdering van Boris Vians naam van de kaft maakte het werk nog moeilijker.
Ook de voetnoten die Boris Vian aan Elles se rendent pas compte toevoegde, bleken voor
hoofdbrekens te zorgen. Hoewel ze bijzonder gering zijn in vergelijking met een werk als La Fille
d'un héros de I'Union soviétique van Andrei Makine was het desondanks bijzonder lastig om een

elegante vertaaloplossing te vinden.

Met de vertaling van Elles se rendent pas compte hopen we te demonstreren hoe de vertaler van
een pseudovertaling gevangen zit tussen twee vuren. Enerzijds dicteren vertaalnormen in de

westerse wereld dat een vertaling wordt afgeleverd die leest als het origineel, maar met die
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werkwijze verliest het eindproduct tegelijk de gelaagdheid die de brontekst oorspronkelijk
herbergde. Uit de vergelijking met andere Nederlandse Sullivan-vertalingen, die allemaal dateren
uit een periode dat het verschijnsel pseudovertaling weinig tot geen bekendheid genoot, blijkt dat
een domesticerende benadering van pseudovertalingen er vaak toe kan leiden dat het
oorspronkelijk bedoelde effect in de brontekst verloren gaat. Van Altena’s (1985) verwijdering van
een voetnoot die Boris Vian toevoegde aan het origineel van Et on tuera tous les affreux ((Van
Altena, 1985, p. 195), leidt er bijvoorbeeld toe dat de lezer van dit werk een deel van de

gelaagdheid verliest.

Anderzijds zorgt een vertaling die probeert om de “sporen” van vertaling zoveel mogelijk intact te
houden voor een zichtbare vertaler zorgt. Die zichtbare vertaler moet er bovendien voor waken
dat zijn ingrepen niet overlappen met de fictieve ‘vertaler’ uit de originele brontekst. In sommige
gevallen is het daarom moeilijk om het oorspronkelijk bedoelde effect van de auteur (de illusie dat
de lezer een uit het Amerikaans vertaalde detectiveroman voor zich heeft) met een equivalent
effect op de lezer van de doeltekst over te brengen. In een klein aantal gevallen moest daarom
een verklarende voetnoot worden toegevoegd, zoals bij het “Kinsey report” en de mysterieuze

term “G man”, wat ertoe leidt dat de zichtbaarheid van de vertaler verder toeneemt.

Met onze vertaling hopen we desondanks te hebben bewezen dat de brongetrouwe vertaling van
aan pseudovertaling gelieerde elementen in de feiten wel degelijk mogelijk is. Dit eindwerk kan
daarom relevant zijn voor vertalers die in de toekomst geconfronteerd worden met een literair
werk dat deze problematische status bezit. De gebruikte vertaalstrategieén kunnen hem een
houvast bieden voor het behoud van aan pseudovertaling gelieerde elementen. Dat is hard nodig:
Naarmate de geografische of temporele afstand tussen de fictieve broncultuur van de
pseudovertaling en de doelcultuur groter wordt, zal het ook geleidelijk moeilijker worden om een
oplossing te vinden. Het schrijven van een vertalersvoorwoord, wat bij ‘reguliere’ vertalingen een
relatief ongebruikelijke stap is, lijkt een onmisbaar element om de lezer voor te bereiden op het
lezen van een pseudovertaling. Zo kan de vertaler het werk in de juiste historische context
plaatsen en bepaalde ongebruikelijke vertaalkeuzes toelichten, zodat die zich op een bewuste en
kritische manier met de narratieve tekst kan onderhouden.

Zoals we al eerder hebben aangegeven, is de correcte identificatie van pseudo-translationese
een belangrijk struikelblok. Een vertaler moet niet alleen uitstekend weten wat hij vertaalt, maar
moet bovendien ook beoordelen of een woord of zinsnede voor een moedertaalspreker van de

brontekst natuurlijk overkomt of niet. Etymologische woordenboeken en assistentie van
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moedertaalsprekers kunnen tot op zekere hoogte uitkomst bieden, maar de identificatie van deze
elementen is en blijft een subjectief proces. Een kwantitatieve aanpak bij de herkenning van CSI’s
en mogelijk pseudo-translationese, zoals Olk (2011) die voorstaat, zou behulpzaam kunnen zijn
bij de betere herkenning van aan pseudovertaling gelieerde elementen. We spreken dan in het
bijzonder over de veelbelovende resultaten bij de inzet van Statistical Machine Translation (SMT)-
systemen, die worden gebruikt om vertaalde teksten en authentieke teksten met elkaar te
vergelijken om zo de aanwezigheid van translationese op te sporen (Avner et al., 2016). Een
diepgaand onderzoek naar pseudovertalingen uit een specifiek tijdperk of van een specifieke
auteur zou patronen kunnen blootleggen die in dit kleinschalige onderzoek niet kunnen worden
opgemerkt. Het aantal literaire werken met de problematische status van “origineel” of “derivatief”,
zoals Robinson (2001) in zijn definitie van pseudovertaling aangeeft, is nog altijd groot en met de
hulp van corpusonderzoek kunnen nieuwe gevallen worden opgespoord die mogelijk kunnen
leiden tot nieuwe inzichten in dit fascinerende thema.
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7 Bijlagen

Bijlage 1 : Vertalersvoorwoord J’irai cracher sur vos tombes
(1946)

PREFACE

C'est vers juillet 1946 que Jean d'Halluin a rencontré Sullivan, a une espéce de réunion franco-
américaine. Deux jours apres, Sullivan lui apportait son manuscrit. Entre-temps, il lui dit qu'il se
considérait plus comme un Noir que comme un Blanc, malgré qu'il ait passé la ligne; on sait que,
tous les ans, plusieurs milliers de « Noirs » (reconnus tels par la loi) disparaissent des listes de
recensement, et passent au camp opposé; sa préférence pour les Noirs inspirait & Sullivan une
espece de mépris des « bons Noirs », de ceux dont les Blancs tapotent affectueusement le dos
dans la littérature. Il était d'avis qu'on peut imaginer et méme rencontrer des Noirs aussi « durs »
gue les Blancs. C'est ce qu'il avait personnellement essayé de démontrer dans ce court roman
dont Jean d'Halluin acquit les droits complets de publication sitét qu'il en eut pris connaissance
par l'intermédiaire d'un ami. Sullivan hésitait d'autant moins a laisser son manuscrit en France
gue les contacts déja pris par lui avec des éditeurs américains venaient de lui montrer la vanité
de toute tentative de publication dans son pays. Ici, nos moralistes bien connus reprocheront &
certaines pages leur... réalisme un peu poussé. Il nous parait intéressant de souligner la
différence fonciére qu'il y a entre celles-ci et les récits de Miller; ce dernier n'hésite en aucun cas
a faire appel au vocabulaire le plus vif; il semble, au contraire, que Sullivan songe plus a suggérer
par des tournures et des constructions que par I'emploi du terme cru; a cet égard, il se
rapprocherait d'une tradition érotique plus latine. On retrouve, par ailleurs, dans ces pages,
l'influence extrémement nette de Cain (bien que l'auteur ne cherche pas a justifier, par un artifice,
manuscrit ou autre, I'emploi de la premiere personne, dont le romancier précité proclame la
nécessité dans la curieuse préface de Three of a kind, un recueil de trois romans courts réunis
récemment en Amérique sous la méme couverture et traduits ici par Sabine Berritz) et celle
également des plus modernes Chase et autres supporters de I'horrible. A cet égard on devra
reconnaitre que Sullivan se montre plus réellement sadique que ses devanciers illustres; il n'est
pas surprenant que son ceuvre ait été refusée en Amérique : gageons qu'elle y serait interdite le
lendemain de sa publication. Quant a son fond méme, il faut y voir une manifestation du goQt de
la vengeance, chez une race encore, quoi qu'on en dise, brimée et terrorisée, une sorte de

tentative d'exorcisme, vis-a-vis de I'emprise des Blancs « vrais », de la méme fagon que les
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hommes néolithiques peignaient des bisons frappés de fleches pour attirer leur proie dans les
pieges, un mépris assez considérable de la vraisemblance et aussi des concessions au godt du
public. Hélas, I'Amérique, pays de Cocagne, est aussi la terre d'élection des puritains, des
alcooliques, et de l'enfoncezvous-bien-ca-dans-la-téte : et si I'on s'efforce, en France, a plus
d'originalité, on n'éprouve nulle peine, outre-Atlantique, a exploiter sans vergogne une formule qui

a fait ses preuves. Ma foi, c'est une fagon comme une autre de vendre sa salade...

Boris VIAN (Vian, 1973, p. 7-9)
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Bijlage 2: Noot van de Vertaler Elles se rendent pas compte

Over Ze snappen er niks van

Het begon allemaal met een weddenschap tussen Boris Vian (1920-1959), een jonge,
veelbelovende schrijver en Jean D’Halluin, een in geldnood verkerende uitgever. Vlak na de
Tweede Wereldoorlog was een gekte losgebarsten in Frankrijk rondom Amerika en alles waar het
voor stond. De consument gaf zijn geld grif uit aan elk product waar de grote overzeese bevrijder
op werd aangeprezen en Franse boekuitgevers wisten flink te profiteren van deze populariteit. De
Série Noire, een uitgevershuis dat onder leiding stond van Marcel Duhamel, had goud in handen
toen het Amerikaanse detectiveromans naar het Frans begon te vertalen en ze met een dreigend
uitziende zwarte kaft met witte letters in de schappen legde. De lezer werd echter voor de gek
gehouden: de eerste romans uit de serie waren niet door Amerikanen geschreven, maar door

Britten die zich als Amerikanen presenteerden.

Boris Vian, een duizendpoot die niet alleen als schrijver maar ook als ingenieur, jazzcriticus,
zanger, trompetspeler en platenproducent actief was, werd als groot liefhebber van Amerikaanse
detectiveromans vanaf dag één bij de Série Noire betrokken. Niet alleen kreeg hij als
vertrouweling van Duhamel voor publicatie de drie allereerste Série Noire-vertalingen onder ogen,
maar tussen 1947 en 1951 vertaalde hij bovendien ook een half dozijn detectiveromans naar het

Frans, waaronder klassiekers als Lady in the Lake en The Big Sleep van Raymond Chandler.

Als geen ander was Vian dus bekend met de conventies van het rauwe, realistische genre en
toen D’Halluin, directeur van het noodlijdende Editions du Scorpion, hem in de zomer van 1946
vroeg of hij een werk kende dat het waard was om naar het Frans te vertalen, had Vian zijn
antwoord paraat. Hij pochte dat hij er “in tien dagen zelf één zou schrijven” en tijdens zijn
zomerverlof aan de Franse kust voegde de schrijver de daad bij het woord. In ijltempo zette hij
Jlirai cracher sur vos tombes op papier, een gewelddadig en seksueel getint verhaal dat zich in
het zuiden van de Verenigde Staten afspeelt. In het verhaal verleidt en vermoordt de halfbloed
Lee Anderson twee rijke, blanke dochters van een plantage-eigenaar, om zo wraak te kunnen

nemen op de blanken die zijn zwarte broer bij een lynchpartij hebben vermoord.

Om de echtheid van de thriller te versterken, bracht Vian een fictieve schrijver tot leven: Vernon
Sullivan, een Amerikaanse ex-soldaat uit Chicago met een zwarte vader en een witte moeder.

Vian dichtte zichzelf de rol van vertaler toe en maakte de illusie compleet door zichzelf als de
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vertaler van de roman te presenteren. In een vertalersinleiding, waarin hij in besmuikte termen de
geldbeluste uitgeverswereld op de hak nam, vertelde Vian hoe Sullivan zijn manuscript in
Frankrijk aanbood, omdat het vanwege zijn controversiéle inhoud direct in Amerika zou zijn
verboden. Vian vergeleek Sullivans schrijfstijl met andere, beroemde (echte) detectiveschrijvers
van die tijd, zoals Henry Miller, James Cain en James Hadley Chase en voegde enkele verborgen
verwijzingen toe naar de echte auteur van het werk. Zo gebruikte hij het woord “bisons”, waarmee

hij verwees naar het pseudoniem “Bison ravi”, dat Vian voor andere publicaties gebruikte.

Het boek, dat eind 1946 op de markt kwam, kreeg bij het verschijnen nauwelijks aandacht, maar
werd korte tijd later alsnog een groot verkoopsucces. Op het nachtkastie van een
handelsvertegenwoordiger, die eerst zijn maitresse wurgde en vervolgens zelfmoord pleegde,
werd een exemplaar van J'irai cracher sur vos tombes aangetroffen. Het boek lag opengeslagen

bij een scéne waarin hoofdpersoon Lee Anderson een vrouw door wurging om het leven brengt.

Een schandaal was geboren en al snel begonnen de literaire critici lont te ruiken: zij vermoedden
dat het niet de compleet onbekende Sullivan maar Vian was die het boek had geschreven. Vian
verdedigde zich fel: voor Les morts ont tous la méme peau, de tweede Sullivan-roman die in 1947
verscheen, schreef hij ditmaal een vertalersnawoord, waarin hij zijn critici van onprofessionaliteit
en sensatielust betichtte.

Vian kwam ook op een ander front in de problemen: het Cartel d’action sociale et morale, een
organisatie die streed tegen moreel verval in Frankrijk, diende een aanklacht in tegen Sullivan en
Vian voor aantasting van de goede zeden. De aanklacht leidde tot meerdere rechtszaken, die
Vian ertoe dwongen om achter gesloten deuren aan de rechter op te biechten dat hij de ware
auteur was. Voor zijn bedrog werd Vian zwaar gestraft: hij werd veroordeeld tot celstraf en het
betalen van een flinke boete, al werden die straffen nooit tot uitvoering gebracht. De veroordeling

leidde bovendien tot een tijdelijk verkoopverbod van de werken.

Vian heeft in de openbaarheid nooit toegegeven dat hij de echte auteur was. Dat mocht niet
baten: de publieke opinie had al voor hem beslist. De grap was uit en de schrijver werd in de
media aan de schandpaal genageld voor het verspreiden van pornografische pulp. Dat weerhield
hem er niet van om door te gaan met het schrijven van meer Sullivan-romans. Na een avontuurtje
in het sciencefiction-genre (Et on tuera tous les affreux) kwam in 1950 Elles se rendent pas

compte uit, het werk dat hier voor u ligt.
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In de afgelopen decennia is in de literatuur- en vertaalwetenschap steeds meer aandacht
ontstaan voor de strategiéen die de Franse schrijver gebruikte om het lezerspubliek en de literaire
critici voor de gek te houden. Vian blijkt te kunnen worden gerekend tot een illuster gezelschap
van schrijvers als Miguel de Cervantes (de schrijver van Don Quichot van La Mancha), Voltaire,
J.R.R.Tolkien, Jorge Luis Borges en Umberto Eco, die in de afgelopen eeuwen op vergelijkbare
wijze hun eigen werk als vertaling presenteerden. Vaak riepen ze daarbij een fictieve schrijver of
vertaler in het leven, om zo het woord “vertaling” op de kaft van hun eigen werk te kunnen zetten.
Ze hadden daarvoor de meest uiteenlopende redenen: om censuur te vermijden, een nieuwe

creatieve weg in te slaan of om zichzelf te verrijken.

Bij dit fenomeen, dat in de vertaalwetenschap bekendstaat als pseudovertaling, gingen auteurs
vaak veel verder dan alleen het woord “vertaling” op de kaft te zetten of een valse inleiding te
schrijven. Veel van deze ‘pseudovertalers’ voegden aan hun romans elementen toe die de illusie
van vertaling moesten versterken. In het verhaal strooiden ze met exotische woorden uit de
vreemde cultuur waaruit het werk ‘vertaald’ zou zijn, plaatsten daar vaak valse voetnoten bij en
voegden opzettelijk letterlijke vertalingen van vreemde woorden en uitdrukkingen toe, zodat het

leek alsof de fictieve vertaler zijn werk niet goed had gedaan.

Dit soort trucjes zijn ook terug te vinden in Vernon Sullivans zwanenzang Ze shappen er niks van.
Boris Vian stopte het verhaal vol met stereotiepe Amerikaanse referenties als Chrysler,
Superman en George Washington en gaf zijn personages namen die niet zouden misstaan in een
Amerikaanse misdaadfilm. Naast de hoofdpersonen Francis en Ritchie Deacon maken femme
fatale Louise Walcott, de rijke playboy John Payne en het bendelid Donna Watson hun
opwachting. De naam van een aantal ondersteunende personages heeft bovendien een dubbele
bodem: de boot van Ritchie Deacon heet Kane junior, een verwijzing naar de zoon van de
gelijknamige hoofdpersoon uit de beroemde Amerikaanse film Citizen Kane (Orson Welles,
1941). Aan het einde van het boek duikt de moorddadige tuinman Mac Coy op, een referentie
naar de bekende Amerikaanse misdaadschrijver Horace McCoy. En halverwege het boek heeft
hoofdpersoon Francis het plots over Tom Collins, een naam die slechts eenmaal in het boek
voorkomt. Daarmee doelt hij waarschijnlijk op een practical joke die bijzonder populair was aan
het einde van de negentiende eeuw in Amerika. Het slachtoffer van deze grap werd gevraagd of
hij wel eens van Tom Collins had gehoord. Als hij bekende dat die naam hem niets zei, kreeg het
slachtoffer te horen dat de onbestaande Collins allerlei roddels over hem verspreidde. De gastrol
voor deze fictieve grappenmaker is hoogstwaarschijnlijk een knipoog naar de fictieve Vernon

Sullivan.
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Ze snappen er niks van, dat zich in de Amerikaanse hoofdstad Washington afspeelt, bevat
bovendien een grote hoeveelheid geografische markeringspunten, zoals straatnamen,
standbeelden, bruggen, eilanden en zelfs een nautisch onderzoekscentrum voor het testen van
schepen op schaalmodel. Vaak komen deze markeringspunten tot in detail overeen met de
werkelijkheid. Dat is des te opmerkelijker, omdat Vian in zijn korte leven nooit voet op
Amerikaanse bodem zette.

Op verschillende punten in het verhaal vertaalt Vian ten slotte typisch Amerikaanse woorden of
uitdrukkingen letterlijk naar het Frans. De gangbare Amerikaanse uitdrukking “sure!” werd “sQr!” in
de brontekst, wat een Fransman bijzonder vreemd in de oren zou klinken. Het plaatst de vertaler
voor een lastig dilemma: moet hij Ze snappen er niks van vertalen als een origineel Frans werk,
wat het per slot van rekening ook is, of moet hij proberen om de elementen intact te houden die
de lezer er destijds van moesten overtuigen dat hij een vertaling las? Er is gekozen voor de
tweede optie, om zo enigszins de illusie van de originele roman in stand te kunnen houden. Zo
heeft Francis het aan het einde van het boek over de “District Attorney” die goede vrienden met
Zijn vader is. Dit woord is niet naar het Nederlands vertaald, maar behouden in het
oorspronkelijke Engels zoals het in de Franse roman stond. Het eerder genoemde “S0r” is niet als
“tuurlijk” vertaald, wat het in het Nederlands betekent. In plaats daarvan is “sure” gebruikt, het
Amerikaanse woord waar Vian het op baseerde. En in hoofdstuk vijf vindt een bootachtervolging
plaats op de Potomac-rivier in Washington. In die rivier ligt het kleine eilandje Three Sisters
Island, dat de schrijver in zijn roman naar het Frans had vertaald als I'lle des Trois Sceurs.” Om
het vreemde effect te behouden dat die vertaling met zich meebracht, hebben we het eiland

ditmaal naar het Nederlands vertaald als “het eiland van de Drie Gezusters.”

In het oeuvre van Boris Vian, die in binnen- en buitenland vooral bekend is geworden door zijn
romans Het schuim der dagen, Herfst in Peking en De hartenvreter, zijn de Sullivan-romans altijd
een ondergeschoven kindje gebleven. Hoewel alle voorgaande Sullivan-romans inmiddels naar
het Nederlands zijn vertaald, is het inmiddels twintig jaar geleden dat een van Vians
detectiveboeken voor het laatste in heruitgave verscheen. Dat is zonde: hoewel Ze snappen er
niks van zich niet kan meten met de romans die Vian onder zijn eigen naam publiceerde, is het
een werk dat met veel vaart en humor is geschreven. De doldwaze avonturen van
amateurdetective Francis Deacon en zijn broer Ritchie, die vermomd als vrouwen een
drugsbende van lesbiennes en homoseksuelen te lijf gaan, zijn bovendien opmerkelijk actueel
voor een boek dat in 1950 voor het eerst werd gepubliceerd.

Rowald Pruijn
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Bijlage 3 : Vertaling Elles se rendent pas compte : bron- en

doeltekst

CHAPITRE PREMIER

HOOFDSTUK 1

D’abord, c¢a devrait étre interdit, les bals
costumés. Ca assomme tout le monde et au
XXe siécle, on n’est tout de méme plus d’age a
s’habiller en bandit sicilien ou en grand air de la
Tosca, juste pour avoir le droit d’entrer chez
des gens dont on fréquente la fille - parce que
c’était ca le probléme. On était le 29 juin et le
lendemain, Gaya débutait dans le monde. A
Washington, c¢a représente quelque chose
comme corvée. Et moi, 'ami d’enfance de
Gaya, genre frere de lait... vous vous rendez
compte. Rigoureusement forcé d’y aller ; jamais
ses parents ne m’auraient pardonné.

In de eerste plaats zou het verboden moeten
worden, die gekostumeerde bals. ledereen
verveelt zich er dood en in de twintigste eeuw
ziin we toch echt te oud om onszelf als
maffioso of als operaster van Tosca te
verkleden. En dat alleen maar om binnen te
mogen bij mensen met wiens dochter je
uitgaat, want dat was nou juist het probleem.
Het was 29 juni en de dag erop zou Gaya haar
debutantenbal geven. In Washington is dat min
of meer hetzelfde als corveedienst. En ik,
Gaya’s boezemvriend vanaf de wieg.....u ziet
wel waar dit naartoe gaat. Ik moest en zou er
heen gaan; haar ouders zouden het me nooit
vergeven hebben.

Mais est-ce que Gaya n’aurait pas pu faire ses
débuts dans le monde comme tout le monde en
question ? Et en robe du soir normale ? avec
des garcons en smoking ? A dix-sept ans, on
n’a plus 'age de se coller sur le dos toute une
friperie de thééatre.... a quoi ca rime ?

Maar kon Gaya haar sociale debuut niet maken
zoals iedereen in onze kringen dat doet? En
kon ze geen normale avondjurk aan? Met
jongens in smoking? Op je zeventiende ben je
echt te oud om een hele kostuumwinkel met je
mee te sjouwen... Waar slaat dit op?

Sans prendre la peine de me poser d’autres
guestions, je continuais a me raser devant ma
glace grossissante ; ces questions-la me
suffisaient bien ; elles avaient déja réussi a me
mettre en colére.

Zonder er nog langer bij te willen stilstaan, ging
ik verder met scheren voor mijn make-
upspiegel; dit soort vragen waren al genoeg
om me pissig te maken.
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Je me rappelais la bouche de Gaya, les mains
de Gaya, et le reste... le tout assez bien
entrainé pour pouvoir se passer de cette
comédie.

Ik dacht terug aan de mond van Gaya, haar
handen en de rest... Alles bij elkaar appetijtelijk
genoeg om het zonder deze vertoning te
stellen.

Allons. Ma colere montait de plus en plus.
Dommage que mon frangin, Ritchie, ne soit pas
[& - je Iui aurais demandé de me mesurer ma
tension artérielle. Les étudiants en médecine,
ils sont ravis qu’'on leur demande ces trucs-la.
lls exhibent des machines nickelées avec des
aiguilles, des cadrans, des tubes, et ils vous
comptent les battements du cceur ou vous
mesurent le volume pulmonaire, et aucune de
ces chinoiseries n’a jamais servi a rien de rien.
Mais je m’égarais. Je me mis a repenser a
Gaya.

Kom op zeg. Ik voelde mezelf steeds kwaaier
worden. Jammer dat mijn broer Ritchie er niet
was: ik had hem kunnen vragen om mijn
bloeddruk op te meten. Medicijnstudenten zijn
er dol op als je ze dat soort dingen vraagt. Ze
komen dan aanzetten met blinkende speeltjes
vol naalden, cijferplaten en slangen en ze
meten er je hartslag of longinhoud mee, en al
die flauwekul is nog nooit ergens goed voor
geweest. Maar ik was aan het afdwalen. Ik liet
mijn gedachten weer teruggaan naar Gaya.

Ah, elle l'aurait voulu. C’est en femme que je
me grimais. Et tous ses petits amis allaient me
tourner autour. Méme mon nom, Francis, ca
collait. lls comprendraient Frances et le tour
serait joué. Toute la soirée, Gaya allait se
mordre les doigts d’avoir donné un bal costumé
: Comme si le meilleur costume, pour elle, ca
n’était pas une petite fleur entre les dents et sa
jolie peau sur le rable, a I'exclusion de toute
autre sophistication.

Ach, ze had er zelf om gevraagd. Ik was bezig
om me als vrouw te schminken. En al haar
vriendjes zouden om me heen draaien. Alles
klopte, zelfs mijn naam: Francis. ledereen zou
Frances verstaan en alles zou in kannen en
kruiken zijn. Gaya ging er spijt van krijgen dat
ze een gekostumeerd bal had gegeven. Alsof
een bloempje tussen de tanden en de mooie
huid op haar rug gewoon niet al het beste
kostuum voor haar was, zonder al die andere
fratsen.

De ma fenétre au chassis relevé, je voyais un
bout de la statue de Mc Clellan, au carrefour de
Connecticut Avenue et de Columbia. En les
ouvrant un peu plus, jarrivais a repérer le coin
du drapeau de la Légation Finnoise, entre
Wyoming Avenue et California Street. Pas
assez clair. Mal aux yeux. Fermons la fenétre.
Je revins a ma glace.

Vanuit mijn openstaande raam zag ik een
stukje van het standbeeld van McClellan, dat
op de kruising tussen Connecticut en Columbia
Avenue stond. Door de ramen nog iets verder
te openen, kon ik nog net een punt van de viag
van het Finse gezantschap tussen Wyoming
Avenue en California Street onderscheiden.
Niet echt duidelijk te zien. Ik kreeg er pijn aan
mijn ogen van. Dan dat raam maar weer dicht.
Ik ging terug naar mijn spiegel.

Rasé a fond, javais la peau lisse comme une
vraie peau de souris ; et avec un poil de fond
de teint, ce serait parfait. Ma seule inquiétude,
c’était ma voix. Bah... un verre dans le nez et
aucun de ces idiots ne s’y arréterait. Ce qui me
faisait le plus rigoler, c’était I'idée que Bill ou
Bob allaient m’inviter a danser... avec les faux
seins de ma mére et un bon slip bien serré, je
ne risquais rien du c6té des signes extérieurs,
mais je ne pourrais pas m’empécher de me
tenir les cotes.

Na de scheerbeurt was mijn huid zijdezacht en
met huidkleurige foundation zou het er
helemaal perfect uitzien. Alleen mijn stem
baarde me zorgen. Ach, zodra ze een glaasje
op hadden, zou geen van die idioten er nog bij
stilstaan. Daar had ik nog de meeste lol om: het
idee dat Bill of Bob me ten dans zou vragen...
met de neptieten van mijn moeder en een strak
slipje zat het wel goed met de uiterlijke
kenmerken, maar ik zou mijn lachen niet in
kunnen houden.

114




Question costume, je m’étais pas décollé les
méninges. Une robe des joyeuses années 90,
de la dentelle, du corset, du jupon, des bas
noirs a baguette.... et des bottines en
chevreau, mes enfants. javais eu tout ¢a avec
laide de mes potes qui travaillaient dans le
théatre.

De keuze van mijn kostuum had me weinig
hoofdbrekens gekost. Een glorieuze jurk uit de
Gay Nineties met kant, korset, onderrok,
naadkousen... en geitenleren laarsjes,
jongens! Alles bij elkaar gescharreld dankzij
mijn vrienden uit de theaterwereld.

Il faudrait peut-étre que je me présente. Francis

Deacon, sorti de Harvard (mais pas
entierement exprés), muni d'un papa
spécialement rupin et dune maman

extradécorative. Vingt-cinq ans - dix-sept en
apparence - mauvaises fréquentations
boxeurs, buveurs, tapageurs, et jolies dames
qu’on aime pour de I'argent, excellent parti.

Misschien moet ik me maar eens voorstellen:
Francis Deacon, afgestudeerd aan Harvard
(maar niet helemaal met opzet) met een
stinkend rijke vader en een trofeevrouw als
moeder. Vijfentwintig, maar ik zie er uit als 17,
veel foute vrienden: boksers, drinkers, brallers
en mooie vrouwen die je tegen betaling
beminnen. Je zou me een goede vangst
kunnen noemen.

Pas méchant type. Horreur des intellectuels.
Plutét sportif. Sports doux judo, catch,
yachting, un peu d’avion, ski, etc. L’air d’'un
minable - soixante-quinze kilos et cinquante-six
centimétres de tour de taille. Ma mére me
battait d’'un. Mais c¢a Iui codltait cher de
massages.

Ik ben de kwaadste niet. Heb de pest aan
intellectuelen. Ben redelijk sportief.
Zachtzinnige sporten als judo, worstelen,
zeilen, af en toe beetje vliegen, skién etc. Met
mijn vijffenzestig kilo en een taillemaat van
viffenzestig centimeter zie ik er niet echt
imposant uit. Mijn moeder heeft één maatje
minder. Maar dat heeft haar een fortuin aan
schoonheidsbehandelingen gekost.

Je m’assis prés de la glace et je saisis I'objet
avec lequel je m’apprétais a me supplicier. Un
gros baton de cire spéciale que javais acheté
chez le Chinois de maman et dont il affirmait se
servir régulierement pour I'épilation de ses
clientes.

Ik ging vlakbij de spiegel zitten en pakte het
voorwerp waarmee ik van plan was om mezelf
te gaan folteren: een dikke staaf ontharingswas
die ik bij de Chinees van mijn moeder had
gekocht. Hij had me verzekerd dat hij hem
regelmatig gebruikte om zijn cliéntes te
ontharen.

Un briquet d’'une main, la cire de lautre, je
frottai la molette et la petite flamme bleue
commengca a lécher le tronc de cbne
translucide.

Met een aansteker in de ene hand en de
wasstaaf in de andere, streek ik over het wieltje
en het blauwe vlammetje begon aan de
doorschijnende staaf te likken.

Ca fondait. J’allongeai ma jambe et bing ! Je
collai I'engin sur mes poils en « étendant
rapidement », comme disait le papier.

Het begon te smelten. Ik strekte mijn been en
bam!. Ik drukte het apparaat tegen mijn
beenhaar aan terwil ik de was “snel
uitspreidde”, zoals op het papiertje stond.

Cing minutes aprés, revenu a la raison, je me
mis a considérer que tout de méme, si des le
premier coup ¢ca me co(tait une torchére de
cristal et une glace de deux métres sur deux, je
ferais mieux d’aller directement chez Ile
Chinois. Je regardai ma montre. J'avais le
temps. Je décrochai le téléphone. Au diable
'avarice.

Vijf minuten later, toen ik weer bij zinnen was
gekomen, besefte ik dat, als dit me al meteen
een kristallen kandelaar en een staande
spiegel van twee bij twee ging kosten, ik maar
beter gelijk naar de Chinees kon gaan. Ik keek
op mijn horloge. Ik had nog tijd genoeg. Ik
pakte de telefoon van de haak. Op een paar
centen moet je dan niet kijken.
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- Alld ! Wu Chang ? Ici Francis Deacon. Avez-
VOus une minute ?

- Hallo, Wu Chang? Francis Deacon hier. Hebt
ueven?

Il dit oui, naturellement.

Uiteraard zegt hij ja.

- Je viens ! dis-je. Dans cing secondes je suis
chez vous.

- Dan kom ik er aan, zeg ik. Binnen vijf
seconden ben ik bij u.

Quand méme, cing secondes pour un type qui
boite, c’est peu - j'en mis dix.

Voor iemand die hinkt, is vijf seconden toch wat
weinig. Ik doe er tien over.

CHAPITRE II

HOOFDSTUK I

En regardant opérer Wu Chang, en toute
objectivité, je fus forcé d’admettre qu’il valait
mieux se confier aux mains du spécialiste.

Toen ik Wu Chang aan het werk zag, moest ik
in alle onpartijdigheid toegeven dat het beter
was om het aan de specialist over te laten.

- Ca ne va pas laisser de traces ? demandai-je
a Wu Chang en désignant I'emplacement,
cramoisi, de mon premier essai.

- Het gaat toch geen sporen achterlaten?, vroeg
ik Wu Chang, terwijl ik hem de bloedrode plek
van mijn eerste poging liet zien.

- Pas du tout, me dit Chang. Tout le reste va
étre rouge comme ¢a dans cing minutes et
d’ici une heure ga sera passé.

- Totaal niet, zegt Chang tegen me. De rest
wordt over vijf minuten net zo rood en over een
uur is het alweer weggetrokken.

Il me regarda mais on ne pouvait pas savoir ce
qu’il pensait. Faut les connaitre pour ¢a, les
Chinetoques.

Hij keek me aan maar het was onmogelijk om te
weten waar hij aan dacht. Daarvoor moet je ze
kennen, die spleetogen.

- Je vais a un bal costumé, lui dis-je. Et je dois
porter des bas.

- Ik ga naar een gekostumeerd bal, zeg ik tegen
hem. En ik moet kousen dragen.

- Ce sera tout de suite fait, dit-il.

- Het zal in een wip gebeurd zijn, zegt hij.

Il étalait la cire, arrachait, d’'un geste vif et
précis, les poils enrobés par le produit et
remettait le baton au-dessus d’une petite
veilleuse & gaz - mes mollets ressemblaient au
dos d’'une volaille flambée.

Hij streek de was uit en rukte met een scherpe
en standvastige beweging de haren los die met
het goedje waren bedekt, waarna hij de
wasstaaf op een waakvlammetje legde. Mijn
kuiten hadden veel weg van de rug van een
geflambeerde Kip.

En une demi-heure, c'était fini. Je remerciai
Wu Chang, le payai et sortis. Ca me
démangeait un peu - pas grand-chose. Je
sentais dans ma poche la boule dure du petit
pot de creme quil m’avait donné pour
m’enduire les jambes. Je remontai presto mes
deux étages et me remis a ma toilette.

Binnen een half uur was het gebeurd. Ik
bedankte Wu Chang, betaalde hem en vertrok.
Het jeukte een beetje, maar niet heel erg. In
mijn broekzak voelde ik de harde bobbel van
het potje creme dat hij me had gegeven om mijn
benen mee in te smeren. In mijn gebouw ging ik
als de wiedeweerga de trap weer op naar de
tweede en ging verder met mijn make-up.

Je ne vous la décris pas en détail, mais quand
je me suis regardé dans la glace de la salle de
bains (si vous vous souvenez bien, je venais
de flanquer en l'air celle de la chambre) j'ai eu
limpression que si je ne me retenais pas,
j'allais me faire passer un sale quart d’heure.

Ik zal u de details besparen, maar toen ik
mezelf in de badkamerspiegel bekeek (die in de
woonkamer had ik zojuist gesloopt, weet u
nog?), had ik de indruk dat ik het nog moeilijk
ging krijgen als ik me niet inhield.
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Je suis tombé amoureux de moi - comme
ca... mes enfants, vous auriez vu cette fille
qui me regardait avec mes yeux... de tout la
ou il fallait - de la hanche, du sein - (et du qui
tenait, ma mere achete pas de la camelote) -
et une allure a affoler tous les durs de
Bowery.

Ik werd zomaar ineens verliefd op mezelf...
jongens, je had het meisje eens moeten zien dat
me aankeek in de spiegel ... met alles erop en
eraan - heupen, tieten (van goede kwaliteit want
mijn moeder koopt geen rotzooi) - en met een
uiterlijk om alle binken van de Bowery tot
wanhoop te brengen.

Je regarde ma montre. Ca fait tout de méme
trois heures et demie que ca dure. Poil par
poil, je les ai épilés, mes sourcils. Grain par
grain, je I'ai étalée, la poudre - je comprends
pourquoi cette brute de Gaya me fait toujours
attendre... Au fait, elle va drélement vite, si
vous voulez mon avis.

Ik kijk op mijn horloge. Dit heeft me toch al drie
en een half uur gekost. Haar voor haar epileerde
ik mijn wenkbrauwen. Beetje bij beetje
bepoederde ik mezelf. Nu begrijp ik waarom dat
serpent van een Gaya me altijd laat wachten...
Als u het mij vraagt, is ze nog best snel ook.

Je suis dans la rue. J'espére qu’on ne va pas
s’étonner de me voir monter dans ma voiture
parce que, sans blague, je ne ressemble pas
précisément & Francis Deacon. Maintenant, je
ne suis plus trés faché contre Gaya — je tiens
ma revanche. Et puis je la posséde : je sais
de source slire qu’elle va s’habiller en page -
mais avec la poitrine qu’elle a, vous pensez
que tout le monde s’en apercevra. Tandis que
moi, je vous fiche mon billet que celui qui me
reconnaitra, il me fera plaisir, et je suis prét a
lui donner deux cents dollars, comme si je les
avais.

Ik sta op straat. Ik hoop dat niemand gek gaat
opkijken als ik in mijn auto stap want ik zie er
nou niet precies uit als Francis Deacon... Nu
ben ik niet zo heel boos meer op Gaya — mijn
wraak zal zoet zijn. En bovendien heb ik haar in
de smiezen: ik heb uit betrouwbare bron dat ze
als schildknaap verkleed zal gaan, al zal ze met
die tieten van haar niemand voor de gek kunnen
houden. Terwijl ik, en dat zweer ik u, de eerste
de beste die me herkent met plezier
tweehonderd dollar geef, als ik die tenminste
had.

La vieille Cadillac de papa - elle est d’il y a
deux ans, il m’en a fait cadeau en rachetant la
nouvelle - m’emmeéne vers Chevy Chase. Je
tourne dans Grafton et je prends Dorset
Avenue. C’est le quartier des rupins - mes
parents aussi ont une propriété dans le coin ;
mais moi, jaime drélement mieux habiter en
ville. Je tourne dans une des petites voies
privées sur la droite. Il y a au moins soixante
bagnoles parquées devant la propriété de
Gaya, quelques-unes dans le jardin. Je me
case entre la Rolls du gars de 'ambassade
britannique, Cecil, et une vieille Olds 1910 ;
c’est srement celle de John Payne - drdle
d'idée de s’appeler John Payne. Quelle
bagnole, Seigneur !

Pa zijn oude Cadillac — eentje van twee jaar oud
die hij me cadeau deed toen hij zijn nieuwe
kocht - brengt me richting Chevy Chase. Ik draai
Grafton in en neem Dorset Avenue. Het is de
rijkeluisbuurt, mijn ouders hebben hier in de
buurt ook een optrekje, maar ik woon zelf veel
liever in de stad. Ik draai één van de
privéweggetjes in aan de rechterkant van de
weg. Er staan minstens zestig auto’s voor
Gaya’s huis geparkeerd, waaronder een paar in
de tuin. Ik vind een plekje tussen de Rolls van
Cecil, de kerel van de Britse ambassade, en een
oude Oldsmobile 1910. Die is vast van John
Payne, raar eigenlijk dat hij zo heet. Goeie God,
wat een wagen!
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Je descends. Il y a une grosse Chrysler
blanche qui arrive une seconde aprés moi et le
gars fait cligner ses phares en me voyant ;
comme si il en avait dans l'aile.

Ik stap uit. Een dikke witte Chrysler arriveert
vlak na mij en de kerel knippert met zijn
koplampen als hij me ziet; het is net alsof hij
teveel gezopen heeft.

Tranquille, ma perruque tient bon, tu peux me
reluquer sous toutes les faces.

Rustig maar, mijn pruik zit goed, je kunt me
gerust van alle kanten begluren.

Je ramasse délicatement mes jupes et je
grimpe les trois marches du porche. C’est plein
de lumieres et de bruit et la musique joue.
Dégueulasse, d’ailleurs - Gaya, elle ny a
jamais rien pigé ; pourvu que ¢a soit bien sucré
¢a lui suffit.

Voorzichtig til ik mijn rokken op en beklim de
drie treden van het portiek. Overal is licht en
lawaai en er speelt muziek. Walgelijk trouwens
- Gaya heeft er nooit wat van begrepen; Als het
maar zoetsappig is, dan is ze al tevreden.

Je fais mon entrée. Il y en a toute une bande,
la-dedans, et au moins quinze brigands
siciliens ; ¢a, j'en étais slr. Occasion de porter
une chemise échancrée largement et des
culottes collantes pour montrer aux souris
primo, qu’on a du poil sur le thorax (ou qu'on
n’en a pas) et secundo, que le petit Jésus ne
vous a pas oublié dans la distribution des
avantages naturels (ou qu’il vous a oublié :
c’est aussi utile, car il y a des filles a qui ¢a fait
peur).

Ik ga naar binnen. Er is al heel wat volk binnen,
waaronder minstens vijftien maffioso, maar dat
wist ik al op voorhand. Nu is het zaak om met
een diep uitgesneden jurk en maillot aan de
chicks te laten zien wie, nummer één, haar op
de borst heeft (of wie juist niet) en, nummer
twee, wie de lieve Heer niet heeft overgeslagen
bij het uitdelen van de natuurlijke voordelen (of
liever: dat hij jou juist wel heeft overgeslagen,
wat ook van pas komt, omdat veel meisjes zich
daardoor geintimideerd voelen).

Moi, je bombe le torse un bon coup et mes faux
seins tendent la soie de mon corsage a tout
faire sauter. llIs sont bien faits, on voit les
pointes en relief. Ca loupe pas ; un grand idiot
de Robin Hood vient m’inviter et il en a les
mains qui tremblent. C’est drélement génant de
se faire conduire par un autre gars. Je lui fais
un effet terrible, ¢ca doit étre a cause du Soir
d’Amour de maman, je me suis vidé le flacon
sur le crane. Le gars est presque évanoui du
coup. Heureusement, le disque s’arréte. Gaya
est la-bas, prés du buffet, elle me regarde d’'un
sale ceil. Elle est en petit page, jai été bien
rancardé. Et il y a un gros Li’Abner a cété
d’elle, et un Superman de l'autre coté, qui pése
bien trente-cing kilos... il y a des gars gonflés.
Je vous dis que Gaya n’a pas l'air contente de
me voir ; le fait est que je ramasse quelque
chose comme succes ; et elle ne sait pas qui
c’est. Je m’approche d’elle. J'ai trouvé le truc
pour parler : une voix basse et voilée, un peu
rauque. Je vais faire comme si j'étais une vieille
copine.

En ik? Ik steek mijn borst vooruit, waardoor
mijn neptieten de zijden stof van mijn lijfje doen
opzwellen. Ze zitten goed in elkaar, je kunt de
tepels afgetekend zien staan. Het mist zijn
uitwerking niet, een stompzinnige Robin Hood
heeft me net met trillende handen ten dans
gevraagd. Het is nogal génant om door een
andere kerel bij de hand te worden genomen.
Ik maak een verpletterende indruk op hem, wat
het gevolg moet zijn van de fles van moeders
Soir d’Amour die ik over mijn hoofd heb
leeggegoten. De arme jongen valt er bijna van
in katzwijm. Gelukkig is de plaat afgelopen.
Gaya staat daarginds, bij het buffet, en werpt
me een vuile blik toe. Ik ben goed getipt: ze
heeft zich als schildknaap uitgedost. Ze wordt
geflankeerd door een reusachtige hillbilly en
een Superman, die vast maar vijfendertig kilo
weegt... er zijn van die opgeblazen types. Ik
kan u vertellen dat Gaya niet blij is om me te
zien, omdat ik meteen hoge ogen gooi bij de
jongens en ze niet weet wie ze tegenover zich
heeft. Ik loop op haar af. Ik heb het juiste foefje
ontdekt om mijn stem te maskeren, door met
een zachte, omfloerste en een beetje hese
stem te praten. Ik ga net doen alsof ik een oude
vriendin van haar ben.
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- Hello, Gaya !... comment allez-vous ?

- Hello Gaya! Hoe is het met je?

- Ca va, dit-elle... qui étes-vous ? Je ne vous
reconnais pas.

- Gaat wel, zegt ze... wie ben jij? Ik herken je
niet.

- Vous, dis-je, on vous reconnait tout de suite.
Pas moyen de vous prendre pour un homme.

- Je was anders niet moeilijk te herkennen. Het
is onmogelijk om jou voor een man aan te zien.

Peut-étre que je vais un peu fort. Comment
elles se parlent, les souris entre elles ? Je me
rends pas compte. Au fond, elles doivent s’en
dire de raides ; d’ailleurs, elle ne sourcille pas.

Misschien leg ik het er iets te dik bovenop. Hoe
praten chicks eigenlijk onderling? Ik heb er
geen flauw idee van. Het zullen wel pikante
verhalen zijn die ze elkaar vertellen, want ze
vertrekt geen spier.

- Vous n’avez méme pas pris le risque, vous,
ma chére Flo, me dit-elle en regardant ma
poitrine d’un air faussement dédaigneux.

- Je hebt zelf geen enkel risico genomen, beste
Flo, zegt ze met een blik op mijn borsten
waaruit valse minachting spreekt.

Je ris, trés flatté (e). Donc, je suis « Flo ».

Ik lach gevleid. Ik ben dus ‘Flo.’

- Oh !... dis-je, jai tout essayé, mais je n’ai pas
pu les aplatir... vous savez, javais tellement
envie de me mettre en brigand sicilien... mais
je crois que j'en ai trop.

- Oh, ik heb echt alles geprobeerd!, zeg ik,
maar ik kreeg ze maar niet in toom. Ik had zo’'n
zin om me als maffioso te verkleden... maar ik
geloof dat ik gewoon te ruim bedeeld ben.

- Moi, j’'y suis arrivée, dit-elle sechement.

- Mij is het anders gelukt, zegt ze droogjes.

Le grand gaillard en Li'Abner m’enlace.

De kleerkast met het hillbillykostuum slaat zijn
arm om me heen.

- Qu'est-ce que c’est, dit-il a voix basse, en
s’assurant que Gaya ne nous entend pas.
Vous étes Florence Harman ? Tiens ?

- Met zachte stem, zodat Gaya het niet kan
horen, zegt hij: Dus jij bent Florence Harman?
Echt?

- Oui, dis-je. Ne me vendez pas.

- Ja, zeg ik. Verlink me niet.

- Quais... Je suis Dic Harman, me dit-il en
serrant tres fort, et du diable si je danserais
avec ma sceur. D’ailleurs...

- Ja, ja... Ik ben Dick Harman trouwens, zegt hij
terwijl hij me stevig beetpakt, want wee mijn
gebeente als ik met mijn zus zou dansen.

Il rougit...

Hij bloost...

- Elle... danse moins bien que vous. Notez que
vous lui ressemblez.

- Ze... danst minder goed dan jij. Laten we het
erop houden dat je op haar lijkt.

- Ou est-elle votre sceur ? dis-je.

- Waar is je zus ergens? vraag ik.

Parce qu’une souris qui ressemble a ce que je
suis en ce moment, sir et certain que ca
m’intéresse. Le dénommé Harman hausse les
épaules. Maintenant, je le reconnais. C’est I'un
des gars de I'équipe de football de I'Université,
je I'ai déja rencontré chez Gaya.

Want als een chick veel weg heeft van hoe ik
momenteel uitgedost ben, kan je er donder op
zeggen dat ik geinteresseerd ben. Harman
haalt zijn schouders op. Nu herken ik hem ook.
Het is een van de spelers van het footballteam
van de universiteit, ik heb hem wel eens bij
Gaya thuis ontmoet.

- Florence est stupide, dit-il. Elle a fait la méme
bétise que Gaya. Elle s’est habillée en gargon.
Et je vous jure que... Ca y est, il rougit encore
et il déglutit péniblement.

- Florence is een idioot, zegt hij. Ze heeft
dezelfde fout gemaakt als Gaya door als man
verkleed te komen. En ik verzeker je, het is....
Daar komt de aap uit de mouw. Hij wordt nog
roder en hij slikt moeizaam.

- Enfin, poursuit-il, ¢a se voit... euh... autant

que vous...

- Hoe dan ook, gaat hij verder, het is bij haar
net zo goed te zien.... ehm...als bij jou het
geval is...
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Je ris encore, amusée et trés garce.

Ik lach nog altijd geamuseerd en op pesterige
toon.

- Qu’est-ce que vous en savez ? dis-je. Je suis
peut-&tre un garcon.

- Wat weet jij daar nou van?, zeg ik. Misschien
ben ik wel een man.

Il se serre tendrement contre moi. Bon sang,
que c’est désagréable d’étre serré tendrement
par un homme. Ca rape et ca sent la creme a
raser. Vivent les filles.

Hij schurkt innig tegen me aan. Goeie genade,
wat is het toch vervelend om bepoteld te
worden door een kerel. Het schuurt en het
ruikt naar scheerzeep. Leve de meisjes.

- En quoi est Florence ? dis-je.

- Hoe is Florence verkleed? zeg ik.

- Elle voulait se mettre en Tarzan, dit-il.

- Ze wou als Tarzan komen, zegt hij.

Ce coup-la, il tourne au cramaisi.

Dit keer wordt hij pioenrood.

- J'ai réussi a la dissuader. Elle est en seigneur
frangais, Louis XIV ou Louis XV, je n'y
comprends rien a tous leurs chiffres. Avec de
hauts talons. Tenez, elle est la-bas. La rousse.
Avec un loup de velours.

- Ik heb haar er vanaf kunnen houden. Ze is
als Franse edelman verkleed, in de stijl van
Louis XIV of XV, ik kan ze allemaal niet uit
elkaar houden. Met hoge hakken. Kijk, ze staat
daar. Die roodharige. Met dat oogmasker.

Le pauvre Dick parait atrocement géné.

De arme Dick lijkt zich enorm te generen.

- C’est horrible, me dit-il. Elle invite toutes les
filles a danser. Elle croit qu'on la prend pour un
homme.

- Het is afgrijselijk, vertelt hij me. Ze vraagt alle
meisjes ten dans. Ze denkt dat ze voor een
man wordt aangezien.

- Gaya ne l'a pas reconnue ? dis-je. Elle m’'a
prise pour elle.

- Heeft Gaya haar niet herkend?, zeg ik. Ze
denkt dat ik haar ben.

- Elle s’est fait teindre, dit Dick. Et avec le loup,
c’est difficile. Est-ce que je peux vous demander
la prochaine danse ?

- Ze heeft haar haar laten verven, zegt Dick.
En met het masker is het moeilijk te zien. Mag
ik de volgende dans van je?

- Présentez-moi plutdt votre sceur, dis-je en me
faisant aussi roucouleur que je peux. Jaime
énormément les filles.

- Stel me liever voor aan je zus, zeg ik terwijl ik
zoveel mogelijk als een duifje probeer te
koeren. Ik ben stapelgek op vrouwen.

I me considere, franchement épouvanté, plein
de réprobation. Fi ! que c’est idiot, un homme.
Je lui presse tendrement I'épaule.

Hij kijkt me ontsteld en vol afkeuring aan. Bah!
Wat zijn mannen toch idioten. Ik knijp hem
zachtjes in zijn schouder.

- Je vous en prie, Dick. Je m’appelle Frances.

- Toe, Dick, alsjeblieft. Ik heet Frances.

Bon gré, mal gré, il y va. Flo a I'air ravie de me
voir prise a son piege. Elle a da faire la lecon a
Dick qui se tourne vers moi et me dit :

Tegen zijn zin in gaan we eropaf. Flo lijkt
verrukt om te zien dat ik in haar val ben
getrapt. Ze heeft Dick vast instructies
gegeven, want hij draait zich naar me om en
zegt:

- Mon frére Johnny. Johnny, c’est Frances. Elle
voudrait te connaitre.

- Mijn broer Johnny. Johnny, dit is Frances. Ze
wil je graag leren kennen.

- Content de vous rencontrer... me dit Flo-
Johnny en me regardant tendrement.

- Aangenaam kennis te maken..., zegt Flo-
Johnny, terwijl ze me vol tederheid aankijkt.

Nous nous serrons la main. Je comprends, en
la voyant, pourquoi Dick n’apprécie pas son
déguisement masculin. Mes enfants, les faux
seins de ma mére ne sont rien a c6té des vrais
siens. Ce qu'il y a de drdle, c’est qu’elle a l'air
tout émue par mes charmes.

We schudden elkaar de hand. Nu ik haar
onder ogen krijg, begrijp ik waarom Dick haar
mannelijke vermomming niet op prijs stelt.
Jongens, de neptieten van mijn moeder vallen
in het niet vergeleken bij het echte werk. Maar
het gekke is: ze lijkt helemaal van me
gecharmeerd te zijn.
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Encore une qui se figure qu'elle est une
nouvelle Sappho. C’est crevant. Elle sera
horriblement décue a 'usage.

Je danse une fois avec elle et je la quitte, apres
lui avoir donné des signes de mon intérét, pour
me laisser inviter par une bonne douzaine de
garcons... des vrais, ceux-la. Gaya est
furieuse, je suis trop entouré pour son godt. elle
va méme jusqu’a engueuler ce pauvre Dick
Harman. Elle croit toujours que je suis la sceur
Flo et le malheureux n’ose pas la détromper.
La vraie Flo-Johnny me suit a la piste et
chaque fois qu’un gargon m’invite, elle fait un
de ces nez... Moi je m’amuse comme un petit
fou et, de temps en temps, je fais des effets de
chéssis que jemprunte sans vergogne a notre
chere Betty Hutton, qui sait ce que c’est que
rouler la hanche dans le style 1890. Enfin, vers
trois heures du matin, Flo arrive a me mettre le
grappin dessus. Il y a déja pas mal de couples
solidement formés, et d’autres sont préts a se
dissoudre pour cause d’ébriété partielle. Gaya
a abandonné l'espoir de se faire passer pour
un homme.

Weer zo een die denkt dat ze de nieuwe
Sappho is. Vermoeiend, eigenlijk. In de praktijk
zal het voor haar op een enorme teleurstelling
uitdraaien.

Ik dans een keertje met haar en laat haar dan
achter, maar niet voordat ik haar via duidelijke
signalen mijn interesse heb laten blijken. Ik laat
me door meer dan een dozijn kerels ten dans
vragen... echte ditmaal. Gaya is razend... ik
krijg meer aandacht dan haar lief is. Ze gaat
zelfs zover om de arme Dick Harman uit te
foeteren, omdat ze nog altijd denkt dat ik zijn
zus Flo ben en de stakker durft haar niet uit de
droom te helpen. De echte Flo-Johnny blijft in
mijn kielzog en telkens als ik ten dans wordt
gevraagd, trekt ze een zuur gezicht... Ik heb de
tijd van mijn leven en haal alles uit de kast,
waarbij ik schaamteloos de foefijes van die
goeie ouwe Betty Hutton imiteer, die wel wist
hoe je met je heupen kon schudden in de stijl
van de jaren 1890.

Hoe dan ook, rond een uur of drie ‘s nachts
slaat Flo haar klauwen in me. Tegen die tijd
hebben zich al aardig wat koppeltjes gevormd
terwijl andere weer op het punt staan om uit
elkaar te vallen vanwege gedeeltelijke
dronkenschap. Gaya heeft de hoop opgegeven
dat ze zich voor een man kan uitgeven.

Elle danse avec un type assez moche ; il n’est
pas costumé. Je ne le connais pas et je me
demande ce qu’elle lui trouve. Pendant que Flo
se presse contre moi et tente de me faire
partager son émoi par des allusions discrétes a
mes appas troublants, je surveille Gaya du coin
de [I'ceil. On dirait que le type la tient
completement dans le creux de sa main ; elle
baisse les yeux quand il lui parle et dit oui avec
une moue de bébé battu. C’est dréle.

Ze danst met een nogal lelijke vent, die niet
verkleed is. Ik ken hem niet en ik vraag me af
wat ze in hem ziet. Terwijl Flo zich tegen me
aandrukt en me haar opwinding probeert te
tonen met discrete toespelingen op mijn
verwarrende aantrekkingskracht, houd ik Gaya
vanuit mijn ooghoeken in de gaten. Het lijkt wel
alsof die kerel haar volledig in zijn macht heeft;
ze slaat haar ogen neer als hij tegen haar praat
en zegt overal met een pruilmondje ja en amen
op. Toch raar.

- Alors, me dit Flo, ¢a vous est égal, ce que je
dis la ?

- Dus, zegt Flo, het laat je koud wat ik net zei?

- Pardon ! dis-je - parce que je pensais a tout
autre chose.

- Sorry!, zeg ik, omdat ik aan heel iets anders
aan het denken was.

- Je vous ai demandé si vous vouliez que je
Vous raccompagne, vous avez demandé
pourguoi, et je vous ai dit pourguoi.

- Ik vroeg je of je wilt dat ik met je mee naar
huis ga. Je vroeg me waarom en dat heb ik je
gezegd.

- Pourquoi ? répété-je.

- Waarom dan?, herhaal ik.

- Parce que vous me plaisez beaucoup,
physiquement, me dit Flo-Johnny.

- Omdat ik me fysiek erg tot je aangetrokken
voel, zegt Flo-Johnny tegen me.
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Je rigole, mais a lintérieur. A l'extérieur, je
prends l'air trés troublé.

Ik lach, maar dan alleen van binnen. Aan de
buitenkant doe ik net alsof ik enorm in de war
ben.

- Ne dites pas des choses comme c¢a, dis-je.
Est-ce que vous ne vous rendez pas compte
gue je sais trés bien que vous étes une fille ?

- Zeg toch niet dat soort dingen, zeg ik. Besef
je dan niet dat ik heel goed weet dat je een
meisje bent?

Ca I'excite encore plus.

Dat windt haar nog meer op.

- Vous le saviez, hein, dit-elle...

- Je wist het hé, zegt ze...

Et sa main vient caresser doucement un de
mes plantureux attributs. un des attributs de ma
maman, devrais-je dire.

En haar hand begint zachtjes een van mijn
weelderige attributen te strelen... die van mijn
moeder welteverstaan.

- Oui, dis-je en baissant les yeux pour les
relever aussitot.

- Ja, zeg ik, en sla mijn ogen kort neer om ze
meteen daarna weer op te slaan.

J'essaie de prendre une physionomie
voluptueuse. C’est du boulot, je vous garantis.
Surtout que jai plutét envie de me fendre la
pipe a en éclater.

Ik probeer een wellustige gelaatsuitdrukking
aan te nemen. Geen sinecure, kan ik u wel
vertellen, vooral omdat ik me eigenlijk het
apelazarus wil lachen.

- Et... guest-ce que vous répondez a ma
guestion ? dit-elle en respirant plus vite.

- En... wat is je antwoord op mijn vraag?, terwijl
ze al sneller begint te ademen.

Je la regarde. C’est une superbe fille, malgré
son costume idiot. Elle a des yeux saphir et
une bouche charnue avec les plus belles dents
du monde, un ovale a fossettes, un cou bien
rond... les jambes sont de premiére qualité.
Quant au reste, cette idiotie de costume Louis
XV dissimule tout. Ma foi... elle sera décue
dans ses impurs désirs, mais j'arriverai bien a
la consoler.

Ik kijk haar aan. Het is een schoonheid,
ondanks het malle kostuum. Ze heeft
hemelsblauwe ogen, een volle mond met
wonderschone tanden, kuiltjes in haar wangen,
een mooi ronde hals... en eersteklas benen.
Van de rest is weinig te zien door dat stomme
Louis XV-kostuum. Godallemachtig... haar
zondige verlangens zullen haar vies
tegenvallen, maar het zal me wel lukken om
haar te troosten.

- Je veux bien que vous me raccompagniez
chez moi, dis- je, mais je ne peux pas partir
maintenant. Je dois rester encore un peu.
Voulez-vous qu’on se retrouve dans vingt
minutes, a la porte du jardin ?

- Ik wil graag dat je met me mee naar huis gaat,
zeg ik, maar ik kan nu nog niet weg. Ik moet
nog even blijjven. Is het goed als we over
twintig minuten bij de achterdeur afspreken?

- Sar ! souffle-t-elle, les jambes coupées.

- Sure! steunt ze met knikkende knieén.

Le disque s’arréte.

De plaat slaat af.

- A tout & lheure, dis-je en lui pressant
tendrement la main.

- Tot straks, zeg ik en knijp teder in haar hand.

Et puis je file dare-dare vers la porte qui donne
dans le vestibule, par laquelle Gaya vient de
disparaitre avec son danseur.

Daarna maak ik dat ik wegkom in de richting
van de deur naar de hal, waardoor Gaya en
haar danspartner zojuist zijn verdwenen.

Un type qui ne me revient pas, je vous l'ai déja
dit. Je veux voir ¢a de prés.

Zoals ik al zei, die kerel kan ik niet plaatsen.
Dat wil ik wel eens van dichtbij bekijken.
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CHAPITRE III

HOOFDSTUKI I

La maison des parents de Gaya est une belle
bicoque bien meublée, mais bien tarabiscotée
aussi. Un de ces trucs construits de fagon a
récupérer toute la lumiére du jour, quand il fait
jour, naturellement, et ceci par le moyen d’'un
tas d’angles, de vérandas et de murs de verre.
Tout ca clest solide et épais parce que
Washington n’est tout de méme pas la
Californie et qu’en hiver, on a besoin d’un petit
minimum de protection. Heureusement, je
connais le chemin et je me doute que Gaya a
dd monter dans sa chambre, au premier. Je
mets le pied sur la marche et je vois le type déja
mentionné, qui redescend. Les domestiques
sont couchés a cette heure-la, et les parents de
Gaya se sont octroyé un repos, bien mérité
sans doute, car le début de la soirée a di étre
gratiné et riche en vieux débris de toutes sortes.
C’est quand méme marrant que ce type, que je
n’ai jamais vu, soit assez intime avec Gaya pour
'accompagner dans sa chambre. Je m’en fous
qu’il 'accompagne dans sa chambre, mais ¢a
m’étonne de ne jamais I'avoir vu. Au moment ou
il passe, je trébuche et on s’accroche.

Het huis van Gaya’s ouders is een mooi
ingericht optrekje maar dan wel op een
opzichtige manier. Het is een van die huizen
die zo zijn gebouwd dat al het daglicht
opgevangen kan worden, als er daglicht is ten
minste, door middel van een heel stel hoeken,
veranda’s en glazen muren. Dat alles is stevig
en met dikke muren gebouwd, want
Washington is nu eenmaal Californié niet en in
de winter heb je een beetje beschutting nodig.
Gelukkig weet ik de weg en ik vermoed dat
Gaya naar haar slaapkamer op de eerste
verdieping is gegaan. Ik zet mijn voet op de
eerste trede en zie dan de kerel waar ik het
eerder over had de trap afkomen. Op dit
tijdstip ligt het dienstpersoneel in bed en
Gaya’s ouders hebben zichzelf een rustpauze
gegeven, die vast welverdiend is, want de
opening van het bal moet haast wel een
opgedirkte boel met allerlei seniele oude
wrakken zijn geweest. Toch is het gek dat
deze kerel, die ik nog nooit heb gezien, intiem
genoeg met Gaya is om met haar mee te gaan
naar naar slaapkamer. Dat kan me op zichzelf
niet verrotten, maar het verbaast me dat ik
hem nog nooit gezien heb. Op het moment dat
hij me passeert, struikel ik en klamp me aan
hem vast.

- Pardon ! dis-je, toute mignonne et douce.

- Oh pardon!, zeg ik lief en onschuldig.

- Désolé, dit-il.

- Sorry, zegt hij.

Il me jette un coup d’ceil précis, scrutateur et
parfaitement froid.

Hij werpt me een scherpe, vorsende en
ijskoude blik toe.

- J'ai buté sur la marche, dis-je.

- Ik ben over de tree gestruikeld, zeg ik.

- Je vois, dit-il.

- Dat zie ik, antwoordt hij.

- Je ne connais pas la maison... Et puis j'ai un
petit peu bu.

- Ik ken het huis niet zo goed... En ik heb ook
wat op.

- Vous avez tort, me dit-il. Il y a des choses
tellement plus chouettes.

- Kan je beter niet doen, zegt hij tegen me. Er
Zijn leukere dingen in het leven.

- Je n’en connais pas, dis-je, trés distinguée.
Moi, j'adore boire.

- Ik zou het niet weten, zeg ik vol waardigheid.
Ik ben zelf dol op drinken.

- A votre guise, dit-il.

- Zoals je wilt, antwoordt hij.

Il se tait. Visiblement, il veut s’en aller. Je suis
pourtant bien coquine dans ma petite robe.

Hij doet er het zwijgen toe. Het is duidelijk dat
hij ervandoor wil. Ik ben nochtans heel snoezig
in mijn jurkje.

- Eh bien... au revoir, dit-il.

- Nou... tot ziens, zegt hij.

Etil s’en va, comme c¢a. Je le rappelle.

En hij gaat er zomaar vandoor. lk roep hem
terug.
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- Gaya est la-haut ?

- Is Gaya boven ?

Il s'arréte.

Hij houdt zijn pas in.

- Non, dit-il. Je crois qu’elle est a la cuisine. Elle
avait faim. C’est par la.

- Nee, zegt hij. Ik geloof dat ze in de keuken is.
Ze had honger. Het is die kant op.

II m’indique le chemin. Pas d’erreur, il sait ou
c’est aussi. Et ¢a, c’est du sport. Pour trouver la
cuisine chez Gaya, il faut étre dans la maison
depuis au moins dix ans. Mais bon sang, est-ce
que ce n’est pas du fard qu’il a sur les joues ? Il
est pourtant en smoking.

Hij wijst me de weg. Zonder dollen, hij weet het
nog ook. En dat is een hele kunst. Om bij
Gaya thuis de keuken te vinden, moet je het
huis al minstens tien jaar kennen. Maar goeie
genade, is dat nou make-up op zijn wangen?
Hij heeft nochtans een smoking aan.

- Merci, dis-je.

- Bedankt, zeg ik.

Je fais mine de m’y rendre, mais sitt qu’il est
rentré dans la salle ou on danse, je refonce
dans l'escalier et je grimpe quatre a quatre.
J'entre sans frapper. Il y fait presque clair, la
lumiere est allumée en grand dans la salle de
bains dont la porte entrebéillée laisse passer de
quoi lire un livre sans lunettes de soleil. Je vais
jusqu’a la salle de bains. Gaya est |a, assise sur
une chaise, I'air groggy, un sourire idiot aux
lévres. Elle est pale, elle a les narines pincées.

Ik doe net alsof ik naar de keuken ga, maar
zodra hij terug is gegaan naar de danszaal,
stuif ik de trap met vier treden tegelijk op. Ik ga
zonder kloppen naar binnen. De kamer baadt
in het licht, omdat alle lichten in de badkamer
aan zijn en de deur halfopen staat, waardoor
er genoeg licht de slaapkamer in komt om een
boek te kunnen lezen zonder zonnebril. Ik loop
richting badkamer. Gaya zit daar op een stoel
en ziet er groggy uit, met een idiote glimlach
op haar gezicht. Ze is bleek en ze en ze trekt
haar neusvleugels samen.

- Gaya ! dis-je de ma voix normale. Tu es
malade ?

- Gaya!, zeg ik met mijn gewone stem. Ben je
ziek of zo?

Elle me regarde a travers un brouillard.

Ze kijkt me wazig aan.

- Qui... qui est-ce... ? dit-elle.

- Wie...wie is daar...?, zegt ze.

- Francis, dis-je. Francis Deacon.

- Francis, zeg ik. Francis Deacon.

- C’est Flo !. soupire-t-elle. Flo avec la voix de
Francis... il m’a pas volée, ce coup-la. C'est de
la bonne.

- Het is Flo!... steunt ze. Flo met de stem van
Francis... Hij heeft me dit keer niet belazerd.
Dit is goed spul, zeg.

Elle se met a rire, d'un rire a vous rendre
malade.

Ze begint op een misselijkmakende toon te
lachen.

- Gaya... qu’est-ce que tu as ? dis-je.

- Gaya, wat heb jij nou ? zeg ik

- Il m’a pas volée, répéte-t-elle, pateuse.

- Hij heeft me niet belazerd, herhaalt ze met
dubbele tong.

Je m’approche d’elle et je la gifle a la volée,
pour la changer. Je jette un coup d’ceil dans le
lavabo. Non, elle n’est pas malade. Elle n’a pas
bu. Elle ne sent rien. Ni I'alcool, ni la marihuana.

Ik ga naar haar toe en geef haar een draai om
de oren, om haar wakker te krijgen. Ik werp
een blik in de wastafel. Nee, ze heeft niet
overgegeven. Ze heeft niet gedronken. Haar
adem ruikt noch naar alcohol noch naar
marihuana

- Fiche-moi la paix, dit-elle.

- Laat me met rust, zegt ze

Je la regarde de prés. Elle a le nez pincé et des
yeux comme des pointes d’aiguilles. La pupille
complétement rétrécie. Ca me rappelle quelque
chose. Je regarde autour de moi. Rien. Un de
ses poignets est déboutonné. Je reléeve sa
manche. Ca va, j’ai compris.

Ik bekijk haar van dichtbij. Ze trekt haar
neusvleugels samen en haar pupillen zijn zo
klein als speldenknoppen. Dat doet me ergens
aan denken. lk kijk om me heen. Niets. Een
van haar manchetten is losgeknoopt. Ik stroop
haar mouw op. Aha, nu begrijp ik het.
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Il n'y a rien a faire pour linstant. La coller dans
son lit. La laisser digérer son truc. Morphine ou
autre.

Er valt weinig te doen op dit moment, behalve
haar in bed stoppen. Dan kan ze haar roes
uitslapen. Van de morfine of wat dan ook.

Parce que c’est ¢ca qu'elle a sur le bras. Une
bonne dizaine de petits points rouges, bruns ou
noirs suivant leur degré d’ancienneté. Il y en a un
tout frais. Une gouttelette de sang perle encore
sur la peau.

Want dat is wat ze op haar arm heeft. Tien of
meer kleine rode, bruine of zwarte puntjes,
afhankelijk van hoe oud ze zijn. Een ervan is
helemaal vers. Er parelt nog een bloeddruppel op
haar huid.

Voila. Une fille de dix-sept ans. Batie comme une
Vénus de Milo avec bras - peut-étre que vous
n'‘aimez pas ¢a, mais alors, vous n’aimez
sirement pas non plus une belle jument bien
balancée - une fille avec des cuisses, des seins et
un corps comme on n'en ftrouve pas des
douzaines, et une belle téte de Slave, un peu
plate, avec des yeux obliques et des cheveux
blonds tout frisés. Et une fille qui a de quoi vivre,
en plus de ¢a. Elle a dix-sept ans ; elle est comme
¢a et elle se fait coller des piqlres de morphine
par un gars qui ressemble a un maquereau de
bas étage... et qui est maquillé, en plus. Je vous
jure. Elles se rendent pas compte. Je I'attrape et
je la mets sur ses pieds.

Lekker dan. Een meisje van zeventien. Gebouwd
als een Venus van Milo met armen - misschien is
dat uw ding niet, maar dan houdt u waarschijnlijk
ook niet van raspaarden - een meisje met dijen,
tieten en een lichaam uit duizenden en een
prachtig, Slavisch gezicht zonder al te veel
rondingen, met schuinstaande ogen en een
blonde bos krullen. Een meisje met genoeg geld,
bovendien. Ze is zeventien, ziet er zo uit en laat
zich dan een naald met morfine in haar arm
zetten door een kerel die nog het meeste weg
heeft van een tweederangs pooier... die
bovendien nog make-up draagt ook. Ik zweer het
u. Ze snappen er niks van. Ik pak haar beet en zet
haar op haar benen.

- Amene-toi, sale gourde, je lui dis.

- Kom op, stomme trut, zeg ik tegen haar.

Je m’en fous pas mal, qu’on entre. Je suis habillé
en femelle, oubliez pas... ¢ga n’a rien de choquant
de voir une vieille copine mettre au lit une autre
vieille copine parce qu’elle a un peu trop pinté.

Het kan me geen ruk schelen dat er misschien
iemand binnen kan komen. Vergeet niet dat ik als
een wijf verkleed ben. Er is niets schokkends aan
een oude vriendin die een andere oude vriendin
in bed stopt, omdat die een glaasje te veel op
heeft.

Si seulement c’était ca. Ma petite Gaya, un de ces
jours, tu auras ma visite, et je te garantis que tu
vas entendre quelque chose comme salade. Je lui
enléve sa blouse de soie et son petit gilet serré -
je ne sais plus comment ils appellent ca en
France. Cette gourde s’est attaché une bande
Velpeau autour des seins pour que c¢a tienne
moins de place. Zut... au fond, j'ai rien a dire. Moi
j'en ai bien mis des faux. Je lui baisse sa petite
culotte de velours et ses bas de soie. La voila en
tenue de conseil de révision. Elle titube et je dois
la soutenir pour 'empécher de se casser la figure.
Pas encore trés habituée.

Was dat maar zo. Mijn kleine Gaya, een dezer
dagen kom ik je opzoeken en ik kan je
garanderen dat het je nog lang zal heugen. Ik trek
haar zijden bloes en dat strakke vestje van haar
uit, geen idee hoe ze dat in Frankrijk noemen. Die
trut heeft een Velpeau-rekverband om haar tieten
gedaan zodat ze minder ruimte innemen. Shit. In
principe heb ik daar niets op aan te merken. Ik
heb zelf neptieten aangedaan. |k trek haar
fluwelen broek en haar zijden kousen uit. Nu staat
ze erbij als een rekruut die klaar is voor de
medische keuring. Ze wankelt en ik moet haar
ondersteunen om te voorkomen dat ze op haar
plaat gaat. Ze is er nog altijd niet aan gewend.

Je découvre son lit et je la fourre la-dedans telle
quelle.

Ik sla het dekbed terug en gooi haar in halfnaakte
staat op het bed.

- Soir !. Flo. dit-elle.

- Trusten Flo!, zegt ze.

Parfait. Demain, elle jurera que c’est Flo qui I'a
mise au lit.

Perfect. Morgen zal ze zweren dat het Flo was die
haar in bed heeft gestopt.

Je I'embrasse sur le sein droit, bien fort pour lui
faire une belle marque de rouge a lévres.

Ik kus haar op haar rechterborst, stevig genoeg
om een mooie rooie lipafdruk achter te laten.
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Quand elle verra ca en se levant, ¢ca va
srement la géner. Je n’insiste pas parce
gu’elle a beau étre inconsciente, je lui ferais
bien des politesses. Mais a y réfléchir, ¢ca ne
vaut pas le coup. La vraie Flo m’attend dehors
et elle a toute sa lucidité. Gaya dans I'état ou
elle est, autant faire ¢ca avec une chaise. Et
puis jai ma robe qui me géne et jaurais I'air
idiot si on entrait.

Et zut et zut, j’ai horreur des drogués, quels
gu’ils soient, Gaya ou autres.

Als ze dat ziet bij het opstaan, zal dat haar
ongetwijfeld in verlegenheid brengen. Ik houd
me in want ze mag dan nog zo bewusteloos
zijn, ik zou ‘r maar wat graag te grazen willen
nemen. Maar bij nader inzien is het de moeite
niet waard. De echte Flo wacht buiten op me
en die is nog wel bij zinnen. In de staat waarin
Gaya nu verkeert, zou het net zijn alsof je het
met een stoel doet. Bovendien zit mijn jurk in
de weg en het zou er niet uitzien als iemand
toevallig binnen zou komen.

Kolere en nog eens kolere, ik kan junks niet
uitstaan, of het nu Gaya of iemand anders is.

CHAPITRE IV

HOOFDSTUK IV

Je retraverse la salle. Encore quelques couples
éreintés ou ivres, les copains de Gaya. Les
autres, les gentilles petites filles et les bons
petits garcons, sont répartis depuis longtemps
avec leurs parents ou leur chauffeur. Je sors.
Flo est Ia-bas au bout du jardin.

Ik loop terug door de danszaal. Er zijn nog wat
uitgebluste of dronken stelleties over, de
vrienden van Gaya. De anderen, de lieve
meisjes en de brave jongetjes, zijn allang met
hun ouders of hun chauffeur vertrokken. Ik ga
naar buiten. Daar staat Flo achterin de tuin.

- Jai renvoyé le chauffeur, dit-elle. Je vous
reconduis moi- méme, ma petite Frances.

- Ik heb de chauffeur naar huis gestuurd, zegt
ze. Ik zal je zelf terugrijden, Francesje.

Je lui prends la main et la serre doucement. Ca
la met dans tous ses états.

Ik neem haar bij de hand en knijp er zachtjes
in. Ze wordt er helemaal wild van.

- Montez vite, me dit-elle.

- Laten we snel instappen, zegt ze tegen me.

Je monte. Elle a une jolie voiture. Je lui donne
mon adresse. Elle conduit d’'une main, l'autre
autour de mes épaules. Si elle était tant soit
peu moins abrutie, elle se dirait peut-étre que
j’ai les épaules un brin larges pour une fille.
Preuve qu’elle a pas beaucoup I'habitude des
filles. Elle a dO lire le rapport Kinsey, se dire
gue tous les hommes sont des porcs, et
décider de s’adonner aux joies des amours
anormales avec une personne de son sexe,
douce et délicate et pas dangereuse a
fréquenter. Sa bagnole s’arréte devant chez
moi.

Ik stap in. Ze heeft een mooie auto. Ik geef
haar mijn adres. Met de ene hand stuurt ze,
terwijl de andere om mijn schouders ligt. Als ze
ook maar iets slimmer was, had ze misschien
gemerkt dat mijn schouders een tikkeltje te
breed zijn voor een meisje. Het bewijst dat ze
niet veel ervaring met vrouwen heeft. Ze heeft
vast het Kinsey Report5 gelezen en er zichzelf
van overtuigd dat alle mannen zwijnen zijn en
heeft vervolgens besloten om zich over te
geven aan de abnormale liefde met iemand van
haar eigen geslacht, iemand die zacht en teder
is en niet gevaarlijk om mee om te gaan. Haar
auto stopt bij mij voor de deur.

5 invloedrijk Amerikaans onderzoek naar het seksuele gedrag van de man (1948)
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Les gens qui nous verront monter ensemble
vont se dire que le petit Francis ne se refuse
rien... pensez.... deux d’'un coup. Parce qu’elle
monte avec moi, naturellement.

Wie ons samen naar boven zal zien gaan, zal bij
zichzelf zeggen: die Francis weet van wanten! Stel
je voor: twee in een klap. Want het staat buiten kijf
dat ze met me mee naar boven gaat.

- Je vous raccompagne, me dit-elle, jusqu’a
votre chambre. Je suis s(re que vous avez une
chambre délicieuse.

- Ik loop met je mee tot je slaapkamer, zegt ze tegen
me. Je hebt vast een prachtige slaapkamer.

Si elle ne s’apercoit pas tout de suite que ma
chambre est une chambre d’homme, c’est
qu’elle n'a pas non plus tellement I'habitude
des chambres d’hommes. Cette réflexion,
contradictoire, est loin de me déplaire. J'ouvre
mon sac - jai méme un sac - et je prends ma
clé - jentre la premiére. Elle me suit et je
referme la porte.

Mocht ze niet meteen doorhebben dat mijn
slaapkamer aan een man toebehoort, dan houdt dat
ook meteen in dat ze niet zo vaak in een
mannenslaapkamer is geweest. Deze tegenstrijdige
gedachte bevalt me eigenlijk prima. Ik open mijn
handtas — ja, ik heb zelfs een handtas - neem er
mijn sleutel uit en ga haar voor naar binnen. Ze
loopt achter me aan en ik doe de deur dicht.

Ca y est. Elle ne peut plus tenir. Elle m’enlace
par derriere et ses mains se crispent sur les
faux seins de maman. Ma parole, c'est de la
belle imitation, je vous le répete. Si c'était a
moi, je hurlerais comme un perdu. Elle
m’embrasse dans le cou et elle tremble de la
téte aux pieds. Pauvre Flo. Pas beaucoup
I'habitude de ces horribles perversions. Je me
dégage. J'allume et j’éteins a mesure que nous
passons d’'une piéce a une autre, voila ma
chambre. Je lui désigne un fauteuil.

Daar heb je het al. Ze houdt het niet langer meer uit.
Ze omhelst me van achteren en haar handen sluiten
zich als een bankschroef om moeders neptieten. Ik
herhaal nog maar eens: het zijn verdomd goeie
imitaties. Als ze echt van mij zouden zijn, zou ik het
uitgillen als een speenvarken. Ze kust me in mijn
nek en trilt van top tot teen. Arme Flo. Ze heeft
weinig ervaring met dit soort vreselijke
perversiteiten. Ik maak me van haar los. Terwijl we
van de ene kamer naar de andere gaan, knip ik
lampen aan en uit tot we in de slaapkamer zijn
aanbeland. Ik wijs haar een fauteuil aan.

- Posez votre manteau ou vous voulez, Flo, lui
dis-je d’'une voix entrecoupée. Je vais chercher
de la glace.

- Gooi je jas neer waar je wilt, Flo, zeg ik met
stokkende stem. Ik ga ijs halen.

Je trouve de la glace et je reviens. Il y a a boire
dans ma chambre. Comme je manipule
linterrupteur du living-room que je viens de
quitter, je m’apergois que tout est dans le noir,
je n’y vois plus rien.

Ik vind de ijsblokjes en kom ermee terug. Er is drank
in mijn slaapkamer. Terwijl ik bij het verlaten van de
woonkamer de lichtknop uitschakel, besef ik dat het
pikkedonker is en dat ik geen klap meer zie.

A tatons, je pénétre chez moi et je pose le
plateau sur la table. J'ai un peu I'idée de ce qui
va se passer et, en douce, je défais quelques
agrafes a ma robe. Elle s’enléve plus
facilement qu’elle ne se met. C’est déja une
veine. Pendant que jopére, jentends du bruit
dans la région de mon lit. Ca me géne pour
retirer ma gaine. Quand j'en suis au soutien-
gorge, je rigole cordialement, mais en silence.
Je décide de le garder, a I'exclusion du reste.

Op de tast vind ik mijn weg terug en zet het dienblad
op tafel. Ik heb zo’n idee wat er nu gaat komen en
maak mijn jurk ongemerkt alvast wat losser.
Uittrekken gaat makkelijker dan aantrekken, is dat
effe mazzel hebben. Terwijl ik bezig ben, hoor ik
geluid in de buurt van mijn bed. Met moeite ontdoe
ik me van mijn step-in. Als ik bij de bh ben
aangekomen, heb ik een binnenpretje. 1k besluit om
dat als enige aan te houden en meer ook niet.

Je m’approche timidement du lit. La lumiére de
la rue éclaire trés peu la chambre, car les
rideaux sont tirés. Je me racle la gorge.

Aarzelend nader ik het bed. Omdat de gordijnen
dicht zijn, komt er nauwelijks licht van buiten naar
binnen. Ik schraap mijn keel.

- Flo, dis-je a mi-voix. Vous étes la ? Vous ne
vous sentez pas bien?

- Flo, zeg ik met zachte stem. Ben je daar? Voel je
je niet goed?
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- Non., dit-elle, oppressée. J'avais besoin de
m’étendre.

- Nee, zegt ze benauwd. Ik moest er even bij
gaan liggen.

Je bute dans un tas de frusques et ceci me donne
une idée de la tenue qu'elle a adoptée pour
s’étendre. Une vraie tenue de gymnastique ;
apres, au moment ot on prend la douche.

Ik stuit op een hoopje kleren en dat geeft me een
idee hoe ze er bij ligt. Ze heeft haar gymtenue
aan, maar dan voor erna, als je onder de douche
staat na het sporten.

Allons. Pas tant d’hésitations. Cette petite Flo a
vraiment de bien jolis yeux bleus.

Hup, nou niet te veel treuzelen. Die kleine Flo
heeft echt van die mooie blauwe Kijkers.

Bleu saphir, comme je les aime.

Hemelsblauw, zoals ik ze graag zie.

Elle doit étre étendue sur le lit, je vois la vague
blancheur de son corps. Je m’approche. Je ne
suis pas plutbt a portée de sa main qu’elle
m’empoigne et me fait choir sur le lit.

Ze ligt vast uitgestrekt op bed, want ik kan de
witte vlek van haar lichaam zien. Ik kom dichterbij.
Zodra ik binnen handbereik ben, pakt ze me beet
en trekt me op bed.

Ouf. Un peu plus, et elle m’attrapait de fagon a se
rendre compte du subterfuge. La, ca va encore.
Je lui remonte ses poignets autour de mon cou.
Je suis assis sur le lit, les jambes dehors, elle,
étendue a demi relevée. Je me serre contre elle...
toujours a cause des faux seins, qu'elle en ait
pour son argent...

Oef. Een beetje verder en ze had me op zo’n
manier beetgepakt dat het spel uit was geweest.
Tot nu toe is het nog wel te doen. Ik pak haar
polsen en breng ze omhoog naar mijn nek. Ik zit
op het bed met mijn benen buitenboord, terwijl zij
in half opgerichte positie achter me ligt. Ik druk
me tegen haar aan, nog altijd vanwege de
neptieten, want ze moet wel waar voor haar geld
krijgen.

- Enlevez-le... dit-elle fiévreusement.

- Trek uit..., zegt ze koortsachtig.

Ce coup-la, jai du mal a ne pas exploser de rire.
Ses mains tripotent I'agrafe du soutien-gorge. Et
voila. Elle arrache tout.

Dit keer kan ik mijn lachen nauwelijks inhouden.
Haar handen worstelen met de sluiting van mijn
bh. En hop, het hele zaakje komt eraf.

Il faut agir. Il va étre trop tard. Je flanque cet
ustensile en I'air, je colle ma bouche a la sienne
et je m’aplatis sur elle de tout mon long.

Nu moet ik in actie komen voor het te laat is. Ik
smijt het hulpstuk de lucht in, druk mijn lippen op
de hare en ga languit bovenop haar liggen.

Ca va bien. Elle a I'air d’aimer les gar¢ons aussi.

Gaat prima zo. Het lijkt erop dat ze ook op
jongens valt.

Et elle a l'air de savoir également les mettre a
I'aise et les diriger vers les endroits adéquats.

En ze lijkt ook prima te weten hoe ze hen op hun
gemak kan stellen en hoe ze hen naar de juiste
plekjes kan dirigeren.
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