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Son mujeres sin nombre, sin edades, 

que levantan sus voces en la ausencia 

esperando una luz que las redima 

del terror, de la injuria, de la fuerza. 

No piden ni la paz ni la palabra: 

quieren ser los escudos de la herida, 

la memoria tenaz, la dolorida sinrazón 

de una muerte anunciada. Denunciada. 

Ellas, las siempremuertas y las siempre vivas. 

 

 

Luzmaría Jiménez Faro 
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Introducción y estado de la cuestión 

No hay diagnóstico más lúcido para expresar la enfermedad del hombre 

moderno. Para salir del aburrimiento, para escapar del punto muerto, lo 

único que tenemos a mano, y no tan a mano, también en esto hay que 

esforzarse, es el horror, es decir el mal. (Roberto Bolaño 2003) 

Según la ONU Mujeres, “América Latina es el lugar más letal para ellas [las mujeres] fuera de 

una zona de guerra”: cada día mueren, al menos, asesinadas nueve mujeres por el solo hecho 

de ser mujeres (Elena Reina et al. 2018). Un femicidio cada 26 horas, las mujeres en América 

Latina pelean por su vida (Claudia Piñeiro 2019). Tanto en la prensa y el espacio público 

como en la literatura hispanoamericana contemporánea, la atención por el fenómeno 

revulsorio del femicidio está creciendo. Selva Almada y Diego Zúñiga, dos autores del Cono 

Sur, abordan en respectivamente Chicas muertas y Racimo, publicados en el mismo año 2014, 

el mismo tema: la violencia de género, y más específicamente, el femicidio o asesinato de 

mujeres. Un tema no solamente considerado anteriormente como tabú en la literatura (María 

Alonso Alonso 2016: 231) sino también de actualidad candente en América Latina. 

En 2014, Selva Almada publicó su libro de crónicas Chicas muertas. La autora argentina 

nació en 1973 en el pueblo del interior Villa Elisa. Después de sus estudios de literatura en 

Paraná, Almada se trasladó en 2000 a la capital Buenos Aires. En 2012, publicó su primera 

novela El viento que arrasa, a la que siguieron, entre otras, Ladrilleros en 2013 y la crónica 

Chicas muertas en 2014. Con esta crónica sobre tres femicidios impunes, Almada se 

posicionó como escritora feminista. Ella misma considera su feminismo como una “militancia 

personal” que, gracias a la escritura de Chicas muertas, resuena también en espacios 

colectivos. (Rocío Venegas 2016).  

En ese mismo año 2014, el escritor chileno Diego Zúñiga publicó su novela Racimo. 

Zúñiga nació en 1987 en Iquique, en el norte de Chile. Pasó gran parte de su infancia en esta 

ciudad, antes de trasladarse, en 2000, a la capital Santiago. Empezó la escritura desde 

pequeño y estudió periodismo. En 2012, publicó su primera verdadera novela: Camanchaca. 

Dos años más tarde, apareció Racimo, un libro de ficción basado en el muy sonado caso de 

Alto Hospicio, del asesino en serie Julio Pérez Silva, uno de los asesinos más crueles de Chile 
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(Patricia Péndola y Patricio Landaeta 2018: 36). Zúñiga ya ganó varios premios y figuraba en 

la lista de 2017 del Bogotá39. (A Hay Festival: Project Bogotá39
1
 de 2017).  

En Chicas muertas, Almada se centra en la historia verdadera de tres femicidios, tres 

chicas asesinadas en el interior de la Argentina: Andrea Danne, María Luisa Quevedo y Sarita 

Mundín. Las tres fueron asesinadas en los años ochenta por el mero hecho de ser mujeres. La 

narradora, que se confunde con la autora, investiga los tres asesinatos como una verdadera 

detective, entrevistando a los familiares y examinando los informes policiales en busca de la 

verdad. Una búsqueda que resulta más ardua de lo previsto. Almada entreteje las vidas de las 

tres chicas, que constituyen el foco de su proyecto, con sus propias experiencias, por lo cual 

logra ofrecer una imagen detallada de la dura realidad de la mujer argentina. Una realidad que 

se caracteriza por la misoginia y la violencia hacia las mujeres.  

En Racimo, el protagonista es el fotógrafo Torres Leiva que se traslada a Iquique por un 

encargo. Después de su llegada a la ciudad en medio del desierto, se ve arrastrado, por el 

hallazgo de Ximena, en la historia tan trágica como misteriosa de las niñas desaparecidas de 

Alto Hospicio. Junto al periodista García, su excéntrico compañero de trabajo, intenta 

averiguar lo que realmente ocurrió con las chicas jóvenes que un día partieron para el colegio 

y nunca volvieron. Surgen diferentes versiones y explicaciones y Torres Leiva se ve cada vez 

más inmerso en un mundo de corrupción, lo que resulta por su parte en una pérdida de 

confianza total en las autoridades. El hilo rojo que recorre la trama es la violencia brutal y el 

maltrato de las mujeres desde edades muy jóvenes. 

Selva Almada y Diego Zúñiga no son, por supuesto, los primeros autores latinoamericanos 

que han dedicado obras al fenómeno horrible del femicidio. En la literatura latinoamericana, 

el magnum opus de Roberto Bolaño 2666 (2004) se considera el libro por excelencia sobre la 

temática. Para esta obra de ficción, el autor chileno se basó en el evento real de los femicidios 

brutales que tuvieron lugar durante la década de los noventa en Ciudad Juárez, ciudad 

fronteriza entre México y Estados Unidos. Allí se trata del asesinato o la desaparición de 

cientos de mujeres cuyos cuerpos aparecieron – si es que aparecieron – violados, torturados y 

finalmente asesinados en el desierto mexicano (Jean Franco 2013: 219). El periodista 

mexicano Sergio González Rodríguez fue el primero en denunciar la situación en Ciudad 

Juárez en su crónica de 2002, Huesos en el desierto (Franco: 218). Además, es a partir de 

                                                 
1
 La lista de Bogotá39 constituye una consagración para jóvenes autores latinoamericanos. Es una iniciativa del 

Hay Festival y de Bogotá. En la lista figuran los 39 mejores autores de ficción latinoamericanos menores de 40 

años. La primera lista de 2007 contiene entre otros los nombres de Alejandro Zambra, Eduardo Halfon y Juan 

Gabriel Vásquez. 10 años más tarde, se publicó una nueva lista en la que figura Diego Zúñiga (Hay Festival).   
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estos asesinatos brutales que se acuñó el término “femicidio” (Melissa W. Wright 2011: 707) 

y que creció la atención nacional e internacional por esta forma extrema de la violencia de 

género (Marcela Lagarde y De Los Ríos 2010: XI). Los crímenes en Ciudad Juárez eran la 

manifestación más explícita de la existencia de un fenómeno más amplio y contemporáneo – 

la punta del iceberg (Franco: 217). 

Como explica Jean Franco (224), este es el motivo por el cual Bolaño, Ciudad Juárez y 

González Rodríguez se han convertido en los focos principales de la crítica académica y 

literaria. Así, Franco dedicó el último capítulo de Cruel Modernity (2013) a 2666 de Bolaño. 

Otros estudios interesantes sobre el femicidio que se centran en México, y a veces en 2666, 

son los de Rosa-Linda Fregoso y Cynthia Bejarano (2010), Melissa Wright (2011), Rita 

Segato (2008) y Charles Bowden (1998). Es particularmente relevante al respecto el artículo 

de Sayak Valencia Triana (2012), que servirá de marco en el primer capítulo de esta tesina. 

Con respecto a los estudios literarios, existen múltiples análisis sobre 2666 de Bolaño y 

Huesos en el desierto de González Rodríguez, entre otros los trabajos de Beatriz L. Botero 

(2018), Marcela Valdes (2008) y Gabriela Muniz (2010).  

Por ser tan recientes, es aún escasa la producción académica sobre Chicas muertas de 

Selva Almada y Racimo de Diego Zúñiga. De los dos autores, Almada es la que más atención 

crítica ha recibido, en primer lugar por su vinculación con el colectivo Ni Una Menos, al que 

recientemente se ha otorgado una gran visibilidad en la Argentina. Los estudios de María 

Celeste Cabral (2016) y María Alonso Alonso (2016) focalizan en el estilo de escritura de 

Almada. En su artículo, esta última combina la crónica de Almada con las obras de Bolaño y 

Laurini. En 2019, Ben Bollig publicó un artículo sobre Chicas muertas y su relación con el 

femicidio. La dificultad de la búsqueda de la verdad se ha analizado en el artículo de Zulema 

Moret de 2018. Por su parte, Daniuska González González y Alexis Candia-Cáceres 

publicaron en 2017 un artículo en el que analizan conjuntamente las obras de Almada, Zúñiga 

y Bolaño, colocándolas en el contexto de globalización. En su estudio de 2018, Patricia 

Angélica Péndola Ramírez y Patricio Alfonso Landeata Mardones investigaron la relación 

entre Racimo y el rizoma
2
. Por último, Fermín A. Rodríguez publicó un artículo en 2016 

sobre la relación entre el neoliberalismo y la violencia de género en las obras de Bolaño y 

Zúñiga. 

                                                 
2
 El concepto “rizoma” fue acuñado por Gilles Deleuze y Félix Guattari y se relaciona con los principios de la 

conexión, la heterogeneidad y la multiplicidad. (André Pierre Colombat 1991: 15). Es una forma de pensar 

entidades no como estructuras binarias y jerárquicas sino como estructuras con relaciones múltiples y más 

complejas. 
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Es obvio que México vale como país por excelencia a la hora de traer a colación el problema 

del femicidio, dado que presenta un caso muy complejo, por el problema de la droga y de la 

frontera con los EEUU, y a la vez muy interesante (Franco: 218). Sin embargo, el fenómeno 

no se limita a México (Franco: 224), ya que luchar contra la violencia de género es uno de los 

desafíos más grandes de toda América Latina. Por eso, es interesante investigar cómo Almada 

y Zúñiga representan el fenómeno del femicidio en el contexto específico del Cono Sur.  

La urgencia y la necesidad de la lucha contra la violencia de género se observan en el éxito 

y el crecimiento constante del movimiento de base feminista “Ni Una Menos”, surgido en 

2015 en la Argentina (Polly Terzian 2017: 4) para propagarse rápidamente por toda América 

Latina (Agustina Santomaso 2017). En su “carta orgánica”, se da a conocer que el colectivo 

nació “ante el hartazgo por la violencia machista, que tiene su punto más cruel en el 

femicidio” (Ni Una Menos 2017). En uno de los manifiestos del colectivo, se estipula la 

forma de operar: 

Ya nos estamos preparando, ya el cuerpo está ardiendo en pleno invierno, ya sabemos con 

quiénes vamos a estar en la calle para defender nuestro derecho a decidir sobre nuestros 

cuerpos y nuestras vidas. Lo sabemos porque estamos organizadas, lo sabemos porque los 

lazos comunitarios se fueron afianzando cada vez que nos movilizamos por #AbortoLegal, 

por #NiUnaMenos, en cada paro feminista. (Ni Una Menos 2018). 

En el primer capítulo de esta tesina, llamado “Marco teórico”, se presentará el fenómeno del 

femicidio poniéndolo en su contexto histórico y socio-político más amplio. Teniendo en 

cuenta que las obras analizadas versan sobre la Argentina y Chile, respectivamente, se 

describirá en primer lugar el contexto histórico de la violencia en el Cono Sur. En segundo 

lugar, se dilucidará brevemente lo que se considera literalmente como femicidio. En tercer 

lugar, se discutirá una de las primeras causas del femicidio, a saber el machismo generalizado 

en Latinoamérica. En cuarto lugar, se comentará el lado económico del femicidio por medio 

del concepto del “capitalismo gore” de Sayak Valencia. En quinto lugar, se evocará uno de 

los mayores obstáculos para combatir el femicidio, a saber la impunidad y la consiguiente 

falta de justicia para las víctimas. Para concluir, se reflexionará sobre la dificultad de contar la 

violencia y algunas de las implicaciones de los géneros literarios escogidos por los autores de 

Chicas muertas y Racimo.  

En el segundo capítulo, se analizará en detalle la presencia de todos los elementos 

presentados en el primer capítulo en la crónica de Almada y la novela de Zúñiga con el fin de 

revelar los modos en que ambos autores representan el fenómeno del femicidio en el Cono 
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Sur. ¿Incluyen ambos autores todos los aspectos mencionados en cuanto al femicidio? 

¿Acuerdan la misma importancia a los diferentes conceptos o pone cada uno énfasis en 

diferentes aspectos del fenómeno? ¿Dónde están las similitudes entre los libros, pese a que 

pertenecen a distintos géneros literarios? Más específicamente, se examinará si y cómo ambos 

autores inscriben en sus textos, primero, la historia violenta del Cono Sur. En segundo lugar, 

se analizará la presencia del machismo. En tercer lugar, se estudiarán las referencias al 

capitalismo gore y, en cuarto lugar, se examinará la impunidad en Chicas muertas y Racimo. 

Por último, se añadirá un análisis sobre otro aspecto todavía no discutido en el primer 

capítulo, a saber “el nivel metaliterario” muy presente en ambas obras. En esta parte se 

buscará una respuesta a una pregunta recurrente en estudios sobre la representación del mal en 

la literatura: ¿cómo contar la violencia (brutal)? 

 A pesar de las semejanzas llamativas entre Chicas muertas y Racimo, existen sin duda 

también diferencias importantes entre ambas obras, siendo la más sobresaliente la diferencia 

en cuanto al género literario. ¿Qué implica la elección de cierto género literario? ¿Por qué 

escribir una crónica o una novela? ¿Cómo impacta el género literario en el contenido? Se 

dedicará el tercer capítulo del presente estudio a despejar estas cuestiones. Asimismo, se 

relativizarán las diferencias más llamativas entre Chicas muertas y Racimo. Seguirá la 

conclusión final, que ofrecerá respuestas a las preguntas planteadas. 

  



 

 

    

   



 

 

Capítulo 1: Marco teórico 

1.1. La historia violenta del Cono Sur 

Hay otros dibujos en los que el desierto se cambia por el mar: una 

mancha azul oscuro y el cielo celeste, blanco, rojo, naranja y a 

veces, solo a veces, el sol. (Diego Zúñiga 2015: 48) 

Latinoamérica se caracteriza por su pasado y presente violentos (Franco: 2). Desde los abusos 

durante la época colonial hasta las dictaduras tiránicas (Irene Wirshing 2009: 1) y la guerra 

contra la droga, la violencia ha sido un aspecto inalienable de la vida cotidiana de muchos 

latinoamericanos y es considerada un problema estructural del subcontinente. En el caso del 

Cono Sur
3
, donde se desarrollan Chicas muertas y Racimo, cabe mencionar las dictaduras 

militares de la segunda mitad del siglo XX. En Chicas muertas se trata de la última dictadura 

argentina de 1976 a 1983, que se autodenominaba “Proceso de Reorganización Nacional” y 

que se caracterizaba por la sucesión de Juntas Militares, cuya figura clave era Jorge Rafael 

Videla (Juan Suriano 2005: 14). En Racimo se hace mucha referencia a Augusto Pinochet 

cuya dictadura empezó después del golpe de Estado militar contra el presidente 

democráticamente electo de la Unidad Popular, Salvador Allende, y que duró 17 años, de 

1973 a 1990 (Wirshing: 4).  

Ambas dictaduras son tristemente conocidas por los crímenes contra la humanidad que 

cometieron
4
. La represión de las Juntas Militares, de envergadura monstruosa, estaba dirigida 

a hacer desaparecer y eliminar no solo físicamente a los oponentes del régimen (Michael 

Lazarra 2011: 151-152)
5
, sino también a borrar “sus ideales, motivos y pasiones de la 

memoria nacional” (Franco: 20). El desierto de Atacama y el océano Pacífico se convirtieron 

en la tumba y el cementerio de cientos de desaparecidos durante el régimen de Pinochet 

(Franco: 205). 

                                                 
3
 En esta tesina, se refiere solamente a la Argentina y Chile cuando se utiliza el término “Cono Sur”. 

4
 En Nueva Historia Argentina, Juan Suriano describe el régimen militar como “los peores años vividos durante 

el último siglo” y un período de terrorismo de Estado y de represión. (Suriano: 14).  

5
 Según Pedro Alejandro Matta, el objetivo del régimen de Pinochet fue destruir los defensores del gobierno de 

Allende que eran considerados “enemigos” del Estado. Miles de ciudadanos fueron capturados y sufrieron 

tortura brutal y un tratamiento cruel e inhumano. Si no fueron ejecutados sin juicio, desaparecieron para siempre 

(Lazarra: 151-152). 
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En aquel período, más específicamente en los años setenta, surgieron algunos de los 

movimientos de resistencia más conocidos de Latinoamérica: las Madres de Plaza de Mayo 

(Suriano: 516) en la Argentina y la Agrupación de los Familiares de los Desaparecidos en 

Chile (Lynn Horton 2015: 80). Su objetivo principal era conocer el paradero de sus hijos, 

hermanos y nietos desaparecidos (Suriano: 517). Cabe recordar, a este respecto, a Judith 

Butler (2015) que, basándose en el término conocido de Hannah Arendt, space of 

appearance
6
 (72), recalca el papel capital desempeñado por este tipo de demostraciones en las 

que los cuerpos de personas se reúnen y se muestran para tener impacto a nivel político. Hay 

que enfatizar el carácter excepcional de las demonstraciones de las Madres de Plaza de Mayo 

(Suriano: 521) y la Agrupación de los Familiares de los Desaparecidos dado que se trataba de 

manifestaciones convocadas por personas que tradicionalmente formaban parte de los, 

llamados por Butler, “excluidos” del “espacio de apariencia” (Butler: 78) donde se toman las 

decisiones importantes. Sin embargo, estos colectivos muestran que tal exclusión no impide 

forzosamente la toma de acción.  

Los integrantes de estos colectivos lograron poner al gobierno argentino y chileno bajo 

presión por medio de fotografías de sus familiares y/o parejas ya que la fotografía era en 

aquella época una prueba fehaciente de la existencia de los desaparecidos bajo los regímenes 

militares (Franco: 20)
7
. La resistencia era eficaz como medio de presión en la opinión pública 

porque dejaba a las claras que el ejército no podía explicar dónde estaban estos miles de 

personas desparecidas (que se estiman en 30000 en la Argentina y 3000 en Chile), cuya 

existencia se demostraba por medio de una foto (Franco: 20).  

En La chambre claire (1980), Roland Barthes explica el posible impacto afectivo de la foto 

ya que ésta vuelve presente lo que, al momento de mirar la foto, está ausente. El semiólogo 

francés acuña también términos para mostrar la dualidad de cualquier fotografía. Según 

Barthes, una foto siempre funciona, por un lado, como un documento informativo que 

universalmente representa lo mismo para todo el mundo; es su studium. Por el otro, es un 

documento que vehicula un significado simbólico diferente para cada persona, un significado 

más emotivo que se instaura en un detalle de la foto entera, el punctum (Ilse Logie 2019: en 

                                                 
6
 Según Hannah Arendt, el “espacio de apariencia” es un espacio donde personas aparecen y se muestran de 

manera explícita las unas a las otras con el objetivo de discutir y deliberar cosas de importancia pública 

(Stanford Encyclopedia of Philosophy).   

7
 Es importante notar que hoy día el poder de la foto de “representar la realidad” y de ser una prueba indiscutible 

ya cambió a causa de la manipulación digital de las fotografías. Una foto así no siempre es tan inocente o 

verosímil hoy día. Pero sí lo era en los tiempos de las dictaduras.   
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prensa). En esta misma línea de pensamiento, Victoria Langland (2005) discutió la 

importancia de la fotografía en el contexto de las dictaduras militares del Cono Sur 

destacando tres cualidades de la foto. Primero, funciona como “corroboración de la verdad” 

(Langland: 89), segundo como documento de valor afectivo, y, tercero, vale por su 

“materialidad y reproducibilidad” (Langland: 90).  

Los femicidios de las tres chicas en Chicas muertas tienen lugar durante los años ochenta, 

en el momento de la vuelta a la democracia en la Argentina bajo el presidente Raúl Alfonsín 

(Selva Almada 2015: 26-27). En Racimo, el autor chileno no deja de remitir a la dictadura de 

Pinochet. No es, por ejemplo, por casualidad que la historia se sitúa en Iquique, la ciudad en 

medio del desierto de Atacama y al lado del mar por la que Pinochet tenía mucho cariño (La 

Estrella de Iquique 2005). Huelga decir que el pasado reciente caracterizado por la feroz 

violencia del terrorismo de Estado ha dejado huellas profundas en las sociedades argentina y 

chilena. Se trata de un verdadero trauma colectivo, que está siendo procesado como una 

variante de la “posmemoria”, según el término desarrollado por Marianne Hirsch (1997: 106-

107). La posmemoria designa la relación que existe entre los eventos traumáticos mismos y 

las generaciones siguientes que, a pesar de no haber vivido los acontecimientos en carne 

propia, han heredado la herida del trauma.  

Sin embargo, los libros de Almada y Zúñiga retratan sobre todo las nuevas formas de 

violencia que han brotado en el seno de las sociedades argentina y chilena postdictatoriales. 

Según explica Franco (2013) la paz que se instauró en el subcontinente como consecuencia 

del restablecimiento de las democracias a finales del siglo XX no ha llevado a una 

transformación profunda de la sociedad latinoamericana (Franco: 91-92). Más 

específicamente, no ha mejorado la posición inferior de la mujer (María Celeste Cabral: 

2016). Lo que sí ha cambiado según Franco es que en vez de la violencia pública – que 

caracterizaba a las dictaduras – tenemos hoy en día una violencia “privada” dirigida 

principalmente contra las mujeres (Franco: 91-92). Las Madres de Plaza de Mayo tienen, de 

este modo, con el colectivo Ni Una Menos, presentado en la introducción, un sucesor 

necesario. La expresión más clara de la violencia de género es el fenómeno del femicidio, el 

tema principal de tanto Chicas muertas como Racimo.  
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1.2. ¿El femicidio? 

Tres adolescentes de provincia asesinadas en los años ochenta, tres 

muertes impunes ocurridas cuando todavía, en nuestro país, 

desconocíamos el término femicidio. [...] No sabía que a una mujer 

podían matarla por el solo hecho de ser mujer [...]. (Almada: 18) 

 En 1992, Diana Russell y Jill Radford formularon en su libro Femicide: The Politics of 

Women Killing una de las primeras definiciones del concepto de femicidio. Según ellas, el 

femicidio se define como: “El asesinato de mujeres, cometido por hombres, por el hecho de 

ser mujeres.” (Organización de los Estados Americanos: Comisión Interamericana de Mujeres 

2008: 3), o sea que el término designa “la muerte violenta de mujeres por razones de género” 

(OEACIM: 6), y puede ocurrir en la familia, la unidad doméstica o “por cualquier persona” 

(OEACIM: 6). Al lado del término femicidio se utiliza también el de feminicidio, dos 

términos que en general son intercambiables
8
. El femicidio se diferencia del asesinato de una 

persona masculina porque los hombres generalmente no son asesinados por ser hombres. Es 

decir que el asesinato de hombres no es el resultado de su estatuto inferior en la sociedad. 

Asimismo, los hombres tampoco suelen sufrir violación antes de ser asesinados (Rosa-Linda 

Fregoso y Cynthia Bejarano 2010: 7). 

Es importante notar que los asesinatos de mujeres no solo son cometidos por miembros de 

los cárteles de droga sino que los asesinos muchas veces son considerados como miembros 

“respetables” de la sociedad (Franco: 224). Según Rita Segato (2008), el fenómeno del 

femicidio muestra que cada persona es capaz de cometer actos monstruosos (98). Por la 

brutalidad con la que preceden los asesinos y la tortura, la violación y la mutilación de los 

cuerpos, los femicidios son considerados como “crímenes expresivos” en el sentido que 

expresan tanto el poder como la misoginia enraizada del asesino. Otra característica del 

femicidio es la impunidad de los asesinos, “quienes son protegidos por el silencio de [los] 

gobierno[s].” (Franco: 217-222).  

Tanto Almada como Zúñiga describen en sus libros el femicidio y destacan varios de los 

fenómenos relacionados a esta forma de violencia. De este modo, subrayan que en teoría 

                                                 
8
 Rosa Linda Fregoso y Cynthia Bejarano han apuntado que “femicidio” se ha definido como “el asesinato de 

mujeres y niñas porque son mujeres” mientras ellas definen “feminicidio” como “los asesinatos de mujeres y 

niñas basados en la relación de género de poder”. Puede ser público y privado, sistemático y un crimen contra la 

humanidad (Fregoso y Bejarano: 5).   
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cualquier persona es capaz de utilizar violencia contra la mujer o asesinarla, que los crímenes 

siguen impunes y que, generalmente, se trata de asesinatos extremadamente violentos: 

En 2010, su novio Héctor Ponce, la mató de un disparo en la cabeza y luego seccionó el 

cuerpo en varias partes, sembradas en distintos lugares: los brazos y las piernas en la 

cámara séptica del departamento que ocupaba la chica; la cabeza, que habría sido arrojada 

en un descampado [...] el torso, encontrado en este basural. (Almada: 173) 

 

1.3. El machismo 

Anécdotas que no habían terminado en la muerte de la mujer, pero 

que sí habían hecho de ella [la mujer] objeto de la misoginia, del 

abuso, del desprecio. (Almada: 18) 

A la base de la violencia de género están las relaciones de poder asimétricas entre hombres y 

mujeres en la sociedad latinoamericana (María Nieves Rico Ibáñez 1996: 5), una realidad 

también visible en Chicas muertas y Racimo. En Latinoamérica, como en muchos otros 

lugares del mundo, la mujer sigue siendo inferior al hombre (Pierre Bourdieu 1990: 7). El 

hombre conforma el sexo superior, y este estatuto se combina muchas veces con la 

idealización de una figura masculina no solamente dominante sino también despiadada 

(Franco: 15). Visto que este hombre dominante y despiadado necesita víctimas que son 

inferiores, el drama de la masculinidad se realiza en los cuerpos de mujeres indefensas 

(Franco: 16). Además, este odio misógino se perpetúa con la ayuda del Estado patriarcal 

(Alonso Alonso: 233).  

La violencia de género, y el femicidio más en particular, se relaciona con la violencia 

sexual, dado que la mayoría de los femicidios son precedidos por violaciones brutales. No 

obstante, Segato recalca que el uso de la palabra “sexual” es problemático porque opaca la 

comprensión del fenómeno de la violación. Según ella, la violación, si bien es una agresión 

sexual, no es motivada por el gozo sexual sino por un deseo de dominación, poder y conquista 

de la víctima. (Segato 2016: 18). Desde esta perspectiva, la violación, seguida por el 

asesinato, se puede considerar como una declaración de superioridad (Franco: 15). 

Por eso, los crímenes (sexuales) contra las mujeres pueden interpretarse, según Ileana 

Rodríguez, como “una advertencia social para todo el mundo, un acto de poder y disciplina, 

un signo de poder masculino, brutal, natural, social y político” (Ileana Rodríguez 2009: 170). 

En estos crímenes, el hombre tiene el control total sobre la mujer, él es quien puede decidir 
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sobre la vida y la muerte. La crueldad de los asesinatos – descrita también en el apartado de 

este capítulo sobre el femicidio – no solamente es una muestra del placer sádico de los 

perpetradores sino también de la rabia extrema contra la mujer y la misoginia en general 

(Franco: 219). 

 

1.4. El capitalismo gore  

Todos los días, un hombre o una mujer se detiene en la entrada del 

casino y piensa en cómo cambiaría su vida si lograra ganar un par de 

juegos. (Zúñiga: 235) 

Otro aspecto relacionado con el fenómeno del femicidio es su vínculo con el capitalismo gore, 

un término acuñado por Valencia con el que la teórica designa la mezcla de violencia extrema 

y brutal por una parte y la lógica económica neoliberal por otra en México (Valencia: 84). No 

obstante, la teoría vale también para el Cono Sur, como se desprende de las obras de Almada 

y Zúñiga. Según Valencia, los cuerpos son concebidos como productos de intercambio en la 

economía capitalista, no solamente para producir mercancía sino también para constituir la 

mercancía an sich por el uso de la violencia extrema como en el caso del secuestro, la tortura 

y la prostitución (Valencia: 84).  

En el mundo globalizado de hoy día existe una diferencia importante entre el centro – el 

Primer Mundo que comprende a Europa y los EEUU – y la periferia o sea, el Tercer Mundo 

del que forma parte Latinoamérica. La oposición entre el centro y la periferia presenta – como 

la oposición entre el hombre y la mujer – varias dimensiones, pero lo “central” constituye 

invariablemente el eje principal. A causa de la globalización, existen múltiples relaciones 

entre el Primer y el Tercer Mundo, pero son relaciones asimétricas por lo cual el Tercer 

Mundo tiene dificultades para seguir el ritmo (de la economía) del Primer Mundo. Además, 

estas relaciones provocan un sentimiento de frustración, que a veces desemboca en 

agresividad, para ellos que se ven confrontados, a través de los medios de comunicación, con 

mercancías que están fuera de su alcance (Valencia: 91-92).  

Debido a las exigencias del orden económico global y el abandono por el Estado corrupto, 

ciertos ciudadanos del Tercer Mundo – representado por el interior de la Argentina en Chicas 

muertas y el norte de Chile en Racimo – han decidido recurrir al modelo criminal, como por 

ejemplo el narcotráfico, para ganar dinero o simplemente terminar con la pobreza (Valencia: 

92). De este modo, el capitalismo gore constituye para los territorios fronterizos del mundo 

(Valencia: 84) la forma de inscribirse en la economía capitalista global (Valencia: 89).  
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Además, Valencia revela la importancia del ideal del “macho” para la construcción estatal 

de la identidad mexicana, lo que implica que el Estado mexicano presenta y defiende la 

masculinidad violenta como parte inherente de la identidad nacional. Argüimos que en 

realidad el machismo se relaciona íntimamente con la identidad nacional de todos los Estados 

latinoamericanos. Por eso, la clase criminal se siente en pleno derecho utilizando para su 

propio beneficio económico la violencia dirigida contra las mujeres ya que actuar así equivale 

a cumplir con las demandas del machismo nacional (Valencia: 96). 

El resultado más visible de esta amalgama entre machismo y capitalismo gore es que, en la 

mayoría de los casos, los cadáveres de las mujeres asesinadas en Chicas muertas y Racimo se 

encuentran en basurales como si fueran productos desechables, un fenómeno que Rocío Silva 

Santisteban denomina “la basurización” del cuerpo femenino (Silva Santisteban 2008: 53-67).   

 

1.5. La impunidad 

Cuando se encontraron esos restos, Olivero fue preso unos meses. 

Contradiciendo a Mirta, declaró que no había estado con Sarita el día 

que desapareció [...]. La mujer de Olivero confirmó su coartada. 

(Almada: 127) 

Otro aspecto llamativo, tanto en la realidad como en las obras de Almada y Zúñiga, es la 

impunidad que acompaña el femicidio (Franco: 217). Los perpetradores casi nunca son 

castigados por sus crímenes brutales. En Formas comunes: Animalidad, cultura, biopolítica 

(2014), Gabriel Giorgi presenta la hipótesis de que en la cultura latinoamericana se establecen 

distinciones entre vidas a proteger que pertenecen a personas y vidas a abandonar que 

pertenecen a no-personas (Giorgi: 15). Los de la última categoría son los “que se reservan 

para la explotación, [...] la cosificación o [...] el abandono” y tampoco se reconocen social y 

políticamente (Giorgi: 15-16). Además, la biopolítica plantea que las sociedades desarrollan 

lógicas y racionalidades con respecto a los cuerpos, determinando cuáles poseen el derecho de 

vivir y cuáles tienen que morir (Giorgi: 18). De esta manera, el asesinato de alguien que 

forma parte de las vidas a abandonar no se considera como un delito (Giorgi: 22).  

En su conocido artículo Necropolitics (2003), Achille Mbembe sostiene la misma idea de 

que la expresión máxima de la soberanía reside en el poder sobre la vida o la muerte de una 

persona o grupo de personas (Mbembe: 11). Este autor trata el ejemplo de los campos de 

concentración de los nazis, descritos también por Hannah Arendt y Giorgio Agamben 

(Mbembe: 12). Sin embargo, Mbembe amplía el concepto de biopoder al concepto de 
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necropolítica, una noción muy interesante pero que no se discutirá en este estudio porque 

rebasa sus objetivos.  

Podríamos decir que en el caso de la sociedad latinoamericana ocurre que la mujer se 

considera como una no-persona, motivo por el cual se puede explotar, consumir y eliminar su 

cuerpo. Este punto de vista lo adoptan implícitamente la policía y el sistema judicial. Es decir 

que estas instancias no se interesan por los femicidios ni los consideran como un delito, lo que 

explicaría por qué no intentan buscar ni detener a los perpetradores. De todos modos, las 

historias contadas en Chicas muertas y Racimo corroboran la hipótesis de que algunas vidas 

valen más que otras y, más específicamente, que las vidas de las “chicas” en el interior de la 

Argentina y el norte de Chile no valen la pena ser protegidas ni recibir “justicia”. Otro autor 

que escribió extensamente sobre la relación problemática entre el Estado y su poder de decidir 

sobre la vida y la muerte es Giorgio Agamben, en sus obras ya clásicas Homo sacer. El poder 

soberano y la nuda vida I (1995) y Estado de excepción. Homo Sacer II (2003).  

 

1.6. La narración de la violencia y el género literario 

[...] las versiones más encontradas circularon por San José. Muchos 

vieron detrás del crimen la mano negra de alguna secta, de la droga, 

de la prostitución, y las sospechas salpicaron hasta al propio padre 

de la víctima [...]. (Almada: 163) 

En sus respectivas obras, tanto Almada como Zúñiga optaron por escribir sobre una 

modalidad de violencia extremadamente brutal. La discusión sobre cómo narrar la violencia 

“inenarrable” es de larga data. En primer lugar, cabe preguntarse si es defendible narrar y 

describir crímenes y violaciones brutales. En segundo lugar, hay que interrogarse a propósito 

de cómo se pueden narrar los eventos horribles como por ejemplo el Holocausto (Cabral) y 

con qué legitimidad se hace.  

Un argumento importante en favor de la narración de la violencia reside en que estos 

eventos nunca deben olvidarse. Leonor Arfuch (2013) argumenta que a partir de Auschwitz, 

la cuestión de la memoria forma uno de los “registros prioritarios de la actualidad” (24). 

Además, relatar acontecimientos violentos constituye una manera eficaz de pedir justicia por 

estos eventos o de denunciarlos. Visto que los asesinados y los desaparecidos nunca podrán 

dar testimonio (Franco: 195) es importante que otros hablen por ellos. Si no se evocan estos 

crímenes, corren el riesgo de convertirse en algo místico y de caer fuera de las posibilidades 
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de la acción política (Franco: 248). En la Argentina, el trabajo de la memoria (Cabral) más 

conocido y seminal es el informe Nunca Más
9
. 

Sin embargo, la narración de la violencia también puede convertirse en sensacionalismo 

“amoral”, lo que pasó, por ejemplo, en el género sicaresco
10

. Alrededor de la moralidad de La 

Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, el ejemplo prototípico de la novela 

sicaresca, existe, por ejemplo, mucha discusión. Se trata, según algunos, del “sublime 

criminal”, o sea de la glorificación de la violencia en Colombia. La violencia y el crimen se 

transforman en una experiencia estética e incluso llegan a ser una forma de arte. Es evidente 

que la ética y la estética entran en conflicto en estos casos (Óscar E. Montoya 2013: 980).  

Tanto Almada como Zúñiga escriben sobre la violencia pero lo hacen desde dos géneros 

literarios diferentes: la crónica – un texto de no ficción – frente a una novela – un texto de 

ficción. Es importante detenerse en este punto ya que el género literario elegido influye en el 

modo de contar una experiencia (Arfuch 2013: 99). La diferencia clave entre ficción y no 

ficción estriba en que la ficción es “una representación que muestra un universo o mundo 

imaginario e inventado” (Jean-Marie Schaeffer 2012: párr. 7). Sin embargo, es importante 

darse cuenta de que en ambos casos se trata de una construcción por parte de una persona 

(Schaeffer: párr. 4) de modo que nunca sabremos lo que es verdadero y lo que no lo es 

(Schaeffer: párr. 2).  

Siendo así que la novela se considera como el género “por defecto”, no se profundizará en 

las características de este género en este estudio. Sí se ahondará brevemente en el género de la 

crónica, un género menos frecuente que la novela, si bien goza de un auge en la literatura 

hispanoamericana contemporánea (Agudelo Jaramillo 2012: 11-12). Aunque en el contexto de 

Latinoamérica la crónica despierta asociaciones con la Crónica de Indias, en su sentido más 

moderno, se relaciona con el periodismo literario (Jorge Carrión 2012: 20-25). Según el 

escritor mexicano Carlos Monsiváis la crónica es “la reconstrucción literaria de sucesos o 

                                                 
9
 Nunca Más es el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), una 

organización creada por Raúl Alfonsín para investigar, por una parte, la desaparición de miles de personas 

durante la dictadura y, por otra, los crímenes cometidos contra la humandidad entre 1976-1983 (Suriano: 22-23). 

Es un ejemplo de la idea de que “el silencio no será una respuesta ni el tiempo cerrará las heridas” (CONADEP: 

7).  

10
 El género sicaresco es un término acuñado en 1995 por el crítico literario Héctor Abad Faciolince. Abad, que 

rechaza este género por completa (Wilfrido H. Corral y Juan E. De Castro 2013: 218), utiliza el término para 

referir a un género en el que un sicario, alguien que asesina por dinero, es el protagonista y el héroe de la historia 

(Abad Faciolince 1994).  
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figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias informativas.” (Jaramillo: 

12).  

En la introducción a su compilación Mejor que ficción: Crónicas Ejemplares, Jorge 

Carrión (2012) arguye que “cada presente reclama sus testigos, sus intérpretes [y también] sus 

cronistas” (Carrión: 51). En su opinión, la función del cronista es entender la realidad caótica 

y presentarla al lector de manera comprensible (Carrión: 15). Para realizar este objetivo, es 

imprescindible que el cronista dé fe de empatía y se acerque al “otro” con el fin de 

comprenderlo y denunciar su sufrimiento (Carrión: 16). Tal como un autor de ficción, el 

cronista siempre construye su texto y nunca presentará la realidad tal cual (Carrión: 18-19). A 

fin de cuentas, un cronista escribe siempre en contra de la versión oficial mostrando la 

complejidad de la realidad (Carrión: 19). Con su crónica Chicas muertas, Selva Almada se 

inscribe en una larga historia de cronistas en la Argentina, que comenzó con el Facundo de 

Sarmiento (Jaramillo: 13).  

 

  



 

 

Capítulo 2: Análisis textual de las similitudes entre Chicas Muertas y 

Racimo 

En el segundo capítulo de esta tesina, se investigará por medio de los análisis textuales si y 

cómo Selva Almada y Diego Zúñiga han incluido los aspectos discutidos en el primer capítulo 

en sus respectivas obras. Se analizará la presencia de la historia violenta del Cono Sur, el 

machismo enraizado en América Latina, el capitalismo gore, la impunidad y, por último, la 

manera en la que ambos autores abordan la violencia brutal.  

 

2.1. La historia violenta del Cono Sur   

La novela de Zúñiga se desarrolla en Iquique, llamado en la novela misma “la ciudad de 

Pinochet” (Zúñiga: 85) y está llena de referencias al desierto y el mar, que tienen mucho 

simbolismo en el caso de la dictadura chilena. Además, Racimo abre al momento que el golpe 

de Estado de Pinochet en 1973 cumple 28 años: “Es 11 de septiembre, sin embargo no 

cubrirán ninguna pauta en especial. Se cumplen 28 años [...].” (Zúñiga: 26-27). La historia de 

Chicas muertas, a su vez, se desarrolla al momento de la vuelta a la democracia en la 

Argentina en los años ochenta:  

Ese domingo, en Buenos Aires [...] se apagaban los ecos de las fiestas populares por la 

asunción de Raúl Alfonsín, el primer presidente constitucional de los argentinos después 

de siete años de dictadura. [...] la vuelta de la democracia era más importante que el color 

político y nadie quería quedarse afuera de la fiesta. (Almada: 26-27)  

Aunque ambos autores dedican mucha atención a la represión y los crímenes contra la 

humanidad cometidos durante las dictaduras militares, cabe notar que las referencias a 

Pinochet son mucho más explícitas. La atmósfera bajo Pinochet, por ejemplo, era una de 

“adultos que miraban siempre con desconfianza, los ojos cerrados, la vista fija en el piso, la 

ciudad llena de humo, las bombas lacrimógenas, la gente corriendo [...].” (Zúñiga: 74). 

Zúñiga evoca el uso de la desaparición como medio de represión cuando Doña Emilia, una 

vidente en Racimo, predice lo que pasó con cierto Freddy: “[...] lo vio en el mar, nadando, que 

no sabía exactamente qué lugar era, pero lo vio nadando mar adentro” (Zúñiga: 132). Almada 

(67) a su vez hace referencia a la violencia extrema y la mutilación de cadáveres que tenían 

lugar durante las guerras sucias en el Cono Sur (Franco: 224). Otras crueldades de los 
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regímenes durante las dictaduras se mencionan en el fragmento siguiente de Chicas muertas: 

“[...] la apropiación ilegal de bebés y niños en la dictadura, el hallazgo de cadáveres no 

identificados [...], las primeras citaciones a jerarcas militares para que declarasen en causas de 

secuestros y desapariciones durante el período 1976-1982.” (Almada: 151). 

Además, es llamativo el protagonismo de la desaparición en ambas obras, un concepto que 

dispone de connotaciones muy fuertes en el Cono Sur. Sarita, una de las tres chicas en Chicas 

muertas, desaparece durante la noche de la asunción y “estuvo perdida casi un año” (Almada: 

28). Muy significativo es que al final de la crónica resulta que su familia descubrió por medio 

de la “nueva” técnica de ADN que los huesos que supuestamente eran de Sarita, no lo son. El 

cuerpo de Sarita nunca se encontró, junto a los cuerpos de miles de desaparecidos bajo la 

dictadura (Almada: 176). Exactamente lo mismo se observa en Racimo cuyo tema principal es 

la desaparición de varias chicas de Alto Hospicio. Además, Zúñiga establece explícitamente 

la relación con los desaparecidos bajo el régimen de Pinochet poniendo en escena a Mirna, la 

abuela de Ximena, la niña desaparecida y hallada por Torres Leiva y García, que desconfía de 

las autoridades por “el pasado irreconciliable, la búsqueda de su esposo durante tantos años 

ya.” (Zúñiga: 109).   

La reacción de los argentinos y los chilenos y su resistencia también se presentan en 

Chicas muertas y Racimo. En el apartado 2.4. sobre la impunidad en este capítulo, se 

ahondará más en las marchas de silencio y las demonstraciones que realizan los familiares. 

Estas “protestas” en Racimo para pedir justicia, respeto y sobre todo la verdad obviamente 

constituyen una referencia directa a las Madres de Plaza de Mayo y a la Agrupación de los 

Familiares de los Desaparecidos: “Afuera de Urgencia, un grupo de mujeres ha puesto un 

lienzo con la palabra “justicia”. Llevan colgadas en sus cuellos las fotos en blanco y negro de 

unas niñas. [...] son sus hijas, sobrinas, nietas que están desaparecidas.” (Zúñiga: 76-77). 

Llama asimismo la atención el uso de las fotografías en Racimo, dado que es una técnica 

realmente utilizada durante y después de las dictaduras. La importancia de la fotografía se 

discutirá en el tercer capítulo, en el apartado 3.2.2. “La memoria y la fotografía en Racimo”, 

en el que se establecerá la relación entre la fotografía y la memoria.  

Finalmente, Almada y Zúñiga muestran que la violencia extrema también se presenta en la 

atmósfera privada, y no solamente es utilizada por parte de los gobiernos, durante y aún más 

después de las dictaduras. Ambos autores dan varios ejemplos de violencia extrema de un 

hombre contra una mujer, al nivel privado: “Él encima de ella, metiendo y sacando el 

cuchillo. [...] Juan le [a su ex novia] abrió la garganta de lado a lado.” (Almada: 92). Además, 

Almada muestra las relaciones que existen entre esta violencia “privada” y las dictaduras de 
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antes: las estructuras de poder ya existentes bajo el aparato represivo del Estado siguen siendo 

activas al inicio de la nueva democracia (Cabral).  

En suma, aunque ambos autores hacen referencia a la violencia del pasado reciente, Zúñiga 

subraya más explícitamente que Almada la relación con el terrorismo de Estado al poner al 

desnudo que las heridas de la dictadura aún no se han cicatrizado. Cabe añadir que Zúñiga, de 

esta manera, también ayuda en cierta medida a Chile a confrontar su pasado, condición 

imprescindible para el éxito de la nueva democracia (Wirshing: 4). En el caso de Chicas 

muertas, parece que las referencias tienen por principal función revelar que el femicidio se 

remonta a décadas anteriores, una idea que se discutirá bajo 3.2.1. 

  

2.2. El machismo  

En la sociedad latinoamericana la mujer es “objeto de la misoginia, del abuso, del desprecio” 

(Almada: 18). El sujeto masculino en Chicas muertas y Racimo está acostumbrado a 

conseguir siempre lo que quiere y está convencido de que tiene el derecho de hacer todo lo 

que se le antoja con una mujer: “Sabía [Paz Solís] que podía matarla, como a las otras [...]” 

(Zúñiga: 200). Encontramos otro ejemplo de esta mentalidad cuando los conductores 

masculinos empiezan a tocar el cuerpo de la narradora y el de su amiga como si fuera su 

derecho (Almada: 30-33). Además, esta actitud despectiva también se manifiesta en el juego 

del “becerro”: “Marcaban a una chica [...]. [...] La conquista tenía que ser rápida. Una vez que 

la muchacha cedía, venía la invitación al baile del sábado. [...] Nunca llegan al baile. [...] [en 

algún lugar solitario] esperaba el resto de la barra y la chica tenía que pasar con todos.” 

(Almada: 66). 

Si una mujer intenta invertir el orden, resulta castigada: “[...] la interceptaron en la 

oscuridad, la golpearon, la entraron los dos [...] la siguieron violando con una botella.” 

(Almada: 20). Queda patente que la violación se utiliza para disciplinar. Tampoco se admite 

cualquier tipo de resistencia al control. Sarita, quien “llenaba la casa de amigos y amigas [...] 

con tal de no estar a solas con él” (Almada: 56), probablemente lo pagó con su vida. En 

Racimo, a su vez, se observa: “Cuando ella hablaba mucho, Paz Solís [el asesino en serie] le 

pegaba hasta que se quedaba en silencio [...].” (Zúñiga: 200).   

La violencia de género, que tiene por base el machismo general, se manifiesta en diferentes 

grados. El grado más extremo termina con el femicidio. Un asesinato extremadamente brutal, 

que se combina muchas veces con la tortura y la violación, presentado tanto en Chicas 

muertas como en Racimo: “Estuvo secuestrada varios días, desnuda, atada y amordazada [...]. 
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La violaban cada vez que tenían ganas.” y cuando Paz Solís encierra a Ximena por dos años 

“la violaba durante la mañana [...]. En la tarde volvía y la violaba, nuevamente, hasta que 

anochecía.” (Zúñiga: 199). Sin embargo, la violencia está también presente en grados menos 

extremos:  

[...] la mamá de mi amiga que no se maquillaba porque su papá no la dejaba. La compañera 

de trabajo de mi madre que todos los meses le entregaba su sueldo completo al esposo para 

que se lo administrara. [...] La que tenía prohibido usar zapatos de taco porque eso era de 

puta. (Almada: 55-56) 

Además, existe una verdadera falta de respeto por las mujeres: “[...] los obreros sintiéndose 

toritos soñarían con montarse a las secretarias como a vacas.” (Almada: 111). Las mujeres son 

siempre insultadas, tanto por hombres como por mujeres, como “putas” o “fáciles”. Son putas 

cuando llevan ropa “sexy” como la colaless (Almada: 68), cuando hablan con otros chicos 

(Almada: 55), cuando son activas sexualmente (Almada: 154) etc. Incluso los carabineros en 

Racimo pretenden que las niñas, por haberse mostrado sexualmente activas, no pueden ser 

secuestradas: “no eran tan niñas, porque muchas tenían pololos y ya se habían acostado con 

más de uno, decían.” (Zúñiga: 129), lo que es un ejemplo claro de victim blaming (Bollig) o 

“criminalización de la víctima” (Alonso Alonso: 229). Sin embargo, también se ponen en 

escena a hombres que sí tratan respetuosamente a las mujeres como Eduardo, el novio de 

Andrea, hasta su muerte, que realmente estaba enamorado de ella: “Eduardo venía pensando 

en Andrea, no hacía otra cosa que pensar en ella todo el tiempo [...].” (Almada: 43).  

Con respecto a la presencia del machismo, se observa una gran diferencia entre la autora 

femenina Selva Almada y el autor masculino Diego Zúñiga. La dominación masculina en la 

que viven las mujeres invade todo el espacio de Chicas muertas mientras que Zúñiga, al 

contrario, no tematiza tanto el nexo entre la misoginia y el femicidio. Solo pone en escena a 

un asesino en serie machista, Paz Solís, que supuestamente asesinó a todas las chicas 

desaparecidas, pero más adelante en el texto siembra duda sobre esta explicación. 
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2.3. El capitalismo gore 

Tanto Racimo como Chicas muertas tienen lugar en el Tercer Mundo, a saber la periferia del 

capitalismo, o sea en lugares abandonados, aislados y lejanos: “La ciudad ya ha quedado 

atrás. A la derecha, el mar, a la izquierda, los cerros; adelante, la carretera.” (Zúñiga: 169). 

Asimismo la madre de Sarita vive “en un barrio humilde de la periferia.” (Almada: 122). En 

ambos libros existe un contraste entre la capital y el lugar donde la historia ocurre. Iquique 

por ejemplo parece ser un lugar horrible: “¿Y a ti te gusta Iquique? ¿A mí? No, ¿a quién le 

puede gustar esto?” (Zúñiga: 82-83). Por la globalización, existen relaciones económicas entre 

el centro y la periferia, pero se trata de relaciones asimétricas (Daniuska González González y 

Alexis Candia-Cáceres 2017: 90): 

Una de estas [fábricas], [...] explotaría en medio del desierto. [...] Las bombas [de racimo] 

se hacían durante el día en aquella fábrica y luego, durante la noche, distintos camiones 

atravesaban [...] Alto Hospicio para luego bajar y cruzar Iquique, [...] hasta llegar al puerto 

y enviarlas a Irak y otros países que estaban en guerra. (Zúñiga: 116-117) 

Racimo abre con el ataque contra el centro del capitalismo, a saber 9/11: “Y ahí está la 

imagen: los aviones, los edificios. [...] El fuego.” (Zúñiga: 36). Además, los habitantes de la 

periferia conocen y admiran el Primer Mundo, lo que se desprende de sus símbolos que son 

convocados con frecuencia: Ximena y Daniela cantan canciones de Britney Spears (Zúñiga: 

118), y el novio de Daniela tiene zapatillas de Adidas, las mismas que Zinedine Zidane 

(Zúñiga: 123). Sin embargo, viven en la periferia en pobreza, por lo que la madre de 

Constanza, otra chica desaparecida, solo puede comprar una imitación del perfume de Calvin 

Klein. Trágicamente, la imitación era de tan mala calidad que causó una explotación en su 

casa (Zúñiga: 217). 

La llegada de la industrialización y del capitalismo salvaje (Franco: 216) constituye otro 

resultado de la globalización. Sin embargo, la industrialización no llevó consigo un mundo 

fantasmagórico
11

 sino que fracasó: “De estos terrenos, ahora abandonados, en una época se 

había extraído tierra para fabricar ladrillos [...].” (Almada: 25-26). Todo es sucio – lo que 

contrasta con la agricultura presentada en Chicas muertas como limpia (Almada: 64) –, los 

                                                 
11

 El término de la fantasmagoría en relación con el capitalismo fue acuñado por Walter Benjamin. Según el 

autor alemán, el capitalismo convirtió el mundo en un lugar de ensueño donde todo brillaba. El hombre se 

convirtió en consumidor de este sueño al creer que alcanzaría una vida feliz si solo pudiera consumir al máximo. 

(Bart Keunen et al. 2015: 71).   
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obreros son “pobres” (Almada: 64) y están agotados por exceso de trabajo (Zúñiga: 106). San 

José, el pueblo empobrecido de Andrea, se describe como: “[...] un lugar muy feo, 

desangelado. [...] Las altas chimeneas del edificio siempre echando humo [...] llenando todo el 

pueblo con su olor untuoso [...].” (Almada: 63). Ambos autores mencionan varias veces el 

humo, el mal olor y las fábricas (Zúñiga: 57; 63). Además, se sugiere la idea de que en lugares 

industriales, y por tanto contaminados, cunden formas brutales de violencia como el femicidio 

(Almada: 64). En resumidas cuentas, la miseria es total en el Tercer Mundo y no hay ninguna 

ayuda del Estado como confirma el diputado Mamani: “[...] no hay palabras para explicar esta 

pobreza, esta miseria con la que nos hemos encontrado. Aquí hay un grupo de personas a las 

que el Estado [...] tiene en el absoluto abandono.” (Zúñiga: 185). 

Por la situación socio-económica difícil en, por ejemplo, el interior de la Argentina, los 

menores suelen trabajar desde muy pequeños (Almada: 110). Algunos trabajan “de mucama” 

como María Luisa (Almada: 23) pero la mayoría de las chicas se prostituyen desde una edad 

muy joven, como es el caso de Sarita: “Visitar a un hombre solo que a cambio ayuda con plata 

es una forma de prostitución que está naturalizada en los pueblos del interior.” (Almada: 58). 

Aun una empleada doméstica acepta relaciones sexuales con el patrón después del trabajo 

para ganar más dinero (Almada: 59).  

Además, son los que sí se han hecho ricos por la industria quienes tienen el poder, como en 

el caso de Dady Olivero, “[un] empresario conocido” (Almada: 27), quien gracias a su dinero 

puede explotar a Sarita. Asimismo, los “ricos” están fuera de la ley ya que Yogui, el hermano 

de María Luisa, está seguro de que: “[...] estos testigos clave [...] fueron comprados por la 

inmensa fortuna de Gómez.” (Almada: 103). Y es en las fiestas de los “elegidos” que 

aparecen las niñas prostitutas: “[...] las fiestas de los Biaggini se habían hecho famosas en los 

80, pero los elegidos eran muy pocos. [...] las mujeres ya no eran las mujeres [...], eran 

pequeñas [...].” (Zúñiga: 142-145). Al revés, los “pobres” no poseen ningún poder y no les 

queda otra opción que tolerarlo todo pasivamente. Los iquiqueños, por ejemplo, aceptan la 

presencia de la fábrica de bombas extremadamente peligrosa (Zúñiga: 117) y la madre de 

Sarita se ve obligada a aceptar el dinero del hombre probablemente responsable del asesinato 

de su hija: “Aunque la madre sospechaba que [...] algo le había hecho a su hija, aceptaba los 

regalos tragándose la furia y el orgullo. [...] Mirta estaba embarazada y estaban criando al hijo 

de Sarita. Con algo había que alimentar esas bocas.” (Almada: 59). 

En Racimo se trata, en general, de la prostitución organizada que cruza las fronteras, en la 

que el beneficio vale más que las personas. Se describe el problema de la prostitución 

(Zúñiga: 181) y la atmósfera de las afueras de la ciudad donde ésta tiene lugar (Zúñiga: 183-
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184). Las chicas compradas por una red de prostitución no se quedan en el país de origen sino 

que se desplazan por el continente entero, son mercancías que circulan porque han ingresado 

en la economía global: “Primero [Camila] estuvo en Tacna, luego en Santa Cruz, Bolivia, 

después regresó a Perú y se quedó por ahí [...].” (Zúñiga: 221). La diferencia entre el Primer y 

el Tercer Mundo no deja lugar a dudas: “Las que tenían suerte partían a Europa o a Estados 

Unidos.” (Zúñiga: 222). No obstante, la globalización también se puede considerar como un 

factor positivo en Racimo, porque hace posible la cooperación entre las policías de, por 

ejemplo, Perú y Chile.  

Ya que los habitantes del Tercer Mundo en Chicas muertas y Racimo conocen el Primer 

Mundo, saben que su vida está condenada al fracaso: “Ella [Andrea] no veía futuro en lo que 

la rodeaba.” (Almada: 112) y “Luego vino el liceo y se dieron cuenta, muchas de ellas de que 

la vida era eso y nada más.” (Zúñiga: 106). García confirma la influencia de crecer en un 

lugar aislado como Iquique: “Tú no sabes lo que es haber crecido acá, [...] siempre estaba ese 

cerro ahí, grande, como tapando la vista del porvenir. Una cosa horrorosa.” (Zúñiga: 225). Por 

eso, muchas de las chicas sueñan con otra vida (Almada: 28). Pero, trágicamente, aquellas 

niñas que soñaban con otra vida terminan por desparecerse o morirse. 

Los cadáveres de las chicas asesinadas casi siempre se encuentran en basurales y baldíos 

como en el caso de María Luisa: “[...] su cuerpo violado y estrangulado había aparecido en un 

baldío, en las afueras de la ciudad.” (Almada: 18). Almada menciona a lo largo de la crónica a 

diferentes chicas cuyos cadáveres se hallaron “entre los yuyales” (Almada: 86), “en un 

descampado” (Almada: 87), “en la cinta transportadora de una planta de residuos” (Almada: 

121) etc. Zúñiga también resalta la idea del cuerpo femenino como basura visto que Ximena, 

una de las sobrevivientes del asesino en serie, se encontró literalmente “en el pique, rodeada 

de neumáticos y basura.” (Zúñiga: 201). Los verbos utilizados por Almada y Zúñiga siempre 

son “lanzar” o “tirar”, lo que expresa la idea del cuerpo femenino como un artículo 

desechable.  

Resumiendo, ambos autores abordan la relación entre el femicidio y el capitalismo salvaje 

describiendo la mentalidad según la cual el cuerpo se convierte en un producto desechable. 

Sus personajes viven en lugares abandonados económicamente por el Estado donde se rozan 

la frustración, la desesperanza y la criminalidad. No obstante, Zúñiga da aún más que Almada 

protagonismo a esa lógica económica tan problemática del capitalismo gore focalizando en su 

novela en la prostitución infantil como otra solución posible del misterio de las chicas 

desaparecidas. 
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2.4. La impunidad 

Según González Rodríguez la impunidad constituye el “afrodisíaco de los asesinos” por lo 

cual es uno de los factores principales que perpetúan el fenómeno horrible del femicidio 

(Alonso Alonso: 227). La impunidad reina en las obras de Almada y Zúñiga, donde se 

denuncia vehementemente la desidia institucional y donde se muestra cómo las familias 

reaccionan a esta vergonzosa falta de justicia.  

 

2.4.1. El disfuncionamiento de la policía 

Muy llamativo en ambas obras es el desinterés total de la policía, respectivamente, argentina 

(Bollig) o chilena que no se esfuerza en absoluto para detener a los culpables de los asesinatos 

de mujeres. En Chicas muertas, la policía argentina no se implica a fondo en la investigación: 

“[...] y por más que lo denunció a la policía, no pasó nada.” (Almada: 156) y en el caso de 

Racimo, los carabineros chilenos inventan otras explicaciones o simplemente ignoran las 

familias:  

[...] se supone que estaban investigando la desaparición de las niñas, pero nadie les decía 

algo concreto a las familias, esquivaban el trabajo, la información, e insistían en la 

posibilidad que fuera abandono de hogar. [...] Les daba lo mismo pensar en las 

coincidencias, detenerse en los detalles que las unía [...]. (Zúñiga: 128) 

Además, se deja entender que las autoridades oficiales son corruptas: “[...] el padrastro fue el 

chivo expiatorio en un caso donde siempre se habló de una fiesta privada de hijos de políticos 

y funcionarios policiales.” (Almada: 67-68). En Racimo, se afirma también que los 

carabineros son corruptos, hasta secuestran a Torres Leiva (Zúñiga: 52) y hacen desaparecer 

evidencia como la mochila de Ximena y la de Tamara (Zúñiga: 69 y 137). El resultado de la 

corrupción y el disfuncionamiento de las instancias oficiales es que en el caso de María Luisa 

“nadie fue procesado por este asesinato” (Almada: 18), el asesinato de Sarita es “otro caso sin 

resolver” (Almada: 18) y en el caso de Andrea se habla sobre “su asesinato impune”. 

(Almada: 17). 

Una de las diferencias entre Chicas muertas y Racimo es que Zúñiga ha introducido, a 

primera vista, un mensaje más esperanzador visto que las autoridades en Racimo inician una 

verdadera investigación para buscar a las niñas desaparecidas. Mientras que Almada focaliza 

en una realidad más pesimista, Racimo presenta ciertos personajes como el diputado Mamani, 
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él mismo padre de una chica muerta y sufriendo un dolor insoportable (Zúñiga: 110-111), que 

quiere resolver el problema de la prostitución de niñas. No obstante, se sugiere a veces que 

solo se esfuerza por reconocimiento público:  

Vamos a hacer todo lo humanamente posible por encontrarlas [las niñas] y volver con ellas 

a Chile [...]. Sabemos que hay gente poderosa involucrada en esto, pero no nos 

amedrentan. [...] Por eso les pido, [...] de corazón: hagamos algo. Porque hoy son estas 

niñas, pero mañana pueden ser nuestros hijos, nuestros nietos. (Zúñiga: 186) 

Este diputado abiertamente ataca la corrupción a un nivel alto y “pidió que se iniciara una 

investigación para determinar las responsabilidades políticas del caso, pues Carabineros e 

Investigaciones habían actuado negligentemente [...]” (Zúñiga: 203). Además, la policía logra 

encontrar al asesino de todas las chicas: Miguel Ángel Paz Solís, aunque al final de Racimo la 

corrupción vuelve cuando aparece viva una de las supuestas víctimas del asesino quien 

declara que “todo eso es mentira” (Zúñiga: 207). 

A causa de este disfuncionamiento y a veces hasta sabotaje por parte de la policía, la 

población deja de tener confianza en las instancias oficiales, lo que a su vez complica el 

proceso de la justicia. Ni los testigos ni los familiares de las víctimas en ambas obras quieren 

hablar con la policía: “[...] si había algo en lo que no confiaba era en la policía.” (Almada: 

102). Eduardo hasta contrata a un detective privado para intentar resolver el caso (Almada: 

147). Por falta de investigaciones y de evidencia, la gente empieza a construir sus propias 

versiones de los eventos y difunde rumores: “[...] las murmuraciones crecieron como moscas 

encima de una osamenta.” (Almada: 113). Mirna, la abuela de Ximena, no tiene la mínima 

confianza en las autoridades y está claro por qué: “[...] las idas a la municipalidad para que no 

le dieran nunca audiencia con el alcalde, la burocracia en forma de oficinas que se multiplican 

sin que nadie se haga cargo de nada, los carabineros y las explicaciones inútiles, el pasado 

irreconciliable [...].” (Zúñiga: 109). 
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2.4.2. Reacciones a la impunidad 

i. Iniciativas de las familias 

La primera respuesta a este fracaso general de las instancias oficiales consiste en las 

iniciativas de los familiares para pedir justicia. El hermano de María Luisa, por ejemplo, 

escribe sobre su hermana y habla en la radio sobre su caso: “para expresar su repudio por falta 

de justicia en el caso de mi hermanita.” (Almada: 103). En general la familia de María Luisa 

ha tenido “un papel permanente y protagónico” (Almada: 153) también por la figura del padre 

que exigió “el esclarecimiento inmediato de la muerte de su hija.” (Almada: 153). Eduardo a 

su vez organizó “marchas de silencio” para Andrea (Almada: 148) y la madre de Sarita 

“movió cielo y tierra hasta que consiguió que la justicia exhumara el cuerpo de Sarita [...].” 

(Almada: 127). Sin embargo, cabe añadir que no todos los familiares apoyan estas iniciativas: 

“[mis hermanos] no quieren saber nada, el único que sigue adelante con todo esto soy yo 

[...].” (Almada: 93). En Racimo, las familias de las niñas desaparecidas también organizan 

diferentes demonstraciones para pedir justicia para sus hijas, hermanas, nietas: 

[...] va [la primera dama] a continuar pero los gritos no se lo van a permitir. Son seis, siete, 

ocho, diez personas que se paran frente a la entrada del Patricio Lynch con pancartas y 

gritan, gritan lo más fuerte que pueden. Están la mamá de Daniela, la abuela de Ximena, 

los padres y los tíos de las niñas. Cada uno lleva colgada en su cuello la imagen 

fotocopiada de su hija, de su nieta, de su hermana, de su sobrina. (Zúñiga: 161)
12

 

Obtener visibilidad mostrándose es de gran importancia porque solo de esta manera las 

familias pueden entrar en “el espacio de apariencia” para tomar acción y denunciar la 

injusticia. Con sus demonstraciones piden “[...] que dé la cara, piden justicia, eso dicen, que 

necesitan justicia, que se pongan los pantalones [...].” (Zúñiga: 162). Normalmente, nadie los 

ve pero con este tipo de acciones recuperan visibilidad, relacionada con la dignidad y el 

respeto
13

, lo que es exactamente lo que quieren obtener las familias de las víctimas. Además, 

los autores mencionan también a otras iniciativas que emanan por ejemplo de asociaciones, 

como la Asociación Verdad y Justicia (Almada: 130).   

                                                 
12

 Aquí Zúñiga hace muy claramente referencia a los movimientos en Argentina y Chile durante las dictaduras 

militares y a la importancia de las fotos de los desaparecidos discutidos en el apartado 1.1. de esta tesina.  

13
 En Waardigheid, ressentiment en identiteitspolitiek (2019), Francis Fukuyama declara que el hombre no 

solamente quiere posesiones materiales sino que también busca dignidad y respeto bajo la forma de ser visible y 

de no ser ignorado.  
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En Racimo se tematiza también la pérdida de esta visibilidad imprescindible a causa de la 

fuerza del agua y de la arena para cubrir y condenar de este modo al olvido personas y 

objetos. En el desierto que rodea a Iquique, el polvo presenta uno de los “enemigos” de la 

visibilidad ya que puede llegar a cubrir las cosas y, por consiguiente, echarlas a perder: 

“Torres Leiva dispara y se le suman otros fotógrafos y también los camarógrafos, pero los 

guardias se cruzan, los carabineros llaman a los refuerzos, el polvo, una vez más, el polvo 

empieza a subir hasta que lo cubre todo.” (Zúñiga: 162). 

Otro elemento que pone en peligro la visibilidad es la camanchaca
14

 (Zúñiga: 192), la 

neblina que “baja y se vuelve cada vez más densa” y causa que “no se ve más allá de un par 

de metros de ellos” (Zúñiga: 174). No obstante, la amenaza más grande parece provenir del 

mar teniendo en cuenta que “en cualquier momento” (Zúñiga: 166) puede recogerse para 

causar un maremoto: “¿Y si hay un maremoto, hasta dónde se supone que va a llegar el agua? 

No sé. Esto desaparecería, sí.” (Zúñiga: 166). Al final de la novela, el miedo se hace realidad 

cuando empieza a temblar y “el polvo empieza a cubrir la ciudad” (Zúñiga: 241). 

 

ii. La religión popular  

Otra posible reacción al disfuncionamiento de la policía consiste en buscar la verdad por otras 

vías. Cuando las instancias oficiales fracasan (Alonso Alonso: 229-230), las familias buscan 

respuestas por la consulta de videntes, como hace la madre de una de las niñas desaparecidas 

en Racimo: “Ella no creía en eso, le parecía cualquier cosa, pero no había respuestas, no había 

nada [...].” (Zúñiga: 130) y la familia Quevedo en Chicas muertas: “[...] luego de denunciar 

en la policía la desaparición de su hermana y de que les respondieron lo de siempre [...] 

decidieron consultar a un vidente” (Almada: 41). No solamente las familias de las víctimas 

sino también Eduardo (Almada: 42) y la narradora misma de Chicas muertas consultan a 

videntes en busca de la verdad.  

El papel notable que ocupan los videntes en ambas obras es una prueba de la supervivencia 

de la religión popular en el interior del Cono Sur. Aún la narradora de Chicas muertas, Selva 

Almada misma, cree en los poderes “mágicos” del vidente que visitaron durante su infancia 

(Almada: 45). Además, en Racimo, el primer encargo de Torres Leiva es reportar sobre una 

Virgen que llora sangre (Zúñiga: 26). Otro ejemplo de la creencia en la religión popular se 

                                                 
14

 La camanchaca es un fenómeno natural que existe en, entre otros, Chile. Designa jirones de niebla, que forman 

una neblina costera. (Gerardo Melcher 2004: 48).  
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presenta cuando la madre de Sarita está convencida de que su hija sigue viva porque: “nunca 

la he podido soñar” (Almada: 129). Cabe añadir que en la mayoría de los casos los videntes 

son capaces de dar respuestas concretas acerca de las chicas desaparecidas o asesinadas. De 

este modo, Yogui, cuya hermana María Luisa nunca recibió justicia “convencional”, sí recibió 

“justicia divina” (Almada: 156).  

Además, se remite en ambas obras a la idea de lo espectral, o sea la línea entre la vida y la 

muerte. La familia de la desaparecida Sarita carece de evidencia de que su hija o hermana está 

viva o muerta por lo cual ésta, como un fantasma, sigue presente en su ausencia: “¿Dónde 

estás, Sarita?” (Almada: 176). El carácter fantasmal de las chicas desaparecidas y asesinadas 

se confirma también por las conversaciones que los familiares mantienen, o creen mantener, 

con ellas a través de los videntes o de la ouija
15

 como en el caso de Tamara (Zúñiga: 134-

136). Ximena, la chica presuntamente muerta pero hallada por Torres Leiva y García, vuelve 

también como un fantasma exigiendo justicia (Fermín A. Rodríguez 2016: 45).  

Asimismo, cabe mencionar las visitas de la narradora en Chicas muertas y de Torres Leiva 

y García en Racimo al cementerio, lugar por excelencia de la tensión entre la vida y la muerte. 

Una tensión que se explicita cuando Camila, una de las chicas supuestamente asesinadas en 

Racimo, visita su propia tumba (Zúñiga: 232). No obstante, es necesario respetar la frontera 

entre la vida y la muerte: “Me dijo [la Señora] que ya es hora de soltar, que no es bueno andar 

mucho tiempo vagando de un lado al otro, de la vida a la muerte. Que las chicas deben volver 

allí adonde pertenecen ahora.” (Almada: 182). 

 

iii. La solidaridad femenina  

Una tercera manera de reaccionar al ambiente de la impunidad es la solidaridad femenina, o 

sea que las mujeres en Chicas muertas y Racimo, que sufren las consecuencias de la misma 

sociedad patriarcal, intentan protegerse y entreayudarse. En Chicas muertas, la madre de la 

narradora quiere transmitir su actitud de “resistencia al hombre” a su propia hija, contándole 

una y otra vez la siguiente anécdota:  

Al poco tiempo de vivir juntos, mientras [mis padres] almorzaban, tuvieron una discusión, 

alguna tontería de adolescentes, que se fue poniendo acalorada. Entonces mi padre levantó 

                                                 
15

 La ouija es un tablero de madera con que es posible contactar espíritus. Muchas veces se utiliza como juguete 

como en el caso de Racimo. La prima de Elena y la hermana de Tamara la utilizan para establecer contacto con 

los muertos.  
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una de sus manos, amagándole una cachetada. Y mi madre, ni lerda ni perezosa, le clavó 

un tenedor en el brazo que él tenía apoyado en la mesa. Mi padre nunca más se hizo el 

guapo. (Almada: 53) 

Es obvio que la madre quiere mostrar a su hija que hay que defenderse contra la violencia 

(doméstica). Además, ella rompe con la tendencia general de silenciar la violencia de género. 

Al contrario de la mayoría de los argentinos del interior, la madre de la narradora se atreve a 

abordar el asunto: “Me crié escuchando a las mujeres [...] comentar escenas así en voz baja, 

como si las avergonzara la situación [...] o como si ellas también le temieran al golpeador. Mi 

madre hablaba de estas historias en voz alta y con indignación [...].” (Almada: 56).  

La relación entre Sarita y su hermana menor Mirta constituye otro ejemplo llamativo de la 

importancia de la solidaridad femenina. Justo antes de desaparecer, Sarita le dice a Mirta: 

“Nunca te dejes atropellar por nadie. Vos tenés que hacerte valer. Nunca dejes que un tipo te 

ponga un dedo encima. Si te pegan una vez, te van a pegar siempre.” (Almada: 57). Gracias a 

esta advertencia que “Mirta no olvidará jamás” (Almada: 56), Mirta tiene el coraje para 

renunciar a Dady Olivero cuando él le pide ocupar “el lugar que Sarita había dejado vacante” 

(Almada: 59) después de su desaparición.  

En Racimo también se encuentran muestras de la importancia de la solidaridad femenina. 

Pongamos por caso la forma de actuar de Ximena. Ella intenta todo lo que tiene a su alcance 

para encontrar a su prima desaparecida antes de desaparecer ella misma: “Ximena decidió 

sacarle fotocopias a un retrato de su prima y pegarlas en los postes de luz [...].” (Zúñiga: 113). 

Y cuando Ximena vuelve después de haber estado desparecida, su abuela no se mueve de su 

lado: “Pero la señora Mirna está ahí, no se mueve. No se va a mover. Trajo una frazada y el 

frasco en el que lleva los escarabajos que come todos los días [...].” (Zúñiga: 107).  

Sin embargo, hay que admitir que la solidaridad femenina en Chicas muertas y Racimo 

todavía tiene sus límites. En el caso de prostitución de las niñas en el interior de la Argentina 

“nadie pregunta nada” (Almada: 59) y más adelante, la narradora hace hincapié en el 

desprecio de sus amigas hacia otra amiga que trabaja: “Para ellas, mi amiga no estaba a 

nuestra altura: ella tenía que trabajar, nosotras no.” (Almada: 110). Asimismo, la madre de 

Ximena la abandonó por un hombre: “Por ese tiempo, su mamá ya se había ido con un 

hombre, con quien formó una nueva familia. Nunca más se hablaron. [...] Nunca preguntaba 

por Ximena.” (Zúñiga: 119).  No obstante, Almada deja subsistir la esperanza y subraya la 

importancia de la solidaridad femenina al cerrar su crónica por la historia simbólica que le 

contó su tía Liliana sobre su “pequeña victoria” (Almada: 185) contra la violencia de género: 
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“[...] se le apareció el Tarú, un primo cuarentón. [...] Pensé que si me metía en el maizal 

primero me iba a violar y después me iba a matar, me dijo con la voz temblorosa. [...] Pero 

pudo soltarse y hasta darle un empujón [...].” (Almada: 184-185).   

 

En resumidas cuentas, una de las críticas más agudas, presente tanto en Chicas muertas como 

en Racimo, se dirige hacia las autoridades oficiales que no logran y ni siquiera intentan 

proteger a las niñas, chicas y mujeres que sufren cotidianamente la violencia de género. 

Además, niegan por su conducta abominable a las familias el derecho a la justicia y a la 

verdad. La envergadura del problema de la impunidad y la necesidad de reconocimiento por 

parte de las familias se desprenden del gran número de iniciativas de las familias que Almada 

y Zúñiga ponen en escena. Queda claro que Almada enfatiza la solidaridad femenina como 

solución mientras que Zúñiga indica la importancia de la acción pública. Con respecto a la 

acción pública, Zúñiga añade una reflexión sobre el problema de la visibilidad mediante la 

metáfora del polvo. Asimismo, ambos autores trabajan con la noción de lo “espectral” para 

reforzar la idea de que los muertos, de una manera u otra, siempre siguen presentes en la vida 

y la memoria de los que quedan atrás.  

 

2.5. El nivel metaliterario  

Selva Almada y Diego Zúñiga han introducido en sus respectivas obras un nivel metaliterario 

que consiste en que ambos libros, Chicas muertas y Racimo, son completamente o en parte 

escritos por sus propios personajes. De esta manera, el lector sigue, en parte, la realización del 

libro que tiene en sus propias manos. Gracias a la inclusión de escritores de no ficción, bajo la 

forma de personajes, ambos autores son capaces de tematizar dentro de sus respectivas obras 

los posibles problemas que existen con respecto a la escritura de un texto de no ficción cuyo 

tema es la violencia (brutal). El primer desafío evocado por los autores es la (im)posibilidad 

de contar la verdad. La prensa constituye otro medio que se ocupa de la no ficción, motivo por 

el que examinaremos a continuación cómo Almada y Zúñiga representan la prensa en sus 

obras respectivas. Por último, se estudiará en este apartado la respuesta de los autores a la 

pregunta sobre cómo evitar el sensacionalismo. 
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2.5.1. El nivel meta en Chicas muertas y Racimo 

En Chicas muertas, la narradora, quien es en realidad la autora misma, lleva a cabo una 

investigación para encontrar a los asesinos de Andrea, María Luisa y Sarita. Además, escribe 

un libro sobre esta investigación y así nos lo comunica: “¿Es para el diario? No, estoy 

escribiendo un libro...” (Almada: 174). Chicas muertas es tanto el libro al que se refiere la 

narradora como el resultado y la descripción de su investigación. Al interior de Chicas 

muertas, la narradora explica por ejemplo cómo contactó al hermano de María Luisa: “Una 

periodista de Sáenz Peña me había pasado su número de teléfono celular. [...] Pasaron unos 

pocos meses hasta que pude viajar al Chaco para entrevistarlo.” (Almada: 70-71). Asimismo, 

muestra al lector los contratiempos que tuvo cuando, por ejemplo, Yogui no llega a la hora 

concertada para su entrevista (Almada: 74). Además, nos da acceso a sus propios 

pensamientos y emociones (Almada: 72). Almada añade otro nivel meta cuando la narradora 

empieza a leer una crónica: “Veinticinco crímenes de la crónica policial saenzpeñense, del 

historiador local Raúl López.” (Almada: 89). 

Esta dimensión meta también aparece en Racimo, donde el periodista García escribe un 

libro de no ficción: “También tenemos que hablar de otra cosa. Estoy escribiendo un libro 

[...].” (Zúñiga: 92). En este libro, García incorpora la investigación policial que él y Torres 

Leiva efectuaron: “Hay, en la mitad del texto, varias de las fotografías que sacó Torres Leiva 

[...].” (Zúñiga: 214). En el segundo capítulo de Racimo, García se convierte en el narrador en 

vez del narrador omnisciente de los demás capítulos. Allí es donde García explica a Torres 

Leiva por primera vez toda la historia de las niñas desaparecidas. Al final del libro, resulta 

que este segundo capítulo de Racimo es en realidad el inicio del libro que está escribiendo 

García (Péndola y Landeata: 44). La última frase de la cita siguiente corresponde con la 

primera frase del segundo capítulo de Racimo: 

Te quiero mostrar otra cosa, dice García y esta vez saca de su bolso unas hojas anilladas, 

son varias, puede que sean doscientas hojas, quizás más. [...] son muchas palabras escritas, 

distintos capítulos, [...] llega al final: 360 páginas. [...] [Torres Leiva] Abre el texto en esa 

página. Lee: “La historia es así: se perdieron hace unos años, cuatro, cinco, tal vez seis. 

[...]. (Zúñiga: 213-214) 

Cabe notar que, aunque García escribe, al contrario de Zúñiga, una novela de no ficción, 

ambos han seguido la misma forma de proceder: basarse en una historia verdadera sobre 

chicas desparecidas.  
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Tanto Almada como Zúñiga recurren a la técnica de la puesta en abismo o mise en abyme, un 

término introducido por el escritor francés André Gide en uno de sus diarios. Es posible 

definir está técnica como la introducción de la obra dentro de esta misma obra (Mieke Bal 

1978: 117), lo que crea un efecto de espejo. La técnica narratológica provoca una reflexión 

sobre el funcionamiento del texto mismo (Bal: 116). Además, causa un distanciamiento 

crítico por parte del lector, que se ve confrontado con el hecho de que cada texto es una mera 

construcción de una realidad exterior. Un efecto que Zúñiga, por ejemplo, también realiza con 

su cuarto capítulo que contiene una sola frase: “Todo eso es mentira, dijo ella.” (Zúñiga: 207).   

 

2.5.2. La (im)posibilidad de contar la verdad 

Los escritores en ambos libros, a saber la narradora en Chicas muertas y García en Racimo, 

son continuamente confrontados con diferentes versiones de los eventos (Alonso Alonso: 229-

230). Esto hace que sea casi imposible para ellos, y para el lector, saber lo que realmente 

pasó
16

: “El recuerdo que Paula y Eduardo tienen de esa noche y de la escena del crimen no es 

el mismo que dejaron por escrito los peritos en el expediente ni el que tienen otros testigos.” 

(Almada: 162). La confusión es total cuando, en Racimo, de repente aparece una de las chicas 

que supuestamente fue asesinada y declara a García “que todo es mentira, [García] agarra su 

manuscrito: que todo esto es mentira.” (Zúñiga: 219). Otro factor que impide el hallazgo de la 

verdad es la falta de cooperación (Zúñiga: 231) por parte de ciertos familiares: “Fabiana 

nunca accedió a darme una entrevista. Apenas a responderme un breve cuestionario por e-

mail [...]. Luego de ese, todos mis correos y mis llamados [...] quedaron sin respuesta.” 

(Almada: 164). Sin embargo, ambos autores respetan el derecho que tienen los familiares a 

negarse a ser entrevistados o fotografiados, como ocurre con Camila quien “le [a Torres 

Leiva] tapa la cámara con una de sus manos” (Zúñiga: 232). Además, las versiones de los 

videntes, los testigos, los familiares y el pueblo se entremezclan
17

, por lo que se indica que 

todos tienen su propia verdad. Asimismo, el poder de los rumores es grande: “Cuando 

desapareció Ximena, empezaron los rumores. Alguien dijo que a las niñas las maltrataban en 

sus casas, que una se había ido porque su padrastro la violó y que otra se había cansado de 

                                                 
16

 En su estudio La entrevista, una invención dialógica (1995), Arfuch problematiza la voluntad “utópica” de 

capturar “lo real” (Arfuch: 12). Se trata de la distancia entre el discurso y la realidad, “la verdad y la 

verosimilitud, la invención y la representación.” (Arfuch: 11).   

17
 En ese mismo estudio, Arfuch presenta el uso de las voces populares, los saberes plebeyos en libros (de no 

ficción) como otro intento por parte de un autor para capturar lo real en todos sus aspectos. (Arfuch: 12).  



 Las similitudes entre Chicas muertas y Racimo 41 

 

que la obligaran a trabajar.” (Zúñiga: 128-129). Cabe sostener que ni Almada ni Zúñiga 

resuelven los asesinatos y las desapariciones en sus obras respectivas.  

 

2.5.3. Los medios de comunicación 

El relato o la imagen de un evento violento posee la capacidad de tener un gran impacto. El 

ejemplo más claro de esta fuerza son las imágenes de 9/11 que se evocan en la novela de 

Zúñiga: “Los periodistas no son capaces de articular un relato [...]; hablan de otras cosas, 

tratan de dar cifras, de cuantificar el horror, pero no lo consiguen.” (Zúñiga: 39-40). Por lo 

tanto es extremadamente importante que los eventos se representen de manera “ética”. En 

Chicas muertas, la narradora muestra cómo la prensa argentina informa sobre los femicidios 

de María Luisa, Andrea y Sarita. Primero, cabe notar que los medios de comunicación en 

general no prestan mucha atención a los asesinatos de las chicas del interior. En el caso de que 

sí cubran sobre estos asesinatos, es “con pluma novelesca” (Almada: 151) como si se tratara 

de una novela policíaca:  

[...] el llamado Caso Quevedo [...] [se transformó] en la serie de horror y misterio del 

verano chaqueño de 1984. Un relato de intrigas, sospechas, pistas falsas y falso testimonio 

que la gente seguía por los diarios y la radio como si fuera un culebrón o un folletín por 

entregas. (Almada: 151-152) 

Yogui, el hermano de María Luisa, confirma esta actitud diciendo: “viste cómo son esas 

revistas, les gusta el morbo.” (Almada: 99). Además, la prensa lanza versiones incorrectas y 

sin pruebas (Almada: 153-154). Aunque la narradora rechaza este tipo de escritura, sí admite 

que las historias son a veces tan increíbles que parecen ser historias de ficción (Almada: 158). 

No solamente a la prensa le gusta el morbo sino también al público en general de modo que la 

única historia del padre de Torres Leiva que interesa a la gente es la que versa sobre el 

secuestro de su hijo (Zúñiga: 59-60). Asimismo, el morbo les gusta también a los habitantes 

de los pueblos que, por ejemplo, no quieren “perderse esa escena de la que seguirían hablando 

durante años” (Almada: 138) después del asesinato de Andrea:   

Todos entrando y saliendo de ese dormitorio. [...] Un asesinato ocurrido en la intimidad de 

una casa de familia, que tuvo la misma exposición que una muerte callejera. En un 

momento hubo tanta gente adentro de la casa que la policía decidió sacar el cuerpo y 

trasladarlo a la morgue [...]. (Almada: 134) 
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En Racimo, la representación de la prensa es distinta visto que se cuenta la historia desde el 

punto de vista de Torres Leiva y García, quienes trabajan para “la redacción de La Estrella” 

(Zúñiga: 26), un periódico local. Sin embargo, se presenta también la dificultad de mantener 

el equilibrio entre otorgar visibilidad e intentar hacer crecer las ventas por medio de reportajes 

espectaculares. ¿Es ético ganar dinero gracias a la miseria de los demás? El problema ético se 

presenta cuando Torres Leiva y García tienen que hacer un reportaje sobre un incendio:  

Una mujer llora sentada en el borde de la vereda. No la acompaña nadie. Ahí llega García, 

que se consiguió una mascarilla. [...] Sabe [Torres Leiva] que debiese estar 

fotografiándola, que mañana aparecerán sus palabras en el diario, que García la va a llenar 

de preguntas imbéciles que ella contestará con monosílabos, porque no logra contener el 

llanto. (Zúñiga: 87) 

Torres Leiva se siente incómodo y no logra disparar: “no lo consigue. Dispara, sigue 

disparando, mira las fotos en el visor, pero no encuentra el ángulo.” (Zúñiga: 88). A lo largo 

de la novela se instaura un verdadero juego en torno a la capacidad/incapacidad de Torres 

Leiva de disparar. Parece que solo dispara cuando siente que es éticamente aceptable. La 

misma imposibilidad de disparar se repite, por ejemplo, al final de la novela: “Torres Leiva 

quisiera fotografiarlas, pero se contiene. Quisiera retratarlas a las dos ahí en el mausoleo. Sin 

embargo, se pone de pie y se aleja.” (Zúñiga: 231). La actitud de Torres Leiva contrasta con la 

de García cuya ambición de escribir un libro sobre las niñas desaparecidas no parece tan 

noble: 

[García] Ha soñado todos los días con el momento en que publique la entrevista y explote 

todo. [...] Sabe que lo van a invitar a todos los programas de televisión para contar cómo 

logró encontrar a Camila. Quiere salir del anonimato. Quiere que el libro se venda 

muchísimo. (Zúñiga: 227)  

Sin embargo y contrariamente a Chicas muertas, Racimo destaca también los aspectos 

positivos de los medios de comunicación. Una sola excepción en Chicas muertas es Yogui, 

quien “se ha convertido en una figura pública” (Almada: 163) y aprovecha la prensa para su 

búsqueda de justicia incansable. En Racimo, Ana, la novia de Torres Leiva y detective, 

“repitió muchas veces” que García y Torres Leiva “van a interrumpir el trabajo de 

Investigaciones” (Zúñiga: 176). No obstante, es gracias al reportaje de García que los 

carabineros tienen que justificar su (falta) de investigación: “[...] hasta que publiqué el 

reportaje en La Estrella y Carabineros tuvo que salir a dar explicaciones [...].” (Zúñiga: 128). 
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Además, los medios de comunicación son la vía por excelencia de otorgar visibilidad a 

quienes normalmente no tienen mucha: “Hay, en la mitad del texto, varias de las fotografías 

que sacó Torres Leiva [...]: los padres encadenados frente a la municipalidad; [...] las madres 

de las niñas con una imagen de cada una de ellas colgándole del cuello [...].” (Zúñiga: 214). Y 

cuando Ana le pregunta a Torres Leiva si “¿no te da cosa tomarles fotos?” porque es en su 

opinión muy invasivo (Zúñiga: 79), Torres Leiva responde “que sí, [...] que casi siempre se 

siente como un intruso” (Zúñiga: 79), pero “en realidad no lo piensa” (Zúñiga: 79). La 

defensa de la utilidad de los medios de comunicación parece también en parte una 

justificación por parte de Zúñiga de su propia novela. 

 

2.5.4. ¿Cómo evitar el sensacionalismo?  

En Chicas muertas, Almada confirma que la violencia siempre estuvo presente en el arte: “Se 

ve el cuerpo de una mujer flotando en el agua. Me hace acordar a la pintura de John Millais, la 

de Ofelia muerta. Como el personaje de Hamlet, María Luisa yace boca arriba.” (Almada: 

108). Sin embargo, existe una gran diferencia entre convertir la violencia en espectáculo y 

tratarla respetuosamente. Almada y Zúñiga utilizan en sus obras respectivas varias técnicas 

para evitar el sensacionalismo barato sin que disimulen la realidad atroz y la crueldad de la 

violencia de género. La crítica Alonso Alonso defiende por ejemplo la presencia de la 

violencia en Chicas muertas declarando que “no hay más violencia que en la vida real.” (233). 

Para dar una nueva respuesta a la pregunta ¿cómo narrar la violencia?, Almada 

experimenta en Chicas muertas con diferentes técnicas mezclando, entro otros, el género 

testimonial, la crónica y la narrativa (Cabral). La técnica principal estriba en poner énfasis en 

la cotidianidad del fenómeno y el número enorme de víctimas – aspecto de la crónica que se 

elabora en el tercer capítulo bajo 3.2.1. Además, Almada omite, para evitar el morbo, el acto 

violento an sich
18

, y focaliza en el resultado del crimen
19

: “Recuerdo las fotos que vi de María 

Luisa. La que me mostró el hermano de su cuerpo en la morgue, hinchado, embarrado, con 

partes del rostro comidas por los pájaros.” (Almada: 99). De esta manera, la autora evoca la 

crueldad del asesinato o de la violación sin literalmente mostrarla. Otra técnica llamativa en la 

                                                 
18

 “Evitar describir la agresión en sí y centrarse en las consecuencias de dicho acto sigue una estrategia de elipsis 

a través de la cual autoras y autores eluden el morbo de la agresión sexual [...].” (Alonso Alonso: 231).  

19
 Las consecuencias de la violencia incomodan tanto como la violencia misma, como corrobora Julia Kristeva 

cuando dice que “The corpse upsets even more violently” (1982, 3-4). 
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obra de Almada es el uso de un lenguaje forense cuando describe las escenas violentas, por 

ejemplo cuando cita fragmentos de los expedientes:  

El esqueleto se encontró en una punta de la isla [...]. Los restos se encontraban en posición 

transversal con respecto al lecho del río, cúbito dorsalmente, con su parte inferior 

enfrentada hacia la costa [...]. El esqueleto se encontraba más desmenuzado en su parte 

derecha que izquierda y su cráneo más en su parte posterior que anterior. Presentaba 

prendas femeninas: bombacha, corpiño, pollera y restos de una chomba. (Almada: 126)  

Además, Almada conmociona a su lector con su estilo narrativo muy directo, llamado por 

Alonso Alonso “realismo brutal” (228), ya visible en el título de la obra. Por medio de 

aceleraciones y flashforwards, alcanza un gran impacto en el lector. Este impacto no reside en 

descripciones sangrientas sino en un estilo que logra sorprender. Así, la autora dedica mucha 

atención a la ropa que llevó María Luisa el día de su desaparición, lo que para el lector, a 

primera vista, no es de gran importancia. Tres páginas más adelante resulta claro por qué 

Almada describió su ropa con tanta precisión. María Luisa fue estrangulada con su propio 

cintito de cuero:  

De su ropero de muchacha pobre eligió una musculosa y una falda de bambula, adornada 

con un cintito de cuero que se ajustaba rodeando la cintura. [...] En esta represita con poca 

agua, abandonaron el cuerpo de la chica. La habían ahorcado con el mismo cinto de cuero 

que se había puesto la mañana que salió de su casa al trabajo. (Almada: 23-26)  

Otra manera para confrontar el lector con la tragedia del femicidio es por medio de largas 

listas con los nombres de las víctimas y las maneras en las que murieron. Es una manera para 

mostrar que las víctimas del femicidio son personas reales
20

, y hace pensar en las marchas 

para la memoria de la dictadura: “Mariela Bustos asesinada de 22 puñaladas en Las Caleras, 

Córdoba. Marina Soledad Da Silva, a golpes y arrojada a un pozo, en Nemesio Parma, 

Misiones. Zulma Brochero, de un puntazo en la frente, y Arnulfa Ríos, de un disparo, ambas 

en Río Segundo, Córdoba. [...].” (Almada: 181) 

Finalmente, tanto Almada como Zúñiga dedican mucha atención al sufrimiento de los 

familiares y las parejas de las víctimas, destacando las consecuencias reales de la violencia 

brutal contra las mujeres: “Un dolor que nunca se acaba, señora, porque todos los días, 

                                                 
20

 El artista chileno Jaar arguye que la mención del nombre de la víctima, como Bolaño también hizo en “La 

parte de los crímenes”, restituye humanidad y dignidad a la persona por lo que es de importancia ética (Arfuch 

2013: 145). 
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cuando me levanto temprano en la mañana, todos los días, cuando abro los ojos, en lo primero 

que pienso es en ella […]” (Zúñiga: 110). No obstante, ambos autores ponen también en 

escena reacciones menos convencionales, ya que no todo el mundo reacciona de la misma 

manera a una tragedia (Elizondo Oviedo 2015). Es llamativo que estas reacciones inesperadas 

son juzgadas por los demás: “De una madre con una hija muerta esperamos, al parecer, que se 

arranque los pelos, que llore desconsoladamente, que agite el brazo pidiendo venganza. No 

soportamos la calma. No perdonamos la resignación.” (Almada: 120). Asimismo, vimos en el 

apartado 2.4., que versa sobre la impunidad, que Almada y Zúñiga subrayan la gran falta de 

justicia para las familias en la Argentina y Chile. Logran también representar la inseguridad 

inmensa que sufren las familias después de la desaparición de su hija o hermana. El sociólogo 

guatemalteco Edelberto Torres Rivas opina que la desaparición es aún más cruel que el 

asesinato, dado que los familiares nunca sabrán si su hija, hermana o amante sigue vivo o ya 

murió (1999: 291). Implica el robo “del cuerpo, del luto y del entierro” (Franco: 193). Muy 

potente resulta ser la descripción de las familias de las niñas asesinadas en Racimo:  

García se juntó con los demás familiares, los entrevistó [...] y así fue dándose cuenta de 

cómo aquellas familias se transformaron en cuerpos inertes, atrofiados, enfermos. 

Pequeños muñones con los que no había mucho que hacer. Vivían así, un poco a la deriva, 

en una cotidianidad que les costó años volver a armar. Vidas destrozadas [...] en las que 

profundizaba en ese libro que estaba terminando de escribir. (Zúñiga: 216) 

Queda claro que, a través de sus obras respectivas, Almada y Zúñiga responden a la pregunta 

sobre la moralidad de la representación de la violencia en la literatura. Evocan la realidad de 

la violencia de género en el Cono Sur dedicando una atención respetuosa a las víctimas y sus 

familias. Ambos autores han utilizado un nivel meta y la técnica de la mise en abyme para 

abordar los posibles problemas relacionados con la escritura de la violencia. Además, logran 

con estas técnicas provocar una reflexión por parte de sus lectores sobre la construcción que 

es cada texto. Muestran la imposibilidad de encontrar la verdad factual, que en última 

instancia parece ser menos importante que el problema an sich del femicidio. Almada 

contrasta su propia manera de escribir con la de la prensa argentina mientras que Zúñiga la 

contrasta con la que propone García, lo que en parte viene a ser una justificación de sus 

propias obras. Cabe notar que Zúñiga, contrariamente a Almada, recalca también el poder de 

la prensa para otorgar visibilidad. Además, Almada subraya el carácter no ficcional de su 

crónica al exhibir el proceso de redacción y experimenta más con diferentes técnicas que 

Zúñiga.  



 

 

  



 

 

Capítulo 3: Análisis textual de las diferencias genéricas entre Chicas 

muertas y Racimo  

Los análisis textuales presentados en el segundo capítulo muestran que ambos libros tratan el 

femicidio y los aspectos relacionados a este fenómeno revulsivo, discutidos en el primer 

capítulo de esta tesina. Sin embargo, Almada y Zúñiga recurren a diferentes géneros literarios 

para abordar este tema de candente actualidad, a saber la violencia de género en el Cono Sur. 

Cabe preguntarse si el uso de un género literario determinado contribuye al énfasis que 

Almada y Zúñiga quieren poner en distintos aspectos del femicidio. Para ver si se confirma o 

infirma esta hipótesis, se estudiarán a continuación, en primer lugar, las características de la 

crónica en Chicas muertas y las de la novela en Racimo a fin de revelar algunas diferencias 

pertinentes. Se comentarán, asimismo, algunas posibles razones que han motivado a Almada a 

escribir una crónica, o sea una obra de no ficción, y a Zúñiga a optar por una novela de 

ficción. Después se discutirán las posibles consecuencias de esta diferencia al nivel del 

contenido, por medio del análisis de los ejes principales de Chicas muertas y Racimo. No 

obstante, como se desprende del segundo capítulo, ambas obras presentan muchos aspectos 

comunes, por lo cual se impone, en última instancia, una relativización de las diferencias. 

 

3.1. El género literario de Chicas muertas y Racimo 

3.1.1. La crónica Chicas muertas 

María Soledad Morales, Gladys Mc Donald, Elena Arreche, Adriana 

y Cecilia Barreda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini, Sandra Reitier, 

Carolina Aló, Natalia Melman [...]. (Almada: 17) 

Escribir una crónica fue una decisión deliberada por parte de Almada: “Quería que el lector 

no tuviera ninguna duda de que las muertas habían sido chicas de carne y hueso, que tenían 

sus vidas, sus deseos, sus sueños. Y que alguien, arbitrariamente, había decidido borrarlas del 

mapa.” (Ángel Castaño Guzmán 2015). Al abrir el libro, el lector se ve inmediatamente 

confrontado con el epígrafe que homenajea a las tres víctimas jóvenes: “A la memoria de 

Andrea, María Luisa y Sarita.” (Almada: 7). Es la primera clave que recibe el lector de que se 

trata de una historia no ficcional que involucra personas reales. Cabe recordar que, según 

afirma Monsiváis, la crónica es un género literario híbrido ya que combina elementos que 
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provienen de varios géneros literarios como, por ejemplo, la primera persona, proveniente de 

la autobiografía, la entrevista del periodismo y la mirada personal de la novela (Carrión: 30).  

En su crónica, Almada esboza minuciosamente la realidad del interior de la Argentina 

durante los años ochenta mediante descripciones del paisaje desolador, del calor sofocante 

(Almada: 23), de eventos específicos (“realia”) como la vuelta a la democracia, de los 

espacios públicos vacíos a la hora de la siesta (Almada: 95), de la religiosidad, a veces 

hipócrita, de los ciudadanos (Almada: 95) etc. – rasgos todos que refuerzan el carácter no 

ficcional de la obra porque permiten identificar un territorio. Un territorio en el que Almada 

misma creció: “[...] Villa Elisa, el pueblo donde nací y me crié [...].” (Almada: 13), lo que le 

otorga un conocimiento íntimo del “espacio” habitado por las chicas y del problema de la 

violencia con la que está familiarizada desde pequeña (Almada: 48).  

De la autobiografía, Almada toma la primera persona, vinculada al uso del presente, para la 

narración de la investigación de la narradora, pero la alterna con una tercera persona, 

combinada con el uso del pasado, que se maneja para evocar a las tres chicas asesinadas 

(Zulema Moret 2018: 90). Al abrir Chicas muertas en primera persona, y al abordar la historia 

del primer contacto que tuvo la narradora con el fenómeno alarmante del femicidio, a saber 

que Andrea, habitante del pueblo vecino, fue “apuñalada en el corazón” (Almada: 17), 

reconoce desde el inicio su implicación personal con el horror del femicidio. Para la narradora 

la noticia llegó como una revelación y fue el choque inicial que desencadenó, muchos años 

más tarde, la redacción de Chicas muertas. Como una cronista hecha y derecha, Almada 

expresa empatía hacia las víctimas lo que se plasma por medio de los enlaces que establece 

entre sus propias experiencias y las vidas de las chicas.  

Almada recurre también a técnicas del reportaje periodístico, como la mención de datos 

inmodificables: “[...] Sarita Mundín, una muchacha de veinte años, [...] cuyos restos 

aparecieron el 29 de diciembre de ese año, [...], en la ciudad de Villa Nueva, en la provincia 

de Córdoba.” (Almada: 18). La entrevista constituye otra técnica del periodismo que Almada 

copia: “Por fin voy a poder conversar con el hermano de María Luisa.” (Almada: 97). Arfuch 

arguye que la entrevista produce autenticidad porque se trata de “una relación directa”, “cara a 

cara”, en la que se espera que el entrevistado diga la “verdad” (1995: 13). Siguiendo con esa 

lógica, la autora de Chicas muertas introduce siempre al entrevistado por medio de hechos 

factuales (Almada: 36). Aunque los parecidos con el periodismo son llamativos, cabe notar 

que el género de la crónica se destaca especialmente por su valor literario: “La copa de la 

morera era un cielo verde con los destellos dorados del sol que se colaba entre las hojas.” 

(Almada: 15). 
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Por ser una obra de no ficción, Almada debe respetar los huecos que existen en las historias 

de los asesinatos a causa de la falta de investigación de la policía, las declaraciones 

“inestables” de los testigos y los rumores que impiden el descubrimiento de la verdad 

“factual”. No obstante, soluciona este problema usando estructuras condicionales: “Tal vez 

María Luisa y Sarita llegaron a sentirse perdidas, momentos antes de su muerte.” (Amada: 33; 

itálicas añadido). De este modo concede al lector una mirada en los “posibles” pensamientos 

de las víctimas jóvenes, por lo cual revindica “su derecho a una mirada personal”, 

característica típica de la novela (Carrión: 19). Asimismo, una crónica no se limita a evocar la 

verdad factual, motivo por el que la narradora incorpora diferentes tipos de conocimientos: 

“En las cartas de tarot aparece un amante, un hombre mayor que ella. En el expediente, 

también.” (Almada: 112). 

Por último, la relación con el lector es de gran importancia en el género de la crónica, ya 

que es la responsabilidad del cronista explicar una “parte de la realidad” a su lector. Además, 

la denuncia, parte inherente de la crónica, está dirigida a un público del que se espera que 

entienda y se indigne por el sufrimiento de los personajes puestos en escena. Es obvio que 

para lograr transmitir la urgencia del problema, hace falta una retórica persuasiva. La relación 

directa con el lector se logra mediante estrategias explícitas de interpelación: “Yo creo que lo 

que tenemos que conseguir es reconstruir cómo el mundo las miraba a ellas. Si logramos 

saber cómo eran miradas, vamos a saber cuál era la mirada que ellas tenían sobre el mundo 

¿entendés?” (Almada: 109).  

Chicas muertas cierra con una lista de agradecimientos, otro elemento que corrobora el 

carácter no ficcional de la obra. Reza así: “A los familiares y amigos de Andrea, María Luisa 

y Sarita que prestaron su testimonio para el libro.” Por fin, según Carrión, un cronista siempre 

escribe en contra de la versión oficial, buscando transmitir el sufrimiento al lector a fin de 

denunciarlo con mayor eficacia. En el epílogo a la crónica, Almada refuerza su mensaje de 

denuncia, presente en la obra entera, y especialmente la urgencia del asunto.  
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3.1.2. La novela Racimo 

Atravesar, ayer como hoy, el desierto sin dormir, rápido, ver la 

noche y ver el día [...], como los camioneros, que no distinguen la 

vida de los sueños, sino que solo conducen rápido, sin pensar que en 

esa pequeña línea que separa todo está la muerte esperando. (Zúñiga: 

20) 

Contrariamente a Selva Almada, Zúñiga opta con Racimo por una novela de ficción para 

discutir la tragedia del femicidio en el Cono Sur, un género que, al igual que la crónica, 

implica ciertas posibilidades y restricciones. Teniendo en cuenta que con Racimo ha 

ficcionalizado el caso real del asesino en serie de Alto Hospicio, parece que el autor chileno 

siguió la idea del filósofo francés Jacques Rancière que “lo real debe ser ficciona[liza]do para 

ser pensado” (2000: 60-61). No solamente el periodismo puede construir “una verdad” sino 

que el arte y la ficción tienen la posibilidad para ofrecer otra verdad (Péndola y Landeata: 44) 

o aún renunciar “a ofrecer una verdad concluyente” (Péndola y Landeata: 40). Recurriendo a 

la yuxtaposición y el entrecruzamiento de varias líneas narrativas, un procedimiento 

relacionado por Péndola y Landeata con el rizoma (38), Zúñiga incita su lector a reflexionar. 

El lector establece nuevas conexiones que lo ayudan a repensar lo “conocido” a fin de 

abandonar el discurso y la mirada generalizados en torno a ciertos fenómenos como, en este 

caso, el femicidio.  

El uso de la ficción otorga también a Zúñiga la libertad de jugar con el simbolismo y 

añadirlo abundantemente en su novela visto que no tiene que atenerse a la historia verdadera. 

Así, hace numerosas referencias al mar, el desierto y la camanchaca (Zúñiga: 190), elementos 

que, como se ha argumentado en los apartados 1.1. “La historia violenta” y 2.4. “La 

impunidad”, disponen de connotaciones fuertes en el caso del Cono Sur al designar no solo la 

represión gubernamental sino también el olvido en general. Por eso, a Camila le “gusta estar 

rodeada de la naturaleza, de ese río y esos árboles, y la lluvia y el viento y la nieve [...].” 

(Zúñiga: 223), exactamente lo contrario del desierto seco de Atacama. Sin embargo, Torres 

Leiva relaciona el desierto y el mar también con tiempos más felices con Ana y Leonor 

(Zúñiga: 171) y con la libertad, aunque sea una libertad que permite la desaparición: “Sintió, 

también, una libertad inexplicable: la facilidad de caminar y desaparecer en la oscuridad [...].” 

(Zúñiga: 16).   

Otra posibilidad más que ofrece la ficción es dar al lector acceso a los pensamientos de los 

personajes: “Pensaron, cada uno en silencio, cómo sería esa vida.” (Zúñiga: 126), lo que era 

imposible en la crónica de Almada, en la que el lector solo conoce los pensamientos de la 
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narradora. Gracias al narrador omnisciente, presente en todos los capítulos salvo el segundo, 

el lector aún recibe información antes que los personajes mismos: “Después, Torres Leiva 

entenderá. Después le contarán la historia de Ximena, la historia de la señora Mirna, [...].” 

(Zúñiga: 77). Esta dosificación más libre de la información también se refleja en la 

composición del texto, que carece de inicio y final claros y es harto ambigua a veces, como se 

observa en la primera escena que parece ser un foreshadowing a causa de la presencia de lo 

espectral: “A lo lejos, frente a él, un camión, el suelo que retumba, la silueta vuelve a aparecer 

en el espejo retrovisor [...].” (Zúñiga: 15). 

Las vinculaciones que Zúñiga efectúa entre, por un lado, una historia real y concreta, y, por 

otro lado, temas como la dictadura militar de Pinochet, la memoria vs. el olvido y aún lo 

unheimliche
21

 son una característica llamativa de Racimo. Zúñiga nació en 1987 por lo que 

pertenece a la llamada “segunda generación” (Logie: en prensa) – la generación de los hijos –, 

cuya obra literaria se relaciona a la “posmemoria”, un concepto teórico ya discutido bajo 1.1., 

y trata la experiencia del terrorismo de Estado en el Cono Sur (Logie: en prensa). En la cita 

siguiente, queda claro que para Zúñiga las secuelas de la dictadura militar son de gran 

importancia: “la transición pareció muy ordenada y que dejaba un país próspero, pero no 

estábamos tan bien.” (Ricardo De Querol 2015). Por eso, no es asombroso que Zúñiga saca a 

la luz en Racimo el nexo entre la violencia de género, que ha cobrado visibilidad hoy día 

aunque existe ya de larga data, y el terrorismo de Estado del siglo pasado que necesita ser 

rememorado. A pesar de que Chile hoy en día es una democracia con una economía 

floreciente, las víctimas de la violencia de género sufren de la misma invisibilidad, la misma 

impunidad, la misma inseguridad que las víctimas de la dictadura del general Pinochet hace 

30 años. Además, Zúñiga rescata el sufrimiento del pasado al establecer una continuidad con 

el presente (Péndola y Landeata: 41).  

 

3.2. Los ejes principales de Chicas muertas y Racimo 

En esta parte, se examinarán por medio de un análisis de los ejes principales de ambas obras 

cómo el género literario, sea la crónica o la novela, influye en el contenido de las obras de 

Almada y Zúñiga. Chicas muertas, al ser una crónica y obra de no ficción, debe respetar la 

verdad y denunciar una injusticia. Racimo, por ser una novela de ficción, no necesariamente 
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 Se trata de lo siniestro, que no discutimos en esta tesina, por la combinación entre lo infantil de las niñas del 

colegio y lo horroroso del femicidio y de la prostitución. 
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debe respetar estas mismas reglas, y por consiguiente dispone de más libertad. A 

continuación, se analizará cómo se construye la denuncia que vertebra Chicas muertas y 

cómo Zúñiga se sirve de la libertad otorgada por el género de la novela para incitar una 

reflexión sobre la memoria y su relación con la fotografía.  

 

3.2.1. La denuncia en Chicas muertas 

esa mujer ¿por qué grita? Andá a saber mirá que flores bonitas ¿por 

qué grita? Jacintos margaritas ¿por qué? ¿por qué qué? ¿por qué 

grita esa mujer? (Susana Thénon en Chicas muertas: 9) 

Antes que todo, Selva Almada quiere denunciar (Bollig) la “naturalización” de la violencia de 

género en el interior de la Argentina como ella afirma en una entrevista para El Espectador 

(Castaño Guzmán 2015): “Debe haber, una historia de la violencia contra la mujer que no 

est[á] registrada en ninguna parte, porque hasta hace poco estaba naturalizada.” A partir de la 

investigación sobre las tres chicas muertas, la historia se disemina en otras formas más sutiles 

del sometimiento de mujeres (Cabral), mal endémico de la cultura latinoamericana.  

Con tal fin, Almada recalca, en primer lugar, la cantidad alucinante de femicidios en su 

país natal (Alonso Alonso: 232) donde la muerte “no era sólo cosa de viejos o enfermos” 

(Almada: 171). En Chicas muertas, la mayoría de los personajes ya estuvo en contacto con (el 

cadáver de) una chica asesinada, el suegro de la narradora incluido (Almada: 86). El femicidio 

es tan recurrente que, al ser interrogados por el lugar de hallazgo del cadáver de María Luisa, 

los habitantes evocan otro femicidio más reciente que el de María Luisa: “¿La Maira Tévez? 

Sí, sí, ahí mismo, en ese basural la tiraron.” (Almada: 173). En un país tan peligroso para 

mujeres, no debe sorprender que siendo mujer y viva a la vez es una mera cuestión de suerte 

(Bollig): “Ahora tengo cuarenta años y, a diferencia de ella y de las miles mujeres asesinadas 

en nuestro país desde entonces, sigo viva. Sólo una cuestión de suerte.” (Almada: 181-182). 

Almada añade que “los golpes, la violencia psicológica o los ninguneos están en todas 

partes. Si no te pasó a vos le pasa a una amiga, a una vecina, una compañera de estudios.” 

(Venegas 2016). Cada mujer, no importe su prestigio económico, cultural o social, puede ser 

víctima de la violencia de género, tanto en la esfera privada como pública (Beatriz Botero 

2018: 3). Mediante el procedimiento de la enumeración (una lista de mujeres en su propio 

entorno) Almada revela la triste realidad: de alguna manera, todas han sufrido la violencia de 

género:  
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Cuando hablábamos de Marta, la vecina golpeada por su marido [...] Cuando hablábamos 

de Bety, la señora de la despensa que se colgó en el galponcito del fondo de su casa. Todo 

el barrio decía que el marido le pegaba [...] Cuando hablábamos de la esposa del carnicero 

López. [...] Ella lo denunció por violación. [...] además de golpearla, la abusaba 

sexualmente. (Almada: 54) 

Aunque el femicidio se suele considerar como “un síntoma del siglo XXI” (Casa de América 

2018), Almada hace hincapié en que se trata de un fenómeno de larga data investigando tres 

femicidios impunes ocurridos en los años ochenta del siglo XX. No obstante, muestra la 

urgencia de su obra al enlazar los casos de la década del ochenta con la situación actual 

(Bollig): “Hace un mes que comenzó el año. Al menos diez mujeres fueron asesinadas por ser 

mujeres. Digo al menos porque estos son los nombres que salieron en los diarios, las que 

fueron noticia.” (Almada: 181).  

Además, la narradora descubrió a los trece años, con el asesinato de Andrea, que “Mi casa, 

la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del mundo. Adentro de tu casa 

podían matarte. El horror podía vivir bajo el mismo techo que vos.” (Almada: 17), abordando 

de esta manera la inseguridad – en ambos sentidos de la palabra – continua en la que viven las 

mujeres argentinas. Una mujer en la Argentina, o por extensión en América Latina, siempre 

tiene que andar con cuidado porque trágicamente “el tema [de la violencia de género] siempre 

estaba presente.” (Almada: 54): 

No estaba acostumbrada a andar sola [...]. Cuando vio venir un coche, pensó que lo mejor 

era preguntar [..]. Adentro del vehículo iban cuatro hombres y se la llevaron. Estuvo 

secuestrada varios días, desnuda, atada y amordazada [...] La violaban cada vez que tenían 

ganas. (Almada: 19) 

Queda claro que los perpetradores de la violencia de género, sea violación o femicidio, que 

atacan a mujeres no solo son desconocidos en calles oscuras: “Nunca nos dijeron que podía 

violarte tu marido, tu papá, tu hermano, tu primo, tu vecino, tu abuelo, tu maestro. Un varón 

en el que depositaras toda tu confianza.” (Almada: 55). Luci Cavallero y Verónica Gago, 

activistas de Ni Una Menos, confirman que los femicidios “no son incidentes aislados, ni 

crímenes cometidos por psicópatas, ni crímenes de pasión” (Santomaso 2017). Chicas 

muertas es una denuncia de la omnipresencia y la naturalización de la violencia de género.  
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3.2.2. La memoria y la fotografía en Racimo  

Un cuerpo a un costado de la carretera, una niña haciendo dedo, la 

neblina que la empieza a cubrir, las luces del auto iluminándola por 

unos segundos antes de que desaparezca en medio de la oscuridad. 

(Zúñiga: 15) 

Como protagonista de Racimo, Zúñiga optó por Torres Leiva, un personaje que difiere mucho 

de la narradora en Chicas muertas, a saber Selva Almada misma, dado que es bastante pasivo 

y silencioso (Péndola y Landeata: 42) y solo se dedica a la fotografía con el fin de documentar 

todo lo que ve y experimenta: “Mira el bolso donde está su cámara fotográfica. Lleva varios 

años conviviendo con esa Canon T90.” (Zúñiga: 42). Además, ya perdió a su hija Antonia, 

tiene un matrimonio fracasado (Zúñiga: 42) y fue secuestrado como niño (Zúñiga: 157), lo 

que le da el estatuto de “figura trágica”. Cabe notar que el carácter silencioso de Torres Leiva 

no solo corresponde con el silencio de una foto sino también con el silencio del gobierno.  

Según Idelber Avelar, la tarea del escritor de ficción en la postdictadura es mnemónica 

(Bieke Willem 2014: 6). En Racimo, Zúñiga presenta una reflexión “filosófica” sobre la 

importancia de la memoria relacionándola con la fotografía. Torres Leiva, por ejemplo, 

recuerda eventos por medio de fotografías ligadas a ese momento, imágenes mentales que a 

veces ni siquiera son reales (Zúñiga: 152). Aquella memoria, tanto de la tragedia de la 

dictadura como de la tragedia de la violencia de género, debe conservarse. No es por 

casualidad que al inicio de la novela una chica que está haciendo dedo le pregunta a Torres 

Leiva la conjugación del “pasado simple de olvidar, y también el pasado simple de entender 

[...].” (Zúñiga: 17).   

El significado simbólico de la foto en el contexto del Cono Sur ya quedó claro en el marco 

teórico de esta tesina: “la fotografía se ha convertido en el símbolo por excelencia de la 

pérdida sufrida en los países del Cono Sur” (Langland: 88) y es de gran importancia para “las 

luchas políticas de la memoria” (Logie: en prensa). Como explica Langland, la foto funciona 

en primer lugar como prueba de la existencia de lo que figura en la foto. Por eso, es 

extremadamente importante que Torres Leiva saca una foto de la Virgen que llora sangre: 

“No se lo dicen así, pero el editor es claro en esa idea de que la imagen, esta vez, lo será todo 

[...].” (Zúñiga: 26). Gracias a su cámara, Torres Leiva dispone de pruebas de su secuestro 

(Zúñiga: 54) y logra conservar el interior de la mochila de Ximena, que se roba más adelante 

(Zúñiga: 48). El mismo valor de prueba, durante las demostraciones (Zúñiga: 122), se ha 

discutido bajo 2.4.  
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Además, las fotos son el “vehículo por excelencia del recuerdo” (Logie: en prensa), “sobre 

todo las fotos familiares son objetos privilegiados para transportarnos al pasado” (Logie: en 

prensa). Por eso, todo el mundo posee “álbumes de fotos” (Zúñiga: 165) en su casa y la 

pérdida de fotos es tan dolorosa, más aun cuando figuran en estas fotos personas que ya no 

están, porque, por ejemplo, murieron: “Los cumpleaños de Antonia. Esas fotos reveladas, que 

quién sabe donde están [...].” (Zúñiga: 69). Por su “poder” de captar sentimientos, siempre 

hay fotógrafos en “matrimonios y bautizos” para sacar “fotos donde todo el mundo sonríe 

extasiado.” (Zúñiga: 65), lo que es el trabajo de Torres Leiva antes de trasladarse a Iquique. 

Sin embargo, las imágenes de 9/11, que han tenido un impacto enorme en todo el mundo, 

muestran que lo mismo pasa con los sentimientos negativos o dolorosos: 

El hombre camina directo a la cámara, sin soltar en ningún momento el maletín. Torres 

Leiva no sabe su nombre, tampoco su edad ni qué hace ahí. Sin embargo, puede imaginar 

una historia, un nombre, incluso. [...] le permitieron estar ahí, en esa imagen, con una nube 

de humo a su espalda, avanzando entre escombros, mirando al suelo, sin soltar en ningún 

momento su maletín. (Zúñiga: 39)  

Asimismo, Zúñiga aborda el funcionamiento de la memoria an sich mostrando que la 

memoria lleva camino de perderse a lo largo del tiempo: “No recuerda sus nombres, y sus 

rostros se han desfigurado con el paso de las horas.” (Zúñiga: 61). Siguiendo esta idea, Franco 

sostiene que la memoria no es una “bolsa” de la que se pueden sacar recuerdos sino que la 

memoria siempre debe ser reconstruida (Franco: 203): “Remembering [...] is a form of work, 

not simply a spontaneous occurrence” (Franco: 198). Además, Zúñiga advierte que no se 

puede confiar cien por ciento en la memoria y que “hacer memoria” no siempre es evidente: 

“La memoria falla y es tramposa, casi siempre hace lo que quiere. Se borra. Esos recuerdos se 

vuelven transparentes. Están ahí, pero no hay forma de recobrarlos.” (Zúñiga: 195).  

No obstante, para Ximena, su memoria, gracias a la que logran detener al asesinato en serie 

(Zúñiga: 196), se convierte en una carga que hace su vida extremadamente difícil por lo cual 

lo único que quiere es olvidar: “Dejará que esa vida, que esos recuerdos, desaparezcan por 

completo hasta que se vaya lejos de Iquique.” (Zúñiga: 197). A veces recordar es demasiado 

doloroso, como en el caso de Constanza quien cambia su nombre a Camila. Exactamente lo 

mismo ocurre con las madres de las niñas desaparecidas que “no hablaban” y “se evitaban” 

porque “no querían recordar lo que les tocó vivir juntos.” (Zúñiga: 216).  

La rememoración no solamente se realiza a través de fotografías sino también por medio 

de “placas que llevan sus nombres” (Zúñiga: 237) o por visitas al cementerio: “Es difícil vivir 
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con este dolor tan grande, dice. Nosotros siempre venimos a limpiarles las cosas a las niñitas, 

dice el padrino.” (Zúñiga: 229). El papel importante del cementerio recalca también la 

tragedia de la desaparición, ya que en este caso, los familiares ni siquiera disponen de un 

cadáver para visitar y rememorar, lo que crea un enlace obvio con las dictaduras del Cono 

Sur. Cabe añadir que en las tumbas de los muertes también figuran fotos.  

Finalmente, aunque la foto es, por tanto, el medio por excelencia para otorgar visibilidad e 

impedir el olvido, siempre corre el riesgo de perderse del mismo modo que la memoria. En el 

apartado 2.4. sobre la impunidad ya se ha discutido la pérdida de visibilidad a causa del polvo 

que lo cubre todo. Es cuando Torres Leiva quiere hacer un retrato de Camila, para acompañar 

la historia evocada por García, que irrumpe un terremoto y que todo se cubre con polvo. El 

riesgo del olvido y de la pérdida de una foto siempre están allí: “Cuando se fue de Iquique [...] 

logró llevarse en discos todas las fotos que había sacado en ese tiempo. [...] pero entre 

mudanza y mudanza las perdió. No queda, entonces, registro de esos años.” (Zúñiga: 234).  

 

3.3. La relativización de las diferencias  

 

En lo que precede, hemos, en primer lugar, demostrado que las dos obras bajo análisis 

pertenecen a un género literario diferente, lo que lleva a un pacto de lectura diferente 

(ficcional o no ficcional). Además, el análisis revela que los ejes principales de ambas obras 

son muy distintos. Sin embargo, cabe matizar las diferencias que parecen, a primera vista, 

insuperables.  

 

3.3.1. Ficción vs. no ficción  

En primer lugar, no resulta posible mantener la división rígida entre no ficción y ficción en 

Chicas muertas y Racimo, dado que los dos autores han integrado elementos de ambas 

categorías en sus obras respectivas, por lo que pueden considerarse textos híbridos. Zúñiga 

utilizó el caso real del asesino en serie en Iquique como base para su novela de ficción. Su 

novela está basada en varios eventos históricos, como la explosión de la fábrica en la que 

murió el padre de Ximena, el atentado de 9/11 contra los EEUU, la relación de Pinochet con 

Iquique y un solo hombre como responsable de los asesinos. Según Rodríguez, la frontera 

entre los hechos y la ficción se confunden en Racimo por lo cual llega a ser una ficción 

documental (Rodríguez 2016: 45). Almada, a su vez, hace entrar la ficción en las partes que 
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escribe en primera persona ya que el lector, que asume que se trata de las experiencias reales 

de la autora, nunca sabrá si es la realidad o no. Además, en ambos libros se trata de una 

construcción llevada a cabo por una persona que por medio de la estructura y el montaje crea 

una determinada historia. 

 

3.3.2. La denuncia y la memoria en Chicas muertas y Racimo  

Otra diferencia aludida en la segunda parte del presente capítulo se sitúa al nivel de los ejes 

principales de ambas obras. Mientras que Chicas muertas se caracteriza por su carácter de 

denuncia, Zúñiga aprovecha la libertad otorgada por la ficción para tematizar la importancia 

de la memoria y su relación con la fotografía. Sin embargo, Racimo contiene también un 

mensaje de denuncia y en Chicas muertas se alude también a la importancia de la evocación 

de la memoria gracias a la fotografía, aunque sea menos obvio. Asimismo, logran transmitir 

estas ideas y denuncias relacionando el horror de la violencia de género a las dictaduras 

militares del siglo XX.  

Aunque la función de la denuncia se manifiesta más claramente en Chicas muertas, 

Racimo también contiene un mensaje crítico y de denuncia dirigido principalmente a las 

autoridades de los diferentes países implicados, como el Perú, Bolivia y Chile que no hacen lo 

necesario para proteger a sus ciudadanos. Cuando Torres Leiva y García acompañan la policía 

a Tacna resulta claro la extensión del problema: “[...] vean [...] a muchas niñas que se parecen 

a Daniela, a Amanda, a Constanza, a Tamara, diecisiete, dieciséis, quince, catorce años [...]. 

No se llaman Daniela ni Amanda, pero podrían ser ellas, lo son, de alguna forma [...].” 

(Zúñiga: 184). Además, Zúñiga deja ver por medio del personaje del diputado Mamani, quien 

perdió su hija, que la violencia de género es una práctica frecuente en todos los estratos de la 

sociedad (Zúñiga: 110). Otra muestra de la cotidianidad de la violencia de género es el 

contraste entre la aflicción que experimenta Torres Leiva, originario de la capital, y el casi 

desinterés de García, quien creció en Iquique, ante el hallazgo de Ximena: “Torres Leiva se 

queda pensando en esas niñas al borde de la carretera, mientras García insiste en el tema de la 

virgen [...].” (Zúñiga: 30).  

Cabe puntualizar que, en este sentido, Zúñiga, como un cronista, escribe en contra de la 

versión oficial que pretende que no hay ningún problema. Su protagonista presenta también 

resistencia al discurso oficial cuando “prepara su cámara y corre hacia la entrada. Fotografía a 

las familias, a la señora Mirna, que lleva en el cuello la imagen de Daniela.” (Zúñiga: 162) en 
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vez de fotografiar a la primera dama y el presidente que celebran el éxito del orquesta de Alto 

Hospicio (Zúñiga: 160).  

A pesar del pasaje siguiente: “Aprendieron [...] más rápido que nadie a desconfiar: de sus 

compañeros, de sus hermanos, de sus padres, de sus madres, del vecino que a veces las 

invitaba a salir.” (Zúñiga: 106), y que Zúñiga, fiel a la historia real, pone en escena a un 

psicópata aislado, la denuncia en Racimo va menos dirigida hacia el machismo generalizado y 

la inseguridad que lo acompaña, tan visibles en Chicas muertas. Cabe notar que introduciendo 

a Camila, Zúñiga sugiere que Paz Solís era el chivo expiatorio de la policía a fin de esconder 

su propia responsabilidad: “[...] era más raro que cerraran el caso con un culpable [...] ¿Cómo 

era posible que ese pobre huevón matara a todas esas mujeres [...]?” (Zúñiga: 226).  

Aunque la memoria y la fotografía desempeñan un papel mayor en Racimo que en Chicas 

muertas, Almada enfatiza en su crónica, en primer lugar, el valor sentimental de la fotografía. 

La narradora menciona siempre la ubicación de la foto de la chica muerta cuando entra en la 

casa de su familia: “Por eso me llama la atención una foto en la cabecera de la cama, en ese 

sitio donde otros cuelgan un crucifijo. Me acerco. Seguro es Sarita.” (Almada: 124). 

Asimismo, a la narradora le impacta mucho ver, por ejemplo, la foto de María Luisa en la 

morgue (Almada: 98). Hirsch afirma que mediante las fotografías la posmemoria puede 

aparecer generando un sentimiento de dolor y tristeza (Alonso Alonso: 230). En segundo 

lugar, la fotografía sigue funcionando, en nuestra época, como forma de prueba. Por eso, es 

inquietante que la policía haya trasladado el cuerpo de Andrea sin que el fotógrafo pudiera 

tomar fotos: “[...] la policía decidió [...] trasladarlo a la morgue sin esperar a que llegara El 

León Gris, el único fotógrafo del pueblo [...].” (Almada: 135).  

Finalmente, Almada aborda también claramente el tema de la memoria y su fragilidad 

cuando, por ejemplo, cuenta sobre la pérdida de la memoria de Eduardo que “hace diez años 

trata de recuperarse de un accidente cerebrovascular” (Almada: 141), un accidente que “llevó 

algunos fragmentos de su memoria.” (Almada: 141).  

 

Por último, cabe añadir que gracias a la mera existencia de Chicas muertas y Racimo, 

emergen las llamadas “memorias subterráneas”, un término acuñado por Michelle Pollak 

(2006), que designa las versiones del pasado de grupos minoritarios que tienen dificultades 

para integrarse en la memoria colectiva de la sociedad, dado que se trata muchas veces de 

cadáveres anónimos o de ciudadanos de segunda categoría (Chris T. Schulenberg 2018: 32). 

Además, nuestros autores logran entrelazar memorias individuales con memorias colectivas, 
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Almada por la combinación de sus propias experiencias y las de las chicas muertas, y Zúñiga 

por el uso de varias líneas narrativas. Susan Sontag arguye que hacer memoria de injusticias 

del pasado es a veces contraproducente (2003: 115); sin embargo Almada y Zúñiga muestran 

la importancia de la memoria, porque los problemas del pasado se manifiestan ahora bajo 

otras formas. Una rememoración que además es crucial ya que según Almada “el olvido [es] 

otra manera de matarlas” (Venegas 2016). 

 

 

 

 

 

  



 

 

  



 

 

Conclusión  

El conflicto entre Ficción e Historia, con sus mil metamorfosis [...] 

es el más apasionante de todos los que constituyen, como una 

tensión vibrátil y dinámica, al ser humano. (Jorge Carrión: 27) 

La violencia de género y el fenómeno revulsivo del femicidio tienen mucho protagonismo 

tanto en Chicas muertas de Selva Almada como en Racimo de Diego Zúñiga. Los análisis en 

el segundo capítulo han revelado que ambos autores abordan los diferentes aspectos 

vinculados al femicidio, por lo cual llega a ser la preocupación principal tanto de la crónica de 

Almada como de la novela de Zúñiga. Aunque las obras de Almada y Zúñiga presentan 

muchas similitudes, se ha mostrado que no siempre ponen el mismo énfasis en los distintos 

elementos relacionados con el femicidio.   

Pese a que Zúñiga remite más explícitamente que Almada a la dictadura militar, ambos 

autores ponen de manifiesto los vínculos existentes entre la violencia monstruosa de las 

dictaduras militares, descrita en el primer capítulo, y la violencia de género. Logran generar 

un proceso de identificación por parte del lector, necesario para convencerle de la legitimidad 

de sus respectivas denuncias, quien reconoce, en las situaciones de las víctimas de la violencia 

de género, la misma injusticia y el mismo dolor que durante y después de las dictaduras 

militares del Cono Sur. Mientras Almada reproduce minuciosamente el machismo subyacente 

y hace hincapié en éste como obstáculo mayor de la mujer, Zúñiga da mayor protagonismo a 

la lógica problemática del capitalismo gore poniendo en escena la tragedia de la prostitución 

globalizada. Se patentiza que ambos autores presentan un mundo en el que el dinero otorga el 

poder de “usar” a niñas como si fueran productos a explotar que después pueden ser tirados 

como basura. A pesar de que Zúñiga inserta en su novela un mensaje más esperanzador, deja 

entender, al igual que Almada, que la conducta de las autoridades oficiales es abominable y 

que contribuyen pasiva, por su silencio, y activamente por la protección de los perpetradores a 

que sigue en pie el problema. De nuevo, los autores establecen paralelos con las dictaduras 

militares y los gobiernos de hoy día, ya que ambos establecen distinciones entre vidas a 

proteger y a abandonar. Como solución, Almada enfatiza la solidaridad femenina, una 

solidaridad que ella misma pone en práctica escribiendo esta crónica sobre tres chicas que 

nunca tuvieron una voz. Zúñiga, a su vez, indica la importancia de la acción pública, que en 

parte realiza él con la publicación de su novela. Una tercera solución, a saber la religión 

popular, se describe en ambas obras. Por último, los autores logran mediante el nivel meta y la 

técnica de la mise en abyme, por un lado, abordar los posibles problemas relacionados con la 
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escritura de la violencia, como la dificultad de la búsqueda de la verdad y, por otro, provocar 

una reflexión en el lector. Cabe notar que indican que el problema representacional de la 

violencia todavía no se ha resuelto, teniendo en cuenta el gusto por el morbo de la gente, que 

se interesa más por la violencia que por las raíces de este mal. La respuesta de Almada y 

Zúñiga a la cuestión ética de la narración de la violencia consiste en evocar la realidad cruel 

de la violencia dedicando una atención respetuosa a las víctimas y a sus familias.  

Además, se ha desprendido de nuestra investigación que Chicas muertas y Racimo son 

obras pertenecientes a dos géneros literarios diferentes que implican el predominio de la no 

ficción (es el caso de la crónica) o de la ficción (la novela). Chicas muertas cumple con todas 

las características del género de la crónica. El formato de la crónica es una elección deliberada 

de la autora en virtud de su potencial de denunciar y transmitir sufrimiento de personas de 

“carne y hueso”. Zúñiga aprovecha el género de la novela para abrir la problemática del 

femicidio hacia otras historias, como la dictadura de Pinochet, y para proponer a su lector 

otras lecturas del fenómeno (Péndola y Landeata: 38). No obstante, el análisis ha revelado que 

tanto Chicas muertas como Racimo son, en última instancia, obras híbridas por la 

combinación de ficción y no ficción en ambas. Chicas muertas y Racimo muestran que la 

ficción y la no ficción no deben considerarse como dos extremos que están en conflicto, sino 

que pueden enriquecerse mutuamente, por lo que caben perfectamente dentro de la tendencia 

contemporánea de cruces de género. En cuanto a los ejes principales, Chicas muertas y 

Racimo parecen ser a primera vista dos obras completamente distintas. Mientras que Almada 

focaliza, lógicamente, en la denuncia de la naturalización de la violencia (de género), Zúñiga, 

a su vez, se centra, gracias a su mayor libertad, en una reflexión más general sobre la relación 

entre la memoria y la fotografía, ambas claramente relacionadas con la historia violenta del 

Cono Sur. No obstante, el carácter de denuncia de Racimo y la presencia de la memoria y la 

fotografía en Chicas muertas hacen que la oposición estricta entre ambos ejes tampoco se 

mantiene.  

Por último, Chicas muertas y Racimo van más allá de la tematización de la violencia de 

género. Responden por su mera existencia a las demandas que los autores mismos formulan al 

interior de sus propias obras. Funcionan como garantes de la memoria que impiden el olvido 

de las víctimas, tanto de la violencia de género como de la dictadura. Asimismo, sus lectores 

participan por su lectura en el proceso de rememoración tan necesaria. Ambos autores otorgan 

también mucha visibilidad a quienes no suelen recibirla y al problema de candente actualidad 

de la violencia de género en el Cono Sur. Además, incitan a una reflexión profunda en el 

lector que se ve confrontado con el horror del femicidio. El impacto es aún más fuerte cuando 



 Conclusión 63 

 

el lector se da cuenta de que se trata de una realidad que todavía carece de solución. En un 

mundo donde la violencia (de género) es omnipresente y a la vez silenciada, la literatura juega 

un papel en romper los pactos de silencio y dar una voz a las víctimas (Botero: 4). O como lo 

formula la Señora, la vidente de la narradora en Chicas muertas: “Su tarea consiste en recoger 

huesos. Junta y guarda todo lo que corre el peligro de perderse. [...] Tal vez esa sea tu misión: 

juntar los huesos de las chicas, armarlas, darlas voz y después dejarlas correr libremente hacia 

donde sea que tengan que ir.” (Almada: 50). 

La literatura, junto a los movimientos de base como Ni Una Menos, ocupa un papel muy 

valioso en la lucha contra el femicidio. Una lucha que empezó, en la literatura, con la crónica 

de González Rodríguez y la novela de Bolaño sobre México y que continuó gracias a las 

obras de Selva Almada y Diego Zúñiga en el Cono Sur. En el caso de México, los autores 

relacionan el femicidio con los problemas que surgen en regiones fronterizas, en el caso del 

Cono Sur, se trata obviamente de la relación del femicidio con las dictaduras militares del 

siglo pasado. Sería interesante investigar si en las literaturas de países de gran población 

indígena, como Perú o Bolivia, se aborda también la violencia de género, o más 

específicamente el femicidio, y si se relaciona esta violencia con la lucha indígena. Además, 

llama la atención que las obras de los autores mencionados pertenecen a los géneros de la 

crónica y de la novela. Se podría analizar si otros géneros literarios, o por extensión formas de 

arte, cumplen con las funciones de la denuncia y la memoria y cómo lo hacen. Por último, un 

estudio complementario a lo nuestro podría revelar el impacto real de las obras de Almada y 

Zúñiga analizando, por un lado, la visibilidad que han recibido por la crítica y la prensa y, por 

otro, la influencia que han tenido en otros autores.  
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