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Abstract 
Often dispelled from the public sphere, religion is making a marked return in contemporary Flemish 

culture. This phenomenon, called ‘postsecularism’, is partially related to the recent influx of different 

religious groups through migration. In this paper we therefore focus specifically on the 

representation of Islam in popular culture. As debates on the depiction of minorities have pointed 

out, staging cultural diversity is never neutral. When representing, one is always to a certain degree 

shaping the multicultural reality. In the light of this observation, the recent ‘diversity charter’ signed 

by the Flemish public broadcast network (vrt) becomes highly problematic: the document stipulates 

that the vrt should include more ‘New Flemings’ into its programs. When referring to Benedict 

Anderson’s notion of ‘imagined communities’, this seems a logical move as cultural objects help 

citizens to develop a sense of being together in time. However, as this thesis will demonstrate, simply 

including new groups into existing formats has some potentially stifling consequences. By framing 

our discussion in Adorno and Horkheimer’s concept of the culture industry versus art, we will analyse 

how popular culture can either delimit or expand the place of Muslims in our public sphere. We 

tackle issues on the niqab and cultural visibility in three recent stories: the novel Vrouwland (Rachida 

Lamrabet, 2007), the fourth season of the television crime series De Ridder (Rik D’hiet, 2016) and the 

short movie Project Deburkanisation (Rachida Lamrabet, 2017). Leaning on time studies, we will 

examine to what extend these works either temporally segregate certain groups or try to create a 

new Flemish present in which all cultural groups can live jointly. 
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Dankwoord 
Tijdens het schrijven van deze verhandeling bevond ik me plots op het bizarre punt dat ik Linda 

Williams’ beschouwingen rond pornografie bestudeerde om de terugkeer van religie in de 

hedendaagse cultuur te duiden. Daarmee is de cirkel een beetje rond. Mijn bachelorscriptie en eerste 

masterpaper verhaalden immers over lichamelijkheid en seksualiteit in het werk van Hafid Bouazza, 

een andere heraut van de multiculturele trend in de Nederlandstalige letteren. In menig opzicht is dit 

werk dan ook de synthese van zes wondermooie studiejaren waarin verschillende mensen 

bijgedragen hebben tot mijn visie op literatuur en cultuur. Wie deze tekst leest, hoort in de verte 

echo’s van onder andere Hilde Staels bij het fantastische, Hedwig Schwall bij de psychoanalyse en 

Bart Vervaeck in zowat elke zin die ik formuleer. Bovendien heeft mijn begrip over culturele 

diversiteit veel baat gehad bij vroegere gesprekken met Erik Spinoy, Liesbeth Minnaard en Sarah De 

Mul. 

 Naast hun invloeden, zijn er ook heel wat mensen die een directe bijdrage aan deze 

verhandeling geleverd hebben. Ik ben dank verschuldigd aan mijn promotor, dr. Gert-Jan Meyntjens, 

voor het enthousiasme waarop hij mijn insteek rond de terugkeer van religie onthaalde en de 

begeleiding die hij mij doorheen het proces bood. Bij de tussentijdse feedbacksessies van de 

opleiding heb ik veel voordeel gehaald uit de kritische kanttekeningen die professor dr. Jan Baetens 

bij mijn opzet maakte. De analyse van de ‘frenzy of the visible’ zou er nooit gekomen zijn zonder zijn 

sublieme suggestie Linda Williams’ Hard Core erop na te slaan. Ook het semiotische vierkant dat ik in 

het theoretische raamwerk presenteer, kwam er op zijn aanraden. Daarnaast gaan sommige stukken 

van deze tekst terug op papers die ik eerder schreef en verschillende mensen leverden dan ook 

onwetend een bijdrage aan wat vandaag op tafel ligt. Inge Arteel en Sascha Bru voorzagen een 

eerdere lezing van Vrouwland van de nodige commentaar; Arne Vanraes en Martin Zicari deden 

hetzelfde voor een analyse van de niqab in De Ridder en Project Deburkanisering. Ten slotte, ben ik 

Frederik Tack erkentelijk voor het nalezen van de finale versie van deze tekst. Het spreekt voor zich 

dat mogelijke fouten geheel voor mijn eigen rekening zijn.  
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Religie lijkt in Vlaanderen terug van (nooit) weggeweest. Verschillende artiesten pikken het thema 

sinds kort weer op in televisiereeksen als De dertien geboden en romans als De mensengenezer. 

Volgens een aantal theoretici leven we vandaag dan ook in een 'postseculiere' maatschappij. Zheng  

omschrijft het postsecularisme als een '[...] meaningful return of religion in contemporary literature 

[...]', een creatieve dialoog tussen het religieuze en het seculiere, die voornamelijk de betekenis van 

een godsdienstige traditie op de persoonlijke identiteit bestudeert (2018, 30–31). In het licht van de 

huidige multiculturele samenleving is het echter relevant om te vragen over wiens traditie en wiens 

seculiere samenleving we het hebben. In de eenentwintigste eeuw zijn geografische gebieden 

immers al lang niet meer cultureel homogeen (als ze dat ooit al waren). Anno 2019 leven in België 

verschillende gemeenschappen naast elkaar. Terwijl de huidige, seculiere maatschappij het product 

is van een lang desacraliseringsproces dat al gaande is sinds de Verlichting en in de beginjaren van 

België vooral ontaardde in een strijd tussen katholieken en liberalen (denk maar aan de befaamde 

schoolstrijd in de tweede helft van de negentiende eeuw), brachten de migratiestromen na de 

Tweede Wereldoorlog allerhande religies samen in dat gelaïciseerde instituut van de Belgische staat. 

Verschillende culturele en religieuze groepen leven dus samen in een publieke sfeer die ze niet per se 

mee vormgegeven hebben.1 De regels en wetten die het domein van religie bepalen, werden 

vastgelegd nog voor zij hun stem konden laten horen. Als gevolg daarvan komen de twee (het 

geseculariseerde instituut van de staat en de religieuze gemeenschappen) al eens met elkaar in 

botsing.  

 De terugkeer van religie – of in het geval van het niet-christelijke geloof misschien beter: de 

aankomst van religie – in de publieke sfeer is dus noodzakelijker wijs meervoud. We kunnen kijken 

naar de revival van het katholicisme, de dialoog tussen de islam en het nationalisme of naar de 

positie van de joodse gemeenschap in ons land. Binnen het bescheiden bestek van deze scriptie 

opteren we er voor ons louter te focussen op de rol van de islam binnen de populaire cultuur in 

Vlaanderen. De motivatie daarvoor is tweeërlei. Uiteraard speelt het mee dat de 

moslimgemeenschap, naast de christelijke, de grootste geloofsgemeenschap van België is. Bovendien 

is ze de meest zichtbare in het publieke debat; in veel discoursen lijkt er een haast inherente 

vijandschap tussen het islamitische geloof en de principes van de lekenstaat. Verder stelt deze keuze 

ons in staat het onderzoek te situeren binnen een theoretisch veld dat zich sedert enkele jaren in 

Vlaanderen ontwikkelt. Studies over de literatuur van niet-westerlingen in westerse talen zijn in het 

buitenland reeds jaren schering en inslag, maar pas de laatste jaren zijn ze aan een opmars bezig in 

Nederlandstalig België. Waar de eerste studies op het internationale toneel de ontzettende 

thematische en stilistische verscheidenheid van deze auteurs trachten samen te brengen onder 

                                                             
1 Uiteraard geldt dat bijvoorbeeld wel voor Rooms-katholieken.  
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noemers als 'migrantenliteratuur' of de 'allochtone' letteren, zien we steeds meer een verschuiving 

naar verschillende complexere begrippen. Hoewel het wachten blijft op een echt omvangrijke 

monografie, schetst een recent artikel van Sarah De Mul al de grote lijnen waarlangs het beperkte 

onderzoek zich tot nu toe ontwikkeld heeft. Diaspora, een (institutionele) herdenking van het 

concept 'Vlaamse literatuur' en een postkoloniaal-feministische invalshoek blijken de belangrijkste 

(De Mul 2018). Ook de onderhavige scriptie situeert zich hier deels binnen, al zullen we een sterkere 

nadruk leggen op de idee van dialoog en cocreatie (of net het gebrek daaraan). 

 In tegenstelling tot de eerste studies over multiculturele literatuur in Vlaanderen, beperken 

we ons hier niet tot zuiver literaire analyse. Het belang van het veld zit namelijk verscholen in het feit 

dat literatuur en cultuur mee gestalte kunnen geven aan de wereld waarin wij leven. Voor Benedict 

Anderson was literatuur dan ook een van de belangrijkste media waarlangs men een 'verbeelde 

gemeenschap' (imagined community) kon verwezenlijken. Het probleem van een natie is immers dat 

ze vereist dat mensen zich verbonden voelen met de duizenden landgenoten die ze nooit allemaal 

persoonlijk zullen ontmoeten (Benedict Anderson 2006, 6). Anderson postuleert dat 

massaconsumptiegoederen als literatuur en kranten dat probleem initieel oplosten, doordat ze de 

lezer ervan bewust maakten dat verschillende gebeurtenissen op eenzelfde moment (elders) konden 

plaatsvinden (2006, 22–36). Kranten, die vroeger vaak nog meermaals per dag verschenen, hielden 

burgers zo op de hoogte van wat hun landgenoten meemaakten, zodat ze zich gemakkelijker 

verbonden konden voelen. Samen in de tijd zijn werd met andere woorden een basisvoorwaarde van 

de verbeelde gemeenschap. Het geschreven woord ontwikkelde zich zo tot een van de belangrijkste 

manieren om nationale eenheid te creëren of net te destabiliseren (Vermeulen 2008, 2). Vandaag 

zijn er echter heel wat andere media die deze rol hebben overgenomen. Televisieprogramma's, films, 

internet en andere kanalen spelen een even grote of misschien wel een nog grotere rol in de 

productie van de verbeelde gemeenschap. Zeker nu onze samenleving door globalisering alsmaar 

complexer wordt, helpen deze verhalen ons de nieuwe realiteit te vatten. Culturele, etnische en 

religieuze diversiteit binnen Vlaanderen is een populair onderwerp dat in heel wat culturele 

producten aan bod komt, ook binnen 'traditionele' formats als soaps en politieseries. Vreemd genoeg 

is er tot op heden nog geen onderzoek gebeurd naar de manier waarop deze onze conceptie van de 

islamitische gemeenschap in Vlaanderen aansturen. 

 Daarom analyseert deze scriptie hoe populaire cultuur helpt de grenzen van de islam in 

Vlaanderen af te bakenen. In het licht van het postsecularisme, bekijken we hoe de interpellatie van 

de islam helpt bepalen in welke mate de moslimgemeenschap in Vlaanderen een plaats mag opeisen 

in de publieke ruimte. Om die vraagstelling te beantwoorden, belichten we drie populaire producten. 

Het eerste, Vrouwland (Rachida Lamrabet, 2006), is een roman die verhaalt over Mara, een jonge, 
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Belgisch-Marokkaanse vrouw. Als tiener beleefde ze op vakantie in Marokko een korte affaire met de 

knappe Younes. Zodra ze weer thuis kwam, vergat ze hem evenwel en ze nam de draad van haar 

gewone leventje weer op. Hij kon haar daarentegen niet zo gemakkelijk uit zijn hoofd zetten en 

studeerde jarenlang keihard in de hoop dat een universiteitsdiploma zijn toegangskaartje tot België 

zou worden. Kort na zijn afstuderen realiseert hij zich zijn vergissing. Op de achterkant van het 

diploma pent hij een liefdesbrief voor Mara en hij besluit deze zelf naar Europa te brengen, maar 

tijdens de oversteek vergaat zijn schip en de mooie jongen verdrinkt. De brief overleeft de 

schipbreuk wel en verschillende personen beginnen te dromen over het beschreven diploma en de 

overleden jongeling. Zijn schim maant hen aan Mara op te zoeken en haar naar Marokko te brengen. 

Aanvankelijk heeft Mara daar weinig zin in, tot ook haar perfecte leventje plots in duigen valt.  

 Naast Vrouwland plaatsen we het vierde en laatste seizoen van de televisieserie De Ridder 

(Rik D’hiet, 2016). Deze reeks van de Vlaamse openbare omroep nam vanaf 2013 de plaats van de 

langlopende misdaadreeks Witse in. Net als in die populaire voorganger, volgen we hier de strijd 

tegen kleine en grote criminaliteit in een Vlaamse centrumstad. Helena De Ridder is procureur op het 

Gentse parket. Ze werkt nauw samen met politieagente Zohra El Zarkaoui, een vrouw van 

Marokkaanse afkomst. Aan het begin van de eerste aflevering moet El Zarkaoui op nachtelijke 

interventie. Er zijn schoten gehoord in een bordeel en op gevaar voor eigen leven beslist Zohra 

binnen te vallen nog voor er versterking ter plaatse is. De tussenkomst confronteert haar met vijf 

lijken en gedurende het vervolg van de serie kan ze maar moeilijk de beelden van zich afzetten. Zeker 

wanneer het onderzoek in de richting van moslimterrorisme gaat wijzen, krijgt ze het moeilijk. Ten 

slotte, bespreken we een recent project dat heel wat commotie veroorzaakte. Project 

Deburkanisering (2017) kwam tot stand binnen een trans-Atlantisch kunstenproject dat privacy in 

onze (digitale) tijd verkent. In samenwerking met de Koninklijke Vlaamse Schouwburg (KVS), 

regisseerde Rachida Lamrabet – de auteur van Vrouwland – een korte film die een gesluierde vrouw 

opvoert. De hoofdrolspeelster typt in haar donkere appartement een brief aan de 'onzichtbare 

bespieders' die bepalen hoe ze zich in de publieke ruimte moet kleden. Daarbij zet ze de wetten 'van 

de Republiek' af tegen de voorschriften van haar geloof. Bij verschijning veroorzaakte de clip een golf 

van verontwaardiging. Verschillende politici spraken zich zwaar uit tegen alles en iedereen rond 

Lamrabet (met haar ontslag bij de overheidsinstelling Unia tot gevolg) en de auteur zou uiteindelijk 

pas terugbijten in haar pamflet Zwijg, allochtoon! (2017).  

 Bij de samenstelling van het corpus waren inhoudelijke overeenkomsten tussen de objecten 

het voornaamste selectiecriterium. In elk van de verhalen staat een vrouwelijk moslimpersonage 

centraal dat haar plaats zoekt in de Vlaamse samenleving. Bovendien behandelen de drie relazen elk 

de islam op een bijzonder interessante manier. Van belang was echter wel dat het corpus verder zou 
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gaan dan voorbijgestreefde categorieën als 'migrantenliteratuur' of 'allochtone literatuur' (termen 

waaraan we verderop, in een kort historisch overzicht, tussen aanhalingstekens zullen refereren). 

Individuele werken mochten niet zomaar klakkeloos samengenomen worden enkel en alleen omdat 

ze door Nieuwe Vlamingen vervaardigd werden. Zoals we zullen tonen, zijn er dan wel institutionele 

gronden waarop we dat deels kunnen rechtvaardigen, maar ons inziens zou dat de blik toch al te 

sterk verengen. Het postsecularisme in een multiculturele context zoals we dat hierboven 

beschrijven gaat immers uit van dialoog tussen het seculiere instituut van de staat en de religieuze 

erfenis van verschillende bevolkingsgroepen. Vandaar ook dat we De Ridder naast Vrouwland en 

Project Deburkanisering zetten. We willen daarbij vooral analyseren hoe het seculiere instituut en de 

religieuze bevolking met elkaar in dialoog gaan en zo zoeken naar een manier om (al dan niet samen) 

de publieke ruimte vorm te geven. Bij de theoretische concepten zullen we deze oppositie verder 

kaderen aan de hand van Adorno en Horkheimer. 

 We beginnen deze scriptie aldus met het uitzetten van de theoretische concepten en een 

kort overzicht van de manier waarop verscheidene beleidskaders aan het begin van de eeuw de 

diversificatie van de Vlaamse populaire cultuur mee vormgegeven hebben. Vanuit de aangehaalde 

inzichten van Anderson, zal de analyse van tijdservaring de voornaamste insteek voor het onderzoek 

vormen. Het wil zich daar echter geenszins toe beperken. Vanuit de culturele studies omarmen we 

hier een interdisciplinaire aanpak, die vooral tot doel heeft het corpus in al haar complexiteit te 

ontleden. In dat opzicht plaatsen we ons stevig op het kruispunt tussen tijdsstudies, het institutionele 

kader en een postkoloniaal-feministische invalshoek om van daaruit het corpus verder de richting te 

laten bepalen. Dat kan door sommigen gelezen worden als een teken van methodologische zwakte, 

maar is naar ons aanvoelen noodzakelijk als we de ware omvang van de studieobjecten willen 

doorgronden. Geen enkel cultureel object kan niet vanuit verschillende, elkaar complementerende, 

hoeken gelezen worden. In het tweede deel plaatsen we dan Vrouwland en De Ridder naast elkaar 

voor een psychoanalytische lezing. We zullen ons voornamelijk richten op Edkins' tegenstelling 

tussen de lineaire tijd van de natiestaat en 'traumatijd'. Deel drie focust dan weer op 

machtsstructuren en de manier waarop bepaalde genreconventies van de cultuurindustrie 

aangewend worden om bestaande wereldbeelden te verankeren, terwijl verschillende andere 

mechanismen de meer artistieke projecten ervan trachten te verhinderen nieuwe, subversieve 

betekenissen te genereren. 
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1. Theoretische achtergronden  
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1.1 Multiculturalitijd 
Opschudding begin de jaren negentig in liberaal België. Hoewel de scheiding tussen kerk en staat al 

enkele decennia een verworven recht lijkt, duikt vanuit de Angelsaksische wereld opeens een 

angstaanjagend doembeeld op. Kort tevoren heeft Salman Rushdie zijn roman De duivelsverzen 

gepubliceerd. Het boek – dat nogal de draak steekt met de profeet Mohammed – oogst 

internationale lof, maar haalt zich ook de woede van de islamitische gemeenschap op de hals. De 

Ayatollah spreekt zelfs een fatwa over de auteur uit, een vrijgeleide voor elke moslim om hem te 

doden. Guy Verhofstadt, op dat ogenblik het nieuwe wonderkind van de liberale partij in Vlaanderen, 

leest in de zaak ‘[…] de onmogelijkheid van de islam zich in te passen in onze samenleving[.]’ Volgens 

hem botst de ‘intolerante en totalitaire ideologie’ onontkoombaar met de ‘open en demokratische 

[sic] samenleving’ (G. Verhofstadt 1992, 65). Wat hem vooral zorgen baart, is dat de islam een 

duidelijke rol in de publieke ruimte opeist, een functie binnen sociale en juridische discussies (1992, 

66–67). Het geloof wil volgens Verhofstadt meer zijn dan enkel een religie. Het erkent geen scheiding 

van kerk en staat, één van de basisprincipes van de westerse samenleving. Vanuit die gedachte, wil 

het medezeggenschap in de verschillende levensdomeinen die in België al een tijdlang van de kerk 

ontvoogd waren, bijvoorbeeld justitie. Vanuit liberale hoek keek men dan ook met enige scepsis naar 

de religie die migranten met zich meebrachten. Voor hen leek de islam een openlijke bedreiging van 

de verworvenheden van de Verlichting. Een terugkeer naar de middeleeuwen, toen het wereldlijke 

en kerkelijke gezag nog nauw met elkaar verbonden waren. 

Er zijn vele lenzen waardoor we de secularisering van de westerse samenleving kunnen 

bekijken, maar met het oog op de verdere analyse focussen we hier vooral op tijdservaring. De 

conceptie van tijd evolueerde volgens de antropoloog Johannes Fabian immers mee met het 

veranderende mens- en wereldbeeld. In de Judeo-Christelijke traditie zagen de monotheïstische 

godsdiensten tijd en geschiedenis als de ontvouwing van een goddelijk plan. De goddelijke 

voorzienigheid had alle gebeurtenissen reeds lang tevoren vastgelegd en het voortschrijden van de 

tijd was bijgevolg niets anders dan de ontvouwing van die gebeurtenissen (Fabian 2002, 2). Tijd was 

met andere woorden iets heiligs, afkomstig van God, de weg waarlang hij zijn plannen ten uitvoer 

bracht. De mediëvist Geert Claassens heeft in zijn bespreking van Seghelijn van Jherusalem de 

middeleeuwse tijd daarom als een verticale as geconceptualiseerd: terwijl moderne teksten tijd 

horizontaal concipiëren (een aaneenschakeling van causale voorvallen die elkaar uitlokken, 

gebaseerd op de Aristotelische eenheid van plaats, tijd en handeling), bewijzen hun premoderne 

equivalenten vooral de goddelijke voorzienigheid. Elke gebeurtenis moet vooreerst de almacht van 

God illustreren (Claassens 1998, 51). 
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Goddelijke voorzienigheid 

 

 X  X   X  X  X  Causaliteit 

 

Figuur 1: Horizontale vs. verticale tijdsconceptie 

Volgens Fabian is de overstap naar een meer lineaire tijd het gevolg van het onderliggende, meer 

fundamentele proces van desacralisering. Tijdens de negentiende eeuw ontwikkelde zich het idee dat 

tijd geen goddelijk kanaal was, maar een inherente eigenschap van de fysieke wereld zelf (Fabian 

2002, 11). Tijd werd zo in zekere zin betekenisloos. Hij was niet langer de ontvouwing van een groter, 

allesomvattend plan ('Time of Salvation'), maar een incoherente aaneenschakeling van geografische 

en paleontologische fases zonder diepere waarde ('natural time'; 2002, 14, 17–18).  

 Die lege invulling van het tijdsconcept viel voor de onderzoekers moeilijk te verteren: men 

was er nog steeds te sterk van overtuigd dat tijd werkelijk iets verwezenlijkt (2002, 15). 

Wetenschappers van de Darwiniaanse periode leenden daarom dankbaar enkele ideeën uit de 

religieuze wereld om de evolutietheorie verder uit te denken. Ze ruilden de afstanden tot goddelijke 

verlossing in voor evolutionaire stadia, die de beschavingsgraad van alle bevolkingsgroepen 

weerspiegelden (2002, 17). Terwijl elke heiden uiteindelijk uiverkoren was voor Verlossing, waren alle 

wilden een bepaalde afstand verwijderd van beschaving (2002, 26). Op die manier legitimeerde men 

eensklaps de koloniale expansiedrang: het Westen ging buitengaats om achtergestelde gebieden te 

'ontwikkelen'. De twintigste eeuw mag dan misschien wel een einde gemaakt hebben aan het 

kolonialisme, de idee van temporele afstand heeft zich nogmaals heruitgevonden: de primitieve 

werelddelen van gisteren zijn de ontwikkelingslanden van vandaag geworden (Mignolo 1998, 36). Op 

die manier blijft Fabians ‘denial of coevalness’ in stand: het gevoel heerst dat de diverse werelddelen 

zich elders op de evolutionaire schaal bevinden. In de globaliserende wereld, blijven deze 

denkbeelden verder wegen op het multiculturele debat. Dat zien we vooral bij denkers die een sterke 

nadruk op de Verlichting leggen: 

Precies de kritische houding van de Verlichting heeft in de westerse wereld geleid tot 

verbluffende vrijheid en welvaart. Het kritisch rationalisme dat ten grondslag ligt van het 

actuele verlichtingsdenken zorgt immers voor creativiteit, wetenschappelijk onderzoek en 

innovatie. Allemaal elementen die in de islamwereld ontbreken […] (D. Verhofstadt 2006, 227) 
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Het 'Verlichte', 'rationalistische' Westen is in dergelijke logica dus veel 'welvarender' dan de 

achtergestelde islamitische wereld. De stap van werelddelen naar mensen afkomstig uit deze 

gebieden is klein. Zo zien we hoe de darwinistische principes perfect de vertaalslag naar de huidige, 

multiculturele wereld overleefd hebben. 

 Een bijkomend gevolg van de ‘naturalisering’ van tijd is dat religie niet langer een plaats heeft 

in het heden. Hoewel de voorzienigheid eerst de essentie van tijd vormde, heeft de moderniteit het 

vertrouwen in goddelijke interventies ten langen leste gereduceerd tot een archaïsch element dat 

enkel nog bij gemarginaliseerde culturen voorkomt (West-Pavlov 2013, 165). De westerse 

geschiedschrijving hecht al lang geen overtuiging meer aan hemelse tussenkomsten of voorvaderlijke 

invloeden (verticale oriëntatie), maar zoekt voor alles wat gebeurt een verklaring in logica en 

causaliteit (2013, 165). Dat hangt samen met de ordelijke opdeling van de tijden in het 

genaturaliseerde denken. Aan de basis van ideeën en praktijken rond magie ligt immers de 

overtuiging dat verschillende tijden samen kunnen bestaan. Voorvaderen en heiligen die reeds lang 

overleden zijn, mengen zich probleemloos in het heden of hebben een wezenlijke invloed op de 

toekomst. In het genaturaliseerde denken verwerpt de ordelijke opdeling tussen verleden, heden en 

toekomst dergelijke premissen echter. Nogal geromantiseerd ontstaat dan een nieuwe ongelijkheid 

tussen de ‘beschaafde’ en de ‘primitieve’ wereld. De eerste heeft elke voeling met het 

bovennatuurlijke verloren en heeft zich volledig overgegeven aan de ratio; de tweede is een wereld 

waarin de mensen wel nog in relatie tot hogere machten staan. Daaraan gekoppeld, geven 

verschillende culturen een ander gewicht aan de relatie tussen het verleden, heden en de toekomst 

(Griffiths, Rogers & Anderson 2013, n.p.). Om dat voor de verdere analyse helder te omschrijven, 

maakt Sascha Bru (2013) hier een bruikbaar onderscheid tussen passéïsten (gericht op het verleden), 

presentisten (gericht op het heden) en futuristen (gericht op de toekomst). Hun abstracte verschillen 

in tijdsconceptie kunnen we vaak terugvinden in concrete veruitwendigingen waarmee men de tijd 

bijhoudt of indeelt (bv. een horloge of een kalender). Deze zullen we ‘tijdsprotheses’ noemen. 

 De vraag dringt zich zo meer en meer op of mensen uit verschillende uithoeken van de 

wereld nog wel echt samen in de tijd kunnen zijn. Sinds Benedict Andersons Imagined Communities 

lijkt dat immers één van de fundamenten voor elke moderne samenleving: een ‘singulier, tijdloos en 

homogeen’ heden waarin alle leden van de verbeelde gemeenschap zich tegelijkertijd bevinden 

(Brouillette, Nilges & Sauri 2017, xvii, mijn vertaling). Migratie legt evenwel regelmatig de 

breukvlakken van deze nationale ‘meanwhile’ bloot (Griffiths, Rogers & Anderson 2013, n.p.). De 

temporele noties die eeuwenlang de wereld in onderscheiden zones gekliefd hebben, komen nu 

samen en stellen bijgevolg de nationale eenheid voor een uitdaging. Niet alleen brengt iedereen zijn 

eigen temporele oriëntatie mee, maar bovendien liggen ook de visies op verleden en toekomst ver 
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uit elkaar. Vaak reageert de natie daarop door zich aan het eigen heden vast te klampen en het als de 

norm naar voren te schuiven. Wie zich niet aanpast, valt dan ook ten prooi aan ‘temporele 

segregatie’, de strategische exclusie uit het heden (Nilges 2017, 180). Veel slachtoffers van deze 

segregatie gaan om die reden op zoek naar alternatieven voor de imperiale tijdsordening (West-

Pavlov 2013, 158). Dat kunnen ze bijvoorbeeld door zich, in het geval van migratie, expliciet te 

situeren binnen de traditie en herinneringen van hun voorouders (Griffiths, Rogers & Anderson 2013, 

n.p.). Literatuur (en kunst in het algemeen) is hiervoor een sterk wapen, aangezien het de diversiteit 

van tegenstrijdige temporaliteiten en de ongelijkheden die daaruit voorvloeien aan het licht kan 

brengen (Brouillette, Nilges & Sauri 2017, xvi). (Al is het omgekeerde – kunst als wapen van de 

singuliere temporaliteit – ook mogelijk, zoals we tijdens de analyse zullen ondervinden.) 

 Met deze bespreking van temporele segregatie en het uitdagen van de imperiale orde komen 

we bij een aantal sleutelbegrippen omtrent de positie van ‘vreemdelingen’ in de ‘gastsamenleving’. 

Het actuele debat spitst zich met de regelmaat van de klok toe op termen als ‘integratie’ en 

‘differentiatie’. Deze vertellen voornamelijk iets over de verhouding van de vreemdeling tot de 

voorouderlijke en de nieuwe cultuur. Hier duiden we deze termen kort door ze op een semiotisch 

vierkant te plaatsen. Het vierkant helpt al te eenvoudige opposities te overstijgen en niet alleen 

inzicht te krijgen in wat ‘geboden’ en ‘verboden’ is, maar ook wat ‘niet-verplicht’ en ‘niet-geboden’ is 

(De Geest 1996, 176). Aan de hand van de tegengestelde termen ‘voorouderlijke cultuur’ en 

‘gastcultuur’ kunnen we het volgende vierkant schetsen: 

                                                                                Integratie 

     Gastcultuur    Voorouderlijke cultuur 

 

        Assimilatie                      Differentiatie                                                                                                             

         

 Niet-voorouderlijke cultuur   Niet-gastcultuur 

                                       Thuisloosheid 

Figuur 2: Sleutelbegrippen in het multiculturele debat 

 

 Vier mogelijke verhoudingen komen aan het licht (Hébert 2006). Als positieve deixis (één met 

de gastcultuur en niet langer behorend tot de voorouderlijke cultuur) krijgen we 'assimilatie'. 

Assimilatie is (ondermeer in de biologie) het proces van eenmaking en incorporatie, waardoor er niet 
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langer verschillen zijn (Cashmore 2004, 44). Haar tegenvoeter (behoud van de eigen cultuur, zonder 

adoptie van de gastcultuur) noemen we hier ‘differentiatie’. In dat geval benadrukken sociale 

groepen hun anders-zijn (2004, 45). Tussen deze twee extremen liggen twee alternatieven. Nieuwe 

Vlamingen kunnen ervoor kiezen zich aan te passen aan de normen en waarden van het gastland met 

respect voor hun eigen cultuur (de complexe term van het semiotische vierkant). In tegenstelling tot 

assimilatie, waarbij de voorouderlijke achtergrond met de grond gelijk wordt gemaakt, biedt 

‘integratie’ de kans tot diversiteit binnen gelijkheid (2004, 45). Guy Verhofstadt spreekt hier over de 

'[...] aartsmoeilijke weg van de inburgering [...] Het gaat erom [...] de overwegend islamitische 

migranten de bij ons geldende levenswijze en waarden te doen aanvaarden.' (G. Verhofstadt 1992, 

64) Van Verhofstadt mogen gelovigen nog steeds praktiseren (de staat moet zelfs pluralisme 

verzekeren), maar religie mag zich niet meer moeien in de grote vraagstukken van de samenleving 

(1992, 70–71). Tot slot, bestaat ook de kans dat nieuwkomers zich niet meer verbonden voelen met 

hun voorouderlijke cultuur, maar dat ze ook geen affiniteit met de gastcultuur kunnen uitbouwen. 

Dan treedt er een vorm van ‘thuisloosheid’ of ‘vervreemding’ op. Dat deze toestand ook erg 

productief kan zijn en aanleiding geeft tot vormen van transformatie, kunnen we zien in Henriëtte 

Louwerses studie over Hafid Bouazza (Homeless Entertainment, 2007).  

 Bij het semiotische vierkant horen drie kanttekeningen. Het bovenstaande schema geeft 

immers een vrij statische indruk, terwijl het best op een dynamische manier kan gelezen worden (De 

Geest 2003). Nieuwkomers kunnen evolueren van de ene term naar de andere (bv. van een gevoel 

van thuisloosheid over differentiatie tot integratie). Daarnaast is de binaire tegenstelling tussen de 

eigen 'voorouderlijke cultuur' en de 'gastcultuur' reeds misleidend. Een dergelijke oppositie 

suggereert namelijk dat er twee duidelijke groepen zouden bestaan, terwijl ook de 'Vlaamse 

gastcultuur' uiteraard vol (ideologische, dialectische...) verschillen zit (Arnaut e.a. 2004, 25). Net deze 

verschillen kunnen in sommige gevallen tot nieuwe, productieve verbanden leiden. Ten slotte, lijkt de 

idee van een natiestaat misschien achterhaald in een tijd van Europese integratie. De 

eenentwintigste eeuw werd lang gezien als een postnationaal tijdperk waarin de grenzen tussen 

staten door mondialisering en Europese eenmaking verdwenen. We kunnen er echter niet om heen 

dat – als een gevolg van massamigratie en het plotse terreurgevaar sinds de aanslagen van Parijs en 

Brussel – er een hernieuwde nationalistische reflex is, waarbij landen zich (willen) terugtrekken uit 

het opengrenzenbeleid (Harvey 2018, 2; Wodak 2018). In Vlaanderen kunnen we zelfs de vraag 

stellen of het identitaire debat ooit wel van het toneel verdwenen is, met monsterscores voor eerst 

separatistische en later confederalistische partijen. Wanneer nationalistische partijen elkaar over de 

grenzen heen vinden, heeft dat meestal te maken met een gedeelde afkeer van de islam, de ultieme 

'ander' van het Westen. Patriotten vinden elkaar dan in een gedeelde 'superieure, westerse cultuur' 
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die ze gemakkelijk tegen migranten kunnen afzetten, een vorm van Europees of westers 

nationalisme. 

 Laat ons de termen van het semiotische vierkant nu linken aan het tijdsdenken. Als elke natie 

inderdaad een 'national meanwhile' en een eigen oriëntatie heeft, dan betekent assimilatie dat men 

zich in deze orde inschrijft. Wohlrab-Sahr beschrijft hoe natiestaten die inwijkelingen ontvangen een 

manier zoeken om de verschillende geschiedenissen die zij met zich meebrengen te 'neutraliseren' 

(2004, 53). Nationale identiteiten zijn meestal op een gemeenschappelijke geschiedenis gebaseerd 

en de diversiteit in verhalen ondermijnt deze eenheid. Daarom opteren natiestaten ervoor hun 

bevolking op een project voor de toekomst te richten. Op die manier vermijden ze dat er zich een 

apart bevolkingssegment ontwikkelt. Nieuwkomers krijgen een beloning voorgespiegeld: in ruil voor 

hun culturele identiteit (hun verleden) krijgen ze de belofte van de individuele vrijheden die het 

Westen in de wetgeving verankert (2004, 54). Een stuk van het verleden onderdrukken blijft echter 

zelden zonder gevolg. Inzichten uit de traumastudies wijzen erop dat wat onderdrukt wordt altijd 

weer bovendrijft. Volgens Cathy Caruth (1996, 4) zit trauma precies in het feit dat bepaalde zaken 

geen plaats krijgen in het mentale leven van het subject. Als gevolg daarvan achtervolgt de 

ongeplaatste herinnering het slachtoffer doormiddel van herhaling (1996, 11). Die herhaling – of 

meer algemeen het onvermogen zich verder in te schrijven in de lineaire tijd – noemt Edkins 

traumatijd. Ze plaatst dat tegenover de lineaire tijd, die ze associeert met de soevereine macht en de 

(politieke) symbolische orde (Edkins 2014, 127). Trauma's, die per definitie contranarratief zijn, 

breken de grote, nationale verhalen over verleden en toekomst open (2014, 132). 

 Interessant is dat vrouwen dikwijls een cruciale rol spelen in de inburgeringsverbeelding. Op 

zich is dat geen nieuw gegeven: reeds tijdens de koloniale periode stelden de ‘witte ridders’ van het 

kolonialisme uitheemse vrouwen voor als de onderdrukte slachtoffers van hun eigen cultuur (Bracke 

& De Mul 2009, 70–71). In het multiculturele tijdperk is deze logica getransformeerd, doch 

fundamenteel overeind gebleven. Spil van het verhaal zijn nu vrouwenrechten. Deze dienen als een 

vorm van cultureel kapitaal waarmee het Westen haar superioriteit kan affirmeren: in tegenstelling 

tot hun niet-westerse seksegenoten, zouden westerse vrouwen bevrijd zijn van religieuze mores en 

sociale controle (Bracke & De Mul 2009, 78). Niet alleen veegt deze redenering allerlei vormen van 

ongelijkheid binnen de westerse maatschappij onder de mat – bijvoorbeeld de gapende loonkloof 

(Dequeecker 2009) – maar bovendien drijft ze een wig tussen mannen en vrouwen in de niet-

westerse gemeenschap. Van deze vrouwen verwacht men in feite dat ze hun eigen cultuur afzweren 

in ruil voor de vrijheid die de liberale staat aanbiedt. Het tijdspad dat westerse vrouwen doorliepen 

dient daarbij als voorbeeld: 



 
 

25 
 

De strijd voor meer individualisme – het recht voor een vrouw om zelf te beslissen over haar 

eigen leven – is zonder twijfel de belangrijkste uitdaging van de derde feministische golf. Sinds 

de tweede feministische revolutie kwamen heel wat westerse vrouwen tot dit inzicht. Vandaag 

is het een fundamentele stap voor moslima’s en andere vrouwen die om culturele of religieuze 

redenen onderdrukt worden, zowel hier als elders, om hetzelfde te bereiken. (D. Verhofstadt 

2006, 229) 

Misschien nog meer dan bij hun vaders, broers, echtgenoten en zonen, legt de westerse samenleving 

zo druk op de schouders van allochtone vrouwen om zich aan de westerse cultuur te conformeren. 

 

1.2 Multiculturaliteit en (populaire) cultuur in Vlaanderen 
Aan het einde van de jaren negentig hadden veel westerse landen een nieuwe generatie schrijvers in 

de armen gesloten. Het betrof auteurs uit de voormalig gekoloniseerde gebieden, meestal kinderen 

uit de betere klasse die in hun land de taal van de oppressor geleerd hadden en daar nu carrière in 

maakten. Salman Rushdie in Engeland en Tahar Ben Jelloun in Frankrijk zijn schoolvoorbeelden van 

wat men gaandeweg respectievelijk Commonwealth literature en francofone literatuur is gaan 

noemen (Paasman 2003, 263). Landen die een minder sterke koloniale traditie met zich meetorsten – 

of waarvan de koloniale periode al vrij lang achter hen lag – maakten ondertussen kennis met een 

generatie migrantenkinderen die aan het schrijven sloeg. Hun Italiaanse, Marokkaanse of Turkse 

ouders waren als arbeidskrachten naar Europa getrokken om tijdens de jaren zestig en zeventig mee 

de groeiende economie te ondersteunen. Ondanks dat het nooit de bedoeling was dat zij zich 

permanent in Europa zouden settelen (vandaar de term ‘gastarbeiders’) bleven ze toch en hun 

kinderen eisten dan ook een stem op. In Nederland oogstten auteurs als Hafid Bouazza, Kader 

Abdolah en Lulu Wang bijval. Bij de zuiderburen (Vlaanderen) bleef het ondertussen oorverdovend 

stil. De Mul (2013) toont aan hoe dat de Vlaamse kritiek een doorn in het oog was. Recensenten 

vroegen haast openlijk om een Vlaams antwoord. De Mul plaatst deze na-ijver in de complexe relatie 

die de Vlaamse literatuur heeft met haar ‘grote zus’ uit Nederland. 

 De roep om een meer divers Vlaamse literatuur – vooral ingegeven door concurrentiedrang 

met Nederland en de commerciële motieven van de Belgische uitgeverswereld – kreeg een politieke 

vertaling in de beleidsnota’s Anciaux (Bert Anciaux was, met een korte onderbreking, Vlaams 

minister van cultuur tussen 1999 en 2009). Waar ‘Vlaamse’ kunst tot dan toe vrij statisch 

gedefinieerd werd als een haast monolithische uitdrukking van de Vlaamse identiteit, bedreigd door 

auteurs die ‘anders’ zijn (Arnaut e.a. 2009, 15–16; De Mul 2013, 126), erkent de beleidsverklaring dat 

kunst dynamisch is (Anciaux 2000, 5). Voor Anciaux is een culturele identiteit in constante dialoog 
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met wat anders is (2000, 8-9). Daarom moeten we diversiteit koesteren in plaats van verdrukken 

(2000, 12). Hij wil het dan ook niet langer hebben over ‘Vlaamse kunst’ (kunst die enkel de Vlaamse 

identiteit uitdrukt), maar geeft de voorkeur aan ‘Kunst uit Vlaanderen’ (2000, 7). Op die manier 

verheft hij haar tot een zaak van iedereen die in Vlaanderen woont en hij beschouwt culturele 

participatie als een van de hoekstenen voor ‘[…] een rijke, democratische en gediversifieerde 

gemeenschap in Vlaanderen.’ (2000, 7) Daarvoor benut hij ook het woord ‘inburgering’, alleen geeft 

hij dat een volledig nieuwe invulling. Voor hem is het een zaak van elke burger – los van  afkomst, 

geslacht of sociale positie – om een ‘volwaardig lid […] van de gemeenschap’ te worden (2000, 20). 

Waar Verhofstadt met 'inburgering' de verantwoordelijkheid legde bij nieuwe Vlamingen om zich de 

mores van de gastsamenleving eigen te maken, verschuift de minister van cultuur deze naar alle 

burgers. Iedereen moet als het ware meebouwen aan de (nieuwe) samenleving. Toch toont Anciaux 

er zich van bewust dat de ‘allochtone’ bevolking behoefte heeft aan extra participatiemogelijkheden 

(2000, 31). 

 Als van oudsher krijgt literatuur daarbij een centrale positie: de minister belooft dat het 

Vlaamse Fonds voor de Letteren (VFL) auteurs van niet-Belgische origine actief zal ondersteunen 

(2000, 52, Vier jaar later zou hij die belofte in zijn volgende beleidsnota nogmaals herhalen (2004, 

32)). De organisatie implementeerde de ideeën daarop in haar meerjarenplan van 2005, met de 

belofte de Vlaamse literatuur te '[...] verrijken met de nieuwe uitdagingen van de multiculturele 

maatschappij.' (VFL 2005, 19) Hoofdbezorgdheid was vooral allochtone schrijvers in contact te 

brengen met het Vlaamse literaire veld en aspirant-auteurs die het Nederlands onvoldoende 

beheersen te coachen (2005, 41–42). Ook Anciaux had aangedrongen op een gedegen kennis van het 

Nederlands als een basisprincipe voor ‘integratie’ (Anciaux 2000, 31). De lijn die het VFL uitstippelde, 

doelde dus duidelijk op de integratie van de nieuwe auteurs in de reeds bestaande literaire 

instituties. Daarop financierde de overheid een aantal schrijverscursussen als Vreemd in het schrijven 

en Vers bloed, waarin potentiële auteurs intensief begeleid werden door het kruim van Vlaamse 

fictie, waaronder Stefan Hertmans, Kristien Hemmrechts en Peter Verhelst (De Mul 2013, 131). 

Kortom, er ontstond de paradoxale situatie waarbij men een nieuw soort letteren – de ‘allochtone’ 

literatuur – probeerde te stimuleren onder het toeziende oog van de gevestigde, ‘autochtone’ orde. 

Bovendien blijkt ook de invulling die men aan het nieuwe concept gaf vrij eng. Dat zien we duidelijk 

wanneer we onze aandacht verschuiven naar een ander project dat de overheid financierde, de Kif 

Kif Awards. Oorspronkelijk eveneens een schrijfwedstrijd (getiteld Kleur de kunsten!), zette het 

format in 2008 de deur open voor andere kunstvormen zoals muziek en dans. Zowel autochtone als 

allochtone deelnemers waren welkom (hoewel de laatsten impliciet de voornaamste doelgroep 

vormden), zolang hun bijdragen maar over interculturaliteit handelden (Saeys e.a. 2014, 16–17). 
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 Zo zien we hoe de initiatieven die allochtone kunstenaars moesten aanmoedigen langzaam 

maar zeker aanleiding geven tot een vorm van literaire segregatie. Programma’s die zich richten op 

een (overwegend) niet-Belgisch publiek vragen systematisch om de ervaring van ‘anders-zijn’ te 

thematiseren. Op die manier ontstaat een corpus aan teksten en expressievormen dat niet alleen 

door ‘diverse’ kunstenaars vervaardigd is, maar ook nog eens expliciet diversiteit behandelt. De 

uitgeverswereld greep de ontwikkeling gretig aan om het werk van deze auteurs als nadrukkelijk 

anders te adverteren. Van Imschoot (2009) wijst erop dat de thematische afwijking cruciaal is om een 

aparte culturele categorie uit te bouwen (zie ook Anbeek 2002, 300). Het lijkt weinig zinvol auteurs 

als ‘allochtoon’ te bestempelen, wanneer ze rond universele (autochtone) thema’s werken. Veel niet-

Belgische auteurs hebben de situatie echter als beklemmend ervaren. In een column beklaagt Jamila 

Amadou zich over de situatie waarin allochtone auteurs zich bevinden: 

Waarom kunnen ze geen gelijkwaardige gesprekspartner zijn in een debat over algemene 

kwesties, die iedereen aanbelangen, allochtonen en autochtonen? Kwesties als ouderschap, 

dieet, visvangst, mode, lifestyle, schaken, muziek, enzovoort? (Amadou 2004) 

Volgens Amadou zullen niet-Belgische kunstenaars nooit vrijuit kunnen spreken, omdat daarvoor een 

publiek nodig is dat echt luistert en niet enkel wil horen wat het al denkt te weten. Het publiek heeft 

bepaalde wensen (het wil ‘verrast’ worden door exotisme) en geeft enkel gehoor aan wat aan die 

verwachtingen voldoet (vgl. Cassou in Casanova 2004, 157). Ondermeer Van Imschoot ziet hierin de 

reden waarom zo weinig allochtone auteurs echt willen doorgroeien in het bestaande systeem. 

 Toch is het multiculturele onderwerp niet het exclusieve speelveld van de allochtone 

gemeenschap. In een status quaestionis geeft Julien Vermeulen (2008) aan dat het geringe succes 

van niet-Belgische schrijvers hun Vlaamse collega’s er niet van heeft weerhouden de thematiek aan 

te snijden. Hij licht onder andere werken als Het derde huwelijk van Tom Lanoye en Los van Tom 

Naegels uit. Vooral Los is een intrigerend voorbeeld, omdat de roman (enkele jaren na publicatie) 

heel wat commotie veroorzaakte. In 2008 maakte Rachida Lamrabet naar aanleiding van de 

verfilming brandhout van het boek. Het verhaal – dat verteld wordt vanuit de jonge, blanke man Tom 

– vergoelijkte volgens haar al te veel racisme en culturele stereotypen (2008, 44). Abou Jahjah, die 

voorkomt in Naegels' roman, noemde de voorstelling van hemzelf en de Arabisch-Europese Liga dan 

weer '[...] zeer leeg en karikaturaal.' (Abou Jahjah 2008, 66) De twee viseerden met andere woorden 

de 'clichématige' of 'onjuist[e]' representaties van de allochtone gemeenschap (De Mul 2015, 29). 

Naegels (2008, 26) verweerde zich door te stellen dat hij vooral de werkelijkheid wou tonen zoals ze 

is, maar De Mul (2008) heeft er al op gewezen dat literatuur de werkelijkheid niet simpel weergeeft, 

maar deze integendeel creëert. Dat brengt ons tot een moeilijke kwestie. Representatie brengt 
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immers onontkoombaar vormgeving met zich mee. Zeker nu ook de Vlaamse openbare omroep 

diversiteit centraal plaatst in haar 'aanbod en beeldvorming' (Vlaamse Regulator voor de Media 

2015, 5), verdient de kwestie extra aandacht. De vrt stelt zich als overheidsinstituut tot doel om 

'nieuwe Vlamingen', evenals vrouwen, beter te vertegenwoordigen in informatie- en 

amusementsprogramma's (2014, 6). Op die manier willen ze '[...] tonen wat ons verbindt en [...] 

bruggen slaan tussen individuen, groepen, generaties en gemeenschappen.' (Vrt 2012) Wat zijn daar 

echter de consequenties van? 

 De misdaadreeks De Ridder illustreert perfect hoe de nationale omroep diversiteit in 

bestaande formules inpast. Reeds enkele jaren heeft Vlaanderen een traditie in (zondagse) 

laatavondmisdaadprogramma's. Daardoor kunnen we de serie analyseren als een voorbeeld van wat 

Adorno en Horkheimer de 'cultuurindustrie' noemen. Met die frase bakenen zij een bepaald segment 

van de culturele productie af dat – in tegenstelling tot echte kunst – niets dan gelijkvormigheid 

voortbrengt (Adorno & Horkheimer 2002, 94). Dat zien ze op drie vlakken terugkeren. Vooreerst 

biedt de cultuurindustrie voor Adorno en Horkheimer enkel schematisme (2002, 98). Al hun 

voortbrengselen grijpen steeds maar weer terug naar dezelfde formules en conventies, waardoor de 

details haast inwisselbaar worden. Net als haar voorganger Witse, doorloopt de doorsnee aflevering 

van De Ridder bijvoorbeeld telkenmale hetzelfde patroon waarbij misdaad gevolgd wordt door 

sporenonderzoek, ondervragingen, arrestaties en uiteindelijk een gepaste straf vanwege het 

juridische systeem (vgl. Dobson in Jenner 2016, 40). Het enige punt waarop de nieuwe serie 

noemenswaardig afwijkt van de vorige is de precieze invulling van de personages: onder invloed van 

het diversiteitscharter gaat de hoofdrol nu niet naar nukkige, blanke mannen (zoals ook het geval 

was in Aspe, min of meer de tegenhanger van Witse op de commerciële omroep vtm), maar naar 

twee vrouwen, waarvan één zelfs een migratieachtergrond heeft.  

 Ten tweede reproduceert De Ridder een alledaagse wereld die erg herkenbaar is voor de 

kijker (2002, 99–100). Dat staat in contrast tot 'echte' kunst, die de kijker van de realiteit vervreemdt. 

Helena en Zohra behoren tot het Gentse parket, een feit dat regelmatig ter sprake komt. Ondanks 

dat de meeste scènes van de serie binnenopnames (op het politiecommissariaat, bij een verdachte...) 

zijn, komt de stad regelmatig in beeld. Enerzijds gebruikt men daarvoor een drietal korte beelden uit 

het dagelijkse leven van de stad (een voorbijrijdende tram e.d.) om zo binnenscènes die in tijd en 

ruimte van elkaar gescheiden zijn te lijmen. Anderzijds is de Arteveldestad bij veel van de 

parketscènes op de achtergrond aanwezig. De grote ramen geven namelijk uitzicht op de 

omringende gebouwen waarvoor justitie zich inzet. Verschillende personages worden tegen dat 

decor geportretteerd, alsof ze in hun hoofd altijd met het belang van de stad bezig zijn (Afbeelding 

1a-c). Het effect dat daaruit voortvloeit, roept Andersons concept van de 'national meanwhile' in 
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herinnering: dit is het dagelijkse leven dat achteloos verder gaat, terwijl Zohra en Helena de misdaad 

bestrijden. Als dusdanig lijkt de serie ons een blik te gunnen op het gevecht tegen criminaliteit en 

terrorisme dat achter gesloten deuren plaatsgrijpt. Er treedt een soort vervaging tussen de realiteit 

en de fictieve wereld op. 

 Op die manier komen we haast naadloos bij de derde eigenschap van de cultuurindustrie: het 

moedigt sociale gelijkvormigheid aan door elke neiging tot subversie van het dominante politieke of 

economische systeem de kop in te drukken (2002, 109–120). Met betrekking tot het misdaadgenre 

hebben ook verschillende andere theoretici er reeds op gewezen dat de formule steeds weer de 

gevestigde orde versterkt (zie ondermeer Hühn 1987, 452–453; Scaggs in Jenner 2016, 52). Rondom 

het machtige, Gentse parket hangen immers dreigende wolken (Afbeelding 2). Als we de 

tegenstelling tussen de cultuurindustrie en kunst toepassen op ons corpus, krijgt de opdeling waarop 

we in de inleiding reeds alludeerden een extra dimensie. Daar spraken we van een dialoog tussen het 

seculiere instituut van de staat en individuen uit de verschillende gemeenschappen, die allemaal een 

eigen religieuze erfenis met zich meedragen. Wanneer we deze twee invalshoeken combineren, 

kunnen we vermoeden dat een publieke instelling als de vrt voornamelijk het seculiere systeem zal 

beschermen, terwijl de individuen net zullen proberen dat onderuit te halen. Met een dergelijke 

these lopen we uiteraard het gevaar dat we weer verzanden in een binaire oppositie tussen iets als 

'allochtone' en 'niet-allochtone' cultuur – zeker in een verhandeling die enkel op de islam ingaat. 

Zoals we in de conclusie zullen aangeven, moeten we de discussie echter kaderen binnen een ruimer 

project om het contemporaine Vlaanderen te herdenken, een project waaraan niet enkel Nieuwe 

Vlamingen deelnemen. 
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Afbeelding 1a-c 
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2. Islamitische vrouwen en de grenzen van integratie:               

Vrouwland en De Ridder, seizoen 4  
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2.1 Wereldbeeld: kapitalisme en misdaad 
Kort voor hij de oversteek van Marokko naar België waagt, schetst Younes in zijn schoolcahier een 

windroos. Daarop verbindt hij de vier windstreken met verschillende tijden. Het Oosten wordt voor 

hem 'het verleden en de grootse verhalen', het Noorden is 'tijdloos en het grote niets', het Zuiden 'het 

nu en de zwarte ellende' en het Westen 'de toekomst en de liefde' (Lamrabet 2007, 14, 19). Zijn 

tekening weerspiegelt de grote economische verschillen die hij opmerkt tussen Zuid en West. Via de 

televisie krijgen Younes en zijn lotgenoten beelden te zien uit Europa, vol perfecte, smetteloze 

mensen die geen ziekte of dood kennen (p. 15). Zij vormen 'de oemma van de consumenten', 

waarvan de Noord-Afrikanen onherroepelijk zijn uitgesloten (p. 16). Hoewel ze er hartstochtelijk naar 

verlangen, slaagt de westerse welvaartsgolf er maar niet in hen te bereiken (pp. 18, 26). Voor Younes 

mondt dat verschil uit in een onoverbrugbare kloof tussen de tweedimensionale wezens op het 

scherm en de kijkers aan de andere kant van de buis: de westerse personages behoren volgens hem 

tot het 'echte leven', terwijl de zuiderlingen deel uitmaken van een verhaal '[...] zonder plot en 

zonder happy end.' (pp. 16-17) Alleen door te vertrekken, kunnen zij zich loswrikken van de 

passiviteit die hun regio kenmerkt. Migratie verwerft zo, naast een geografische, ook een temporele 

dimensie: het is een poging om de stasis van het heden te doorbreken door haast letterlijk naar de 

toekomst te reizen (Griffiths, Rogers & Anderson 2013, n.p.). 

 De windroos fungeert als structurerend principe voor de roman. Vrouwland bestaat uit vijf 

delen. De eerste vier introduceren telkens een personage en linken het aan een windstreek, 

bijbehorende temporele oriëntatie en een bepaalde waardeset. Zo gaat het eerste deel over Younes, 

die als zuiderling noodgedwongen een futurist is: hij wil naar Europa trekken om daar een toekomst 

op te bouwen met Mara, zijn droommeisje. Deel twee verhaalt dan over Faïza, het meisje dat Younes 

in Marokko achterlaat. Haar heden (het Zuiden) wordt geassocieerd met de dood. Nadat ze voor de 

tweede maal op school gebuisd is en elke kans op een diploma in rook ziet opgaan, trekt ze zich terug 

op het kerkhof. Daar waakt ze bij het graf van Younes, die onderwijl bij de oversteek verdronken is. 

Hij was haar grote liefde, maar na zijn overlijden kan ze zich enkel nog tussen de graven neervlijen en 

zich voor dood houden. Overmand door verdriet zet ze alles op alles om alsnog met hem te kunnen 

trouwen, over de grenzen van leven en dood heen. Ze lijkt dus veroordeeld tot een uitzichtloos 

heden zonder perspectieven: een presentiste. Het derde deel – 'Abdelkader en het Oosten: de 

grootse verhalen' – schotelt de lezer dan net weer iemand voor die zich veeleer op het (islamitische) 

verleden richt. In tegenstelling tot Younes heeft Abdelkader weinig ambitie om tot het hart van 

Europa (België) door te dringen. Economisch noodzaak dwingt hem wel zijn continent te verlaten, 

maar hij opteert voor Spanje. Dat land ligt niet alleen geografisch dichter bij zijn geboortestreek, 

maar bovendien hangt de geschiedenis er nog '[...] als stuifmeel in de lucht [...] Hoe het had kunnen 
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zijn.' (p. 79) De herinnering aan de islamitische verovering van Europa (8e eeuw na Chr.) en de 

potentiële expansie van zijn religie houdt hem nog enigszins overeind. 

 Het voorlaatste onderdeel van de roman laat Mariam/Mara aan het woord. Younes' grote 

liefde maakt deel uit van het Westen en haar stuk kreeg als bijschrift 'de vrijheid' mee. Die vrijheid 

vertaalt zich voornamelijk in een vorm van feministische bevrijding (zie ook lager). Mara heeft zich als 

moslima bijzonder goed weten aan te passen aan de westerse maatschappij. Ze gaat prat op haar 

verlichtingsidealen en ambieert openlijk een politieke carrière. Vandaar ook dat ze haar islamitische 

naam (Mariam) heeft ingeruild voor een westerse versie (Mara). Op de windroos neemt zij, naast 

Younes, de positie van futuriste in. (Het grote verschil tussen haar en Younes is dat Mara zich 

eigenlijk al in de toekomst, het Westen, bevindt. Al is die positie niet geheel onproblematisch, zoals 

we verderop zullen zien.) De verschillende visies die in de eerste vier delen uiteen gezet worden, 

komen ten slotte samen in het laatste deel, 'Marwan en het Noorden: het niets'. Marwan, Mara's 

broer, is het minst programmatische personage uit de roman. Hij dient vooral als tussenpersoon in 

de conflicten tussen Mara en de andere figuren. Zijn deel schept een ruimte waarin alle tijdvisies 

kunnen dialogeren. Van bij aanvang maakt de roman duidelijk dat er hier geen globale, homogene 

temporaliteit bestaat. De windroos die Younes neerpent, wijst veeleer op een denial of coevalness, 

vooral in de herziene betekenis van Mignolo. Economische ongelijkheid staat in de roman gelijk aan 

temporeel verschil: wie tot de toekomst behoort, kan zich laven aan consumptie, wie in de doffe 

ellende van het heden verkeert, kan enkel hopen op beterschap. Die ongelijkheid heeft historische 

wortels. Tijdens een discussie met Mara herinnert het personage Abdelkader eraan dat Europa reeds 

eeuwen met 'de grondstoffen en de rijkdommen' van het Afrikaanse continent aan de haal gaat (p. 

171). In dat opzicht is de temporele ongelijkheid tussen beide werelddelen een erfenis van Europa's 

(vergeten) koloniale geschiedenis. Zuid en West komen in een systemische relatie te staan: het 

westerse heden kan enkel bestaan bij gratie van de rijdom die het uit het Zuiden rooft. 

 Vrouwland bekritiseert zo meteen de 'perpetual present' waarin het Westen zich volgens 

Frederic Jameson bevindt. De hedendaagse (postmoderne) maatschappij kenmerkt zich volgens deze 

theorie door een toenemend kapitalisme en een verminderend historisch besef (Jameson 1985, 125). 

Het verhoogde productie- en consumptieritme voelt paradoxaal genoeg aan als een vorm van 

oneindigheid en stilstand (Martin 2016, 232). Er is enkel het overvloedige nu. Dat blijkt ook het geval 

in Mara's Antwerpen. Wanneer de lezer haar voor het eerst ontmoet, geniet ze op een terrasje van 

de 'onbegrensd[e]' vrijheid die de stad biedt (p. 90). 'Ze moest nergens zijn, niemand wachtte op 

haar.' De toekomst lijkt volledig opgeslorpt door het heden (vgl. Nilges 2017, 180). Van op het terras 

kijkt Mara hoe een stelletje duiven de talrijke kruimels op straat wegpikt. 
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Ze hadden een verzadiging bereikt, waardoor ze sloom en vet waren geworden en elk instinct 

tot concurrentie en overleving verloren hadden. Alles was er genoeg [...] Het was altijd zo 

geweest en de duiven hadden er het volste vertrouwen in dat het ook altijd zo zou blijven. 

(pp. 90-91) 

 

Zelfs wanneer de duiven een trap krijgen, keren ze haast onmiddellijk terug naar dezelfde plek, '[...] 

alsof ze aan alzheimer leden [...]' (p. 91). Ze maken zich niet enkel geen zorgen over de toekomst, 

maar vergeten ook dadelijk het verleden. Zolang er voldoende middelen zijn, vertoeven de 

westerlingen in een eeuwigdurend, makmakend heden, maar zoals Abdelkader suggereert, kan dat 

enkel door te teren op de rijkdommen overgebracht uit Afrika. 

 Als de aandacht verschuift van de verhaalwereld die Vrouwland opent naar het universum 

dat zich in het vierde seizoen van De Ridder ontvouwt, stelt zich een belangrijk methodologisch 

onderscheid. Waar de wereld van Vrouwland begint op de eerste bladzijde en eindigt op de laatste, 

hebben heel wat kijkers van het vierde seizoen van De Ridder reeds een beeld van Helena's Gent. 

Haar eerste wapenfeiten beperkten zich tot een soort huis-tuin-en-keukenconflicten (een peuter die 

van de trap is gevallen, twee onhandelbare broers die de buurt het leven zuur maken enzovoort), 

maar in het tweede en derde seizoen verschuift de focus naar grootschalige criminele activiteiten 

zoals radioactief afval en drugshandel. Daarnaast concentreren de eerste jaargangen zich ook 

regelmatig op de gevolgen van globalisering. Gent wordt verbeeld als een bijzonder diverse stad, 

waarin enerzijds ideologische conflicten naar de oppervlakte komen (bv. in S2A5, dat draait rond 

homohaat in een Turkse buurt) en anderzijds veel mensen van buitenlandse origine het slachtoffer 

worden van internationale organisaties, die de Arteveldestad als draaischijf gebruiken (bv. wanneer 

vier oudere, Oost-Europese vrouwen in erbarmelijke omstandigheden sterven nadat ze als 

poetsvrouwen uitgebuit werden; S1A6). Net als Vrouwland zoekt De Ridder dus de duistere kantjes 

van de Belgische centrumstad op, met bijzonder oog voor de gevolgen van internationalisering. 

Geheel in lijn met de conventies van de politieserie ontstaat zo het beeld van een 'zondige stad', 

gekenmerkt door culturele spanningen en gewelddadige misdaad (vgl. Jenner 2016, 51). De start van 

het vierde seizoen bouwt hierop voort door zich meteen binnen de 'zondige' wereld van de 

prostitutie te plaatsen en twee van de slachtoffers een buitenlandse afkomst te geven. 

 

2.2 Mara en Zohra: twee voorbeelden van hyperassimilatie 
De meest fervente beschermers van deze 'verdorven', westerse wereld zijn paradoxaal genoeg twee 

moslima's. Mara en Zohra hebben zich allebei volledig aangepast aan de normen en waarden van 

hun nieuwe wereld. Beiden onderschrijven het teleologische integratieproces (of eerder: 
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assimilatieproces) waarbij ze hun verleden afsnijden om volwaardige Belgische staatsburgers te 

worden (vgl. D. Verhofstadt 2006, 229). Voor Mara is haar afkomst niet meer dan een herinnering (p. 

124) en ook Zohra doet er alles aan haar origine op de achtergrond te houden. 'Godzijdank, een 

moslima!' roept een oude, Marokkaanse man uit wanneer hij haar voor het eerst op het 

politiebureau ontmoet. Wanneer hij echter in het Arabisch van wal steekt, vraagt zij hem toch of hij 

op het Nederlands wil overschakelen (S4A6). Ook met haar gezin spreekt Zohra consequent 

Nederlands (S4A3). Dat sluit aan bij haar functie. Als politievrouw is El Zarkaoui bij uitstek een 

verdediger van de maatschappij en de symbolische orde. In tegenstelling tot heel wat andere 

allochtone personages die De Ridder in eerdere jaargangen opvoerde, heeft ze zich niet bij een apart 

segment van de samenleving aangesloten, maar net carrière gemaakt binnen de mainstream door 

haar verleden te 'neutraliseren' (vgl. Wohlrab-Sahr 2004, 53). Mara en Zohra offeren allebei hun 

culturele identiteit op voor de individuele vrijheden die het Westen biedt (2004, 54). Zeker Mara 

omarmt deze ruil volhartig: het geheim van vrijheid en vooruitgang is volgens haar jezelf op de eerste 

plaats zetten (p. 29). Ze ervaart haar tradities als beknottend en kiest resoluut voor individualisme. 

Terwijl Zohra haar verleden wegduwt zonder er al te lang bij stil te staan, stelt Mara radicaal dat er 

geen manier bestaat de westerse en islamitische wereld met elkaar te verzoenen. 'Het enige nuttige 

wat zij kon doen, was kiezen.' (p. 118) 

 Niet iedereen is echter even lovend over die beslissing. Beide verhalen creëren een aantal 

alternatieve blikken op de vrouwelijke hoofdpersonages. Deze kritische noten tekenen de eerste 

contouren van hun verdere ontwikkeling. Vooral bij (streng) islamitische figuren botsen ze op 

weerstand. Zohra krijgt bijvoorbeeld veel tegenwind van Amina – een personage waarop de paper 

verderop dieper ingaat. Zij wil van Zohra weten of ze moslima is, waarop die repliceert dat ze 'een 

politievrouw' is. Tussen hen ontspint zich de vraag wie van hen beiden zich op het 'rechte pad' 

bevindt en dus eigenlijk een goede moslima is: Amina, die waarschijnlijk medeplichtig is aan de 

moord op vijf mensen maar daarin een goddelijke taak ziet, of Zohra, die de moorden tracht op te 

lossen, maar daarbij wel haar eigen cultuur verraadt (S4A6). Meer abstract ontstaat de kwestie hoe 

een goede moslima te zijn in het Westen: door te volharden en dogmatisch vast te houden aan 

religieuze voorschriften of net door zich aan te passen en je geloof los te laten. In Vrouwland trekt 

Abdelkader dan weer Mara's vrijheden in twijfel. Wanneer hij verneemt dat Mara, een moslima, 

alleen woont en een ongehuwde relatie heeft, vraagt hij zich af of dat dan emancipatie is. Zijn vriend 

antwoordt: 

 

Voor de misleiden is dat inderdaad emancipatie, maar voor ons is dat helaas een van de vijf 

tekenen van het einde van de wereld. Als een vrouw geen schaamte meer kent en zich begint 

te gedragen als een vent, dan is het einde niet ver meer. (p. 83) 



 
 

37 
 

Zij plaatsen het feminisme binnen een religieus raamwerk van het einde der tijden (een soort 

islamitische 'Time of Salvation'). Ook Mara's collega's lopen niet hoog op met haar idealen: '[...] de 

meeste moslimmedewerkers vonden dat ze een gevallen vrouw was, die niet meer te redden was.' 

(p. 115) Vanuit een islamitisch perspectief lijkt de vrouwelijke emancipatie dus veeleer degeneratie. 

Toch laat één van Mara's collega's de deur op een kier. Immers, 'God geeft niemand op [...]' (p. 115). 

 Dat hun afkomst haast letterlijk nog op hun huid kleeft, helpt de situatie ook niet vooruit. 'Ze 

[zijn] niet blank, en dat [is] tot nader orde nog steeds het sterkste criterium om voor een Europese 

door te gaan.' (p. 126) Mara's korte kennismaking met een Brits-Nigeriaanse advocate in kleurrijke 

gewaden is dan ook een schok. In tegenstelling tot Mara, wil de vrouw helemaal niet verdwijnen in 

de massa, maar ze schreeuwt net haar anders-zijn uit (pp. 126-127). Dat de douaniers hen aanmanen 

de luchthavenuitgang voor niet-EU'ers te gebruiken, schoffeert haar allerminst. Ze vindt het net '[...] 

wonderful to have so many options[.]' (p. 127) Ook Mara's vriend Peter begrijpt niet waarom ze uit 

alle macht haar etniciteit wil wegmoffelen (p. 128). Voor hem maakt het evenzeer deel uit van haar 

persoon als haar andere overtuigingen. Toch is Mara het beu dat haar afkomst voor anderen altijd 

weer de overhand neemt. Het verveelt haar dat onderwerpen als eerwraak systematisch naar haar 

toegeschoven worden (p. 125). Dat is een ervaring die ze met Zohra deelt. Reeds in het eerst seizoen 

alluderen verschillende plots op haar Marokkaanse wortels. Na de overval op een buurtwinkel 

vragen Zohra en Helena de zwaar toegetakelde eigenares of ze de daders misschien kan beschrijven 

(S1A3). 'Het was een Marokkaan, sorry hoor.' Weer buiten merkt Zohra tegen Helena op dat niemand 

haar ooit al eens gezegd heeft 'Het was een Belg, sorry hoor.' Ook in het vierde seizoen ergert ze zich 

regelmatig aan de ongerijmdheden die ze voor de voeten krijgt geworpen. Ze heeft naar eigen 

zeggen evenveel met terroristen te maken als Helena met de inquisitie of de kruisvaarders '[e]n toch 

wordt da altijd in mijnen smoel gewreven.' (S4A7) Terwijl hun eigen gemeenschap Zohra en Mara dus 

een gebrek aan culturele identiteit verwijt, wil de gastgemeenschap hen die net opdringen. 

 Vanuit die basistegenstelling blokkeert zowel het plot van Vrouwland als De Ridder het 

vooruitgangsverhaal van beide vrouwen. Bij Mara spitst zich dat toe op haar politieke ambities. Ze 

neemt deel aan de verkiezingen, scoort bij het grote publiek met enkele islamkritische uitspraken en 

behaalt zo een monsterresultaat. Normaalgezien zou ze probleemloos een mandaat moeten 

verzilveren, maar de (blanke) partijtop besluit alsnog haar terzijde te schuiven. Ze moet geduld 

oefenen tot de volgende verkiezingen en komt bijgevolg in een politiek limbo – tussen twee 

stembusslagen – terecht. Haar integratie komt bruusk ten einde. Voor het eerst voelt de futuriste in 

haar de behoefte zich aan de lineaire tijd te onttrekken. Ze wil hem 'terugspoelen' of zelfs 

'wegspoelen' en opnieuw beginnen: 'Tabula rasa, schoon schip maken, alle slechte, rotte elementen 

weg.' (pp. 156, 146) Dat is een verschil van dag en nacht met haar reactie op Younes' dood. '[H]et 

leven gaat gewoon verder [...]' was toen haar devies (p. 102). Nu lukt dat echter niet langer, net 
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zomin als Zohra verder kan nadat ze aan het begin van het seizoen vijf lijken ontdekt bij een 

interventie in een bordeel. De gebeurtenissen belemmeren haar optimaal te functioneren: ze slaapt 

slecht, verliest vaak haar zelfbeheersing. Aan Helena vertelt ze over nachtmerries waarin ze door de 

dader in de Limbo onder schot gehouden wordt (S4A5). Verschillende scènes plaatsen haar ook 

effectief oog in oog met een wapen (Afbeelding 3a-c). Als politievrouw is Zohra bovendien 

beroepsmatig verplicht steeds opnieuw doorheen de noodlottige feiten te gaan. Al deze zaken wijzen 

erop dat Zohra de ervaring niet van zich af kan zetten. Ze valt ten prooi aan traumatische herhaling 

en blijft zo (letterlijk) in Limbo, de naam van het bordeel dat al in grote letters geafficheerd stond aan 

het begin van de eerste aflevering (Afbeelding 4). 

 Voor het hoofdpersonage van een politieserie is een traumatische ervaring extra lastig, 

omdat het haar functie is de tijd te herordenen. Aan de hand van alle beschikbare aanwijzingen moet 

de agent immers een consistente chronologie van de gebeurtenissen maken en het verhaal van de 

misdaad zo reconstrueren (Hühn 1987, 452; King 2017, 818–819). Binnen de verhaalwereld leggen 

alle personages die met de symbolische orde geassocieerd worden hier een sterke nadruk op. Vooral 

hoofdprocureur Bracke – het summum van de magistratuur – wil constant alles in een verhaal gieten 

om de pers te sussen. Helena neemt die redenering over wanneer ze met Zohra opnieuw in de Limbo 

staat. De hoofdinspecteur is daar om even te ontkomen aan de chronische overbelasting waarmee ze 

geconfronteerd wordt. Helena en de onderzoeksrechter willen namelijk '[n]iet draadje per draadje, 

maar alle draadjes tegelijk.' (S4A4) Visueel drukt het programma die tijdsdruk uit door regelmatig de 

dag en het exacte uur van een nieuwe scene in beeld te laten verschijnen, soms vergezeld door het 

aantal uren 'na de moorden'. Dat verhoogt het gevoel van urgentie dat de serie tracht over te 

brengen. Zohra krijgt op die manier echter geen tijd om alles een plaats te geven. Haar onderzoek 

vordert voor geen meter en in de Limbo wil ze rust in haar hoofd brengen. Ze is ontzettend gefocust 

op het bloed van één van de slachtoffers dat nog aan de lakens kleeft (le réel, in Lacaniaanse 

termen). Helena echter probeert, tot Zohra's grote ergernis, in de ruimte een nieuwe hypothese (een 

verhaal of het symbolische) te formuleren. Wanneer Helena's telefoon rinkelt (een geluid dat in de 

vier seizoenen Helena's overdreven ijver, ten koste van haar privéleven, symboliseert), vraagt Zohra 

niet op te nemen. 'De wereld kan toch tien minuten zonder ons, hé.' (S4A4) Zohra kan zich kennelijk 

niet langer probleemloos in de symbolische orde invoegen. 
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Afbeelding 3a-c 

Afbeelding 4 



 
 

40 
 

2.3 Het verleden dringt zich op 
Wanneer Mara en Zohra aan het wankelen zijn, dringt het verleden zich weer op. Voor Mara is dat in 

de gedaante van Younes. Net als Marwan en Abdelkader begint ze te dromen over de verdronken 

jongen. Daarmee opent zich voor haar een stukje verleden dat ze als afgesloten beschouwde. Tot dan 

leek hun zomer samen niets meer dan een droom, iets wat zich een eeuwigheid geleden afspeelde 

(p. 96). Weer thuisgekomen was ze hun huwelijksdroom haast op slag vergeten (p. 97). Het was 

slechts een tijdelijke illusie geweest zonder perspectief (p. 99). Younes daarentegen zag in Mara  zijn 

toekomst. Sinds de bewuste zomer stond zijn hele leven in het teken van het diploma dat hem 

toegang tot haar (en dus het Westen) zou verschaffen. Mara besefte niet '[...] dat hij verder leefde in 

die droom. Dat hij ademde, studeerde, at en sliep.' (p. 207) De twee leefden in compleet gescheiden 

temporaliteiten. Pas na zijn tragische dood begint Younes Mara weer te dagen. Hij confronteert haar 

niet enkel met hun vergeten liefde, maar vooral met de afkomst die ze zo krampachtig tracht te 

vergeten. Zohra ontmoet ondertussen haar kwelduivel in de figuur van Theo Dewit. Hij is het enige 

slachtoffer dat ze levend uit de Limbo heeft weten te redden. Door botsplinters in zijn ogen is hij 

niettemin blind geworden. De manier waarop de serie de eerste ontmoeting tussen Zohra en Dewit 

in beeld brengt, is wat diepere aandacht waard. De scène begint met een verpleegster die de 

hoofdinspecteur de weg wijst naar Theo's kamer. Zohra wandelt erheen en blijft even voor de deur 

staan, waarin een langwerpig glasraam zit. De camera bestudeert haar van de andere kant van het 

glas terwijl ze naar binnen gluurt (Afbeelding 5). In het volgende shot staan we dan weer achter 

Zohra wanneer ze heel langzaam de deur opent (Afbeelding 6). 

 De framing van Zohra in het deurraam gevolgd door de expliciete aandacht voor de 

openende deur (een aandacht die ietwat herinnert aan de deur die Zohra opende in de Limbo) 

introduceert het domein van het onderbewuste. Dat Zohra lijdt aan posttraumatische stress is op dat 

ogenblik al min of meer duidelijk. De confrontatie met Theo Dewit snijdt echter voor het eerst de 

dieperliggende problematiek van Zohra's moslimidentiteit aan. Letterlijk en figuurlijk blind, 

confronteert Dewit – wiens familienaam wellicht niet toevallig op zijn eigen huidskleur alludeert – 

Zohra met het blinde racisme dat ze al haar hele leven moet ondergaan. Wanneer ze informeert naar 

de dader, antwoordt Dewit: 'Weer zo'n stuk crapuul, hé. [...] Die bruin mannen trekken toch allemaal 

op elkaar.' (S4A2) Aan Mathilda Abiola refereert hij dan weer als 'die negerin'. Lange tijd 

veronachtzaamde 'klassieke' traumatheorie de impact die structurele verdrukking op de menselijke 

geest kan uitoefenen. Het traditionele raamwerk veronderstelde immers dat een korte, intense 

schok de dagdagelijkse ervaring doorprikte en net daarom verdrukt werd. Voornamelijk feministisch 

geïnspireerde psychologen verzetten zich tegen deze al te enge invulling van het traumadenken en 

vroegen aandacht voor  
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[...] how the constant presence and threat of trauma in the lives of girls and women of all 

colors, men of color [...] lesbian and gay people, people in poverty, and people with disabilities 

has shaped our society, a continuing background noise rather than an unusual event. What 

does it mean if we admit that our culture is a factory for the production of so many walking 

wounded? (Brown 1995, 102–103) 

De situatie verergert enkel voor Zohra wanneer later in het onderzoek blijkt dat de daders effectief 

aan moslimterrorisme gelinkt zijn. De traumatische gebeurtenis in de Limbo is voor haar slechts een 

voorgeborchte tot een dieperliggend trauma. 

 Zowel Vrouwland als De Ridder brengt het allochtone hoofdpersonage dus tot een punt 

waarop ze tegen hun zin de confrontatie met hun islamidentiteit moeten aangaan. Dat gebeurt 

voornamelijk in dialoog met andere moslimpersonages. Voor Mara zijn Marwan en Abdelkader de 

twee voornaamste. De drie reisgenoten hebben erg uiteenlopende interpretaties van de islamitische 

geschiedenis en deze hebben te maken met hun verschillende visies op de relatie tussen Oost/Zuid 

en West. Als futuriste zou Mara bij voorkeur het islamitische verleden volledig loslaten om zich van 

haar moslimidentiteit te ontdoen. Ze spreekt liever over haar verlichtingsidealen dan over de Koran 

(p. 126). Toch leert de praktijk haar dat een radicale breuk met de islam haast onmogelijk is (zie 

hierboven). Haar vriend Peter tracht dan ook af en toe haar westerse gedrag historisch te 

verantwoorden. Wanneer iemand de vraag stelt waarom ze als moslima geen varkensvlees eet, maar 

wel wijn drinkt, redt hij haar uit de benarde situatie door te verwijzen naar de Arabische cultuur in Al 

Andalus, waar een heel tolerante vorm van de islam heerste en wijn weldegelijk kon genoten worden 

(p. 125). Een dergelijk tolerante invulling van het geloof is dan weer uit den boze bij Abdelkader. Als 

Marwan hem vertelt over zijn fascinatie voor de Arabische astroloog al-Battani, vraagt Abdelkader 

hem of die wel een echte moslim was. Hij kan geen vrede nemen met Marwans antwoord dat de 

astroloog deel uitmaakt van '[z]ijn geschiedenis' en hij er trots op is. 

Zie je, dat is nu net het probleem [...] Je kunt geen moslim à la carte zijn [...] Moslim-zijn is een 

duidelijk iets, je moet je niet laten leiden door mensen die zeggen dat je een eigen 

moslimidentiteit bijeen kunt sprokkelen. Een beetje soennisme, een vleugje soefisme en de 

verworvenheden van de westerse democratie. Islam is geen buffet. (p. 176) 

Voor Abdelkader is de islam een helder afgebakend gegeven dat niet met andere culturen mag 

vermengd worden. In dat opzicht is zijn visie het andere uiterste van Mara: geen van beiden gelooft 

in de integratie van Zuid en West. 
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 Tussen die twee extremen neemt Marwan een tussenpositie in. Zijn fascinatie voor astrologie 

biedt een mooi voorbeeld. Mara's broer heeft veel van zijn kennis over de sterrenkunde uit de Kitab 

Al-Madjisti geplukt, een Arabische vertaling van Ptolemaeus' werken (p. 154). De inzichten van de 

Griekse geleerde werden verbeterd door Marwans grote voorbeeld al-Battani, een Arabische 

astroloog. Die verwierf op zijn beurt weer naamsbekendheid in het Westen dankzij een verwijzing in 

de populaire televisieserie Star Trek (p. 165). Marwans astrologische interesse wijst de lezer aldus op 

een constante slingerbeweging tussen Zuid en West. Ook andere historische gebeurtenissen en 

figuren uit het boek verwijzen vaak naar de vele contacten tussen de twee continenten. De Moorse 

verovering van Spanje en de stichting van al-Andalus is een reeds eerdergenoemd voorbeeld. Vanuit 

Abdelkaders perspectief representeert deze geschiedenis vooral een verloren kans om de islam over 

het Europese continent te verspreiden; Mara's vriend Peter beschouwt de Andalusische cultuur 

daarentegen vooreerst als een mildere vorm van de islam, die compatibel is met de westerse 

levensstijl. Daarnaast verwijst de roman regelmatig naar Khalil Gibran, een Libanees auteur van 

christelijke afkomst die zowel invloeden uit de westerse als uit de islamitische traditie in zijn poëzie 

vervlocht. Het microeon dat Vrouwland op die manier naar voren schuift, spitst zich toe op wat we 

interculturele tijd zouden kunnen noemen: de verschillende momenten in de geschiedenis (voor de 

massamigratie vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw) waarop het Westen en het Zuiden 

(intellectueel) met elkaar in contact stonden.2  

 De Ridder gaat niet mee in dergelijke historische reflecties. Noch het medium (televisie), 

noch het genre (de politieserie) leent zich er waarschijnlijk toe verschillende visies op de 

geschiedenis tegen elkaar uit te spelen. Het microeon legt zich toe op het hier en nu, met een sterke 

focus op het moment van het misdrijf. Dat komt uiteraard voort uit het genreformat, waarbij het 

secundaire verhaal (het onderzoek, en bij uitbreiding Zohra's traumaverwerking) het primaire (de 

aanloop naar de misdaad) moet reconstrueren. Die haast centripetale beweging wordt in De Ridder 

versterkt door een procedé dat we eerder al aanhaalden: regelmatig verschijnt rechts onderaan in 

beeld de weekdag samen met het exacte uur, eventueel gevolgd door de opmerking 'X uur na de 

moorden'. Aldus kan de kijker een vrij exact tijdsoverzicht van alle gebeurtenissen opstellen (zie tabel 

1). Het enige wat deze inwaartse oriëntatie tot op zekere hoogte doorprikt, is de thematiek van de 

laatste afleveringen. Voor het eerst op antenne vanaf september 2016, echoot het relaas van 

terrorismedreiging en moslimfundamentalisme uiteraard de aanslagen in Brussel (22 maart 2016) en 

Parijs (13 november 2015) kort tevoren. Toch lijkt het twijfelachtig of die resonantie intentioneel 

                                                             
2 We gebruiken Walter Benjamins term 'microeon' hier als '[...] specific historical "images" of time [...]' (Miller 
2016, 150). Het is als het ware het historische bewustzijn dat de roman (of in dit geval een individueel 
personage) oproept, beginnend van het verste punt in de geschiedenis tot het heden of een verbeelde 
toekomst. 
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was. Vooreerst is er de productiecontext. De plannen voor het vierde en laatste seizoen van De 

Ridder waren volgens verschillende media al in november 2014 vrij concreet, ruim een jaar voor de 

aanslagen (o.a. De Wolf 2014; Vets 2014). Daarnaast kan de aandachtige kijker merken dat het 

verhaal zich voor de aanslagengolf afspeelt. Hoewel de serie nergens expliciet de aandacht vestigt op 

wanneer de feiten zich precies afspelen, wijst de datum op een camerabeeld dat Zohra en Helena 

bestuderen uit dat het verhaal zich tussen 4 en 10 oktober 2015 ontplooit. Als de kijker deze datum 

als referentiepunt neemt, kan de aanslag op de redactie van het tijdschrift Charlie Hebdo (7 januari 

2015) voor de personages van De Ridder het enige noemenswaardige precedent zijn. 

 Ondanks dat de serie dus niet direct op de Brusselse aanslagen inspeelt, capteert ze wel de 

sfeer van het eigen tijdsgewricht door deze thematiek aan te snijden. Dat gebeurt al in de eerste 

minuten. Op weg naar de plaats delict belt Helena met haar hoofdprocureur. Ze vertelt hem dat er 

verschillende dodelijke slachtoffers zijn gevallen in een bordeel. 

Bracke: 'Toch geen terroristische aanslag?' 

Helena: 'Allez, Yves, in een bordeel?' 

In enkele ogenblikken opent en sluit de serie op die manier een wereld die later bijzonder relevant 

zal worden. Ze alludeert zo op een universum waarin terrorisme bestaat, het is een theoretische 

mogelijkheid, maar het blijft toch eerder onwaarschijnlijk. De serie volgt aanvankelijk dan ook een 

vrij klassiek verloop, waarbij in het begin vooral aandacht uitgaat naar de relaties tussen de 

verschillende slachtoffers. De eerste verdachte is bijgevolg de eigenaar van de Limbo, Christophe 

Dujardin. Daarna komt Artan Malaj in beeld, lid van een Armeense misdaadfamilie en de broer van 

één van de vermoorde prostituees. Het onderzoek richt zich nog op enkele andere verdachten, maar 

Zohra loopt op elk van hen vast. Dat Amina opeens onder hun aandacht komt, gebeurt bijna 

toevallig. Eén van de kroongetuigen, de prostituee Isabelle Ryckewaert, staat internationaal geseind. 

Wanneer ze op camerabeelden van de luchthaven verschijnt, is dat aan de zijde van Amina. Vanaf 

dan maakt de serie een merkwaardige omslag van de klassieke whodunit naar een serie over 

moslimterrorisme. (In het derde deel van deze verhandeling gaan we dieper in op deze evolutie.) 

Gewild of ongewild speelde de serie dus sterk in op het heersende tijdsklimaat waarbij angst voor 

moslimradicalisme centraal staat. 
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Vooraf 1/01/2015 Operation-Resolute Support (waarin De Boeck diende) gaat van 
start 

- 9/14 dagen Daens voert een onderzoek tegen Chemo Gandia 

Isabelle en Daens maken chantagefoto's van Brasseur en Vonck 
met Amina als model 

Daens volgt Chemo Gandia tot in Syrië: ziet er de ondertussen 
bekeerde Amina 

Amina verschijnt bij Isabelle 
Isabelle steelt het schriftje en de foto's van Dujardin 

S4A1 Zondag 
(4/10/15) 

(22u02) Amina en Isabelle bellen voor het eerst die avond 

(22u15) De Boeck rijdt weg aan de Limbo 

22u37 De moorden in de Limbo 

23u03 Zohra constateert eerste drie overlijdens 

23u55 Het Gentse gerechtsgebouw bij nacht 

Maandag 
(5/10/15) 

00u10 Zohra bij het huis van Dujardin 

(01u10- 
01u36) 

Eerste verhoor Isabelle (volgens Evert, S4A8) 

(01u48) Isabelle belt Amina 

02u17 Tony verwittigt Joliens man + Isabelle getuigt bij Zohra 

05u54 Eerste reconstructie, El Zarkaoui is te laat 

06u00 Deadline voor het bereiken van alle nabestaanden 
Jonas De Boeck vertrekt uit Keulen richting Gent 

07u45 Het gerechtsgebouw 

08u30 De lijken worden geborgen (pers) + nieuwe reconstructie 

S4A2 11u24 Gents gerechtsgebouw - '13 uur na de moorden' 

14u01 Gents gerechtsgebouw 

15u01 Helena ontmoet Ravenakkers en Joliens man 

18u05 Huiszoeking op de hotelkamer van Artans moeder 

20u49 Helena ontmoet Ravenakkers in een bar 

S4A3 Dinsdag 
(6/10/15) 

06u07 Helena begint een nieuwe dag op het parket + Zohra gaat naar 
een bouwwerf 

11u10 De onderzoeksrechter verhoort Artan 

12u06 Zohra bij Olaf Smeets + Tony bij Isabelle 

13u12 Isabelle wordt voorgeleid bij de onderzoeksrechter 

14u23 Helena verhoort Theo Dewit 

15u47 Nieuw verhoor van Artan met Ravenakkers 

16u55 Thomas belt Helena 

20u07 Helena gaat niet naar haar afspraak met Thomas 

23u55 Helena en Pieter-Jan eten in een frituur, daarna wordt Helena 
gebeld door Manu 

S4A4 Woensdag 
(7/10/15) 

07u29 Briefing Helena, Bracke en onderzoeksrechter + Zohra slaat 
Smeets 

10u04 Gentse jeugdrechtbank: De Boeck verschijnt 

11u30 Zohra brengt Daens een bezoek 

19u15 Line up met Dujardin en Isabelle, gevolgd door verhoor van Daens 

S4A5 21u17 Reconstructie met Daens aan de Limbo 

Donderdag 
8/10/15 

08u42 Publieke verklaring Ravenakkers + Helena krijgt bericht dat Zohra 
nog thuis is 

11u03 Overleg met professor De Haes 

12u41 Ravenakkers en Helena in cafetaria: alibi Artan 
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15u55 Bracke laat Artan aanhouden + reconstructie met Smeets 

S4A6 21u42 Amina wordt verhoord 

Vrijdag 
(9/10/15) 

06u13 Artan heeft een wanhoopsdaad ondernomen 

12u35 Pieter-Jan wil dat Helena van de zaak stapt 

14u11 Zohra bezoekt de moskee 

19u02 Zohra belijdt het gebed 

S4A7 20u20 Jan moet naar het ziekenhuis + videoboodschap Khalid 

21u43 Zohra ontdekt dat Khalid in het land is 

22u38 Dujardin wordt dood aangetroffen 

Zaterdag 
(10/10/15) 

07u55 Thomas maakt het uit met Helena + Isabelle belt 

S4A8 09u11 Briefing Bracke, Zohra en Pieter-Jan - Helena mist 

11u De videoboodschap met Helena is binnengelopen 

11u06 Persconferentie Bracke 

(14u) Bracke en Pieter-Jan vermoeden een aanslag op commissariaat 

15u24 Amina leest de Koran in een belegerd commissariaat + Khalid 
vertrekt met Helena 

15u27 Amina moet deze vlucht naar Diyarbakir nemen 
Een brief wordt bezorgd aan Amina 

? ? Begrafenis van Ravenakkers, Helena besluit het parket een tijdje 
te verlaten 

 

Tabel 1: Chronologisch overzicht van de gebeurtenissen in De Ridder, seizoen 4 
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Afbeelding 5 

Afbeelding 6 
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2.4 Traumatijd en de terugkeer van religie 
Zoals we hierboven aantoonden, plaatsen de traumatische gebeurtenissen Mara en Zohra buiten de 

lineaire tijd. Allebei worden ze geconfronteerd met een ervaring die ze niet zo gemakkelijk in een 

groter, overkoepelend verhaal kunnen plaatsen. El Zarkaoui heeft het moeilijk nog langer mee te 

gaan in Helena's hypothesen of Brackes verhalen voor de pers; Mara vindt het dan weer onmogelijk 

haar eigen levensverhaal en -doelen nog duidelijk onder woorden te brengen. Zo belanden de twee 

in wat Jenny Edkins 'traumatijd' doopte. Door het lineaire tijdsdenken onmogelijk te maken, tart 

traumatijd de soevereiniteit van de symbolische orde (Edkins 2014, 127). De traumatische 

gebeurtenissen confronteren de personages aldus met de tekortkomingen van het bestaande 

systeem (2014, 131). In het laatste deel van deze analyse bestuderen we hoe de twee verhalen elk op 

hun eigen manier deze crisis tot een einde brengen.  

 Na lang tobben levert Mara zich uiteindelijk over aan Younes' wens om de plaats van zijn 

dood en de plek van zijn geboorte te bezoeken. De reis naar Marokko confronteert haar met een 

temporaliteit die radicaal verschilt van de westerse. Niet alleen lijkt de tijd in het land stil te staan (p. 

228), maar ook de manier waarop de mensen ermee omgaan is volledig anders. Samen met haar 

broer brengt ze de nacht door bij hun grootmoeder. Omdat Mara zo snel mogelijk de hele situatie 

met Younes achter zich wil laten en terugkeren naar Europa, maakt ze 's anderendaags bezwaar als 

iedereen van haar een gezellige familiedag verwacht. Ze brengt in dat ze nog veel moeten doen op 

korte termijn, maar dat bezwaar veegt haar grootmoeder van tafel. 'Morgen is er nog een dag, als 

God het wil.' (p. 202) Daarmee wijst de oude vrouw op een fundamenteel verschil tussen de 

westerse en zuiderse temporaliteit. Zoals ook Younes bedenkt aan het begin van het boek, is tijd in 

het Westen iets bijzonder kostbaars. In tegenstelling tot  in het Zuiden valt er veel te beleven en de 

beschikbare tijd moet bijgevolg goed ingedeeld worden. De ultieme tijdsprothese is dan ook de 

agenda, waarin alle gebeurtenissen netjes opgetekend staan en zelfs het geloof een plaatsje moet 

krijgen (p. 20). Dat staat in schril contrast tot het Zuiden, waar het de muezzin is die de tijd aangeeft 

door tot het gebed op te roepen. Zoals Mara's grootmoeder al suggereerde, is tijd op de eerste 

plaats een geschenk van God, dat er bij zijn gratie altijd in overvloed zal zijn (Faure & Rubin in 

Macduff 2006, 37). 

 Een temporaliteit die expliciet door God geregeerd wordt, kent andere wetten dan de 

westerse variant. Dat brengt ons bij de kwestie van de literaire vorm. Verschillende recensenten 

noemden Lamrabets tekst bij verschijning een voorbeeld van het 'magisch-realisme' (Cloostermans 

2007; Ducal 2007; Jacobs 2008). Ze verwezen daarbij naar de dromen die alle personages over 

Younes delen en vooral naar het wonder dat zich op het einde van het verhaal voltrekt, wanneer 

Younes' liefdesbrief voor Mara (die hij neerpende op de achterkant van zijn waardeloze 
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universiteitsdiploma) verandert in een schoolcertificaat waarmee Faïza alsnog naar de universiteit 

kan. Toch is de relatie tussen deze ontknoping en de conventies van het magisch-realisme niet 

helemaal onproblematisch. Zoals Bowers opmerkt is de definiëring van de stijl immers afhankelijk 

van de precieze invulling die men aan het woord 'magisch' geeft. Daarom maakt zij in het Engels een 

onderscheid tussen 'magic realism', dat aanleunt bij de mysteries van het leven, en 'magical' of 

'marvelous realism', dat wonderbaarlijke gebeurtenissen (mogelijks van spirituele aard) weergeeft 

(Bowers 2004, 20). In dat opzicht leunt het 'marvelous realism' sterker aan bij het 'fantastische'. Deze 

modus creëert namelijk een realistische verhaalwereld, maar doorbreekt deze vervolgens door de 

introductie van een onrealistisch gegeven (Jackson 1981, 34).3 De ervaring van het onrealistische/ 

magische markeert dus het verschil tussen beide categorieën. Bij het fantastische zaaien 

onrealistische elementen constante twijfel over wat nu natuurlijk en bovennatuurlijk is; deze 

onoplosbare twijfel wordt daarbij expliciet gethematiseerd (Todorov in Jackson 1981, 28). Het 

magisch-realisme, daarentegen, representeert bovennatuurlijke fenomenen als iets heel alledaags 

(Wexler 2016, 147). In deze stroming zijn het 'realistische' en het 'magische' evenwaardige polen, die 

elkaar regelmatig overlappen (Norridge 2016, 72). 

 Waar de dromen nog enigszins in overeenstemming lijken met Bowers' beschrijving van het 

'magic(al) realism', lijkt de transformatie van de brief aan het slot van de roman minder evident. Dat 

heeft op zich weinig te maken met het wonderbaarlijke gehalte van de gebeurtenis. Eerder in het 

boek beweerde een Afrikaanse man al dat Younes' brief (letterlijk) als reddingsboei op zee gediend 

had, een verhaal dat men bezwaarlijk minder merkwaardig kan noemen (pp. 137-138). Het verschil 

zit eerder in de manier waarop de personages (en hier in het bijzonder Mara) de gebeurtenis 

ervaren. Wanneer ze het verhaal van de Afrikaan verneemt en van hem Younes' brief ontvangt, 

beslist Mara zich niet al te veel vragen te stellen over de verschillende vreemde gebeurtenissen die 

op korte tijd voorvallen. 'Ze waren er, punt uit.' (p. 139) Het voorval op het einde kan ze echter niet 

zo gemakkelijk van zich afzetten. Ze verwachtte 'een soort act' die Faïza zou sussen, maar de 

transformatie confronteert haar met iets wat ze niet kan plaatsen: '[...] ze had niet verwacht dat er 

werkelijk iets zou gebeuren dat onverklaarbaar was.' (p. 232) Het diploma confronteert haar met een 

fenomeen waarvoor ze geen rationele verklaring kan bieden en dus blijft ze twijfelen tussen een 

natuurlijke en een bovennatuurlijke verklaring (vgl. Jackson 1981, 25, 28): 'Kon het zijn dat Safia de 

diplomabrief op een sluwe wijze had verwisseld voor dit exemplaar? Zouden er misschien andere 

personen tussenzitten?' (p. 232) In tegenstelling tot de andere personages, die zich meer zorgen 

maken over Younes' bericht aan Faïza zelf dan de manier waarop het tot stand kwam, benadrukt 

                                                             
3 Net als Jackson beschouw ik 'het fantastische' – evenals het magisch-realisme  – als een 'modus' die zich met 
allerlei generische vormen kan mengen (Jackson 1981, 35). 
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Mara's personage het buitengewone karakter van het voorval. De vraag of de ontknoping vooral naar 

het magisch-realistische of naar het fantastische neigt, lijkt samen te hangen met welke personage 

precies focaliseert (vgl. Bowers 2004, 25). 

 Dat leidt tot een interessant onderscheid tussen Mara en de andere personages. Als net zij 

de grootste moeite heeft om de wonderlijke gebeurtenissen te plaatsen, houdt dat waarschijnlijk 

verband met haar doorgedreven westerse mentaliteit. Zoals West-Pavlov opmerkt, kunnen 

bovennatuurlijke elementen in de westerse geschiedschrijving immers geen echte rol spelen (2013, 

165). De 'westerse' moderniteit marginaliseert dan ook temporaliteiten die dergelijke fenomenen 

wel accepteren (2013, 165). Dat leidt tot de situatie waarin de niet-westerse temporaliteit 

geassocieerd wordt met 'primitief' of 'premodern', terwijl de westerse temporaliteit doorgaat voor 

'rationeel', ''progressief' en 'modern' (Bowers 2004, 122). Dat sluit naadloos aan bij de denial of 

coevalness die we eerder bespraken. Op die manier situeert het Westen zich in een rationele, 

empirische tijd, terwijl het Zuiden zich in een religieuze, magische temporaliteit bevindt. Dat laatste 

wordt expliciet wanneer Faïza's moeder God bedankt haar gebeden te verhoren (p. 233). Toch gaat 

Vrouwland verder dan de simpele oppositie tussen 'modern' en 'premodern'. Younes' windroos 

postuleerde het Zuiden niet alleen als een regio afgesneden van de toekomst (modern), maar ook 

van het verleden en de grootse verhalen (premoderne krachten). Deze nette opdeling implodeert 

echter tijdens de ontknoping. Dan gebeurt er in het Zuiden (heden) namelijk een wonder (verleden) 

dat een diploma oplevert (een potentieel toegangskaartje tot de toekomst). Spirituele invloeden van 

een overleden persoon blijken het heden te beïnvloeden en maken – voor een ogenblik althans – de 

ordelijke opdeling van tijden onmogelijk (vgl. Jackson 1981, 47). 

 Daarenboven hertekent de gebeurtenis duchtig de tijdservaring en -oriëntatie van de 

personages. De verschijning van het diploma zet Faïza er voor het eerst toe aan haar toekomst een 

nieuwe kans te geven. Aanvankelijk was haar tijdsoriëntatie heel erg gericht op het heden en de 

dood. Haar voorgenomen huwelijk met Younes verbeeldt hoe ze de normale gang van zaken wou 

inverteren: door te trouwen met een overledene zou ze eerst weduwe zijn, om pas in het 

hiernamaals een echt huwelijk te kunnen beleven (pp. 56-57). 'Waarom moest alles zo rechtlijnig 

verlopen?' (p. 57) De wonderbaarlijke interventie maant haar echter aan alsnog dat rechtlijnige pad 

te bewandelen. Volgens Marwan wil Younes dat Faïza haar leven voortzet en hij raadt haar aan 

opnieuw te gaan studeren (p. 232-233). Ondertussen voltrekt zich bij Mara de tegenovergestelde 

beweging. Zij had gedacht dat ze na een goochelact voor Faïza's welzijn haar leven weer gewoon zou 

kunnen opnemen (p. 232). Wanneer er daarentegen meer aan de hand blijkt, kan ze dat moeilijk 

plaatsen. In het laatste hoofdstuk lezen we hoe Mara zonder er erg in te hebben een heel stuk 

wandelt. Ze lijkt haar tijdsbesef verloren te hebben (p. 232). Op het kerkhof aanbeland, heeft ze 
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moeite met de anonimiteit en desinteresse die de begraafplaats uitstraalt. 'Ze kon het niet 

aanvaarden dat een mens definitief kon vertrekken op deze manier. Vergeten. Niet rouwen.' (p. 235) 

Dat wijkt sterk af van haar reactie op Younes' overlijden en de wijze waarop ze brak met haar eigen 

verleden. Haar oorspronkelijke keuze tussen de islam en het Westen moet plaats ruimen voor een 

nieuwe: 'Verzet of berusting.' (p. 236) Haar hele leven stond in het teken van verzet tegen haar 

afkomst. 'Maar maakte het werkelijk iets uit?' (p. 236) In een laatste gebaar waarin ze een 

opwaaiende zak loslaat, lijkt Mara uiteindelijk de berusting toe te laten. 

 Ook het vierde seizoen van De Ridder staat per momenten bol van de religieuze symboliek, 

ook al thematiseert de serie die misschien minder expliciet dan Vrouwland doet. Agent Tony is de 

eerste die de verbanden aanstipt wanneer hij Helena eraan herinnert dat de 'limbo' het 

voorgeborchte van de hel is. In één moeite door vertelt hij daarbij dat hij als kind eigenlijk priester 

wou worden in plaats van bij de politie te gaan. Daarmee alludeert hij al in de eerste aflevering op 

een tegenstelling die aan de basis van het conflict tussen Zohra en Amina ligt: de wet versus religie of 

misschien wel de wet als een alternatieve religie (zie deel 3). Zijn uitspraak transformeert het 

getroffen bordeel in het topje van de spreekwoordelijke ijsberg. De mensen die er samenkomen 

liggen aan de basis van heel wat groter onheil. Op kop Ludovic Brasseur en Philippe Vonck, twee van 

de slachtoffers. Zij waren betrokken bij Chemo Gandia, een bedrijf dat illegaal wapens levert aan het 

Syrische regime van Assad. Inspecteur Daens, die zich in de zaak vastgebeten heeft, verklaart dat de 

twee de avond voor een vergadering met het bedrijf graag naar de Limbo gingen. De 

bordeelmoorden (de limbo) openen zo de deur naar een groter verhaal over de hel die de wapens 

van Chemo Gandia in Syrië zaaien. Daaraan gekoppeld waren de moorden ook slechts een 

voorproefje van de terreur die Amina en haar man Khalid nog willen zaaien als vergelding voor de 

wapenleveringen (S4A6). Hun geweld resulteert dan weer in de hel voor Zohra: niet alleen vreest ze 

dat de excessen van Khalid en Amina de hele moslimgemeenschap in diskrediet zullen brengen, maar 

daarnaast dwingen de gebeurtenissen haar ook haar eigen plaats binnen de Vlaamse en de 

islamitische gemeenschap te herdenken. 

 Hoewel de bordeelmoorden voor Zohra op die manier de doos van Pandora openen, creëren 

ze ook onverwachtse verbanden. De hoofdinspecteur is niet de enige die lijdt onder 

posttraumatische stress. Ook Theo Dewit vecht tegen de pijnlijke herinneringen. Wanneer El 

Zarkaoui hem van acuut racisme beschuldigt, probeert Helena de zaken te nuanceren: 

Die man heeft schokkende dingen meegemaakt, hé. Da's toch normaal da ge daar 

geheugenproblemen van krijgt. En da ge soms, heu, prikkelbaar, onredelijk zijt, soms 
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somber, depressief. Als ik hoorde wat dat de symptomen waren, dan moest ik eigenlijk 

aan iemand anders denken. [...] Wat gij hebt gezien, da's ook schokkend. (S4A3) 

Aanvankelijk weigert Zohra naar Helena te luisteren. Zeker wanneer ze na een tweede verhoor moet 

concluderen dat Dewit zijn herinneringen en droombeelden van de bewuste nacht niet langer kan 

onderscheiden, vindt ze Helena's vergelijking compleet uit de lucht gegrepen (S4A3). De man ziet in 

zijn slaap namelijk regelmatig dat niet Zohra, maar de moordenaar de kast opent waarin hij zich 

verstopt. Toch moet Zohra twee afleveringen later toegeven dat ook zij droomt dat de dader opeens 

voor haar staat en haar onder vuur neemt (S4A5). Opeens blijkt de kloof tussen haar en Dewit veel 

kleiner dan ze zelf zou willen. Het is dan ook tekenend dat wanneer hij in het ziekenhuis een 

paniekaanval krijgt net zij hem moet kalmeren (Afbeelding 7). De hoofdinspecteur vindt in haar 

kroongetuige een even sterke antipode als in de hoofdverdachte (Amina), maar tegelijk alludeert de 

serie ook sterk op wat hen verbindt. 

 De constante confrontatie met xenofobie enerzijds en islamfundamentalisme anderzijds 

dwingt Zohra haar identiteit te heroverwegen. Wat in de confrontatie met Amina vooral op de 

voorgrond treedt, is de vraag in hoeverre ze politievrouw (het Westen) én moslima kan zijn. Voor 

haar volgt in bedekte termen een zoektocht naar het speelveld dat tussen assimilatie en 

differentiatie ligt. Een belangrijk keerpunt daarbij komt er wanneer ze voor haar onderzoek de 

moskee moet bezoeken (S4A6). Tot dan toe heeft de kijker slechts twee moslima's ten gronde 

ontmoet: Zohra en Amina, de twee tegenpolen. (De moeder van Khalid, die slechts een zwijgende 

figurantenrol op zich neemt, laten we hier buiten beschouwing.) In de moskee maakt de kijker kennis 

met Malika, die de belangen van het gebedshuis behartigt. Nadat Amina de Limbo verliet, ging ze bij 

haar ten rade om weer op het rechte pad te komen. Malika verontrustte zich al snel over de 

extremistische richting die Amina's herwonnen devotie aannam. De serie typeert Malika en de 

vrouwen in haar moskee daarmee als een zeer gematigde groep. De vrouwen groeten elkaar beleefd 

en belijden in alle stilte en discretie hun geloof. Malika zelf typeert zich impliciet als 'westers' door 

enkele Engelse woorden in haar perfecte Nederlands te vermengen. Met haar personage komt voor 

het eerst een derde weg tussen Zohra's extreme assimilatie en Amina's extreme differentiatie om de 

hoek loeren. De montage zorgt er bovendien voor dat de scène vooraf gegaan wordt door het beeld 

van twee moslima's die rustig over straat wandelen (Afbeelding 8). Op die manier lijkt de regie te 

suggereren dat dit de gewone moslima in de straat is: gelovig en vroom, maar ook vrij westers en 

totaal ongevaarlijk. 

 Het moskeebezoek heeft een louterend effect op het personage van Zohra. Tijdens hun 

gesprek over Amina raakt Malika de kern van Zohra's probleem wanneer ze zegt dat '[...] wij allemaal 
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dingen tegenkomen op ons pad die ons naar beneden halen en dat ge door te bidden, door te 

bezinnen tot inkeer kunt komen.' Hoewel Zohra een klein, instemmend knikje geeft, slaat ze Malika's 

aanbod af wanneer die haar 'zuster' vraagt deel te nemen aan het vrijdaggebed. Toch zien we hoe 

Zohra even weifelend de biddende vrouwen blijft gadeslaan (Afbeelding 9). Deze scène is de 

voorbode van het sleutelmoment dat het personage El Zarkaoui in het vierde seizoen meemaakt. Dat 

moment opent met een vrouw die in een afgesloten kamer enkele gewaden uit de kast haalt en 

zichzelf sluiert. Pas na enkele ogenblikken komt de kijker erachter dat de vrouw niet Amina of een 

andere religieuze fanatica is, maar de hoofdinspecteur. Ze belijdt op haar eentje het gebed, trekt 

weer haar gewone kledij aan, veegt enkele tranen weg en neemt plaats in de woonkamer tussen 

haar gezin. Hoewel het fragment slechts kort is, markeert het wel een belangrijke evolutie in haar 

verhaallijn. Waar ze tot dan toe constant op ramkoers lag met de onderzoeksrechter, zien we nu hoe 

de twee op één lijn zitten over de verder richting van het onderzoek (S4A7). Kennelijk kan ze zich 

weer in de grote verhalen en hypothesen inschakelen. Verhaaltechnisch is deze ingreep in de zesde 

aflevering ook nodig, zodat Helena – die nog altijd het titelpersonage is – weer haar eigengereide 

koers kan varen, terwijl Zohra als vanouds de standvastigheid vertolkt. Wanneer Helena door haar 

halsstarrigheid Khalids gijzelaar wordt, zien we hoe Zohra haar alternatieve afkomst  gaat benutten 

om haar vriendin te vinden. (Bijvoorbeeld, wanneer ze Khalids Arabische uitspraken naar het 

Nederlands vertaalt.) 

 Hier duiken enkele interessante verschillen met Vrouwland op. Aan het begin van de 

bespreking kwam duidelijk het gelijklopende profiel van de personages Mara en Zohra naar voren. 

Beiden waren voorbeelden van hyperassimilatie, die hun afkomst (al dan niet expliciet) verdrukten. 

Hun temporele oriëntatie was heel sterk op het Westen of de toekomst gericht. Ze beantwoordden 

kortom perfect aan het patroon dat Dirk Verhofstadt voor ogen heeft wanneer hij moslima's in het 

Westen beschrijft. Aan het einde van beide verhalen staan de twee vrouwelijke personages 

daarentegen mijlenver uit elkaar. Bij Mara zagen we een 'implosie' van de duidelijk geordende tijd. In 

het laatste, magische moment vallen verleden, heden en toekomst samen in een hoger, Goddelijk 

plan. Daardoor kan zij niet langer vasthouden aan het lineaire tijdspad dat ze oorspronkelijk aanhing. 

Ze moet leren berusten in haar 'anders-zijn' en de lezer kan dan ook vermoeden dat ze – vanwege de 

ontologische twijfel die we eerder bespraken – religie zal moeten herintegreren in haar leven. 

Datzelfde kunnen we ook zien terugkeren bij Zohra, maar toch legt De Ridder een belangrijk verschil 

in klemtoon. Na haar terugkeer naar het islamitische geloof (de gebedsscène), schakelt Zohra zich 

weer naadloos in het systeem in. Meer dan tevoren speelt ze haar herkomst uit, maar dat doet ze 

steeds in functie van haar werk als politieagente. Ondanks (of net dankzij) dat ze haar geloof heeft 

teruggevonden, slaagt ze er als hoofdinspecteur in de feiten in een logische volgorde te integreren. 
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De lineaire staatstijd wordt met andere woorden weer dominant. In dat opzicht is het misschien ook 

tekenend dat Zohra's belijdenis achter gesloten deuren plaatsvindt: ze mag binnen de privéruimte 

haar geloof best beleven, maar alleen op voorwaarde dat ze zich daarbuiten constructief met het 

Westen opstelt. 

 Deze laatste vaststelling leidt ons naar het gegeven van de publieke ruimte. Als Zohra haar 

religie binnenskamers moet houden, betekent dat dan dat er helemaal geen plaats meer is voor 

religie in het straatbeeld? Wat met vrouwen als Amina die per se willen vasthouden aan de 

kledingsvoorschriften van hun geloof? Om deze vragen te beantwoorden, plaatsen we in het derde 

en laatste deel van deze verhandeling De Ridder naast Rachida Lamrabets korte film Project 

Deburkanisation. De focus ligt daarbij op de associaties die beide projecten met de niqab verbinden. 

  

Afbeelding 7 



 
 

54 
 

 

 

 

  

  

Afbeelding 8 

Afbeelding 9 



 
 

55 
 

 

3. De sluier van het 'islamitische gevaar':                                                          

De Ridder, seizoen 4 en Project Deburkanisation  
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3.1 De Ridder: de sluier van het islamitische gevaar 
Het is opvallend hoe lang De Ridder zich op het domein van de 'klassieke' misdaadserie begeeft 

vooraleer het de omslag maakt naar wat we 'terreurtelevisie' kunnen noemen. Tasker omschrijft 

'terror tv' als de opvoering van '[...] political violence and official attempts to tackle that violence [...] 

summoning up a nexus of concerns with the post-9/11 policing of national borders and the securing 

of the nation's urban space.' (2012, 46) Net als bij het fantastische gaat het hier niet om een apart 

genre, maar om een aantal samenhangende motieven en thematieken, die in uiteenlopende formats 

zoals soapseries, policiers en zelfs actualiteitsprogramma's kunnen terugkeren. Een voor ons 

belangrijk formeel onderscheid tussen de 'traditionele' policier en 'terror TV' maakt ze daarbij in de 

rol van de dader: terwijl de zoektocht naar de schuldige de plot van een doorsnee misdaadserie 

aanstuurt, kent terreurtelevisie een opbouw waarbij de identiteit van de dader vaak reeds vroeg 

bekend is (2012, 47). De ontwikkeling naar het einde berust bij 'terror TV' dan ook niet op de 

uiteindelijke ontmaskering, maar veeleer op de vraag of (of misschien beter: hoe) het 

onderzoeksteam het gevaar kan verijdelen. Zodra de (potentiële) terrorist uitgeschakeld is, kan ook 

de serie haar verhaal afronden. Wanneer we deze definitie toepassen op het vierde seizoen van De 

Ridder merken we een interessante evolutie op. 

 Aanvankelijk hebben Helena en Zohra het moeilijk zich te oriënteren binnen het onderzoek. 

De relaties tussen de slachtoffers zijn schimmig en verschillende pistes dienen zich tegelijkertijd aan. 

Daarnaast brengen de moorden in de Limbo nog allerlei kleine nevenplots met zich mee die initieel 

niets met het grotere verhaal lijken te maken hebben. Bijvoorbeeld de verwikkelingen rond 

drugsverslaafde Jonas, die na de dood van zijn vrouw in de Limbo alleen voor hun kindje moet 

zorgen. Deze relazen, gecombineerd met de zoektocht naar de dader en de constante afwisseling van 

verdachten, stuwt de eerste afleveringen vooruit. Eerst is Dujardin de hoofdverdachte, dan Artan en 

vervolgens Smeets. Dat verandert drastisch wanneer Amina op het einde van aflevering 5 in beeld 

komt. Hoewel het precieze hoe en wat van haar rol lang onduidelijk blijft, heeft men binnen één 

aflevering relatieve zekerheid dat zij en haar partner Khalid achter de aanslagen zitten. Er duiken 

beelden op die bewijzen dat het koppel in Syrië de wapens opgenomen heeft, evenals foto's waarop 

te zien is hoe Amina seks heeft met Brasseur en Vonck, twee van de slachtoffers. Het onderzoek 

spitst zich bijgevolg steeds meer toe op de zoektocht naar Khalid. Zeker wanneer hij in de voorlaatste 

aflevering een videoboodschap stuurt waarin hij verdere terreur aankondigt, komt het onderzoek 

naar de eigenlijke moorden op de achtergrond. Zohra – die op dat punt weer min of meer de oude is 

– en de onderzoeksrechter leggen zich volledig toe op de toegenomen terreurdreiging, terwijl Helena 

de enige is die nog de precieze waarheid omtrent de bordeelmoorden wil kennen. Volgens haar is 
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dat immers de sleutel tot Khalid. Op dat ogenblik transformeert de serie steeds meer van traditionele 

misdaad naar 'terror TV'. 

 De serie lijkt in het midden dus een vrij abrupte omslag te maken. Bij een grondige analyse 

van de eerste vier afleveringen blijkt echter dat de terreurproblematiek zich helemaal niet zo plots 

aankondigt als men op het eerste gezicht zou denken. Met mondjesmaat laat De Ridder het thema 

op de kijker los met behulp van verschillende (neven)personages. Een markant voorbeeld daarvan is 

Jonas De Boeck. De kapitein bij het Belgische leger duikt in de vierde aflevering geheel onverwacht 

op binnen de verhaallijn van de drugsverslaafde Jonas en zijn zoontje. De Boeck beweert dat het kind 

eigenlijk van hem is en eist het hoederecht op. Later staat hij, als minnaar van een van de 

slachtoffers, tijdlang onder verdenking in het policiergedeelte. Toch blijkt hij al snel noch de dader, 

noch de vader van Jon. De rol van zijn personage binnen de serie is dan ook obscuur. Waarom 

introduceren de makers hem opeens? Hij zit niet van meet af aan in de verhaalstof verweven (in 

tegenstelling tot Olaf Smeets en Theo Dewit, die allebei op de plaats delict waren) en speelt ook geen 

sleutelrol in de zoektocht naar de daders. Vanuit het policierperspectief lijkt hij hooguit een 'red 

herring', een manier van de serie om wat extra verhaaltijd op te vullen vooraleer de ware schuldige 

in beeld komt. Wanneer we zijn personage echter bestuderen vanuit terreurtelevisie, krijgen we een 

interessanter beeld. Bij het Belgisch leger is De Boeck gespecialiseerd in buitenlandse missies. Hij 

nam ondermeer deel aan operatie Resolute-Support (een bestaande, internationale coalitie die in 

Afghanistan lokale groepen traint voor de strijd tegen terreurgroeperingen). In zijn eigen woorden 

vecht hij tegen de '[...] fanatieke klootzakken die [Zohra's] geloof een slechte naam geven. De 

moordenaars en de bommenleggers.' (S4A7) Zijn personage geeft daarmee voor het eerst een 

duidelijke relatie weer tussen Gent en de niet-westerse wereld daarbuiten. Hij reduceert deze relatie 

wel tot een cirkelbeweging waarbij het niet-westen terroristen naar het Westen stuurt en die laatste 

als reactie daarop troepen zendt. 

 Het verhaal van De Boeck krijgt een grotere complexiteit wanneer inspecteur Daans op het 

einde van de voorlaatste aflevering aan het woord komt. Reeds lang voor de aanslagen deed hij 

onderzoek naar de gangen van Vonck, Brasseur en Chemo Gandia. Hij ontdekte hoe chemische 

producten die 'min of meer vrij binnen Europa [circuleren]' regelmatig door de buitengrenzen 

drongen en als wapens in het Midden-Oosten belandden (S4A5). Omdat financiële beperkingen hem 

ervan weerhielden Brasseur en Vonck aan de galg te praten, zette hij samen met Isabelle en Amina 

het plan op het criminele duo met seksfoto's te chanteren. Nadat hij zelf naar Syrië ging om de 

gevolgen van de chemische wapens met eigen ogen te zien, beschouwde hij chantage steeds minder 

als een afdoende oplossing. Daarom ging hij ermee akkoord samen met Khalid Brasseur en Vonck in 

de Limbo uit te schakelen. Voor hij er erg in had, maakte Khalid evenwel iedereen af als weerwraak 
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voor Amina's verleden en de westerse betrokkenheid bij de gifgasaanvallen. Het wereldbeeld van De 

Ridder dat we eerder bespraken, positioneert Gent nu als de draaischijf van internationale 

wapenhandel die vooreerst het Midden-Oosten treft, maar van daaruit ook een weerslag heeft op 

het Westen zelf. Schematisch zouden we de situatie als volgt kunnen weergeven: 

          Jonas: boots-on-the-ground 

   Amina & Khalid: de gedesillusioneerden 

         Brasseur & Vonck: chemische wapens 

 

 

   Berichten over de chemische aanvallen 

              Amina & Khalid: de geradicaliseerden/terreur 

Figuur 3: Schematisch overzicht van de relaties tussen het Westen en het Midden-Oosten in De Ridder 

Hoewel de causaliteit van binnen naar buiten leest (dat wil zeggen, we starten met de wapensmokkel 

van Brasseur en Vonck, die aanleiding geeft tot de chemische oorlogsvoering, die dan weer resulteert 

in mensen als Amina en Khalid die naar het Midden-Oosten trekken enzovoort), behandelt De Ridder 

het schema van buiten naar binnen (we beginnen met het oppervlaktefenomeen Jonas De Boeck en 

ontdekken pas later wat de precieze rol van Chemo Gandia was). Op die manier ontrafelt de serie als 

het ware de complexe relaties die zich tussen het Westen en het niet-Westen vormen. 

 Wanneer we het vierde seizoen van De Ridder op deze manier benaderen, lijkt het een sterke 

kritiek op het Westen te herbergen. Het bovenstaande schema verschuift de eigenlijke 

verantwoordelijkheid voor terreurdaden immers naar de personages van Brasseur en Vonck, twee 

louche figuren die uit puur winstbejag het lijden van de Syrische bevolking in de hand werken. 

Bovendien uit ook Khalid in een discussie met Helena fameuze kritiek op de Vlaamse samenleving: 

'Mensen zoals ik, die worden van kleins af aan tegengehouden. Voor de goeie school, voor de goeie 

jobs.' (S4A8) Voor hem wegen de acht doden (vijf in de Limbo en drie tijdens het onderzoek) dan ook 

niet op tegen de 200.000 slachtoffers van de gifgasaanvallen. Toch laat de serie op geen enkel 

moment deze morele verantwoordelijkheid de overhand nemen. Wanneer Daans de volledige 

waarheid opbiecht en Helena, het morele centrum van de serie, met beelden van Syrische 

slachtoffers confronteert (zie afbeelding 10), is zij veeleer gechoqueerd door zijn aandeel in de 

moorden dan door de gruwel die Chemo Gandia aanrichtte. Meer nog, wanneer Khalid later zegt dat 

niemand in het Westen onschuldig is, lijkt Helena de westerse betrokkenheid zelfs alweer vergeten 

Westen Midden-

Oosten 
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of op zijn minst te relativeren. 'En waarom niet? Omdat we het niet met u eens zijn? Omdat we 

plezier maken? Omdat we vrij zijn? En omdat we niet achter 'n stom vlag willen lopen?' De jonge 

substituut werpt zich zo andermaal op als een verdediger van de liberale staat, tegen alle bewijslast 

in. Telkens wanneer de drijfveren van de 'andere zijde' (het model zoals we dat hierboven bespraken) 

te veel van de verhaalruimte gaan opeisen, trekt Helena de aandacht weer stevig naar de initiële 

misdaad en de verantwoordelijkheid daarvoor. De moorden dienen als een soort schermherinnering, 

om toch maar niet al te veel van de westerse betrokkenheid te moeten tonen.4 

 De veiligheid van het Westen blijft dus te allen tijde primeren. Het zijn de misdaden die op 

het eigen terrein plaatsvinden die voorrang krijgen en opgehelderd moeten worden. Zichtbaarheid 

en onzichtbaarheid zijn – zoals in de meeste misdaadseries – dan ook belangrijke thematieken in De 

Ridder: alle onderzoekselementen moeten opgehelderd worden. Een van de belangrijkste wapens 

daarvoor is de alomtegenwoordigheid van camerabeelden. Veel van de politiedoorbraken steunen 

op de informatie die opnameapparaten verstrekken. Zo komen Zohra en Helena Dujardin op het 

spoor doordat hij vlak na de moorden geflitst werd (S4A1), Olaf Smeets door cameraopnames in een 

mortuarium (S4A3) en Amina via de bewakingsbeelden van de luchthaven (S4A5). Daarnaast gluren 

tijdens de verhoren in het politiebureau veel mensen mee door het geblindeerde raam of observeren 

ze de verdachte via de monitor (zie afbeelding 11). Het oog van de wet lijkt alomtegenwoordig in 

Vlaanderen; Foucaults concept van het panopticon komt in de praktijk.5 Volgens verschillende 

theoretici positioneren deze programma's de kijker aldus als een bedreigd subject. Ze appelleren aan 

een innerlijke behoefte om bescherming van het maatschappelijke systeem (Lee 2003, 96). De Ridder 

bevredigt deze behoefte door te tonen hoe de bevoegde diensten elke stap van wetovertreders 

kunnen monitoren. Dat stelt de kijker in zekere mate gerust (Tasker 2012, 47). Het doembeeld van de 

totalitaire politiestaat weerlegt de serie ondertussen subtiel via het personage Laura Moens. De 

geraffineerde advocate – die in de vorige seizoenen reeds een kwalijke reputatie opbouwde – claimt 

dat met de aanhouding van haar cliënt '[...] de politiestaat [...] ook weer een stuk dichterbij [is] 

gekomen.' Zohra, de rechtschapen politievrouw, slaat echter terug: 'Spaart uwen zever [...] voor de 

                                                             
4 Binnen de Freudiaanse psychoanalyse verbergen schermherinneringen (Engels: screen memories) 
traumatische ervaringen die de patiënt uit een vorm van zelfbescherming verdrongen heeft (Smith 2000, 7). Op 
een cultureel of nationaal niveau gebruiken grotere groepen vaak schermherinneringen om de hand maar niet 
in eigen boezem te steken. Zo menen nogal wat critici dat de Holocaust, die vlak na de Tweede Wereldoorlog 
eigenlijk in de vergetelheid was gekomen, de laatste jaren aan gewicht won omdat de Amerikaanse 
samenleving zo haar eigen verantwoordelijkheden in de Viëtnamoorlog of met betrekking tot de genocide op 
de indianen kon minimaliseren (Rothberg 2009, 12). 
5 Het panopticon was volgens Foucault een 'ideale' gevangenis. Door de architectuur van het gebouw zijn alle 
cellen zichtbaar vanuit een centrale controlepost. Eén enkele bewaker kan op die manier elke cel constant in de 
gaten houden, zonder dat de gevangenen zelf weten of ze op dat ogenblik bekeken worden. Als een gevolg 
daarvan zullen de gevangenen zich altijd aan de regels houden, zelfs wanneer er geen opzichter aanwezig is 
(Alasuutari 1998, 13). 



 
 

61 
 

rechtbank [...]' (S4A2). In enkele zinnen reduceert de serie het argument van de politiestaat tot een 

lepe advocatentruck, die enkel het werk van goedbedoelende onderzoekers onderuit wil halen. 

 Het alziende oog van de wet stuit met de figuur van Amina echter op een serieus probleem. 

Als overtuigde moslima staat zij er op de niqab te dragen. In een samenleving die alles wil zien, 

functioneert deze klederdracht al gauw als een teken van verhulling. Haar sluier is een 

scheidingswand tussen haar en de buitenwereld (het Westen). Wanneer Amina in aflevering zes voor 

het eerst echt aantreedt, speelt de serie deze geslotenheid slim uit. Zohra en Helena moeten de 

identiteit van de gesluierde vrouw vaststellen, maar wanneer de verdachte haar voile uittrekt, draait 

de camera strategisch van haar gezicht weg. Terwijl de protagonisten Amina's gezicht te zien krijgen, 

moet de kijker het enkele momenten later alweer stellen met de twee donkere ogen die dreigend 

van tussen het zwarte gewaad priemen (zie afbeelding 12). Voor enkele extra ogenblikken, blijft ze 

een mysterieuze, dreigende figuur. Haar gelaat komt pas voor het eerst echt in beeld wanneer ze bij 

de onderzoeksrechter voorgeleid wordt. Al gaat dat niet zonder slag of stoot. Amina weigert haar 

gezicht te tonen aan een man, maar Helena maakt duidelijk dat er geen alternatief is: '[...] tijdens het 

verhoor moeten wij uw gezicht kunnen zien. Dus ofwel maakt ge [uw niqab] zelf los ofwel wordt ge 

daartoe gedwongen. Desnoods met geweld.' (S4A6) Daarmee plaatst Helena de wet van de staat 

duidelijk boven de religieuze wet die Amina probeert na te leven. De seculiere en de religieuze 

wetgeving komen op gespannen voet te staan. 

 Toch blijkt Amina's ontsluiering in de praktijk weinig verschil te maken. Ze blijft net zo 

gesloten als wanneer ze haar gezicht verhult. Van alle personages die Zohra's verhoorkamer 

betreden, zwijgt Amina als de beste. Ze weigert elke medewerking en zodra ze kan, versluiert ze haar 

gezicht. Constant onttrekt ze zich aan het oog van de veiligheidsdiensten. Aangezien Amina met haar 

zwijgzaamheid vooral Khalid de mogelijkheid biedt zijn volgende aanslag verder te beramen, fungeert 

haar niqab binnen het verhaal eigenlijk als een mantel waarmee ze het 'islamitische gevaar' voor de 

politie verhult. Voor Zohra en Helena wordt Amina een object van angst.6 In haar ligt een dreiging 

voor de verdere verhaallijn. De dreigende muziek wanneer ze haar sluier weer aantrekt, 

onderstreept dat gevoel (S4A6). Met dergelijk affectieve middelen, verweeft de serie haar en de 

andere personages in een bepaald betekenissysteem: Amina vormt een actieve bedreiging voor de 

samenleving die de protagonisten willen beschermen. Dat betekenissysteem (de westerse 

samenleving vs. gevaarlijke fundamentalisten) is geen unieke uitvinding van de serie zelf, maar 

veeleer een replicatie van contemporaine discoursen over het gevaar van (een aantal) moslims voor 

                                                             
6 Zohra zegt dat Amina haar bang maakt dat ze binnen enkele jaren dezelfde gesprekken (over radicalisering) 
met haar kinderen zal moeten voeren, terwijl Helena het er vooral moeilijk mee heeft dat ze Amina's gezicht 
niet kan zien. 
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het Westen. Niettemin vertaalt de serie dat patroon vlekkeloos naar haar eigen conventies. 

Aangezien de genreregels vereisen dat toegewijde onderzoekers (subjecten, ook in de Greimasiaanse 

zin van het woord) een dader vinden (het object) om zo nog meer slachtoffers te vermijden (de 

begunstigden) en ze daarbij gedwarsboomd worden door een tegenstander, combineert De Ridder 

het contemporaine betekenissysteem rond moslims perfect met het actantiële model, door Amina in 

de rol van de tegenstander te plaatsen. 

 Op het eerste gezicht lijkt dat in de richting van platvloers racisme te wijzen, maar de zaak 

wordt al snel complexer wanneer we focussen op de samenleving waartegen Amina en Khalid zich 

afzetten. Bij de analyse van het mens- en wereldbeeld in De Ridder merkten we reeds op dat Gent 

geportretteerd wordt als een geglobaliseerde stad waar meerdere culturen naast elkaar bestaan. Het 

meest pertinente voorbeeld is uiteraard Zohra, die (zo goed en zo kwaad als het gaat) deel uitmaakt 

van het systeem. Zij is waarschijnlijk het beste bewijs dat de 'Vlaamse' of 'westerse' samenleving die 

de serie voor ogen heeft weinig met huidskleur te maken heeft. Zohra voelt zich westers en uit 

zichzelf bovendien als een angstig subject wanneer ze de confrontatie met Amina moet aangaan 

(S4A7). Haar angst berust vooral op de slechte reputatie waarmee mensen als Khalid en Amina de 

islamitische gemeenschap opzadelen. Volgens Zohra zijn zíj het die het andere moslims onmogelijk 

maken een echte plaats in het Westen te vinden. Ze kan het De Boeck dan ook niet kwalijk nemen als 

hij het woord 'moslimfockers' gebruikt: '[...] da is genen dommen praat. [...] hij heeft gelijk, 't is door 

een paar zotten gelijk [Khalid] dat wij allemaal nen slechten naam krijgen.' (S4A7) Daarnaast is er ook 

nog Artan, de Albanese verdachte. Hoewel de hoofdprocureur hem maar al te graag zou aanhouden 

als zoethoudertje voor de pers, weigeren Helena en de onderzoeksrechter dat halsstarrig. Die laatste 

stelt zelfs ferm: 'Artan Malaj is ook nen burger. Ook al komt hij uit een ander land. Zijn rechten zijn 

voor mij even belangrijk.' (S4A3) We vinden dus een oppositie tussen een Vlaamse samenleving 

enerzijds, die vredig haar multiculturele karakter tracht te respecteren, en een fundamentalistisch 

koppel anderzijds, dat deze vreedzaamheid niet kan respecteren (vgl. Tasker 2012, 47). 

 Een al te zonnig beeld van de Vlaamse welwillendheid zou niettemin voorbijgaan aan de 

aandacht die de serie op verschillende momenten besteedt aan de tekortkomingen van de 

multiculturele samenleving. Eerder haalden we al Zohra, Amina en Khalid aan als voorbeelden, maar 

ook Artan ervaart zijn afkomst nog steeds als een handicap. Als Zohra hem tijdens een verhoor het 

vuur aan de schenen legt, wijdt hij haar starre houding aan zijn nationaliteit: 'Ik ben een Albanees, 

dus ik ben een moordenaar. Da is normaal.' (S4A2) De druk die de politie op hem uitoefent, neemt 

dermate grote proporties aan dat hij in aflevering vijf een poging tot zelfdoding onderneemt. Zijn 

advocaat Ravenakkers, in de vorige seizoenen nog de dubieuze mentor van Helena maar nu vooral 

een alternatief moreel centrum dat de vinger legt op de tekortkomingen van het (justitie)systeem, 
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legt de schuld daarvoor zeer nadrukkelijk bij het parket. Mensen als Bracke zijn volgens hem enkel 

bezig met perceptie en vinden het maar een klein offer als een onbeduidende buitenlander daar het 

slachtoffer van wordt. Het personage Artan illustreert zo misschien het best hoe de serie constant 

afwisselt tussen medelijden met vreemdelingen en angst voor hun potentiële geweld (Williams in 

Ben Anderson 2014, 118). Doorheen de serie ontstaat aldus een discrepantie. Er is enerzijds een 

verlangen naar een veilige, rechtvaardige en open wereld waarin alle nationaliteiten vreedzaam 

kunnen samenleven. Met de woorden van Raymond Williams zouden we dit het 'sociale karakter' 

van ons tijdsgewricht kunnen noemen, een geheel van waarden en idealen met betrekking tot de 

nieuwe multiculturele realiteit (Ben Anderson 2014, 115). Anderzijds is er de dagelijkse ervaring (bv. 

Theo Dewit, de kritiek van Khalid enz.), die erop wijst dat de zaken echter niet zo simpel zijn. 

Vlaanderen heeft nog heel wat werk voor de boeg. De tegenstelling tussen het sociale karakter en de 

praktische ervaring resulteert in een 'gevoelsstructuur' (Engels: structure of feeling) van constante 

angst en onzekerheid met betrekking tot personages van buitenlandse afkomst. 

 De Ridder verankert zo een personageverdeling die grotendeels past binnen het raamwerk 

dat we opstelden rond Dirk Verhofstadt en Monika Wohlrab-Sahr. Personages worden niet ingedeeld 

naargelang hun afkomst of huidskleur (zoals bepaalde theoretici voor Amerikaanse misdaadreeksen 

aangeven), maar naargelang ze zich de westerse normen en waarden eigen gemaakt hebben. Dat 

betekent niet dat moslimpersonages hun geloof per se helemaal vaarwel moeten zeggen. Malika is 

daar een mooi voorbeeld van: als verantwoordelijke van het vrouwelijke gebedshuis heeft de islam 

nog duidelijk een plaats binnen haar leven, maar tegelijk lijkt ze (met haar verengelste Nederlands) 

ook heel westers. Het discours van Khalid (die haar een 'verraadster van het ware geloof' noemt) 

vindt ze onzin (S4A6). Gematigde moslims, zoals Malika en de vrouwen in haar gebedshuis, kunnen 

op die manier probleemloos geïncorporeerd worden in het nieuwe Vlaanderen. Hun geloof belijden 

ze in alle discretie. Daartegenover staan Khalid en Amina, die sterk vasthouden aan hun religieuze 

tekens (de niqab) en deze in de publieke sfeer brengen. Dat de wet hun soms vraagt deze af te 

leggen (iets wat Amina en Khalid zelf als een 'vernedering' ervaren) legitimeert de serie als het ware 

door op hun potentiële gevaar te wijzen. Amina en Khalid zijn de effectieve schuldigen van de 

misdaad die aan de basis van de plot ligt en het verhaal sluit zich dan ook pas wanneer de twee 

onschadelijk gemaakt zijn. Aflevering acht eindigt met Helena die Khalid nipt doodt vooraleer hij 

Chemo Gandia kan aanvallen. Ze vermijdt daarmee dat een chemische gifwolk over Gent heen zou 

trekken. Dat die gifwolk eigenlijk een vergelding is voor het westerse aandeel in de Syrische 

gifaanvallen herhaalt de serie niet: de daders zijn gevonden en de Arteveldestad gered. De kijker kan 

gerustgesteld slapen, zonder zich nog verder zorgen te maken over het lot van de Syrische bevolking. 
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3.2 Project Deburkanisering: De ontsluiering van het Westen 
Onze bespreking van de niqab in De Ridder heeft tot nu toe een vrij eenzijdig beeld gecreëerd. De 

nadruk lag voornamelijk op de ervaring van Zohra en Helena. Zij percipieerden de niqab als een teken 

van gevaar, een sluier waaronder Amina de actieve dreiging tegen de westerse samenleving 

verstopte. In het zog van de serie zelf, besteedden we nog maar weinig aandacht aan wat de niqab 

voor Amina zélf betekent. Eén aspect kwam wel al aan bod: het spanningsveld dat haar sluier creëert 

tussen de wet die Zohra en Helena verdedigen en de voorschriften van haar geloof. 'Ik draag de 

niqab omdat ik de wetten van Allah wil respecteren [...]', verkondigt Amina (S4A6). Om die reden 

weigert ze aanvankelijk haar gelaat aan een man te tonen. Op het eerste gezicht wijst haar 

klederdracht dus op vroomheid en godsvrucht. Bij Amina ligt de zaak niettemin wat moeilijker 

vanwege haar verleden in de Limbo. Zohra's tegenpool was niet altijd even devoot. Heel kort 

confronteert de serie ons met een glimp van Amina voor ze naar Syrië trok. Op de chantagefoto's van 

Vonck en Brasseur prijkt ze poedelnaakt, als de prostituee van twee oorlogsmisdadigers (zie 

afbeelding 13a-b). Voor het onderzoeksduo zijn de afbeeldingen een sleutelstuk in hun dossier, maar 

voor Amina herinneren ze vooral aan twee mannen en een vrouw (haar oude zelf) die ze haat. Haar 

sluier is voor haarzelf vooral een teken dat ze na haar zondige leven weer het rechte pad gevonden 

heeft (S4A6). Het Westen waarin ze opgroeide, had haar immers in de prostitutie geduwd. Wanneer 

we vanuit Amina's perspectief kijken, blijft de niqab een grens tussen haar en de buitenwereld. Het 

grote verschil is dat waar we tot nu toe een tegenstelling zagen tussen een bedreigd Westen en een 

gevaarlijke extremiste, we nu een boze wereld met kwaadaardige westerlingen en een bedreigde, 

jonge vrouw vinden. 

 Deze verdieping van de niqabdiscussie sneeuwt evenwel helemaal onder eenmaal de terror 

tv volledig op gang komt. Op geen enkel moment neemt De Ridder de moeite om de losse draadjes 

over Amina's moeilijke jeugd tot een complexer beeld te vervlechten. Ze blijft op de eerste plaats het 

tragische booswicht dat aan de westerse autoriteiten wil ontsnappen. Het is dan ook interessant om 

te zien hoeveel van de thematieken die in de serie aan bod komen (de niqab, 

zichtbaarheid/onzichtbaarheid, de wet vs. religie) in een totaal ander cultureel project terugkeren. In 

maart 2017 lanceerde Rachida Lamrabet (de auteur van Vrouwland) een korte film binnen het trans-

Atlantische Plurality of Privacy Project in Five-Minute Plays (P3M5). Bedoeling was met Europese en 

Amerikaanse theaterhuizen te verkennen '[...] wat privacy de dag van vandaag betekent in onze 

digitale wereld.' (KVS 2017) Als Vlaamse bijdrage creëerde Lamrabet voor de Koninklijke Vlaamse 

Schouwburg daarop een stuk rond de plaats van de niqab in de publieke ruimte. De film begint met 

enkele beelden uit het dagelijkse leven op straat (een man die naar een aantal duiven kijkt, een 

vrouw die voorbij wandelt) en verplaatst zich dan naar een donker, afgesloten appartement waar 
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een gesluierde vrouw op de computer een brief typt. Ze richt zich tot de 'geachte, onzichtbare 

bespieders' die haar 'onmogelijke kledingsregels' opdringen, zodat zij haar lichaam volledig kunnen 

zien. 

 Project Deburkanisering haakt zo in op het panopticonidee dat we eerder reeds bespraken. 

Waar De Ridder het spiedende oog van de wet echter legitimeerde aan de hand van Amina's 

personage, adopteert de korte film de kritische houding die Foucault voorstond. De Franse filosoof 

meende dat de zeventiende en de achttiende eeuw ons dan wel bevrijd hadden van de soevereine 

macht (de macht van de koning om eenvoudig over het leven en de dood van zijn onderdanen te 

beslissen), maar enkel om ons daarop te kunnen disciplineren (Alasuutari 2004, 69). Macht werd 

geïnternaliseerd in de vorm van normen en waarden die alle mensen moeten naleven. Aldus kwam 

iedereen onder constante druk te staan om geen sociaal onaanvaardbaar gedrag te vertonen. 

Aanvankelijk was dat vooral een maatschappelijke kwestie (elk lid van de samenleving was als het 

ware een bewaker), maar in de eenentwintigste eeuw is daar nog eens de controle van 

opnameapparatuur bijgekomen. Daardoor is het moeilijk nog langer iets privaat te houden in de 

publieke ruimte. Camera's registreren onophoudelijk ons doen en laten, zodat onze daden op elk 

moment tegen ons gebruikt kunnen worden (vgl. ook Amina werd in De Ridder via camerabeelden 

gevonden). Net dat idee klaagt de verteller van Project Deburkanisering aan. Volgens haar willen de 

geadresseerden van haar brief '[...] alles zien, alles doorgronden [...]'. Het stoort hen dat de niqab 

haar lichaam transformeert tot '[...] een duister continent, een territorium zonder landkaart [...]'. Ze 

verlangen ernaar dat haar lendenen 'doorzichtig' worden. In zekere zin valt ze zo direct de houding 

van Zohra en Helena aan. Ze vraagt zich af wat uiteindelijk privé kan blijven in een wereld die steeds 

meer absolute controle wil. 

 Vanwege het spiedende oog van de wet kan de vrouw zich in de publieke sfeer niet kleden 

zoals ze wil. Haar religieuze voorschriften moeten wijken voor de regels van de republiek; de twee 

sferen (publiek/seculier en privé/religieus) dienen netjes van elkaar gescheiden te blijven. Net hier 

begint al snel het schoentje te wringen. Wanneer we het discours van de vertelster aandachtig 

analyseren, zien we hoe de twee binnen de kortste keren door elkaar gaan lopen. Ze merkt dadelijk 

op dat het Westen de Bijbel heeft vervangen door 'de wet en de republiek' in een poging '[Gods] 

plaats [in te nemen].' Zoals Halberstam in een andere context opmerkt, heeft de moderne natiestaat 

de neiging elke vorm van alternatieve kennisvorming die niet binnen haar eigen programma past met 

de grond gelijk te maken. Lokale of 'irrationele' vormen van wijsheid moeten wijken voor hun meer 

geordende en efficiënte tegenhangers (Halberstam 2011, 9). Ook religie kan daardoor niet langer een 

plaats vinden in het Westen (zie de eerdere bespreking van tijd en magisch realisme onder 2.4). Het 

hoofdpersonage biedt daarentegen weerstand door religie weer aan de oppervlakte te laten komen. 
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Boven de 'onzichtbare bespieders' staat volgens haar nog een hogere autoriteit: 'De enige waar u 

niets van weet, maar die wel alles over u weet.' Die these vormt een directe bedreiging voor het oog 

van de wet: er is blijkbaar iemand die niet enkel aan hun tentakels ontsnapt, maar hen bovendien 

zelf in het oog houdt. De bespieders worden bespied. Net zoals de spreekster zich niet aan het oog 

van de republiek kan onttrekken, kunnen zij zich niet voor 'de alwetende ziener' verschuilen. 

 De enscenering onderschrijft deze retoriek volledig. Globaal genomen zijn er in deze film 

twee categorieën van beelden, onderscheiden door hun locatie. De eerste categorie zijn opnames 

van de vrouw en het appartement dat ze bewoont. Een aantal establishing shots niet te na 

gesproken, focussen deze vooral op de gesluierde vrouw achter haar pc (zie afbeelding 14). Het 

computerscherm is een perfecte kubus waarvan slechts één zijde effectief een buis heeft. De kubus 

draait voortdurend rond, waardoor slechts af en toe de groeiende tekst te zien valt. De duisternis die 

valt telkens wanneer het scherm wegdraait, sluit aan bij de donkere kleren van de vrouw en de 

beperkte lichtinval die door de gesloten luiken binnenglipt. De tweede categorie bestaat uit beelden 

van het dagelijkse leven op straat: een man kijkt naar een stelletje duiven, kinderen lopen over straat 

(zie afbeelding 15). Net als in De Ridder krijgen we een multiculturele bevolking te zien. In 

tegenstelling tot het appartement hebben we hier te maken met een heldere, natuurlijke belichting. 

Met betrekking tot de mise-en-cadre, valt vooral op dat terwijl in de eerste categorie de camera bijna 

op de huid van de vrouw zit (close-up), de buitenbeelden veeleer opteren voor long of medium 

distance shots. Dat verschil in perspectief creëert een veel grotere afstand tot de figuranten en laat 

de ruimere omgeving rond hen zien. De twee categorieën drukken waarschijnlijk vooreerst een 

duidelijke tegenstelling uit tussen de situatie van de vrouw en die van de andere mensen op straat. 

Zij zit opgesloten in de duisternis, gevangen bijna in het kleine kader; de anderen kunnen vrij 

bewegen en zich in het daglicht begeven. Tegelijkertijd zorgt het verschil in perspectief er ook voor 

dat de kijker veel dichter bij de vertelster staat dan bij de mensen die over straat lopen. Door de 

voice-over techniek (de vertelstem klinkt gewoon voort terwijl de straten in beeld komen) worden 

die laatsten helemaal in haar verhaal over de Goddelijke alweter opgenomen. Het is alsof Zijn oog 

hen van op een afstand gadeslaat. 

 Door de evocatie van een hemelse instantie komt het hele idee van het westerse panopticon 

op zijn kop te staan. Het systeem van de republiek – dat er volgens de gesluierde vrouw net in 

bestaat de plaats van God in te nemen – wordt steeds meer doordrongen van het religieuze discours 

dat de vrouw aansnijdt. Elementen uit het ene vertoog echoën in het andere. Dat zien we wanneer 

ze vraagt waarom ze '[...] zeven dagen de gevangenis in moet wanneer [ze] met [haar] niqab op 

straat kom[t][.]' Kort verlaat ze de coherentie van haar betoog en laat ze zich door de symboliek van 

'zeven dagen' leiden: 'De wereld is in zeven dagen geschapen volgens de Bijbel.' Iets verderop zien 
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we hetzelfde proces in werking treden: 'Zeven dagen gevangenschap en op de zevende dag zou u dan 

eindelijk een nieuwe vrouw hebben geschapen.' In linguïstische termen zien we hoe de 

syntagmatische en paradigmatische assen aan het schuiven gaan. Betekenis komt immers voort uit 

de relatie tot andere tekens (Eggins 2004, 190). Op de paradigmatische as kijken we naar die 

elementen die evenwaardig zijn. In plaats van 'zeven dagen' had de vrouw 'een week' kunnen zeggen 

of 'vijf dagen'. Hier blijft de paradigmatische as echter constant (ze heeft het tweemaal over 'zeven 

dagen'). Wat wel verandert is de syntagmatische as, de combinatie met andere zinsdelen waardoor 

de argumentatie als het ware coherent blijft. De eerste situeert zich in een 'seculier' discours, terwijl 

de tweede de religieuze kaart trekt. Op verschillende momenten in haar monoloog laat de vertelster 

op die manier de grens tussen het 'seculiere' en 'religieuze' verwateren. 

 De korte film maakt nog wel wat meer tegenstellingen poreus. In eerste instantie lijkt er een 

harde scheiding te zijn tussen de vrouw in haar appartement en de mensen buiten. Deze wordt 

versterkt door haar retoriek tegen haar verdrukkers. Bovendien haalt ze ook nog eens hard uit naar 

een categorie waarbij ze op het eerste gezicht wel nog zou kunnen aansluiten: andere vrouwen. 

Er waren veel vrouwen die blij waren met uw wet, want eindelijk werd ik hun spiegelbeeld en 

was ik niet langer dat storende schepsel zonder mond en borsten waarvan ze niet wisten wat 

ik dacht en wat ik wilde. Een echte vrouw toont zich aan iedereen, vrijwillig en trots. 

Hier plaatst de vertelster haar situatie binnen de pornoficatie van de westerse maatschappij en de 

tanende vrouwelijke solidariteit. Die situatie is kenmerkend voor wat Angela McRobbie het 

'postfeminisme' noemt. In de eenentwintigste eeuw zouden vrouwen gelijke rechten hebben 

verworven. Feministische zusterschappen lijken daardoor een archaïsche behoefte en het 

individualisme viert weer hoogtij (McRobbie 2008, 1). Zoals we eerder al aanhaalden verliest men 

daardoor vaak uit het oog dat niet-westerse vrouwen niet in dat plaatje passen. Hun religieuze 

achtergrond botst met de 'gelijke' rechten die ze moeten adopteren. In postfeministische tijden 

horen vrouwen hun lichaam zogezegd 'voor hun eigen plezier' te tonen, maar net dat gaat in tegen 

alle religieuze overtuigingen (McRobbie 2008, 15–17). De niqab functioneert in dat opzicht als een 

bescherming tegen wat Linda Williams de 'frenzy of the visible' noemt. In haar studie Hard Core 

beschrijft ze aan de hand van Foucault hoe het Westen een 'scientia sexualis' ontwikkelde waarmee 

het alle aspecten rond seksualiteit in kaart kan brengen en indelen (Williams 1999, 34). 

 Kennis en seksualiteit werden zo innig met elkaar verbonden. Foucault spreekt over een 

'knowledge-pleasure', een verlangen om alles over seks te weten (Foucault 2012, 77). Williams 

verbindt dat idee met zijn inzichten uit Surveiller et punir wanneer ze het ontstaan van de moderne 

pornografie verklaart (1999, 35). De uitvinding van de film gaf wetenschappers de mogelijkheid om 
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gedetailleerdere kennis over lichaamsbeweging te vergaren.7 Die zoektocht leidde volgens haar tot 

'[...] increasingly more detailed investigations of the bodies of women' en mondde uit in een 

verlangen om het naakte vrouwenlichaam te kunnen bekijken zonder dat het zich daarvan bewust 

lijkt (1999, 36, 44–45). Nochtans is het net het verlangen van de (mannelijke) kijker dat haar daden 

voor de camera determineert (1999, 45). De loutere observatie van lichamen vervelde dan ook al 

snel tot een incarnatie van de fantasieën die het publiek koesterde. Kijken, kennen en beheersen 

vallen met andere woorden weer samen (vgl. het panopticon). Dat is eveneens wat de vertelster in 

Deburkanisation de geadresseerden verwijt. Haar tegenstanders screenen graag. Ze willen '[...] alles 

zien, alles doorgronden. [Haar] lichaam moet doorzichtig zijn.' De niqabwetten dienen dan ook enkel 

om het '[...] in kaart te brengen en onder controle te houden.' De vrouw die zichzelf ontbloot, is 

namelijk '[...] een vrouw naar het evenbeeld van uw verwachtingen, uw wensen en eisen.' 

Doormiddel van haar niqab onttrekt zij zich hieraan: 'O, wat haat u het dat mijn lichaam een duister 

continent is.' De frase 'duister continent' dekt hier een dubbele lading. Enerzijds verwijst het naar 

Freuds beruchte metafoor voor de vrouwelijke seksualiteit. Anderzijds was Freuds uitspraak zelf 

gebaseerd op het beeld waarmee men in de negentiende eeuw Afrika evoceerde. In de figuur van de 

vertelster vallen deze twee samen. Als vrouw van Noord-Afrikaanse origine is zij het ultieme 

kennisobject. Haar lichaam representeert de mysterieuze cultuur van de 'ander' die het panopticon 

wil doorgronden (vgl. Loomba 1998, 152; Ramone 2011, 63).  

 Ze snijdt dan ook het koloniale discours aan wanneer ze spreekt over de droom '[...] met 

zwarte stift grenzen te trekken op [haar] lichaam en met een rode de plekken aan te duiden waar 

wat te halen valt.' Het doel van die ontkleding is 'fiches' over haar lichaam aan te maken en haar dan 

in een hokje te stoppen. Haar lichaam is als het Afrikaanse continent dat de verkenners uit de 

negentiende eeuw wouden doorgronden. De vraag is waar deze classificatie ophoudt. Foucault wees 

er al op dat de scientia sexualis de neiging heeft steeds verder te gaan: 

It is no longer a question of saying what was done – the sexual act – and how it was done; but 

of reconstructing, in and around the act, the thoughts that recapitulated it, the obsessions that 

accompanied it, the images, desires, modulations, and the quality of the pleasure that 

animated it. (Foucault in Williams 1999, 35) 

Ook de vertelster vreest hiervoor. De ontsluiering van haar lichaam is slechts het topje van de ijsberg. 

'U zal niet stoppen tot u onze donkere verlangens, onze onrustwekkende gedachten, onze 

onmogelijke dromen en onze diepste angsten uit onze zielen hebt gepeuterd.' Daarmee belanden we 

                                                             
7 Denk hierbij aan de vraag of paarden tijdens het galopperen even met alle poten tegelijkertijd van de grond 
los komen. Dat probleem hielp mee het pad te effenen voor de uitvinding van de film. 
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weer bij onze eerdere analyse van De Ridder. Zohra en Helena vermoedden toen ook dat er een reëel 

gevaar ('onrustwekende gedachten') schuilde onder Amina's niqab en legitimeerden daarmee haar 

ontsluiering. Het was een poging haar te doorgronden door haar te zien. 

 Aan het slot van de film overbrugt de vertelster de harde dichotomie tussen haarzelf en de 

buitenwereld niettegenstaande op een merkwaardige manier. Als de andere vrouwen ervoor kiezen 

aan de zijde van de oppressor te staan, dan delven ze daar volgens haar enkel hun eigen graf mee. De 

ontsluiering (zowel van het lichaam als van de innerlijke wereld) houdt namelijk niet bij haar op. 'Na 

mijn lichaam zullen hun lichamen vallen. Eerst weer de vrouwen. Overal eerst de vrouwen.' Eens de 

macht die haar probeert klein te krijgen met haar klaar is, zal hij zich op de zwakkeren richten. Niet 

toevallig richt het oog van de camera zich op een groepje schoolgaande kinderen wanneer de stem 

predikt dat binnenkort de 'stemlozen' aan de beurt zijn (zie afbeelding 15). Uiteindelijk zal iedereen 

volgens haar 'ontbloot' worden. Dat is een markante omslag in haar pleidooi. Wat begon als het 

verhaal van één islamitische vrouw ontpopt zich plots tot een symbool voor de mensheid. Door geen 

weerstand te bieden aan het onrecht dat de macht op de zwakste mensen uitoefent, zal uiteindelijk 

iedereen het slachtoffer worden. Zo ontstaat een 'nieuwe, semantische figuur': waar het sociale 

isolement van de vrouw eerst te wijten leek aan haar onvermogen zich aan de westerse 

maatschappij aan te passen, biedt de film nu een 'alternatieve ideologie' die haar isolement aan 

ruimere machtsrelaties koppelt (vgl. Williams in Ben Anderson 2014, 123, mijn vertaling). De oorzaak 

daarvan lijkt ze bij het al te eenzijdige discours van de republiek te leggen: 'Vrijheid, gelijkheid, 

veiligheid. Vrijheid, gelijkheid, veiligheid.' Eén woord uit de authentiek republikeinse leuze is daarbij 

opvallend verdwenen: 'broederlijkheid'. Net dat gebrek aan wederzijds begrip lijkt uiteindelijk 

iedereen de das om te doen. Dat is een volledig nieuwe manier om tegen de lopende discussies 

omtrent de niqab aan te kijken. 

 Om ten volle het effect van de korte film te kunnen vatten, keren we hier terug op de notie 

van 'gevoelsstructuren' die we aan het einde van het vorige deel reeds kort introduceerden. We 

kunnen deze omschrijven als '[...] social formation[s] "in solution"', een complex samenspel van '[...] 

"forming and formative processes" rather than "formed wholes" [...]' (Ben Anderson 2014, 118). In 

tegenstelling tot concepten als 'ideologie' en het 'sociale karakter' van een tijdsgewricht (die wijzen 

op een volledig gearticuleerde en geaccepteerde blik op de wereld)  is een gevoelsstructuur altijd 

emergent. Vandaar dat ze vaak ontstaat op het kruispunt tussen twee ideologische formaties (de ene 

bezig aan een steile klim, de andere op de terugweg). Het gevoel heerst dat de huidige blik op de 

wereld niet langer toereikend is en dat we opschuiven naar een nieuwe. Zowel voor Project 

Deburkanisering als voor het vierde seizoen van De Ridder is dat een interessante invalshoek. Beide 

drukken het gevoel uit dat het dominante ideologische systeem, gebaseerd op de wet en de liberale 
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ideologie, onder druk komt te staan vanwege de nieuwe, multiculturele realiteit. Toch gaan beide 

werken daar heel verschillend mee om. De Ridder probeert voornamelijk alle spanningen te vatten 

binnen een bestaand, dominant betekenissysteem dat een duidelijk onderscheid maakt tussen de 

welwillend multiculturele samenleving (de kinderziektes niet te na gesproken) en zij die door hun 

fanatisme hier een actieve bedreiging voor vormen. Project Deburkanisering, daarentegen, ligt 

doelbewust op ramkoers met dat bestaande systeem. 

 Op dit ogenblik komen we echter schijnbaar in conflict met de theorie van Anderson. Onder 

'emergent' verstaat hij namelijk niet alleen dat gevoelsstructuren constant evolueren en daardoor 

nooit echt zijn te vatten, maar ook (of misschien beter: als een gevolg daarvan) dat ze niet disruptief 

kunnen zijn voor bestaande instellingen (Ben Anderson 2014, 123). Zoals we eerder bespraken, zijn 

gevoelsstructuren veeleer transities tussen twee ideologische systemen. Het gaat dus over een 

langzame overgang. Toch mogen we mijns inziens niet vergeten dat het object van deze studie nog 

altijd kunst blijft. Terwijl Anderson affect vooral in relatie tot het politieke en het sociale bestudeert, 

zijn wij geïnteresseerd hoe een cultureel object (in casu: een korte film) deze affecten aangrijpt en 

binnen haar eigen logica ordent. Een kunstwerk is, zoals gezegd bij de theoretische beschouwingen, 

nooit zuivere weergave van een vooraf gegeven werkelijkheid, maar net de creatie van een eigen 

werkelijkheid door selectie en ordening. In dat opzicht volg ik Ernst Van Alphen, die meent dat 

[t]he crucial function of aesthetic disruptions of understanding consists precisely in triggering 

efforts to form new signifiers. It is only through such efforts that the aesthetic enactment of 

understanding achieves a dissociation or distancing from conventional assumptions. It is in this 

sense that art is 'autonomous' – not in the sense that it is independent of context but in that it 

has an agency of its own. (Van Alphen in Minnaard 2008, 57) 

Uiteraard onderschrijft dat citaat tot op zekere hoogte nogmaals de Adorniaanse tegenstelling tussen 

de 'cultuurindustrie' en 'kunst': de eerste bevestigt het bestaande betekenissysteem, terwijl de 

tweede nieuwe betekenissen zoekt. Zekere in de context van multiculturaliteit is dat belangrijk, 

aangezien deze kunstwerken vaak durven functioneren als 'counter-narratives', een manoeuvre 

tegen totaliserende ideologische visies op de natiestaat (Bhabha 1990, 300). 

 Lamrabet gebruikt haar gave als kunstenares dus om nieuwe betekenissen tot stand te 

brengen. Dat deze tot op zekere hoogte weldegelijk een disruptief potentieel hebben blijkt uit de 

reacties die volgden op Project Deburkanisation. Een eerste indicatie daarvoor vinden we in de 

commentaarsectie van het filmpje op YouTube. Hoewel een aantal van de gebruikers 

sympathiseerden met haar standpunt, waren de meeste opmerkingen ronduit giftig. Velen vielen 

over wat ze de 'agressieve ondertoon' noemden en zagen vooral een uitgesproken '[...] afkeer [...] 
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voor deze [de westerse/Vlaamse, noot TP] samenleving [...]'.8 Eerder dan de clip zelf te bespreken 

(de artistieke kwaliteiten of de precieze betekenis) verzandden de discussies tussen commentatoren 

onderling in maatschappelijke disputen over de niqab, die op zich vrij los stonden van Project 

Deburkanisation zelf. Men probeerde het debat dat Lamrabet opstartte terug te draaien van 'power 

politics' (het standpunt van de vertelster) naar 'ehtiek' [sic]'.9 Ironisch genoeg resulteerde dat in de 

'traditionele' visie dat de niqab een middel was waarmee moslimmannen hun vrouwen 

onderdrukken – wederom machtsrelaties dus. Nog anderen vervaagden duidelijk de grens tussen de 

artieste en de juriste in Lamrabet (die toen nog aan de slag was bij Unia, het interfederale centrum 

voor gelijke kansen). Unia heette 'extremistisch' te zijn en men verdacht Lamrabet van lidmaatschap 

aan IS of Al Qaida.10 Kortom, de meeste gebruikers hadden geen oren naar haar boodschap en 

klampten zich stevig vast aan de traditionele normen en waarden van de westerse samenleving. 

 De reactie uit politieke hoek was nog opvallender. Kort na de lancering van de film en een 

interview daaromtrent in Knack kwam Lamrabet in het oog van de storm terecht. De nieuwe Vlaamse 

regering (voornamelijk geleid door de Vlaams-nationalistische partij) lag al een tijdje overhoop met 

Unia. Boegbeelden Liesbeth Homans en Zuhal Demir pleitten voor een Vlaamse versie die niet langer 

actief racisme zou opsporen, maar focussen op 'emancipatie' (al is het niet duidelijk in welke zin van 

het woord zij 'emancipatie' bezigen). Ze hekelden vooral dat islamofobie te centraal zou staan in de 

werking van het centrum en dat te veel aandacht uitgaat naar beleidsmakers die maatregelen nemen 

die tegen de discriminatiewet indruisen (Justaert 2017; Truyts & Heylen 2017). Toen Lamrabet zich 

(als kunstenares) uitsprak tegen het verbod op gezichtsbedekkende kleding, regende het dan ook al 

snel kritiek. Vlaams Belanger Chris Janssens stelde op Twitter dat Lamrabet de boerka verdedigde 

met de miljoenen euro's subsidies die Unia ontvangt en Annick De Ridder (N-VA) vroeg zich af hoe 

Lamrabet dossiers omtrent het boerkaverbod behandelde.11 Demir verruimde ondertussen 

Lamrabets kritiek tot een kritiek op de samenleving (Van De Velde 2017, 6). In een opiniestuk 

vergeleek Dirk Verhofstadt (2017, 25) de boerka dan weer met de Jodenster. Hij noemde Lamrabets 

standpunt 'misogyn en achterlijk' en verschoof het debat van het verbod op de niqab in het Westen 

naar de verplichting van de niqab elders. De druk op zowel Lamrabet als Unia werd daarop zo groot 

dat enkele dagen later ontslag volgde (Goethals 2017, 1). Hoewel de politiek ontkende de hand te 

hebben in die ontwikkeling, ontstond er toch wrevel (D’Hoore 2017). Michael De Cock (2017, 30), 

artistiek directeur bij de KVS, sprak van een 'samenleving in zuurstofnood'. Hij betreurde dat er niet 

langer ruimte was om op een fatsoenlijke manier van mening te verschillen. 

                                                             
8 Respectievelijk de reacties van Lien G. en Linni Loy. 
9 CosmicD. 
10 Een van de berichten van Daniel Vermeylen. 
11 @chrisjanssensVB, 21 maart 2017; @AnnickDeRidder, 21 maart 2017. 
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 Wat precies de aanleiding was voor het ontslag van Lamrabet valt niet te achterhalen. 

Persoonlijke, institutionele en politieke belangen vallen hier waarschijnlijk samen en gaan zo het 

bestek van deze analyse ver te buiten. Met het bovenstaande relaas willen we echter de aandacht 

vestigen op de ontzettende commotie die Lamrabets standpunten teweeg brachten. De 'nieuwe 

betekenissen' die zij rond de niqab genereerden vielen voor de meeste mensen moeilijk te verteren. 

Zoals we hierboven aangetoond hebben, gebruiken zowel politici als burgers alle middelen om de 

traditionele visie (de niqab onderdrukt de vrouw) in stand te houden. Interessant is dat Lamrabet zelf 

de hele niqabkwestie eigenlijk overroepen vindt. Ze noemt de discussie een 'nepprobleem' en 

'zuivere symboolpolitiek': 'Politici hebben het, in een klimaat van angst, gewoon tot een urgente 

maatschappelijke kwestie weten op te blazen.' (in Renard 2017) Hier betreden we de 

simulacrumtheorie van Jean Baudrillard. De Franse filosoof wijst op de alomtegenwoordigheid van 

tekens die hun band met de werkelijkheid verloren hebben. Het zijn lege dozen geworden die enkel 

moeten verhullen dat ze in feite geen inhoud hebben (Baudrillard 2001, 175). Het gevaar bestaat er 

echter altijd in dat iemand de illusie doorprikt. Schandaal is daartegen een prima verzetsmiddel: 

It is always a question of proving the real by the imaginary; proving truth by scandal; proving 

the law by transgression [...] Every form of power, every situation speaks of itself by denial, in 

order to attempt to escape, by simulation of death, its real agony. Power can stage its own 

murder to rediscover a glimmer of existence and legitimacy. (Baudrillard 2001, 179–180) 

Dat is in zekere zin ook wat gebeurde in de nasleep van Lamrabets standpunten. Toen zij probeerde 

om nieuwe betekenissen te creëren, schreeuwden de machthebbers moord en brand om zo hun 

eigen standpunten te vrijwaren. 
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Afbeelding 13a 

 

Afbeelding 13b 
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Afbeelding 14 

 

Afbeelding 15 
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4. Conclusie 
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Met Project Deburkanisering lijkt de 'allochtone' bijdrage aan de kunst – waar het culturele en 

politieke veld zo naar haakten rond de millenniumwissel – opeens een doorn in het oog van de 

gevestigde orde. De ervaring van 'anders-zijn' in Vlaanderen neemt niet langer het nostalgische 

verlangen naar het land van herkomst aan, zoals in Mustafa Körs De lammeren, noch bekritiseert het 

vanuit een vrouwelijk perspectief de machismo die Hafid Bouazza in Nederland doorprikte en 

Rachida Lamrabet in meer beperkte mate aankaartte in Vrouwland. In plaats daarvan opteert de 

korte film voor een directe confrontatie met de westerse samenleving. Als participatie in de kunsten 

tot bedoeling had bruggen te bouwen tussen de verschillende gemeenschappen, dan lijken die bij 

deze opgeblazen (of dat ligt aan Lamrabets stellingname of aan de politieke reactie die daarop volgde 

en elk gezond debat onmogelijk maakte, laten we hier bewust in het midden). We lijken mijlenver af 

te staan van de idealen waarmee Anciaux destijds de aftrap gaf voor een meer diverse, culturele 

scene in Vlaanderen. Zijn intentie was dat iedereen via de kunst zou kunnen deelnemen aan het 

proces van 'inburgering', waarmee hij mijns inziens vooral bedoelde dat elk lid van de samenleving 

een eigen plaats moet vinden in het huidige, diverse Vlaanderen (vgl. 'kunst in Vlaanderen' veeleer 

dan 'Vlaamse kunst'). Vanuit dat perspectief stellen we de publieke ruimte en onze 

samenlevingsregels daarbinnen als het ware weer open voor discussie. De politieke weerslag van 

Project Deburkanisering toont echter dat die openheid zeer beperkt is. Er zijn blijkbaar grenzen aan 

wat wel en niet gezegd mag worden. 

 De drie objecten leggen elk op hun eigen manier de complexe relatie tussen het Westen en 

de islamitische wereld bloot. Vanuit de theorie van Adorno en Horkheimer maakten we reeds een 

onderscheid in het corpus tussen de producten van de cultuurindustrie (de afleveringen van De 

Ridder) en de 'echte' kunst (Lamrabets oeuvre). Tegelijk toonden we hoe beide evolueren binnen een 

beleidskader dat zich rekenschap probeert te geven van de groeiende diversiteit in Vlaanderen. 

Lamrabets werk kwam oorspronkelijk immers ook tot stand tegen de achtergrond van het 

'allochtone' verlangen binnen de Vlaamse letteren. Naast een politieke wens om het culturele veld 

inclusiever te maken en zo een harmonische samenleving te creëren, kwam dat beleidskader ook 

tegemoet aan de verzuchtingen van de literaire kritiek en de Vlaamse uitgeverswereld, die allebei 

met gulzige ogen keken naar de frisse wind die de nieuwe auteurs in Nederland met zich 

meebrachten. In dat opzicht dienden de vele initiatieven van het VFL en aanverwanten dus van het 

prille begin een Vlaamse zaak; ze moesten de eeuwenoude prestigestrijd met de Noorderburen 

helpen beslechten. Van de bestaande instituties verwachtte men ondertussen dat ze inclusiever 

werden, zonder daarbij hun eigen structuur fundamenteel te veranderen. Het diversiteitscharter van 

de Vlaamse openbare omroep illustreert dat principe: de zender legt zichzelf quota op voor het 

tonen van 'Nieuwe Vlamingen', maar doet dat zonder haar eigen programmatie te herdenken. (Dat is 
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althans zeker het geval voor de hoofdzender één. Het meer nichegerichte kanaal Canvas bracht wel 

nieuwe programma's specifiek rond diversiteit, zoals 'Nuff Said, waarover zo dadelijk meer.) Zo 

roemt men zich erop dat de Marokkaans-Belgische Ihsane Chiqua Lekhli presentatrice werd van het 

duidingsprogramma De zevende dag en dat de nieuwe politiereeks De Ridder vrouwelijke 

hoofdpersonages centraal stelt (Vlaamse Regulator voor de Media 2015, 7). 

 Op het eerste gezicht lijkt dat een verbetering tegenover de situatie die Amadou beschreef. 

Zij klaagde er immers over dat ze van bepaalde domeinen van het Vlaamse heden uitgesloten werd. 

De '[...] visvangst, mode, lifestyle [...]' waren allemaal onderwerpen waarrond haar stem niet 

gehoord werd. Het is echter maar zeer de vraag of incorporatie in het bestaande systeem ook 

betekent of je echt je stem mag laten horen. Recent onderzoek naar de stand van '[e]tnische 

diversiteit binnen de Vlaamse letteren' toonde al aan dat de literaire wereld nog steeds verwacht dat 

Nieuwe Vlamingen zich primair focussen op de diversiteitsthematiek en niet zomaar over andere 

onderwerpen mogen schrijven (Van Dael 2016). Ook de personages in Vrouwland en De Ridder 

voelen deze situatie aan: hun assimilatie mondt uit in segregatie. Als politica en politieagente 

vertegenwoordigen de twee bij uitstek de symbolische orde. Zij tonen hoe Nieuwe Vlamingen, door 

hun culturele identiteit op te offeren, deel gaan uitmaken van de plaatselijke instituten (hier de 

wetgevende en de uitvoerende macht). Hun moslimverleden snijden ze radicaal van zich af en ze 

dompelen zich onder in het westerse heden en de toekomst die hun voorgespiegeld wordt. De 

ideeën van liberaal-feminist Dirk Verhofstadt komen zo in de praktijk. De confrontatie met de 

segregatie van het Vlaamse heden (Zohra kan niet langer meegaan in het grote verhaal van Bracke, 

Helena en de onderzoeksrechter; Mara mag niet deelnemen aan het politieke toneel, bij uitstek de 

plaats waar men over heden en toekomst beraadslaagt) brengt hun verdrongen zelf weer naar de 

oppervlakte. Beiden bereiken een soort traumatische toestand: Zohra vertoont symptomen van PTSS 

en Mara wordt letterlijk door een spook uit het verleden (Younes) belaagd. De twee verhalen 

brengen hun protagonisten aldus tot het punt waarop ze de confrontatie met hun culturele identiteit 

(en dus hun geloof) weer moeten aangaan. 

 Religie draagt in deze verhalen bijgevolg een subversief potentieel met zich mee. Het is dat 

wat van de gastcultuur verdrongen moest blijven, maar toch weer opduikt. Bovendien beantwoordt 

godsdienst aan een volledig andere logica dan die van de seculiere samenleving, waar het lineaire 

vooruitgangsdenken primeert. Vrouwland speelt dat ten volle uit door de implosie van tijden op het 

einde. De goddelijke interventie vervreemdt de lezer van de dagelijkse realiteit. Zo wordt de lineaire 

tijd definitief van de hand gedaan en Mara gaat deel uitmaken van een soort mythische tijd. Ze 

behoort tot een rijke, islamitische traditie en moet accepteren dat ze slechts een schakel is in een 

groter, goddelijk plan. Tijd is niet langer horizontaal, maar verticaal. Toch betekent dat niet per se dat 
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Vrouwland de westerse mentaliteit radicaal afzweert. De roman stopt net op het punt dat de lineaire 

tijd overstag gaat en biedt op het eerste gezicht weinig perspectief op een alternatieve orde. Mara 

berust op het einde – wat waarschijnlijk wil zeggen dat ze de islam weer zal toelaten in haar leven – 

maar het boek geeft niet concreet aan hoe dat vorm zal krijgen. Niettemin vinden we waarschijnlijk 

een interpretatiesleutel wanneer we niet Mara maar haar broer Marwan als de échte hoofdpersoon 

van Vrouwland nemen. Hij bewijst door het interculturele microeon dat hij oproept immers dat er 

vruchtbare uitwisselingen tussen de westerse en islamitische wereld mogelijk zijn. Op die manier 

neemt hij een positie in tussen Mara (assimilatie) en Abdelkader (differentiatie). Waarschijnlijk is dat 

ook de toestand waarheen Mara – na een korte staat van thuisloosheid wanneer ze gedachteloos tot 

aan het kerkhof wandelt om van de goddelijke interventie te bekomen – in de laatste zinnen van het 

boek opschuift. 

 Zoals we al aanhaalden, wijkt Zohra's verhaal hier radicaal van af. Zij evolueert van een 

traumatische staat van thuisloosheid, via een korte differentiatie in de gebedsscene, tot integratie. Al 

lijkt die toestand in haar geval verdacht veel op assimilatie, aangezien ze enkel achter gesloten 

deuren haar geloof mag belijden. Enerzijds verbant de serie Zohra's geloof dus naar de private sfeer, 

weg uit het Vlaamse heden als het ware, maar tegelijkertijd doet de serie nog iets anders. Ze bepaalt 

duidelijk de contouren waarbinnen religieuze en culturele identiteit vorm kunnen krijgen in de 

publieke ruimte. Op basis van de as tussen Zohra en Amina verdedigt de serie een duidelijk 

dichotoom wereldbeeld dat de samenleving opdeelt in religieuze fundamentalisten (Amina en Khalid) 

en een welwillend maar imperfect Vlaanderen 2.0. Theo Dewit en Malika zijn cruciaal hier. De eerste 

is als personage bijna grotesk in zijn racisme: de oude, blanke man lijkt wel een fossiel in een serie 

die niet langer door Witse of Pieter Van In geregeerd wordt, maar door twee jonge vrouwen. In dat 

opzicht fasciliteert hij de veroordeling van racisme die de serie probeert te maken. Zijn 'acuut 

racisme' is een dergelijke uitvergroting dat hij als een schermherinnering voor de kijker dient: zij 

moeten niet bij hun eigen, kleinere racistische reflexen stilstaan, maar kunnen hem makkelijk 

bekritiseren. Dat de kloof tussen hem en El Zarkaoui door hun gedeelde trauma uiteindelijk deels 

gedicht wordt (iets wat nooit lukt met Amina en Khalid) toont het potentieel van een nieuwe 

samenleving. Ondertussen biedt de figuur van Malika en de vrouwen rondom haar de (blanke) kijker 

een positief beeld van Nieuwe Vlamingen. Zij ontkrachten nog eens des te meer de racistische 

reflexen van Dewit, doordat ze hun geloof op een vreedzame manier in overeenstemming met de 

maatschappij hebben gebracht.  

 Dat staat in schril contrast tot Amina en Khalid, die door de serie geïsoleerd en 

gedemoniseerd worden. De serie verbindt hun fundamentalistische geloofsopvattingen met 

religieuze tekens. De niqab wordt zo een symbool voor het potentiële, extremistische gevaar van 
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enkelingen uit de islamitische gemeenschap. We zien nu hoe de serie in twee richtingen tegelijkertijd 

werkt. Enerzijds neemt ze racistische figuren als Dewit de wind uit de zeilen. Op die manier tracht de 

serie racisme de kop in te drukken, maar doordat het personage een dergelijke groteske is, blijft het 

programma al bij al zachtaardig voor kleinere vormen van discriminatie. Zeker wanneer Zohra ook 

nog eens De Boeck verdedigt als hij spreekt over 'moslimfuckers', legitimeert de serie deels 

rassenhaat. Op die manier schetst De Ridder een overwegend positief beeld van de samenleving, 

zonder echter subtiele vormen van racisme (structurele fouten in het systeem, zeg maar) aan te 

pakken. Dat sommigen kritisch zijn is zelfs voor Zohra begrijpelijk, aangezien enkelingen de hele 

moslimgemeenschap een slechte naam geven. Anderzijds maakt de serie gebruik van de conventies 

van het misdaad- en terreurgenre om met Zohra en Amina een duidelijk onderscheid te maken 

tussen de goeden en de slechten. Dat Amina's rol als booswicht deels voort komt uit een gebrekkig 

systeem, wordt wel aangekaart, maar blijft steeds ondergeschikt aan het onderzoek naar de 

moorden. Misdaad op eigen bodem primeert. Daarmee toont de serie meteen de grenzen van de 

empathie: de acht slachtoffers van de bordeelmoorden zijn belangrijker dan de duizenden 

slachtoffers in Syrië.  

 Dat laat nog maar eens zien dat de representatie van verschillende bevolkingsgroepen nooit 

zuivere weergave van een maatschappelijke realiteit is: als een discursieve machine bevestigt ze 

nogmaals de bestaande betekenissystemen en creëert zo mede de wereld buiten. Adorno en 

Horkheimer beschrijven hoe de replicatie van de werkelijkheid in de cultuurindustrie de grens met 

fictie laat vervagen en de kijker aldus de cognitieve schema's van de uitzending overneemt. Door de 

conventies van terreurtelevisie verantwoordt De Ridder immers dat Amina haar niqab moet 

uittrekken. De wet krijgt hier duidelijk de bovenhand op religie, omdat de serie ons een reëel 

islamitisch gevaar voorspiegelt. Daarom is het gerechtvaardigd dat Helena en Zohra Amina 

verplichten haar sluier af te nemen. Precies tegen dat soort denkkaders gaat Project Deburkanisation 

in. Als kunstenares probeert Lamrabet met haar film nieuwe betekenissen rond de niqab te 

construeren. Voor haar symboliseert de sluier niet langer gevaar, maar net een slachtofferrol. 

Daarmee opent ze een nieuwe semantische figuur: de ontsluierde vrouw als de eerste prooi van een 

totalitair systeem. In tegenstelling tot Vrouwland, waar ze nog voornamelijk probeerde de islam te 

verzoenen met de westerse samenleving, probeert ze nu de vastgeroeste visie dat het gevaar uit 

islamitische hoek zou komen te vervangen door een uitgebreide kritiek op het overkoepelende 

systeem van de westerse macht. Niet langer integratie, maar radicale differentiatie. Evenwel een 

bijzondere vorm van differentiatie: Deburkanisering differentieert niet simpelweg een 'allochtone' 

gemeenschap van de 'autochtone', maar brengt iedereen samen in een geheel nieuwe realiteit. Net 

daardoor zet ze echter alle mechanismen in werking die als doel hebben het bestaande systeem te 
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vrijwaren. De symbolische orde schreeuwt moord en brand om zo een gevoel van crisis te genereren 

en de status quo te verzekeren. Het is in dat licht dat we Lamrabets kritiek op het systeem moeten 

begrijpen in het pamflet Zwijg, allochtoon! kort na de hetze rond Deburkanisering. Ze moedigt 

Nieuwe Vlamingen aan hun stem te gebruiken, maar dat mag volgens haar niet verward worden met 

initiatieven die hun een stem willen geven (Lamrabet 2017, 153). Voor Lamrabet kan diversiteit enkel 

serieus genomen worden als ze de bestaande instituties niet enkel mag betreden, maar ook 

transformeren (2017, 160). 

 Het onderhavige onderzoek kent vanwege de specifieke invalshoek (de islam binnen 

populaire Vlaamse cultuur) een aantal beperkingen die in vervolgonderzoek meer aandacht 

verdienen. Zo is met enkel Vrouwland en Project Deburkanisation als studieobjecten de blik op de 

culturele producten van Nieuwe Vlamingen wat te beperkt. Alhoewel artiesten van niet-Belgische 

afkomst een moeilijk groeiproces blijven kennen (een dynamiek die op zich reeds voer tot discussie 

biedt) zijn er de afgelopen jaren toch een aantal interessante objecten ontstaan. Vaak blijven deze 

trouwens op de een of andere manier in dialoog met het bestaande institutionele veld. 'Nuff Said vat 

diversiteit bijvoorbeeld op in de ruimste zin van het woord: niet alleen biedt het een podium aan een 

mix van artiesten met uiteenlopende culturele achtergronden, maar het brengt ook verschillende 

genres en opinies samen (een pro-Israëlische kunstenaar kan meteen gevolgd worden door een 

Palestijnse stand-up comedian). Bovendien trekt het platform ook nadrukkelijk de transnationale 

kaart (Pauwels 2017). Veeleer dan over diversiteit te spreken, doet 'Nuff Said dus aan diversiteit 

(Saeys e.a. 2014, 18). Een aantal van de optredens werden door de nationale zender Canvas 

opgenomen en uitgezonden. Het zou interessant zijn om na te gaan of hier wezenlijke verschillen 

ontstaan tussen het format zoals de verschillende edities dat ontwikkeld hebben en de manier 

waarop de zender het approprieert. Ook het werk van het regisseursduo Adil El Arbi en Bilall Fallah 

verdient bijkomende aandacht. Hun werk reflecteert immers op grote schaal over de manier waarop 

verschillende (minoritaire) bevolkingsgroepen samenleven in België. Bovendien wordt hun werk 

ondersteund door het Vlaams Audiovisueel Fonds, waardoor weer de link tussen werk van Nieuwe 

Vlamingen en de overheid komt bovendrijven. 

 Daarnaast kan de beperkte focus van deze bespreking de indruk wekken dat de terugkeer 

van religie in de Vlaamse (populaire) cultuur samenvalt met de islamitische gemeenschap in het land. 

Op die manier belanden we weer bij de al te reductieve oppositie tussen een Verlicht Westen dat het 

geloof heeft afgezworen en een islamitische wereld die vasthoudt aan dergelijk 'archaïsche' 

verschijnselen. Dat gaat echter voorbij aan een hernieuwde interesse voor het katholieke verleden 

dat we in twee belangrijke, recente romans aantreffen. In 2015 vroeg Carl De Strycker zich af wat er 

aan de hand was met auteur Annelies Verbeke. 'Heeft ze het licht gezien en is Dertig dagen een 
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katholieke tendensroman?' (De Strycker 2015, 140) Haar nieuwe boek, dat meedrijft op de golf van 

een terugkerend realisme na alle postmoderne experimenten, staat dan ook bol van de verwijzingen 

naar de katholieke leer, met het Senegalese hoofdpersonage Alphonse als '[...] de incarnatie van de 

Verlosser.' (De Strycker 2015, 139) Dertig dagen kon dan wel niet de ECI-literatuurprijs verzilveren, 

maar twee jaar later kaapte een andere 'katholieke probleemroman' die wel weg: De mensengenezer 

van Koen Peeters exploreert het Vlaamse missionarissenverleden. Beide romans situeerden zich 

bovendien binnen de herdenking van de Eerste Wereldoorlog, die op dat ogenblik gaande was. 

Verbeke en Peeters schrijven over het lot van zwarte soldaten aan het front en snijden zo 

thematieken omtrent racisme en transnationalisme aan, ook in de hedendaagse maatschappij. De 

revival van het katholicisme heeft kennelijk evenzeer een interesse in de multiculturele samenleving 

als debatten omtrent de islam. 

 Hoe transformeert diversiteit de bestaande instituties in Vlaanderen en hoe bieden de 

bestaande instituties weerstand aan die transformatie? Dat zou een aanzet tot verder onderzoek 

kunnen zijn die de bevindingen van deze paper verbindt met de opmerkingen die we hierboven 

formuleerden. De reacties op Lamrabets korte film tonen onomstotelijk aan dat de thematiek de 

gemoederen beroert. In deze eerste aanzet hebben we vooral uitgelijnd hoe religie functioneert als 

een wapen in het integratiedebat, hetzij als een middel van (milde) subversie (zoals in Vrouwland en 

Project Deburkanisering), hetzij als een middel voor integratie (De Ridder). Verschillende culturele 

producten gaan met elkaar de dialoog aan, om zo (samen) een nieuwe kijk op multicultureel 

Vlaanderen te creëren. Wat daarbij op het spel staat, is steeds de plaats van de verschillende 

gemeenschappen in de Vlaamse, publieke sfeer. De terugkeer van religie in de populaire cultuur 

probeert de complexe relatie tussen religie en secularisme in onze samenleving niet gewoon te 

representeren, maar ze ook mee vorm te geven. Als het huidige onderzoek iets duidelijk gemaakt 

heeft, dan is het wel dat de culturele producten die we dagelijks consumeren (of het nu een 

televisieserie, roman of korte film is) mee onze blik op de nieuwe multiculturele realiteit bepalen. Ze 

beschrijven wat de precieze relatie tussen het religieuze en het seculiere is en definiëren zo mee de 

contouren voor wat als een acceptabele religieuze identiteit in Vlaanderen kan doorgaan en wat niet. 

Op die manier komt een nieuw Vlaams heden tot stand. Zoals de nota Anciaux reeds suggereerde zijn 

we eigenlijk allemaal 'Nieuwe Vlamingen' die ons moeten 'inburgeren': samen hertekenen we de 

publieke ruimte waarin we kunnen samenleven. 
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