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Abstract

Identiteitsopvattingen en de rol van een collectief gedeeld
geheugen spelen een steeds grotere rol in welke positie we in
deze  multiculturele,  multi-etnische en  multiraciale
samenleving innemen.

Aan de ene kant promoten (voornamelijk rechts-) identitaire
bewegingen een heropwaardering van het oude Europa
gebaseerd op de herinnering aan de natiestaat.

Aan de andere kant zoeken minderheden naar alternatieve
verhalen die niet in lijn liggen met de ‘officiéle’ of
gepopulariseerde Europese geschiedschrijving om een sociaal
gedeelde identiteit op verder te bouwen.

Deze thesis gaat over die laatste groep. Via etnografisch
veldwerk tijdens de Black History Month Antwerpen ben ik op
zoek gegaan naar alternatieve discoursen en hedendaagse
identiteitsopvattingen over het ‘zwart zijn’ in een wit Belgi&.
Op welke manier speelt gedeelde herinnering een rol in het
bestendigen van een ‘zwarte identiteit’ en hoe ziet deze
identiteit er uit?

Sleutelbegrippen: Identiteit, sociaal geheugen, diaspora, post-
kolonialisme, pan-Afrikanisme
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Methodologie

Deze thesis steunt voornamelijk op kwalitatief, etnografisch
onderzoek. De gebruikte data werden verzameld uit onder
andere uit observaties, informele gesprekken, participerende
momenten en een breder groepsinterview.

Het etnografisch onderzoek omvat een tijdsperiode van een
viertal weken van intensieve participerende observatie tijdens
de Black History Month. Plaatsen van onderzoek waren onder
andere het Fotomuseum (Antwerpen), de
Arenbergschouwburg (Antwerpen), het Paleis (Antwerpen),
het Zuiderpershuis (Antwerpen), de Studio (Antwerpen), het
cultureel centrum van Berchem, Toko coworkingspace
(Berchem), de stadscampus van de Universiteit van
Antwerpen, campus Sint-Lucas (Antwerpen), de Koninklijke
Academie voor Schone Kunsten (KASK, Antwerpen) en de
openbare bibliotheek van de gemeente Schaarbeek.

De bijeenkomsten die aldaar georganiseerd werden, gingen
van salongesprekken en filmvertoningen tot dansavonden en
slam poetry-momenten. Tijdens mijn aanwezigheid nam ik
noties van observaties, discussies, gesprekken en bedenkingen
die ik me maakte. Om het informele karakter van dit
onderzoek te bewaren en mijn positie als ‘antropoloog’ niet al
te ostentatief te benadrukken, koos is er voor om deze
etnografie zonder audio- of filmopnamen af te werken.

Wel heb ik na de Black History Month nogmaals enkele
betrokkenen samen rond tafel gezet voor een eerder ‘officieel’
groepsinterview om verschillende visies en kritische feedback
samen te vatten. Mensen die wisten dat ik met dit onderzoek
bezig was, hebben me achteraf nog aangesproken om nuance
bij te brengen. Een van mijn voornaamste angsten was om een
bepaald discours te generaliseren voor een bredere
gemeenschap

Deze (belangrijke!) stukken informatie wil ik dan ook niet
negeren hoewel ze ‘buiten’ de ‘offici€éle’ onderzoeksperiode
van de Black History Month vielen.



De BHM kan dan ook gezien worden als een fluide kader
waarrond dit onderzoek is opgebouwd. ‘Fluide’ omdat veel
data ook buiten de evenementen in informele gesprekken met
vrienden en informanten verzameld werden. ‘Kader’ omdat
het een directe, relevante en opportune aanleiding vormde
voor onderzoek naar identiteit, racisme en verzet. Buiten de
context van BHM zouden mensen zich wellicht defensiever
opstellen tegenover dergelijk onderzoek. Juist omdat de
klemtonen op verzet, racisme/discriminatie, identiteit en
verleden lagen was het meer aangewezen erover te kunnen
praten.

Het etnografisch gedeelte van deze thesis is daarnaast
aangevuld met een breder, theoretisch kader waarin concepten
als ‘identiteit’ en ‘sociaal geheugen’ geduid worden.

Tot slot geven ook inzichten uit krantenartikels, interviews,
podcasts en het postkoloniaal canon van denkers als Frantz
Fanon en James Baldwin deze thesis mee vorm.



Reflexiviteit: Subjectieve positie van de onderzoeker

Etnografisch onderzoek vereist niet enkel een open doch
kritische blik op het onderzoeksthema. Het vereist tevens een
kritische houding ten opzichte van de eigen subjectiviteit en de
positie waarin je je als onderzoeker bevindt. In dit hoofdstuk
beschrijf en erken ik mijn eigen ‘zijn’ en mijn denkkaders. Dit
omdat geen enkele humane wetenschap zicht onttrekt aan de
context van de maatschappij waarin de onderzoeker is
grootgebracht en waarin het onderzoek plaatsvindt.

Zoals filosofe Isabelle Stengers terecht aanhaalt: sociale
wetenschappers proberen een samenleving te observeren en te
beschrijven terwijl ze daar zelf ook deel van uitmaken.'
Wanneer deze observaties en beschrijving handelen over
minderheden binnen een meerderhedencultuur krijgen we zelfs
te maken met een mes dat langs twee kanten snijdt.

Enerzijds maak ik als witte onderzoeker niet rechtstreeks deel
uit van de minderheid die ik beschrijf. Dat maakt dat ik
observaties, vertellingen of informatie in het algemeen moet
interpreteren vanuit mijn eigen referentiekader. Het
zogenaamde Going native-discours dat in vele etnografieén
wordt gebruikt, is een ware illusie. Niet enkel mijn
referentiekader maar ook mijn fysieke ‘zijn’ maakt dat ik nooit
ten volle kan begrijpen wat bijvoorbeeld structureel racisme
gevoelsmatig inhoudt.

Anderzijds maak ik als Europeaan, Belg of Vlaming wel mee
deel uit van de bredere samenleving waarin deze minderheid
zit ingebed. Dat zorgt op zijn beurt weer dat ik niet volledig
met de blik van een outsider observeer maar dat de dominante
denkkaders die onze samenleving vorm geven, ook op mij van
toepassing zijn.

! (Fadil, 2019)
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Om het Turneriaans uit te drukken: ik zit betwixt and between
een wereld die de mijne niet is en een wereld die net te veel de
mijne is om me er volledig van los te kunnen trekken.

Het is nooit gemakkelijk om ‘over’ de ‘Ander’ te spreken.
Vaak leidt dit tot misverstanden, goedbedoelde maar fout
geformuleerde termen of uitdrukkingen. Soms zit er ruis op de
lijn en daar moeten we rekening mee houden.

Een markant voorbeeld dat als metafoor kan dienen. Op het
ogenblik dat ik met dit onderzoek bezig was, verscheen de
Nederlandstalige vertaling van Fanon’s bekende boek Peau
Noir, Masques blanques (Black Skin, White Masks) in
meerdere boekhandels. Ik zat toen net toevallig in de kringen
waar Fanon veel gelezen wordt en bepaalde mensen waren niet
te spreken over de heruitgave. Zo werd de term négre of
Negro in de vertaling zomaar overgenomen als ‘Neger’ (sic.)
zonder dit in cursief te zetten of met aanhalingstekens te
duiden. In een toelichting schrijft vertaalster Jeanne
Holierhoek: ‘Zwarte mensen hebben soms het idee dat het
boek alleen voor hen is geschreven, omdat de pijn van het
zwart-zijn in een witte wereld er zo goed in verwoord staat.’
Woordartiest Mathieu Charles, die Vlaanderen rondtrekt met
een Fanon-mixtape-optreden, plaatste in een discussie op
Twitter vervolgens vraagtekens bij de aanname dat ‘zwarte
mensen het idee hebben dat Fanon enkel voor hen is
geschreven.’

Bovenstaand voorbeeld toont aan hoe er ruis en soms zelfs
wrevel zit op vertaling. Interpretatie verschilt naargelang
positie. Dat geldt voor taalkundige vertaling maar evengoed
voor antropologisch onderzoek. Deze thesis en dit onderzoek
zijn een vertaling van mijn persoonlijke observaties naar een
theoretisch schrijfwerk.

Mijn persoonlijke achtergrond en disposities als witte,
heteroseksuele, vierentwintigjarige Vlaamse man zullen
ongetwijfeld meespelen in de vertaling en ergo de ruis die
ontstaat op de overgang van observatie naar neergeschreven
interpretatie.
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Kunnen we deze ruis compleet neutraliseren? Neen, daarin
moeten we realistisch zijn. Kunnen we deze ruis (proberen)
minimaliseren? Ja. Door het open communiceren met onze
onderzoeksinformanten en het in dialoog treden met de
mensen waarover we schrijven kunnen we de afstand tussen
observatie en foutieve of te persoonlijke interpretatie
verkleinen. Niet doen verdwijnen, wel minimaliseren. Deze
thesis is nagelezen door Anouk Torbeyns, Randy Kalemba,
Andy Kisema, Emmanuel Tshimongu en Lieven Miguel
Kandolo en van kritische maar constructieve feedback
voorzien om mijn eigen subjectiviteit niet te zwaar te laten
doorwegen. Al zit deze er uiteraard wel deels in vervat. Dat zal
altijd zo zijn.
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Inleiding

‘I am what time, circumstance, history, have made of me,
certainly, but I am also more than that. So are we all.” (James
Baldwin in Notes of a Native Son, 1955)

Tijd en ruimte vormen ons al mens. Van de wieg tot aan het
graf bouwen we verder aan een wereld die onze ouders,
grootouders en voorouders ons hebben nagelaten en die wij op
onze beurt weer als een estafettestok zullen doorgeven aan ons
nageslacht.

Die wereld die we in onze handen hebben gekregen is niet
enkel materieel van aard. Het is niet enkel een planeet die
volgestouwd is met architectuur, technologie en wetenschap
die anderen ons nalieten.

Het is tevens een wereld vol ideeén, machtsrelaties,
geschiedenis en opvattingen over die geschiedenis die we
erven. Wie we waren of dachten te waren, bepaalt deels wie
we zijn (of denken te zijn?) en wat we zullen worden.

“I am what I remember”, schreef de Britse filosoof John
Locke ooit.”

Of zoals de Nederlandse Groene Amsterdammer-journaliste
Roos Van der Lint in een recent stuk over het toenemend
aantal DNA-testen neerpende: “De geschiedenis is als een
koord gespannen tussen twee wolkenkrabbers. We staan erop
en moeten vooruit, stapje per stapje. Te ver naar voren kijken
kan ons doen duizelen, nadenken over de kinderen van de
kinderen van onze kinderen. Maar over onze schouder kijken,
achterom, heeft hetzelfde ruimtelijk effect: het is moeilijk een
voorstelling te maken van alle mensen die ons mogelijk
hebben gemaakt zonder naar beneden te tuimelen, in het gat
van de geschiedenis. En toch is achterom kijken
aantrekkelijker, want in het verleden ligt alles tenminste vast.

2 (Mistzal B. , 2003)
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Behaalde successen, tragische ongevallen, ze liggen in de
geschiedenis verankerd.”’

Eigenlijk wist Friedrich Nietzsche het al langer: “We are all
suffering from a malignant historical fever”* (Erkenntis-
Uberfluss)

Als in Marcel Proust zijn gelijknamige roman zijn we in deze
toch wel boeiende maar bij momenten woelige tijden collectief
a la recherche du temps perdu. We kijken vrijwel continu in
de achteruitkijkspiegel om het vandaag van betekenis te
voorzien.

Op de meest uitgesproken manier krijgt die historische koorts
vorm in identitaire bewegingen die de hedendaagse context
niet enkel proberen vatten maar ook proberen te bestrijden
vanuit die achteruitkijkspiegel. Denk aan organisaties als
Schild en Vrienden die de Vlaamse identiteit proberen te
schetsen uit verhalen als de Guldensporenslag (1302) of het
Franse Génération Identitaire dat verlangt naar een Europa
van voor de grootschalige arbeidsmigratie. Denk aan speeches
over een boreaal Europa of zelfs discoursen waarin de cultuur
van dit continent wordt verhaald op het beste dat het Oude
Griekenland te bieden had. Denkers als Plato en Aristoteles,
mythes als die van Sparta of Achilles, de held met bronzen
borstplaat en zilveren zwaard, de denker met toga en stenen
iPad, ze zitten ergens diep vervat in onze Europese identiteit.

Dit zijn echter zeer witte, eurocentrische voorbeelden die de
indruk geven dat de historical fever of de zogenaamde memory
boost een louter Europese en voornamelijk identitair-rechtse
aangelegenheid is. Het geeft de indruk dat we net op dit punt,
in deze ‘woelige tijden’, onze grip op onze geschiedenis en
ergo identiteit zijn kwijtgeraakt. Dat terwijl er in deze
samenleving groepen zijn wiens geschiedenis hen al eeuwen
lang ontnomen is. Wiens verleden niet altijd centraal staat in

* (Van der Lint, 2019)
* (Verovsek, 2016)
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schoolboeken. Wiens verhalen niet steeds terugkomen op
televisie, in de filmindustrie of in de moderne popcultuur.
Mensen wiens wortels gespreid zijn over twee continenten
maar die enkel de geschiedenis van het ene horen alsof het
andere slechts een figurant was in het tweehonderdduizend
jaar lange theater van het menselijk leven op deze planeet.

Wat met hun historical fever? Wat met hun verleden? En wat
met hun identiteit?

Deze thesis gaat over een klein deel van de Afrikaanse
diaspora in dit land. Welk perspectief op het verleden claimen
zij en hoe kleurt dit hun identiteit als zwarte burgers in een
witte samenleving?

Een belangrijke nuance is in deze dat we spreken over ‘een’
zwarte identiteit onder vele andere identiteiten en niet ‘dé’
zwarte identiteit. Met een geschat aantal van 250.000 Afro-
Belgen is een veralgemenende claim als DE zwarte of DE
Afro-Belgische identiteit absoluut uit den boze. Bovendien
blijft het begrip diaspora zeer ambigue en persoonlijk.
Sommigen voelen zich er onvoorwaardelijk onderdeel van,
anderen noemen zich mixed, het liefdesproduct van witte
moeders en zwarte vaders of omgekeerd. Anderen hebben
misschien een adoptieachtergrond die de relatie tussen hun
culturele achtergrond en raciale achtergrond des te complexer
maakt. Noch helemaal het een, noch helemaal het ander maar
wel een beetje van beiden.

Laat ons daarnaast ook duidelijk stellen: een zwarte identiteit
staat in vele gevallen naast een unieke combinatie van andere
identiteitsopvattingen. Zo kan iemand zwart zijn maar ook
christelijk, homoseksueel, Vlaams, Congolees of een
combinatie van alle vier. Raciale identiteit staat steeds in
relatie tot andere aspecten als culturele identiteit, seksuele
identiteit, nationale identiteit of spirituele identiteit. ‘Raciale’
duidt in deze tevens op het sociaal (!) construct ras. Biologisch
gezien zijn rassentheorieén volledig achterhaald, laat ons daar
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z&¢€r duidelijk over zijn. Als determinanten van sociale cohesie
of uitsluiting zijn raciale kenmerken echter wel nog zeer
relevant.

Die nuances mag de lezer van deze thesis op geen moment uit
het oog verliezen.

Wat ik naar voor wil brengen is dat er bepaalde gedeelde
narratieven, ervaringen en opvattingen zijn die leden van deze
black community gebruiken om zich in te schrijven in een
bredere collectieve identiteit.

Het verhaal van deze identiteit zal ons langs een geschiedenis
van slavernij, kolonisatie maar ook verzet en bevrijding leiden.
Black History Month: zwarte kunst, de weg naar de bevrijding,
een volledige maand in het teken van geschiedenis van zwarte
mensen, bood me de kans de onderliggende narratieven en
gevoelens daarbij via kunst en gesproken woord te
onderzoeken.

Het was een heel intense maand die bestond uit tal van
bijeenkomsten, optredens, open lessen, dansavonden en
praatmomenten vol boeiende gesprekken maar ook verhitte
discussies die deze thesis, hoe cynisch dit ook klinkt, alleen
maar ten goede zijn gekomen.

Dit onderzoek zal geen sluitende antwoorden leveren. Het zal
de lezer van deze scriptie niet alleswetend achterlaten. Dat
heeft het met mij ook niet gedaan. Wellicht zal het sommigen
zelfs voor de borst stuiten. Mensen die zelf een Afrikaanse
migratie-achtergrond hebben, zullen het misschien niet eens
zijn met sommige passages, zullen zich niet altijd herkennen
of zullen opmerkingen hebben.

Daar ben ik me terdege van bewust en voor elke vorm van
kritiek sta ik ook meer dan open.

Al weet ik ook dat je als antropoloog nooit voor iedereen goed
zal kunnen schrijven. Als geschiedenis een koord tussen twee
wolkenkrabbers is, dan is de antropologie een zijden draadje.

De sociale wetenschap is geen exacte wetenschap. En nog
belangrijker: ze is geen objectieve wetenschap zoals geen
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enkele wetenschap dat trouwens is, laat u in deze niets
wijsmaken door zogenoemde ‘objectieve, empirische
wetenschappen’. Wetenschap zal altijd een benadering blijven
van wat wij denken dat realiteit is.

Van Einstein tot Malinowski, van de fysicus tot de
antropoloog: zij creéren theorieén die in de loop der tijden
verworpen dan wel bij herhaling bevestigd werden.

Maar ondanks honderden bevestigingen zullen theorieén, hoe
accuraat ook, nooit een perfecte weerspiegeling van de
werkelijkheid zijn.

Zo dus ook deze thesis. Noem het gerust een theorie. Een
benadering. Een interpretatie van de wetenschapper zelf. Een
these die steeds weer weerlegd kan worden door zij die dit
lezen of zij die na mij komen. Laat dit dan ook vooral mijn
persoonlijke bijdrage aan een breder debat zijn. Een debat
waarin heden en verleden samensmelten tot hedendaagse
identiteiten die in onze multi-etnische —raciale en —culturele
samenleving kleuren.

Waarin minderheden zich numeriek niet altijd meer vertalen
als minderheden maar zich in de alledaagse omgang met
dominante meerderheden wel nog altijd de minderheid voelen.

Centrale onderzoeksvraag:

Hoe kleurt sociaal geheugen (in de context van Black History
Month) een hedendaagse zwarte identiteit in een witte wereld?

17




Black History Month en profielschets van de
onderzoeksgroep

“We zijn allemaal kinderen van de geschiedenis. Maar niet
ieders geschiedenis is even zichtbaar.” (Geert Buelens over
BHM in Knack, februari 2019)

In 2018, iets meer dan een jaar geleden dus, werd in Belgié de
allereerste Black History Month georganiseerd. Het opzet van
een maand in het teken van de geschiedenis (en viering) van
zwarte, historische figuren was toen al decennia lang traditie
in de Verenigde Staten waar de BHM zijn oorsprong vond.

Het was de Afro-Amerikaanse doctorandus in de geschiedenis
Carter Godwin Woodson die reeds in de vroege jaren van de
twintigste eeuw opmerkte hoe Afro-Amerikanen systematisch
ondergerepresenteerd werden in boeken en conversaties die de
geschiedenis van de Verenigde Staten mee vorm gaven. In
1915 zouden hij en politicus Jesse E. Moorland de Association
for the Study of Negro Life and History (actueel: Association
for the Study of African American Life and History of
ASALH) oprichten. In 1926 volgde de allereerste ‘Negro
History Week’ om de aandacht op de schoolbanken en in het
onderwijssysteem te vestigen op de rol van Afro-Amerikanen
in de geschiedenis. Niet toevallig vond deze week de tweede
week van februari plaats aangezien zowel de bekende zwarte
abolitionist Frederick Douglass als voormalig president
Abraham Lincoln® hun verjaardag in die week hadden.’

“If a race has no history, it has no worthwhile tradition, it
becomes a negligible factor in the thought of the world, and it

> Lincoln staat bekend als ‘the Great Emancipator’ die de slavernij
afschafte, ook al wordt deze geschiedschrijving tegenwoordig
gecontesteerd

8 (Zorthian, 2016)
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stands in danger of being exterminated”, zei Woodson over de
nood aan een week van de zwarte geschiedenis.

De gewaarwording van eigen geschiedenis en tradities
ontbolsterde in de Afro-Amerikaanse middenklasse. Toch was
het pas enkele decennia later, ten tijde van de Civil Rights
Movement dat de Black History Week zou uitgroeien tot de
Black History Month. Voornamelijk op universiteitscampussen
klonk de roep om een gediversifieerdere geschiedvertelling
steeds luider. Nadat al een aanzienlijk aantal Amerikaanse
burgemeesters de maand als een jaarlijks weerkerend
evenement hadden omarmd, decreteerde president Gerald Ford
in 1976, exact vijftig jaar na de eerste Black History Week en
tweehonderd jaar na de Amerikaanse onafhankelijkheid,
officieel de Black History Month.”

Februari is tot op de dag van vandaag dan ook BHM in de VS.

Zoals ik eerder schreef, heeft de BHM in Belgi€ nog niet
zoveel geschiedenis. Een jaar geleden vond de eerst editie
plaats. In maart in plaats van februari. Omdat de context
belangrijk is en de Europese ervaring niet helemaal gelijk is
aan die van de VS. ‘Leden van de Afrikaanse diaspora delen
wel een bepaalde band maar we hebben allemaal heel
verschillende geschiedenissen. Het zou dom zijn het
Amerikaanse verhaal gewoon over te nemen’, zo vertelde
organisator en initiatiefnemer Mohamed Barrie in een
interview in Knack.®

Wat of wie is echter deze Afrikaanse diaspora? Een eenduidig
antwoord lijkt er niet te zijn. Zowel tijdens als na mijn
onderzoek had ik meermaals de discussie of bijvoorbeeld
mensen met een Marokkaanse of Algerijnse migratie-
achtergrond ook geen deel uitmaken van de Afrikaanse
diaspora aangezien Marokko en Algerije onderdeel zijn van
het Afrikaanse continent. Het antwoord daarop bleek vaak
eerder negatief.

7 (Zorthian, 2016)
8 (Buelens, 2019)
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Zo gaven Marokkaanse Belgen die ik sprak aan dat ze zich in
diasporisch perspectief meer verbonden voelden met hun land
van herkomst en de Maghrebregio dan met het grotere
Afrikaanse continent.

Wanneer ik Lieven, een van mijn belangrijkste respondenten,
naar zijn visie vroeg, vertelde hij me dat de sociale cohesie
tussen Afrikaanse descendanten in Belgi€ eerder speelt tussen
mensen wiens wortels in de Sub-Sahara liggen en dat er zelfs
bepaalde fricties bestaan tussen zij met een Noord-Afrikaanse
achtergrond en zij uit een Sub-Saharaanse context.

“Zij zien zichzelf in de eerste plaats niet als Afrikanen. Afrika
is voor hen zwart en zij zijn niet zwart, of zo zien ze zichzelf
toch niet. Daardoor voelen ze zich ook soms beter. Zelfs
binnen Afrika is er zo een soort hiérarchie. Ik denk dat dat ook
met de kolonisatie heeft te maken. Niet door de blanken maar
de Arabieren. Zij hebben nog voor de Europeanen een
slavenhandel opgezet in Afrika.”

Op noties als zwart en wat het voor mensen betekent om niet
enkel zwart te zijn maar ook om er zich mee te identificeren,
kom ik later nog terug. Op dit punt is het aangewezen min of
meer een zicht te krijgen op de samenstelling van de groep die
ik in deze thesis beschrijf*°. Dat is geen sinecure omwille van
de ambiguiteit van een begrip als ‘diaspora’ en de vele
persoonlijke opvattingen. Zo zijn er evengoed Belgen met een
Afrikaanse familiale achtergrond die zich niet als onderdeel
van een diaspora beschouwen. Wie behoort tot de diaspora is
dus op zich al eerder een identitair vraagstuk dat een louter
etnisch gegeven. Ook benoemen niet alle Belgen met een
donkere huidskleur zich als Afro-Belgen, zo schrijft Moussa
Don Pandzou in een opiniestuk in De Standaard. Voor
Pandzou is een term als ‘Afro-Belg’” een geforceerde
constructie die te weinig zegt over zijn individuele identiteit.
(Pandzou & Kandolo, 2019)

? **Waarmee ik schrijf’ is juister. Dit werk is niet louter een
beschrijving
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De omvang van de totale diasporagemeenschap laat zich dan
ook niet gemakkelijk in duidelijke statistiecken vatten. Een
rapport uit 2017 van de Koning Boudewijnstichting raamt het
aantal Afro-descendenten in Belgi€ op om en bij de 250.000
mensen.'’

In Antwerpen, waar ik het grootste deel van mijn etnografisch
onderzoek uitvoerde, zouden zo’n 7000 mensen van Sub-
Saharaanse afkomst wonen."

Het merendeel van hen hebben hun roots in Congo, gevolgd
door Rwanda en Burundi.

Het is uiteraard niet toevallig dat het hier om voormalige
Belgische kolonies (of mandaatgebieden) gaat. De
migratiegeschiedenis tussen Belgi€¢ en Congo is onlosmakelijk
verbonden met het koloniale verleden. Diaspora moeten we
hierin trouwens begrijpen als clusters van gemeenschappen
diens sociale cohesie grotendeels gebaseerd is op gedeelde
etnische of nationale achtergronden. Het gaat, zoals Stuart
Hall betoogt, niet om over de aarde verspreidde stammen (sic.)
wiens identiteit enkel gerestaureerd kan worden door de
terugkeer naar een soort heilig thuisland."

Eerder gaat het om een hybride relatie tussen Europese en
Afrikaanse culturen waarbij de mentale (en soms zelfs
imaginaire) representatie van het land van herkomst of het
Afrikaanse continent een grote rol speelt. Dit is belangrijk om
weten wanneer we schrijven over diasporagemeenschappen.
Op het identitaire aspect komen we later nog uitgebreid terug.

Laat ons eerst even kijken naar de doelgroep van de Black
History Month. Organisatoren Mohamed en Aminata hadden
op voorhand al aangegeven dat het geen educatiemaand voor

10 (Fondation Roi Baudoin; Université de Liege; VUB; Université
Catholique de Louvain; Institute for European Studies, 2017)

! (Kandolo, 2018)

12 (Hall, 1994)
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witte mensen zou worden maar wel een maand voor mensen
uit de gemeenschap zelf.

“We moeten eerst zorgen dat we het recht op onze eigen
plekken hebben. Daarna kunnen we pas samenwerken.
Wanneer je eerst je eigen safe space bouwt, is het makkelijker
om van daaruit verder te werken. Je moet toch ook eerst je
zuurstofmasker opzetten voor je anderen kan helpen? Anders
trap je in de val waarbij je de witte wereld te veel probeert te
plezieren. Tijdens de BHM zullen we niet de massa proberen
te behagen” vertelde Mohamed op de eerste avond.

Het was dan ook geen verrassing dat het publiek voornamelijk
bestond uit jonge leden van zwarte diasporagemeenschappen
hoewel ook een handvol witte mensen hun weg vonden naar
de evenementen. Toch is ook hier geen eenduidig profiel te
schetsen van de gemiddelde BHM-bezoeker. Allereerst waren
de meerderheid jongeren, voornamelijk uit Vlaanderen maar
ook enkele Brusselaars, Walen en tot slot een minderheid
internationals. Een aanzienlijk deel van de mensen die ik sprak
maakten tevens deel uit van verenigingen die zich richten op
zwarte Belgen, anderen stonden los van deze organisaties en
kwamen louter uit nieuwsgierigheid of interesse.

De verenigingen die bij BHM betrokken waren, waren onder
andere: AYO  (African  Youth  Organisation), een
studentenvereniging opgericht aan de Universiteit van
Antwerpen met een focus op studenten met een Afrikaanse
achtergrond. Daarnaast was er ook Kilalo, een vereniging die
jongeren met Afrikaanse roots begeleidt, ondersteunt en
inspireert op maatschappelijk niveau. Zij hebben tevens een
jeugdhuis in Deurne.

Het is belangrijk hier rekening mee te houden en deze case
waarin veel jonge Afro-Belgen betrokken zijn die tevens bij
bovenstaande organisaties zitten dus niet zomaar te
veralgemenen naar de gehele Afro-Belgische populatie.
Jongeren die reeds in een diasporavereniging zitten, zullen
wellicht een sterkere diasporische en raciale
identiteitsopvatting hebben dan zij die hier los van staan.
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Maar wat is juist identiteitsopvatting of bij uitbreiding
‘identiteit’? Ik heb het I-woord al enkele keren laten vallen
zonder het duidelijk te defini€ren. Tijd om een grondig
academisch kader te schetsen voor het vervolg van deze thesis.
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Conceptueel kader

‘Identiteit’ is een begrip dat zo goed als niet meer weg te
denken valt uit het hedendaags debat. Als de lucht die we in-
en uitademen lijkt ook ‘identiteit’ een onontbeerlijk element
van het menselijk wezen te zijn. Het doet zich voor als iets
ongrijpbaar maar tegelijkertijd manifesteert het zich ei zo na
als een onmiskenbare wetmatigheid. Een metafysische rugzak
die we continu bij ons dragen zoals een babykangoeroe in de
buidel van zijn moeder zit.

‘Identiteit’ is zogenaamd historisch verworven maar we
kunnen het blijkbaar ook weer kwijtspelen. Daarvoor
waarschuwen thans talloze identitaire bewegingen ons dezer
dagen. Identiteit zit in wat we doen en wat we laten, wie we
zijn maar ook wat we waren. Als we niet opletten, berooft de
‘vreemde Ander’ ons van deze diepgewortelde identiteit. In
casu is dat dan de Europese identiteit, de Vlaamse identiteit of
onze Verlichte Westerse identiteit, wat die ook concreet mag
inhouden. Voer voor een andere thesis of waarom geen
doctoraat?

Volgens bepaalde politici is het identiteit die het slagen of
falen van onze samenleving bepaalt. Een eenduidige en
collectief gesynchroniseerde culturele en nationale identiteit
zou leiden tot het herstel van de eens zo trotse natiestaat. Of in
de iets sterkere woorden van een bekend Nederlands politicus
uitgedrukt: een terugkeer naar boreaal Europa. Een niet-
geassimileerde identiteit zorgt op zijn beurt dan weer voor
chaos, versplintering en de ondermijning van de nationale
eenheid.

In andere ideologische spectra wordt identiteit dan weer
weggezet als irrelevantie. Om deze discussie nu even helemaal
op flessen te trekken: we zijn allen wereldburgers geworden en
nationale, etnische, culturele of raciale identiteiten doen er niet
zoveel meer toe behalve voor zij die via identiteitspolitiek het
debat kunstmatig oppoken. Op het problematische karakter
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van zogenoemde ‘kleurenblindheid’ kom ik later trouwens nog
terug.

Hoewel beide, in dit geval zeer gesimplificeerde, visies naar
mijn inzien de bal volledig misslaan, is er toch een al bij al
objectieve waarneming die we kunnen gadeslaan: geen
gespreksonderwerp dat vandaag zoveel vuur laat oplaaien als
‘identiteit’.

Dat zegent en vervloekt ons als wetenschapper. Het zegent ons
omdat er geen gebrek is aan bibliotheekrekken vol onderzoek
naar identiteit. Alleen al in de bibliotheek van de faculteit
Sociale Wetenschappen van de KU Leuven kan je met het
verzameld onderzoekswerk een aardig papieren fort bouwen,
digitale bijdragen dan nog buiten beschouwing gelaten. We
kunnen als jonge antropologen daardoor reeds op de schouders
van talloze academische reuzen staan en van daaruit is het
uitzicht adembenemend.

Adembenemend maar ook beklemmend. De meest recente
identiteitshype maakt dat het soms moeilijk is om door de
bomen het bos nog te zien. Een multitude aan opvattingen en
een wirwar aan platpopulistische uitingen maken dat het
identiteitsbegrip bij momenten een gevaarlijk hellend vlak
wordt waarop onervaren wetenschappers zich als veulens op
een ijsbaan begeven. De popularisering van het fenomeen
‘identiteit’ heeft de aandacht op een belangrijk sociaal
construct gevestigd maar draagt anderzijds ook bij aan de
langzame uitholling van het begrip. Mensen gebruiken
‘identiteit’ tegenwoordig haast dogmatisch als synoniem voor
een andere gepopulariseerde term: ‘cultuur’.

Cultuur en identiteit lijken zo plots twee kanten van dezelfde
euro te zijn.

‘De vreemde Ander bedreigt onze cultuur’ klinkt dezer dagen
nagenoeg hetzelfde als ‘de vreemde Ander bedreigt onze
identiteit’. Onze waarden, onze normen, onze cultuur, onze
identiteit! Het is een amalgaan aan woorden dat in het
publieke discours kriskras door elkaar gebruikt wordt.
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Zulke ongenuanceerde begripshanteringen, helpen ons als
onderzoeker natuurlijk geen meter vooruit. Cultuur is uiteraard
niet zomaar synoniem voor identiteit al beinvloedt het een wel
het ander. Om tot een werkbaar en begrijpelijk
identiteitsbegrip te komen, zullen we met de nodige nuances
het fenomeen ‘identiteit’ eerst moeten deconstrueren en in een
duidelijk conceptueel kader moeten plaatsen. Hoe kunnen we
immers de centrale vraag van deze thesis uitdiepen zonder een
operationeel referentiekader? Daarmee zal ik me de komende
bladzijden bezighouden. In eenzelfde adem probeer ik een
eerste oversteek te maken naar aanpalende begrippen zoals
social memory die een belangrijke rol in deze thesis zullen
spelen. Het verleden blijft immers niet in het verleden.

Zoals Mead het verwoordt: “The past matches and articulates
present feelings.” (Mead, 1932)

Identiteit als taal

Identiteit laat zich als concept niet gemakkelijk vangen in
kant-en-klare definities. Wellicht dat het daarom ook zo
moeilijk is erover te spreken zonder dat de nodige nuances uit
het oog worden verloren. Zelfs een vermaard denker als Stuart
Hall gaf in zijn essays toe dat identiteit in een danig complex
kader zit dat weinig ruimte laat voor transparantie en een
onproblematische aanpak.

Een manier om meer vat te krijgen op het begrip is het trans-
disciplinair te benaderen vanuit andere wetenschappelijke
inzichten. In deze casus steun ik grotendeels op het werk van
professor Martin Ehala en diens opvatting dat we identiteit
vanuit een linguistische hoek kunnen bekijken.

Simpel gesteld gaan we terug tot een van de meest gekende
taaltheorieén van de Zwitserse taalwetenschapper Ferdinand
de Saussure om diezelfde theorie vervolgens op te hangen aan
het werk van Emile Durkheim.

De opvatting van de Saussure is dat taal structureel bestaat uit
een systeem van tekens. Elk teken bestaat op zijn beurt weer
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uit een betekenaar of signifiant en de betekenis of signifié. Dit
onderscheid is van groot belang. Onder de betekenaar verstaan
we de talige vorm waarin een teken terugkomt. Dit kunnen
bijvoorbeeld neergeschreven letters zijn die in een zodanige
volgorde gezet zijn dat ze een ‘woord’” vormen, maar
evengoed kan het de opeenvolging van klanken zijn.

De betekenis op haar beurt is dan weer het mentale concept
waarnaar een betekenaar verwijst. Om meteen een korte
sociologische doorsteek te maken: de betekenis is volgens
Durkheim een collectieve representatie. Het belang van een
collectieve opvatting kan hij niet genoeg benadrukken. In
andere woorden: elk individu moet het in ongeveer dezelfde
mate eens zijn met het concept waarnaar verwezen wordt. "
Stel je voor dat we praten over een tafel maar gesprekspartner
A denkt aan een stoel en gesprekspartner B haalt zich het
beeld van een boekenrek voor de geest.

Zowat het bekendste voorbeeld om het teken in haar geheel te
duiden is een kat. De betekenaar ‘kat’ is de opeenvolging van
de letters ‘K’ ‘A’ en vervolgens ‘T’ of de fonetische klank
‘kat’ die in ons strottenhoofd en daarna via de tong en het
gehemelte of voorste tandenrij gevormd wordt.

De betekenis is de mentale representatie van een kat, een harig
diertje dat miauwt en klauwen, snorharen en twee puntige oren
heeft.

Wanneer we dus een ‘kat’ vernoemen gaan we er ook vanuit
dat iedereen mee is dat we het over een harig, klauwachtig dier
hebben en dat ze dus niet denken aan bijvoorbeeld de tafel van
daarnet. Het teken, en taal in de bredere zin, is met andere
woorden een sociale conventie, een groep mensen die samen
impliciet hebben afgesproken dat bij ‘kat’ gedacht wordt aan
desbetreffend dier. De conventionele relatie tussen betekenaar
en betekenis is volgens de Saussure arbitrair maar relatief
stabiel. Met arbitrair doelt hij op het feit dat er geen logische
verklaring is waarom we voor een bepaalde mentale

' (Ehala, The nature of social phenomena, 2018)
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representatie een bepaalde betekenaar hebben. In een parallel
universum had een ‘kat’ evengoed de betekenis van wat wij
hier als een hond kennen, kunnen hebben. Even goede
vrienden al is het nu eenmaal niet zo. Een kat is voor ons een
kat ook al is die conventie volledig arbitrair."*

Maar die sociale conventie is uiteraard geen universeel
gegeven. Ze is contextueel athankelijk van onder andere taal,
tijd en code.

Wanneer een Nederlandstalige het woord ‘kat’ laat vallen in
gesprek met iemand die Engels spreekt, is de kans groot dat
dezelfde  betekenis nog  wordt achterhaald. De
Nederlandstalige betekenaar ‘kat’ leunt immers aan bij het
Engelse ‘cat’ dat op dezelfde betekenis steunt. Het wordt
bijvoorbeeld moeilijker wanneer we in het Nederlands een
Japanner die geen woord Engels praat, proberen duidelijk
maken dat we met de betekenaar ‘kat’ een harig, klauwachtig
diertje bedoelen daar hij de betekenaar ‘neko’ (42 Z) heeft om
op onze betekenis terug te vallen. Omgekeerd kunnen er zich
grappige situaties voordoen. Wanneer een Arabier
bijvoorbeeld met ons over zijn kat wil praten, zullen we
misschien lachen. De Arabische betekenaar voor het woord
‘kat” is fonetisch immers ‘qut’ (b3) wat voor ons als de
betekenaar ‘kut’ klinkt dewelke op zijn beurt dan weer
vasthangt aan de mentale representatie van het vrouwelijke
geslachtsorgaan.

Daar nog even kort op verder bouwend kunnen dezelfde
betekenaars zelfs in eenzelfde taalgebied verschillende
betekenissen krijgen in een andere context. Neem nu niet ‘kat’
maar ‘poes’ hetwelk in een alledaagse, formele context ook
weer duidt op een harig, klauwachtig diertje. Tussen de lakens
of in meer seksuele context krijgt de betekenaar ‘poes’
wellicht niet de betekenis van het katachtig diertje maar wel
wederom het vrouwelijke geslachtsorgaan.

' (Ehala, The nature of social phenomena, 2018)
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Alle dubbelzinnige discussies ten spijt, waar leidt dit ons op
identitair niveau nu toe?

Eerst en vooral kunnen we de linguistische dynamica van
daarnet, met name de dualistische relatie betekenaar/betekenis,
verder uitbreiden naar sociale fenomenen buiten het
taalgebied. Mensen nemen bepaalde dingen (betekenaars) en
hechten er een zeker belang (betekenis) aan bij monde van een
collectieve overeenkomst tussen de leden van een
gemeenschap.

Zowat hét bekendste voorbeeld van een sociaal fenomeen dat
als symbool fungeert, is geld.

Op zich is geld maar zoveel waard als het papier (betekenaar)
waarop het gedrukt is maar omdat we een zekere waarde
koppelen aan dit stuk papier krijgt de betekenaar ook een
betekenis.> Ook dit is in naam van sociale conventie: ik kan
met een briefje van tien euro niet naar een elektrowinkel
stappen met de boodschap dat ik heb beslist dat dit briefje
vijthonderd euro waard is en ik die nieuwste telefoon dus wil
kopen.

Om de volledige doorsteek naar identiteit te maken moeten we
bij de Noorse antropoloog Frederik Barth zijn. Volgens Barth
gedraagt identiteit zich, net als taal, geld en andere sociale
fenomenen, als een teken hetwelk hij signal of identity noemt.
Mensen bezitten bepaalde eigenschappen zoals taal, kledij,
levensstijl of, niet oninteressant voor deze thesis, fysieke
kenmerken waarmee zij naar de buitenwereld een zekere
identiteit communiceren.

Het werk van Barth is interessant omdat hij het
identiteitsonderzoek in zijn essays in een breder perspectief
van etnische groepen zet.

Een van de definities die hij hanteert om de etnische groep te
duiden is een populatie die een zeker lidmaatschap kent op
basis van identificatie door leden van de populatie maar ook
door iedereen daar buiten. Zo vormen etnische groepen een

29



categorie die zich onderscheidt van andere categorie€n van
dezelfde soort.

In Ethnic Groups and Boundaries, zowat het bekendste werk
van de Noorse antropoloog, bespreekt Barth op een voor deze
thesis zeer relevante wijze hoe het onderscheid in etnische
groepsidentificatie niet primordiaal vastligt.

Terwijl eerder antropologisch onderzoek er steevast van uit
leek te gaan dat iets als etnische identiteit vastlag op een
cultureel geisoleerd eiland, brak Barth met die visie door
identiteit in een breder verhaal van uitwisseling te framen.

“First, it is clear that boundaries persist despite a flow of
personnel across them. Categorical ethnic distinctions do not
depend on an abscence of mobilty, contact and information
but do entail social processes of exclusion and incorperation
whereby discrete categories are maintained despite changing
participation and memembership in the course of individual
life histories. Secondly, one finds that stable, persisting and
often vitally important social relationships are maintained
across such boundaries and are frequently based precisely on
the dichotomized ethnic statuses.” (Barth, Introduction, 1969)

Het is dus niet verstarring die groepsidentiteiten vorm en
grenzen geeft maar wel de sociale interactie en omgang met
anderen. Culturele verschillen bestaan en zetten zich door
ondanks interetnisch contact en wederzijdse afhankelijkheid.
(Barth, Introduction, 1969)

De Noor was daarmee haast visionair. West-Europa is de
afgelopen decennia op etnisch vlak steeds diverser geworden.
Onze steden zijn verzamelplaatsen van interetnische
ontmoeting en interactie. Heeft dat tot grote vervlakking of
collectieve assimilatie naar een dominante eenheidscultuur
geleid? Ik ben geneigd te zeggen van niet, en deze thesis moet
dat ook deels duidelijk maken, al is het op dit moment in deze
verhandeling nog vroeg om dat punt te maken.

'5 (Barth, 1969)
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Zonder te veel op de latere etnografie in dit werk vooruit te
willen lopen, ondersteunen de bemerkingen van Barth alvast
de opmerking die ik in de inleiding van deze thesis maakte: er
bestaat niet zoiets als ‘dé zwarte’ identiteit.

Het feit dat iemand geboren is met een donkere huidskleur
maakt hem of haar niet automatisch lid van een zwarte
gemeenschap. Een raciaal zwarte identiteit ligt in het
verlengde van Ethnic Groups and Boundaries met andere
woorden niet vast. Wel geven huidskleur en daaraan
gekoppelde ervaring in combinatie met sociaal geheugen recht
op lidmaatschap van zo’n gemeenschap. Daarop kom ik later
nog uitgebreid terug.

Op dit punt kunnen we identiteit dus zien als een sociale
constructie die zich als een teken gedraagt en die zich
bestendigt in een spel van grensmarkeringen.

In de lijn van Barth gaat het dan voornamelijk om de
interactiviteit tussen etnische grenzen maar we kunnen het
identiteitsvraagstuk evengoed overhevelen naar het verschil in
socio-economische klassen.

Neem nu het werk van de Franse socioloog Pierre Bourdieu
waarin het concept ‘habitus’ een centrale rol speelt binnen het
ontwikkelen van een collectieve identiteit.

Ook Bourdieu maakt gewag van grensmarkeringen die in zijn
opvatting tot uiting komen via verschillende habitussen. De
habitus is een systeem van disposities die, zij bij de geboorte
en het opgroeien in, zij bij het toetreden tot een bepaald veld
worden verworven.'®

Het gaat om manieren van waarnemen en handelen waarin
groepen zich van andere groepen onderscheiden. Bourdieus
bekendste werk heet niet voor niets La distinction. Critique
sociale du jugement. Verschillen worden in zijn visie
voornamelijk gemaakt in de smaak voor ‘lage’ dan wel ‘hoge’
cultuur zoals bijvoorbeeld het waarderen van een goed
operastuk of de kennis van het golfspel.

' (Bourdieu, 1986)
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Een identiteit is dus een verzameling van disposities die ons in
staat stellen ons te onderscheiden van anderen. Barth maakt
hierbij de terechte bemerking dat het stellen van identitaire
grenzen vaak geproblematiseerd wordt, zeker in etnische of
raciale context. Een van de voornaamste redenen is de framing
van cultuur als zowat de belangrijkste eigenschap van etnische
groepen. Het gevaar bestaat erin dat we etnische groepen gaan
scheiden op basis van morfologische karakteristieken van de
cultuur die zij dragen. Het verschil tussen groepen wordt zo
louter het verschil in kenmerken waarbij minder aandacht gaat
naar de interne organisatie van etnische eenheden. Mede door
het risico van classificatie heeft de antropologische
wetenschap steeds minder interesse in studies die de
‘culturele’ grenzen tussen groepen behandelen.'”

Hoewel cultuur en identiteit in een niet te negeren relatie tot
elkaar staan, mogen we zoals aangehaald in de introductie van
deze sectie de twee begrippen niet zomaar als inwisselbaar
beschouwen.

Volgens professor Annamaria Zecchia moeten we cultuur
verstaan als de manier van leven van een bepaalde groep. lets
preciezer gaat het om de heel eigen manier waarop het sociaal
leven gestructureerd is. Identiteit betekent dan weer weten wie
je bent en hoe je je verhoudt tot de grotere sociale groep. '*

We kunnen deze twee concepten echter ook koppelen in een
overkoepelend concept dat ‘culturele identiteit’ heet. Veel
discussies die hoegenaamd over ‘cultuur’ gaan, gaan in se over
culturele identiteit. Daarmee raken we aan het werk van Stuart
Hall dat een van de fundamenten van deze thesis vormt. Want
eerder dan een ‘etnische identiteit” kunnen we een ‘zwarte
identiteit’ ook deels beschouwen als een culturele identiteit.
Halls werk dat niet toevallig ook het thema van Jamaicaans

'7 (Barth, Ethnic groups as culture bearing units, 1969)
18 (Zecchia)
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diasporische identiteiten in Groot-Brittanni€ behandelt,
benadert culturele identiteit vanuit twee bijzonder interessante
invalshoeken.

Een eerste, meer oppervlakkige, invalshoek is culturele
identiteit als een collectief zelfbeeld dat ontsproten is uit een
gedeelde geschiedenis en voorouderschap. De culturele
identiteit staat hierbij voorop aan andere, eerder oppervlakkig
en artificieel opgelegde ‘zelven’. Binnen deze nogal enge
definitie reflecteert culturele identiteit de gedeelde historische
ervaringen en culturele codes die een bevolking of groep
voorzien van een vast referentie- en betekeniskader doorheen
verschuivende tendensen in de hedendaagse samenleving. De
identiteit is iets dat diep verdoken in het zelf ligt en als het
ware ontdekt moet worden door de diaspora."’

Hall die zijn onderzoek voornamelijk richtte op cinematische
representatie onder Jamaicaanse Britten verwoordt het als
volgt:

“It is this identity which a Caribbean or black diaspora must
discover, excavate, bring to light and express through
cinematic representation.” (Hall, 1994)

Deze opvatting brengt ons tevens naar het hart van de
Negritude-beweging van (oa.) Aimée Césaire & Leopold
Senghor en het Pan-Afrikanisme dat ook in deze thesis nog
een grote rol zal spelen. De herontdekking van een
diasporische identiteit in een postkoloniale samenleving is wat
Frantz Fanon in The Wretched of the Earth ooit noemde:

“Een passionale zoektocht, gericht op de heimelijke hoop om
voorbij de dagelijkse miserie, voorbij de eigen minachting,
voorbij de berusting en de afzwering een bijzonder mooi en
prachtig tijdperk te vinden wiens bestaan ons terug in het reine
brengt met onszelf en de ander.” (Fanon, On national Culture,
1963)

' (Hall, 1994)
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Want:

“Kolonisatie neemt niet zomaar genoegen met het in de greep
houden van een volk en het verwijderen van alle inhoud en
vormen van het brein van de native. Door een soort
geperverteerde logica richt het zich tot het verleden van
onderdrukte mensen en vervormt, verminkt en vernietigt het
dat verleden.” (Fanon, On national Culture, 1963)

Het is onder meer op deze logica steunend, dat ik me verder
ook nog wil verdiepen in het belang van sociaal geheugen.
Hall vraagt zich in de lijn met Fanon immers af of het niet
over een herontdekking dan wel productie van identiteit gaat.
“Not an identity grounded in the archeology, but in the re-
telling of the past.” (Hall, 1994)

Er is echter ook een tweede opvatting over culturele identiteit
die Hall verkiest boven de eerste. Culturele identiteit is in deze
opvatting geen geé&ssentialiseerd iets dat we zomaar in het
verleden moeten zoeken maar een continu evoluerend proces.
“Cultural identity, in this second sense, is a matter of
becoming as well as of being. It belongs to the future as much
as to the past. It is not something that already exists,
transcending place, time, history and culture. Cultural
identities come from somwhere, have histories. But like
everything which is historical, they undergo constant
transformation. Far from being eternally fixed in some
essentialised past, they are subject to the continious ‘play’ of
history, culture and power.” (Hall, 1994)

In een volgend hoofdstuk zullen we proberen te begrijpen hoe
deze identiteitsbenadering ons toelaat de koloniale ervaring in
een identitair kader van zwarte gemeenschappen te plaatsen.
Deze ervaring die als het ware lijkt doorgegeven van generatie
op generatie vormt eveneens de rode draad doorheen mijn
eigen etnografisch onderzoek. Maar om de ietwat vage brug
tussen iets als historische ervaring en identiteit ten volle te
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kunnen plaatsen, moeten we het eerst nog over het concept
‘sociaal geheugen’ hebben.

Het verleden als socialisatiemiddel

“We cannot know the past and therefore we may as well invent
it” (Byatt, 2001)

Geheugen speelt een belangrijke rol in hoe we onze eigen
sociale realiteit vandaag in zijn context plaatsen. Volgens
Huyssen (1995) fungeert het verleden immers steeds vaker als
een scherm waarop verschillende groepen hun contradicties,
controversen en conflicten in objectieve vorm kunnen
projecteren. Gedurende de jaren ’80 en ’90 kende de sociale
wetenschap een ware memory boom, een vergevorderde
interesse in hoe collectieve herinnering socialiseert.” De
bouwstenen daarvan werden reeds in het begin van de vorige
eeuw gelegd.

Het was Durkheim die ooit aanhaalde: “elke samenleving
toont en heeft nood aan een zeker gevoel van continuiteit met
het verleden.”” Het was niet toevallig een van Durkheims
leerlingen die vervolgens de bakens uitzette van wat later
bekend zou worden als de memory studies. Maurice
Halbwachs legde met zijn [’dme collective (vrij vertaald: de
collectieve ziel) de fundamenten van het begrip collectief
geheugen. De Franse socioloog was daarmee, in de eerste helft
van de 20° eeuw, de eerste die tegen de individualistische
geheugenopvatting van bekende denkers als Henri Bergson en
Sigmund Freud inging. Voor Halbwachs was geheugen niet
zomaar een louter individuele zaak van het mentale
onderbewustzijn maar een sociale constructie die op een

20 (Misztal, 2003)
21 (Misztal, 2003)
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breder maatschappelijk niveau speelt en over generaties kan
worden doorgegeven.*

In het door oorlog vernietigde Europa en met de gapende
wonde van de Holocaust in het achterhoofd gingen de
geheugenstudies ook in de tweede helft van de vorige eeuw
lange tijd over de politiek-sociale invloed van staatsinstituties
op de oorlogsherdenking hetwelk Richard Ned Lebow
benoemde als ‘Institutional memory’. '° Pierre Nora’s bekende
werk Lieux de mémoire (1984) handelde bijvoorbeeld over hoe
monumenten doorheen Frankrijk in een snel veranderende
samenleving ankerpunten voor herinneringsbewustzijn
begonnen vormen. >

Een van de problemen die ik echter ondervind aan de sociale
geheugenparadigma’s uit de 20®° eeuw, en met name zij die
verder bouwen op het werk van Halbwachs, is dat deze zeer
vaak vertrekken vanuit het idee van een duidelijke
machtsrelatie.

Hoewel we een begrip als ‘institutional memory’ in het licht
van zwarte identiteit zeker niet in de wind mogen slaan, lijkt
een gegeven als Black History Month juist radicaal in te gaan
tegen een hiérarchisch doorgeefluik. Sterker, dat is juist het
punt van BHM.

Geheugen is dus niet zomaar iets dat via staatinstellingen als
het onderwijs of Nora’s lieux de memoire wordt doorgegeven.
Of correcter: niet alleen. Een goed voorbeeld daarvan is de
vraag welke plaats de Belgische kolonisatie van Congo en de
praktijken van Leopold II moeten krijgen in ons
onderwijssysteem. Lange tijd werd onbetwist verteld dat
Leopold II en daarna de Belgische staat Congo ‘beschaafden’
en dat het bij de onathankelijkheid in 1960 misliep.

Dit zou een perfect voorbeeld zijn van constitutional memory.
Het feit echter dat zo’n opvatting vandaag op veel weerstand
stuit, duidt op de wetenschap dat geheugen ten eerste geen
vaststaande, onveranderlijke dispositie is, en ten tweede: dat er

22 (Verovsek, 2016)
2 (Nora, 1989)
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voldoende mazen in het net van de institutionele kanalen
zitten.

Om even bij het Congo-voorbeeld te blijven: de opvattingen
over de Belgische kolonisatie zijn niet eenduidig. In de zomer
van 2018 schreef de nationale KVHV-preses Maxime Goris
nog in het Leuvens studentenmagazine Veto dat ‘Congo beter
af was als kolonie’ en dat het land in enkele decennia van de
‘prehistorie naar de moderne tijd werd gekatapulteerd.” (Goris,
M. 2018)

Hij kreeg hierna zware tegenwind van onder andere historicus
Idesbald Goddeeris. **

Merk op dat geheugen hierbij niet zozeer teert op de
historische correctheid van het verleden, dat is immers voer
voor historici, maar wel op de gedeelde opvatting ervan.

Met andere woorden: het gaat er niet om wie nu juist gelijk
heeft maar wie het gelijk op welke manier claimt en wat dat
zegt over diens sociale of zelfs politieke positie.

Gezien de verdeeldheid, lijkt me het ook niet echt meer
aangewezen om  zozeer te spreken over een ‘collectief
geheugen’ zoals Halbwachs dat deed. Op dit punt wil ik
overgaan tot ‘sociaal geheugen’. Het prefix ‘sociaal’ duidt
immers op de functionele waarde van geheugen namelijk
‘socialiseren’ waarbij collectief eerder iets over de gedeelde
staat zegt. Het socialiserende compartiment komt trouwens
mooi terug in het Engelse woord remembering dat we mits de
toevoeging van een streepje kunnen omvormen tot re-
membering wat we re kunnen vertalen als ‘her’ en we het
woord member of ‘lid” herkennen in het suffix membering.

In het woord remembering zit dus deels de functionaliteit van
de praktijk vervat.
Deze functionaliteit kunnen we vervolgens inpassen in het
identiteitsconcept.
Sociaal geheugen heeft volgens Barbra Mistzal namelijk de
taak sociale groepen of samenlevingen van identiteiten en een

# (Nollet & Jespers, 2018)
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set van verenigende opvattingen en waarden te voorzien van
waaruit objectieven voor politieke programma’s of acties
kunnen ontstaan.

Belangrijk daarbij is echter wel de -cultivatie van de
herinnering. Deze krijgt vorm in allerlei praktijken zoals
bijvoorbeeld het eerder aangehaalde onderwijssysteem maar
evengoed via het doorvertellen van mythes, monumenten,
liederen, poézie, films, rituelen, ceremonies, festivals,
feestdagen en voor deze verhandeling zeer relevant: kunst.

De groepen waarrond sociaal geheugen wordt opgebouwd
heten Mnemonic communities. Een Mnemonic community
heeft een socialiserende rol in die zin dat zij bepaalt wat
herinnerd dient te worden maar even belangrijk: wat vergeten
mag of zelfs moet worden. (Mistzal B. ,2003)

Narratieven die niet meteen stroken met de identiteitswaarden
die een mnemonische gemeenschap aanhangt, zullen
logischerwijs naar de achtergrond verdwijnen terwijl zij die in
lijn ermee liggen, op het voorplan staan.

Zelf heb ik bijvoorbeeld lange tijd onderzoek gedaan naar
Britse herinneringspraktijken in de Westhoek. The Cult of the
Fallen Soldier is een begrip dat verwijst naar hoe heldendom
en opoffering voor de Britse natiestaat centraal staan in zowel
materi€le (monumenten, graven, cenotafen, etc.) als
immateri€le (gedichten, teksten, rituelen, etc.) herinnering. De
oorlogsgruwel wordt erkend maar meteen ook herschapen in
een gepopulariseerd bloed-voor-vrijheid-verhaal. Het gegeven
dat er aan Duitse zijde evenzeer menselijk verlies te betreuren
viel of dat de fiere Britse natie een tiental jaar daarvoor nog
oorlogsmisdaden in de tweede Boerenoorlog had gepleegd,
valt dan weer grotendeels buiten het ‘officiéle’
herinneringsdiscours. *°

Herinnering op staatsniveau handelt vaak over nationale
identiteit dewelke vorm krijgt door het eerder aangehaald
geinstitutionaliseerde geheugen. In vele gevallen boogt dit,
zoals het Britse discours, op het selecteren van nationale

% (Cauwenberghs, 2018)
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succesverhalen die de nationale identiteit zo positief
versterken. Maar het kan ook anders. Na de val van de
Berlijnse muur en het Ijzeren Gordijn in 1989 was er
bijvoorbeeld veel aandacht voor trauma en sociaal geheugen in
de post-Sovietstaten. Polen is een land wiens collectief
geheugen is opgebouwd uit een opeenvolging van bezettingen.
Na de onafthankelijkheid in 1918 viel Nazi-Duitsland de
oostelijke staat in 1939 binnen om er in 1945 verdreven te
worden door het Sovjetregime. De nationale Poolse identiteit
is er bijgevolg een die grotendeels haar wortels kent in
slachtofferschap en onderdrukking.*

Naties vormen zo grote mnemonische gemeenschappen maar
ook op kleinere schaal speelt herinnering door. Families,
religieuze gemeenschappen of etnische en raciale minderheden
zijn evengoed voorbeelden van mnemonische groepen.
Herinnering aan een gedeeld verleden speelt binnen de
mnemonische groep de rol van sluiswachter.

“Mnemonic  communities  through  introducing  and
familiarizing new arrivals to their collective past, ensure that
new members, by identifying with the groups’ past, attain a
required social identity. Since we tend to remember what is
familiar —because familiar facts fit easily into our mental
structures and therefore make sense to us- groups identities
and collective memory are continiously reinforced. Due to a
groups’ mnemonic tradition, a particular cognitive bias marks
every group’s remembering.” (Mistzal B. ,2003)

Het concept mnemonische gemeenschap kan ons tot slot ook
verder helpen met de vraag naar een ‘zwarte identiteit’. In dit
conceptueel kader is uiteraard nog geen plaats voor
verregaande conclusies maar we kunnen ons bijvoorbeeld wel
al de bedenking maken dat een fysiek gegeven als huidskleur
niet de enige katalysator is in de aanname van een zwarte,
diasporische identiteit.

26 (Mistzal, 2003)
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Voorgaande passage volgend, is het aannemen en delen van
een (imaginair) verleden even belangrijk, zo niet essentieel in
het  aanvaardingsproces binnen een  mnemonische
gemeenschap.

Dit hoofdstuk bood vooral een overzicht van de verschillende
concepten die doorheen deze verhandelingen zullen
terugkomen. In een volgend hoofdstuk gaan we over naar de
specifieke case van dit onderzoek. Wat is zwartheid? Hoe
komt het tot stand? Wie is zwart en wie heeft het recht deze
dispositie identitair te claimen binnen een sociale
gemeenschap?
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Hoofdstuk 1: Zwartheid in een witte wereld:
The black experience

Zowat de voornaamste vraag die ik me vooraf stelde was wat
blackness nu juist inhield. Wat kon ik onder de noemer ‘zwart’
verstaan en waarop duidde die black history nu net? Wie
maakt aanspraak op de zwarte identiteit? Ging het louter om
huidskleur of was er een geografische en/of historische
premisse waarop ‘zwartheid’ moet steunen? Moet er steeds de
link met het Afrikaanse continent zijn?

Bestaat er iiberhaupt iets als een gedeeld zwart
identiteitsaspect los van de vele andere identiteiten die een
persoon in zich draagt?

De allereerste avond van mijn onderzoek vond ik meteen een
zeer interessant stukje informatie in een klein cinemazaaltje op
het Antwerpse Zuid. Op enkele meters van mij zaten Patrick
Waterhouse en Otto Sims in het kader van de Black History
Month te praten over hun tentoonstelling Restricted Images die
op dat moment geopend werd in het Fotomuseum.

Patrick Waterhouse is een Britse artiest en fotograaf, Otto
Sims een Australiér die geboren werd in Yuendumu, een
Aboriginal-gemeenschap die centraal in het land gelegen is.
“We leren allerlei dingen over de Eerste en Tweede
Wereldoorlog’, verzuchtte Waterhouse. ‘Maar niets over ons
koloniaal verleden.”

Even later pikte Sims in: “Het verleden betekent veel. We
kennen nog steeds problemen ook al is Australi€ een
ontwikkeld land. Voornamelijk in de afgelegen delen. Het is
altijd zo geweest. Ze houden niet van indigenous people. Ze
hebben deze mensen vermoord vanaf dag één. We hebben
alles in Australi€ maar als het op levenscondities aankomt is er
een grote kloof. Er is altijd de verdrukker. Zij namen ons land.
Zij namen onze cultuur. Zij namen alles. De twee totems op de
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vlag (morningstar Venus) behoren aan de indegenous people.”
(Sims, 2019)

Een Australische aboriginalafstammeling zou zo ‘onofficieel’
het startschot geven van de Black History Month. Zwarte
geschiedenis is een geschiedenis van zwarte ervaring. En die
ervaring lijkt op het eerste zicht gedeeld met iedereen die lijdt
onder een zekere vorm van witte onderdrukking.

“Als black people is het belangrijk om de connecties te zien.
Overal in de wereld lijden mensen”, zei Mohamed diezelfde
avond nog.

Daarna werd de Black History Month officieel geopend met
een vernisage en een afterparty. De sfeer was uitgelaten en de
speeches droegen daarin bij.

“Waarom draait deze Black History Month rond kunst?”,
haalde Aminata op het kleine podium voor een bomvolle zaal
aan. “Omdat kunst voor zwarte kunstenaars altijd een weg is
geweest om met hun onderdrukking om te gaan. Het is een
strijd om vrijheid te claimen. Wat voor jonge, zwarte Afro-
Belgen belangrijk is, is de vrijheid van zelfrepresentatie.
Agency”

Agency. Het hoge woord was er op de eerste avond meteen uit.
De aan- dan wel afwezigheid van bewegingsvrijheid en de
mogelijkheid representatie zelf vorm te geven. Op de
vernisage werden een tiental foto’s van zwarte fotografen
onthuld. Op een van de foto’s stond een lachende zwarte man
met een sigaret in zijn hand in het centrum van Brussel.
Eronder het opschrift: “It’s no disgrace being a black man, but
it’s terribly inconvenient.”
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“I never noticed I was black”: The black experience : de
onzichtbare zichtbare, de representerende
ondergerepresenteerde en de witte zwarte

“We’re both invisible and hypervisible. When you’re visible,
it’s that unwanted attention. You’re only invisible when you’re
actually doing something.”

Het was de verzuchting die een studente tijdens een van de
praatsessies maakte. Zwartheid laat zich kenmerken door
zowel hypervisualiteit als onzichtbaarheid.

Zwartheid wordt enerzijds geéxotiseerd en anderzijds
genegeerd.

Op een internationale conferentie in het Antwerpse
Zuiderpershuis ontmoette ik de Kameroense regisseuse
Pascale Obolo. Ze vertelde over haar film La Femme Invisible
die in Frankrijk was uitgebracht. Hoe de film ging over de
complete onderrepresentatie van zwarte mensen in de
filmcultuur.

“Cinema is a reflection of the world but I still don’t see the
faces of Africa. I simply no longer excist. I look for my double
but I don’t see her.”

Mitchell Esajas, de Nederlandse oprichter van de black
archives, was tevens aanwezig die avond en benoemde de
zwarte Europeanen als the invisible visible minority.

Sarah, de studente die over haar onzichtbaarheid sprak, vertelt
over het aanvaardingsproces waar veel zwarte mensen door
moeten. Mensen moeten eerst overtuigd worden dat je een
‘goede zwarte’ bent. Want, zoals ze zegt:

“het moment waarop ik mijn mond open, representeer ik. Ik
ben niet Sarah. Ik ben dat zwarte meisje.”

Een andere studente vult aan:

“In de eerste plaats word ik niet gezien als artieste. Ik word
gezien als een zwarte vrouw.”
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Op een avond waren we aan het discussi€ren over kunst en
zwartheid. Een meisje uit het publiek stak haar hand op.

“Wanneer je zwart bent en je bent een artieste is alles politiek.
Ik kan niet creatief zijn en tegelijkertijd apolitiek.”

De Poolse sociaal psycholoog Henri Tajfel sprak in deze over
‘salient identities’ waarmee hij duidde op de mate waarin we
onze verschillende identiteitsaspecten in verschillende
contexten tegen elkaar afwegen, rangschikken en voorkeur
geven in verschillende situaties. Wanneer bijvoorbeeld twee
mensen, een bouwvakker en een dokter, in het stadion een
voetbalwedstrijd volgen dan zal hun sportieve voorkeur op dat
moment de bovenhand nemen op hun beroepsidentiteit.
Struikelt de bouwvakker bij het rechtspringen voor een
doelpunt bijvoorbeeld ongelukkig naar beneden dan zal de
supporter die net nog naast hem stond wellicht overschakelen
op zijn beroepsidentiteit.

Idealiter zijn etnische of raciale identiteiten helemaal niet
salient waardoor personen ook minder terugvallen op een
vaste in-group en ze vlot wisselen tussen verschillende
deelidentiteiten. Als  typevoorbeeld haalt Ehala de
multiculturele stad Toronto aan waar etnische identiteit niet
zo’n grote rol speelt en mensen zich dus ook in mindere mate
identitair groeperen op basis van etnische of raciale
kenmerken. Aan de andere kant van het spectrum vinden we
het Rwanda van de jaren negentig waar iemand in de eerste
plaats Hutu of Tutsi was en daarna pas dokter, neef of
voetbalfan.”’

Het mag duidelijk zijn dat raciale identiteit ook in het
multiculturele Belgi€ voor veel mensen nog steeds in grote
mate salient is. Dat komt niet zozeer doordat zwarte mensen
zich initieel profileren als zwart maar doordat anderen hen zo
benaderen en zij zichzelf dus ook zo meer gaan zien.

*’ (Ehala, The conceptions of collective identity ,2018)

44



Ook dat is het product van artificieel doorgegeven herinnering.
Fanon spreekt over een historisch-raciaal schema.

“In this schema the white man has constructed a narrative of
the inferiority of blackness through a thousand details,
anecdotes, stories.” (Fanon, Black Skin White Masks, 1963)
“Africa is the monster of darkness that must be slayed by St.
George”, beschreef schrijver Ogutu Muraya deze witte
zienswijze op een avond aan de Sint-Lucascampus.
Representatie die boogt op koloniale herinnering speelt op
allerlei niveaus door.

Ik geef even enkele hedendaagse voorbeelden die de Vlaamse
lezer van deze thesis kan plaatsen. In 2017 werden
vraagtekens geplaatst bij de ‘Oerwoudfuif’ van een lokale
scoutsgroep. De mascotte die de fuif moest aanprijzen was een
ronduit karikaturale representatie van een zwart jongentje met
lachende, dikke lippen en een primaatachtige gezichtsvorm.
Lees hierin de koloniale anekdote van de moedwillige, naieve
en altijd vrolijke zwarte die van generatie op generatie wordt
doorgegeven. Daarbij aansluitend kunnen we ook het verhitte
debat rond Zwarte Piet noemen. Ten tijde van mijn veldwerk
was het tevens Aalst Carnaval en daarbij werd de traditionele
blackface niet gemeden. Een Nederlandse student was
gechoqueerd toen ik hem daarover vertelde.

De voorbeelden zijn eigenlijk legio. Laatst brak er een hevige
twitterrel uit omdat na de brand in de Notre-Dame een zwart
iemand vraagtekens plaatste bij de rol van de Katholieke kerk
in de kolonisatie.

De tweet werd vervolgens talloze keren beantwoord met het
verzoek aan de verzender in kwestie om dan maar ‘terug te
keren naar haar modderhut in Afrika’ of de boodschap dat
‘Afrika zonder het Westen in het stenen tijdperk zou leven.’

Dat stelt ons voor twee vaststellingen:

Ten eerste bevestigt het Fanons these dat zwartheid, wat ik in
deze de black experience heb genoemd in een directe relatie
tot witheid staat daar het witte denken zijn eigen historische
anekdotes projecteert op de zwarte mens.
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De een verstaat dat hij de een is doordat hij niet de ander is.
“The colonizer is not black, the colonized is not white and
from this relational comparison emerges polarized collective
identities with structural consequences.” (Kane, 2007)

Wanneer Fanon in Black skin, white Masks stelt dat witheid
enkel bestaat doordat er een sociale constructie is die
zwartheid heet, dan kunnen we die stelling namens de regels
van de logica ook omdraaien en stellen dat de sociale
constructie ‘zwartheid’ enkel bestaat omdat er witheid is.

Die witheid is erg zichtbaar en aanwezig in Vlaanderen, ergo:
de sociale constructie zwartheid wordt versterkt.

Een tweede vaststelling is de problematisering van kwaadheid
en strijdvaardigheid. De grondslag daarvoor lijkt te liggen in
een soort pars-pro-toto-situatie waarbij witte mensen het
voorrecht hebben hun kwaadheid of gevoelens individueel te
maken terwijl zwartheid gekenmerkt wordt door collectiviteit
ook al vertrekt ze vanuit het individu.

Zwarte mensen zijn in de eerste plaats vertegenwoordigers van
andere zwarte mensen en daarna pas artiest of auteur. Herinner
u: de opgelegde salient identity. Daardoor wordt, in lijn met
Tajfels Social Identity Theory, de identificatie met andere
zwarte mensen ook sterker.

Uit een experiment van Appiah, Knobloch-Westerwick en
Alter uit 2013 bleek ook dat favoritisme onder zwarte jongeren
sterker is dan onder witte. De drie auteurs hadden een
gemengde klas nieuwsartikels naar keuze laten lezen en
evalueerden nadien de gespendeerde tijd per artikel. Uit de
proef kwam naar voor dat zwarte studenten meer tijd
investeerden in positief nieuws waarin een zwarte de hoofdrol
speelde dan in nieuws met een witte protagonist in het
algemeen. De tijd geinvesteerd in artikels met een witte
protagonist ging dan weer vaker naar negatief eerder dan
positief nieuws. Onder de witte studenten was er geen
markante voorkeur. De resultaten werden door de academici
verklaard door enerzijds de perceptie van de eigen zwarte in-
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group als zijnde gestigmatiseerd en van lagere status en
anderzijds een sterkere identificatie met die groep.”® Op het
belang van die ingroup wees een studente me ook tijdens een
van de vele lezingen: “Allyship is very important with black
people who bare witness with you.”

Dat wees me tevens in de richting van een andere these: het
moderne pan-Afrikanisme als uiting van zwarte identiteit is
sterker in Europa en Amerika dan in Afrika zelf met name
omdat raciale identiteit in Afrika een minder grote rol speelt
dan in Europa. Dat is ook wat slam poet Kavena Gomos me
vertelde nadat hij enkele gedichten had opgedragen.

“De zwarte identiteit ligt niet in Afrika. Iemand die in Afrika
woont wordt er namelijk niet elke dag op gewezen dat hij
zwart en dus anders is. Hetgeen ons hier als zwarte
Europeanen verbindt, zijn de vooroordelen.”

“In Kenia I never noticed I was black”, zei schrijver Ogutu
Muraya op een andere avond.

Wat de gesprekken die ik voerde over zwarte bewustwording
zo kenmerkte was de initi€le aanname dat ‘zwartheid’ niet
meteen, en dan bedoel ik van kindsbeen af, ‘andersheid’
betekende. Veel zwarte millennials groeiden op in een witte
omgeving en voelden zich in eerste instantie ook volwaardig
onderdeel van die omgeving.

Het doet me denken aan de woorden van James Baldwin: “Bij
je geboorte weet je niet beter dan dat alles, elke gezicht blank
is en omdat je nog geen spiegel gezien hebt, denk je dat jij ook
blank bent. Het is een grote schok wanneer je op je vijfde,
zesde of zevende ontdekt dat je duimde voor Garry Cooper
die de Indianen afslachtte maar die Indianen, dat was jij. Het
komt als een grote schok als je ontdekt dat het land waarin je
geboren bent en waaraan je je leven en identiteit te danken

* (Trepte & Loy, 2017)
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hebt, in zijn hele realiteitssysteem geen plaats voor jou heeft
ontwikkeld.”*

Kavena vertelt me over zijn jeugd. Over hoe hij als kind al
slechte dingen hoorde over zijn huidskleur. Over hoe hij zich
probeerde in te passen maar vanaf zijn elfde zich toch meer
ging inlezen over zaken als racisme, discriminatie en
kolonisatie. Over hoe zijn leerkracht Frans hem kennis liet
maken met de poézie waaruit hij kracht begon te putten. En tot
slot hoe hij rond zijn zeventiende echt wel zijn identiteit
omarmde door wat hij noemt ‘mes étoiles noirs.’

Leeftijd speelt in de constitutie van identiteit fout court een
belangrijke rol. Op een avond liep ik met Lieven over straat in
Antwerpen.

“Ik was in mijn kindertijd altijd te zwart voor mijn witte
klasgenoten en te wit voor de zwarte mensen in mijn
omgeving. Ik viel altijd overal tussen”.

Dit is wat W.E.B. Du Bois double-conciousness noemt.
Wanneer iemand lid is van een nationale gemeenschap maar
tegelijkertijd ook van een non-dominante raciale entiteit
creéert dit volgens Du Bois een breuk in het identiteitsgevoel.
“One ever feels his twoness — An American, a Negro; two
souls, two thoughts, two unreconciled strivings, two warring
ideals in one dark body whose dogged strength keeps it from
being torn asunder.” (W.E.B. Du Bois, The Souls of Black
Folk, 1903)

Ook Lieven vertelt hoe met het komen van de adolescentie,
zijn zwart bewustzijn sterker werd. Hij begon zich te
verdiepen in de koloniale geschiedenis van Congo en het leven
van Patrice Lumumba. Op latere leeftijd sloot hij zich ook aan
bij Kilalo.

Anne-Sophie, een illustratrice die ik op een voormiddag in
Schaarbeek ontmoette, sprak dan weer over een kindertijd
waarin ze zichzelf niet altijd in anderen herkende waardoor ze

¥ (Baldwin, I am not your Negro, 2016)
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op latere leeftijd pas van zichzelf leerde houden. “Ik probeerde
vroeger altijd het witte meisje te zijn waardoor ik me na een
tijd niet herkende in portretten.” Nu zat ze in de bibliotheek
voor te lezen uit een kinderboek dat ze geschreven en
getekend had. Het verhaal ging over Mira, een Afro-Belgisch
kind met een zwarte vader en een witte moeder.

Veel mensen die ik sprak bevestigden dat het identitaire besef
van ‘andersheid’ pas rond de adolescentie kwam.

Dit alles lijkt aan te sluiten bij William E. Cross’ bekende
Nigrescence model (1971) waarin de  Amerikaanse
identiteitstheorist via een vijftrapsraket het proces richting
zwartheid beschrijft.

De eerste fase noemt hij de pre-encounter. Dit is de fase
waarin zwarte kinderen de waarden en normen van de
dominante witte cultuur absorberen: white is right en black is
wrong.

Daaropvolgend is er de encounterfase: het zwarte kind leert
door een opeenvolging van gebeurtenissen dat zijn raciale
achtergrond een impact heeft op zijn leven en hij nooit écht
wit kan zijn. Dit is tevens de eerste fase waarin het kind zich
bewust wordt dat er een zekere groepsidentiteit is.

Vervolgens komt de immersiefase. Dit is het moment, meestal
tijdens de adolescentie, waarin zwarte jongeren zichzelf
omringen met symbolen die hun raciale identiteit benadrukken
zoals het laten doorgroeien van hun kroeshaar of het dragen
van braids. Over haar heb ik enkele boeiende gesprekken
gehad met Ange. Zo vertelde ze me dat haar moeder liever had
dat ze haar haar netjes hield. Dat deed ze tot op een bepaalde
leeftijd. Veel van de jongeren die ik sprak vertelden dat ze
vroeger hun haar stijlden om minder op te vallen maar dat ze
daar op een gegeven moment van afstapten en hun kroeshaar
omarmden. De immersiefase gaat ook gepaard met een actieve
vermijding van symbolen die witheid benadrukken en een
zoektocht naar verhalen en geschiedenissen die de eigen
cultuur mee context geven.

In de internalisatiefase vinden mensen berusting in hun raciale
identiteit. Houdingen en uitingen van zwartheid zijn helemaal
eigen gemaakt.
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De laatste fase die Cross beschrijft is de internalisatie-
toeleggingsfase. Hierin is er niet enkel een diepgewortelde
berusting in de eigen zwarte identiteit maar ook een gevoel om
deze sense of blackness te vertalen voor andere generaties
zodat deze duurzaam wordt.

Hoewel Cross laat uitschijnen dat dit een soort circle of life is
die bij elke zwarte persoon terugkomt, durf ik dit contesteren.
Allereerst is er weer het gevaar van de veralgemening. Er
zullen in Vlaanderen evengoed zwarte mensen zijn die zich
non-temporeel in fase 1 of 2 bevinden en daar berusting in
vinden.

Daarnaast kunnen we toch een zeker intergenerationeel
verschil in kaart brengen. Is de zwarte bewustwording van
millennials anno 2019 dezelfde als die van hun ouders toen zij
dezelfde leeftijd hadden?

Wellicht niet. We mogen het diasporische aspect in vele
gevallen immers niet vergeten. Wanneer jongeren tot de
tweede generatie behoren wil dat zeggen dat hun ouders hun
adolescentie meer dan waarschijnlijk niet in Europa hebben
doorgemaakt en dat heeft uiteraard gevolgen voor identiteit.
Een studente aan het KASK sprak zelfs over ‘decolonizing
our own parents.’

Of zoals Mitchell Esajas de intergenerationele kloof in de
diasporagemeenschap duidde:

“We know the system better. We know the country better.”
Lieven vertelde me dat de eerste migratiebeweging
Congolezen zich in Belgi€ op een positieve manier wilde
integreren. Het devies was voornamelijk niet opvallen en
vooral niet laten merken dat je anders bent. Binnenshuis wordt
de cultuur van het thuisland beleeft maar buitenshuis gedraag
je je als de witte Belgen. Identitaire uitingen werden voor veel
jongeren in hun kindertijd niet proactief aangemoedigd of
zelfs volledig ontmoedigd.

Hoe dat denkkader intergenerationeel doorspeelt, werd
bijvoorbeeld ook duidelijk tijdens het slotgesprek dat ik

50



organiseerde. Lieven, Emmanuel, Randy en Andy hadden het
over hun ouders.

“In Congo proberen politici zo Westers mogelijk over te
komen door onbestaande, chique Franse woorden in hun
speeches te gebruiken”, zegt Andy.

“Het grappige is: dat slaat natuurlijk op niets. Wij zitten daar
echt te denken van: ‘wat zeggen ze nu?’ Onze ouders bekijken
die speeches dan op tv of het internet en knikken instemmend
mee alsof die mensen net de intelligentste inzichten ter wereld
hebben gedeeld. Ik zet me soms met Google Translate naast
mijn vader om aan te tonen wat er nu eigenlijk allemaal
gezegd is.”

Hilariteit aan de tafel. Randy, Lieven, Maravilha en Emmanuel
krijgen bijna tranen in hun ogen van het lachen om de
herkenbaarheid.

Enkele andere voorbeelden dienen zich aan.

“Laatst werd ik door enkele Congolezen gefeliciteerd omdat ik
op een receptie even met enkele witte mensen aan het praten
was”, vertelt Andy.

“Het gaat zelfs zo ver dat wanneer je in een ruimte met alleen
zwarte mensen bent, je je begint af te vragen of dit geen grap
is”, verzucht Randy. “Tot er een blanke binnen komt en de
situatie normaliseert.”

“Wanneer wij met z’n zes (iedereen aan tafel is zwart behalve
ik) op de foto zouden gaan, denken onze ouders en onze
familie wellicht dat we maar wat aan het dollen zijn”, poneert
Andy.

“Maar wanneer jij mee op de foto zou staan, zouden ze
begrijpen dat we met iets ernstig bezig zijn. Dat we iets serieus
aan het doen zijn. Witte mensen valideren voor hen succes.”

Dat wit-normatieve kader in visuele beeldvorming speelt zelfs
door in het technische aspect. Op de negende dag van mijn
veldwerk woonde ik een discussie bij over raciale bias in de
kunst. Harmony en Rosine, twee zwarte cineasten en
fotografen, wisselden ervaringen uit over hoe bijvoorbeeld het
cameratoestel is ontworpen om voornamelijk lichte huid te
capteren. An van Dienderen maakte zelfs de kortfilm ‘Lili’
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over de zogenaamde China girls, meisjes wiens huid op glad
en wit porselein moet lijken om beter over te komen op film.

Hoe pertinent aanwezig de black experience onder Afro-
Belgen is, was afleidbaar uit een simpel experiment dat Isaiah
Lopez op een avond uitvoerde onder de zwarte studenten.
Lopez citeerde elf stellingen uit White Fragility: Why it’s so
hard for white people to talk about racism (Robin DiAngelo)
waarbij de zwarte jongeren in het lokaal een signaal moesten
geven wanneer ze al voor dergelijke situatie hadden gestaan.
Uiteindelijk haalden negen van de elf stellingen een vlotte
meerderheid waarop Lopez besloot: ‘It’s not you, it’s racism
doing it’s job.’

‘Sorry I’'m not black’: het probleem met kleurenblindheid

Wanneer een zwarte identiteit ontstaat vanuit een black
experience die op zijn beurt weer voortvloeit uit een
problematische dialectische relatie tot witheid, dan voelt dit
ergens aan als een probleem. An inconvenience, een
ongemakkelijkheid die er is maar we niet meteen durven
benoemen. Het is de paradox van de multi-raciale
samenleving: ras speelt als sociale constructie op danig veel
niveaus door, maar is tegelijkertijd de spreekwoordelijke
olifant in de kamer.

Er zijn twee opties. De eerste is te erkennen dat er wel
degelijk een gigantisch vierpotig zoogdier in de woonkamer
staat. De tweede is het beest staalhard negeren.

Dit subhoofdstuk is gebaseerd op een ervaring tijdens mijn
veldwerk en gaat over die tweede optie. Tijdens een van de
open lezingen geraakten verschillende studenten van de
Koninklijke Academie voor de Schone Kunsten Antwerpen
(KASK) in een verhitte discussie met een van de medewerkers
van de school.
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“Deze instituties zijn niet voor ons gemaakt”, verzuchtte
iemand van de aanwezigen. Er ontstond een spontaan gesprek
waarin verschillende zwarte studenten hun ervaringen aan de
academie begonnen delen in de groep. De conversatie ging
van zwarte studenten die als lui of ongemotiveerd werden
beschouwd omdat ze liever hun eigen weg kozen tot het
politiseren van hun kunst.

Toen dit institutioneel racisme werd aangeklaagd bij een
personeelslid van de Academie dat ook in het lokaal zat,
schoot ze in het defensief.

Ze viel uit de lucht bij het horen van deze getuigenissen en
claimde dat binnen het instituut iedereen gelijk behandeld
wordt.

“Wij zien hier geen kleuren, wij zien mensen.”

Er brak rumoer uit in de klas. Verschillende studenten voelden
zich onbegrepen en genegeerd in hun uitingen, dat ze lieten ze
vervolgens ook merken.

De sfeer werd steeds meer gespannen en dat was ook te
merken bij het personeelslid van het KASK dat een steeds
defensievere houding aannam. Toen enkele studenten
nogmaals wezen op het feit dat wit privilege en ongelijkheid
soms moeilijk te begrijpen zijn vanuit een wit standpunt of
vanuit de subjectiviteit van iemand die niet zwart is,
repliceerde het personeelslid dat ze van Roemenié atkomstig is
en dus heus wel wist wat discriminatie op basis van afkomst
inhield. Toen de studenten haar vervolgens nogmaals
probeerden uit te leggen dat dat niet hetzelfde was en ook
migranten van wit privilege kunnen genieten, verloor het
personeelslid deels haar kalmte. “Well I'm sorry”, zei ze.
“Sorry I’'m not black!”.

De lont zat daarmee helemaal in het kruitvat. Een paar
aanwezige studenten gingen kwaad en verbouwereerd naar
buiten om even op adem te komen. Enkele minuten later
kwamen ze weer binnen, maar de discussie was nog niet
afgelopen. Het personeelslid bleef het kleurenblind-standpunt
en het belang van de Academie verdedigen tot groot onbegrip
van de aanwezige jongeren en Isiah Lopez die het gesprek
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toch nog in goede banen probeerde leiden. Een van de
studenten nam het woord en richtte zich tot de vrouw:

“Wat u zegt en doet is destructief. U vernietigt ons als
personen.”

Daarmee raken we aan het probleem van kleurenblindheid.
Vanuit deze optimistische visie, in sommige theorieén zelfs
een ideologie genoemd, wordt de ongelijke wit-zwart-dualiteit
en de sociale constructie ras simpelweg opgeheven door het
consistent negeren van huidskleur of andere raciale
kenmerken. Als we mensen niet meer benoemen en erkennen
vanuit hun raciaal voorkomen dan houdt racisme
eenvoudigweg op te bestaan, is het devies.

Vanuit deze visie zou de eerste letter van deze thesis zelfs al
overbodig zijn. “Laten we niet polariseren en identiteit dus
ook niet raciaal duiden. Zwarte identiteit is onzin want of we
nu wit, zwart of geel zijn, we zijn toch allemaal mensen?”
Uiteraard maken de voorgaande pagina’s duidelijk dat iets als
een black experience wel degelijk bestaat en in grote mate
bijdraagt aan raciale identiteitsopvattingen.

Het werk van Fanon, van Baldwin, van W.E.B. Du Bois en
vele anderen maakt duidelijk dat er continuiteit in ervaring zit
en dat de problematische dualiteit niet zomaar overwonnen
wordt door het ontkennen van kleur.

Sterker, de ontkenning is voor veel Afrikaanse descendanten
problematisch.

Het ontkennen van kleur is namelijk het ontkennen van deze
hiervoor beschreven ervaringen, ergo het ontkennen van
iemands zijn en diens geschiedenis. Klinisch psychologe Dr.
Monnica Williams bevestigt dit in Psychology Today
nogmaals wanneer ze schrijft: “Colorblindness creates a
society that denies their negative racial experiences, rejects
their cultural heritage and invalidates their unique
perspectives.” (Williams, 2011)

In zijn boek Color Blind: The Rise of Post-Racial Politics and
the Retreat from Racial Equity verwerpt Tim Wise de these
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dat collectieve kleurenblindheid ons naar een post-racistische
samenleving zal leiden. Hij pleit dat we voor de weg vooruit
juist meer en niet minder aandacht moeten hebben voor het
sociale construct ras en diens impact op de ongelijke verdeling
van kansen.
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Hoofdstuk 2: ‘Ben ik zwart genoeg?’: claimen
van sociale identiteit

Als het zich benoemen en verzoenen met zijn of haar
zwartheid ligt in een zekere ervaring, dewelke we de black
experience hebben genoemd en welke Fanon historisch
deconstrueert tot een relatie met witheid, in welke mate is
cohesie en gemeenschapsvorming dan nog een product dat
vanuit zwarte mensen zelf vertrekt? We kunnen wel stellen dat
er een binair schema is waarin de witte Europeaan de ander
‘zwart’” moet maken om zichzelf (als superieur) te kunnen
identificeren maar kunnen we omgekeerd dan ook niet stellen
dat voor een zekere black empowerment en bewustwording de
zwarte mens een ander ‘wit’ moet maken om zichzelf positief
te identificeren?

De vraag is dan uiteraard wie dat is. Schreef Fanon Peau noir,
masques blanques nog als een waarschuwing en aanklacht in
een tijdperk waarin veel van zijn Martinikaanse lotgenoten de
witte zwarte probeerde worden of zijn (ook al zouden ze
volgens Fanon in de ogen van de white opressor altijd zwart
blijven), dan kunnen we vandaag in zekere mate spreken van
een kentering waarbij veel Afro-Belgen binnen een bepaalde
in-group bewust voor eigen paden kiezen Maar wie wordt dan
in de figuurlijke out-group gezet? Als we de white gaze even
omkeren: wie wordt door een zwarte gemeenschap als wit
gedefinieerd maar even belangrijk wie wordt binnen een
zwarte gemeenschap als zwart gedefinieerd?

Even een zeer abstracte en hypothetische stelling: kunnen
joden in een antisemitische samenleving zich dan ook niet als
zwart beschouwen? lerse of Italiaanse migranten werden meer
dan honderd jaar geleden bijvoorbeeld ook als niet-wit
beschouwd. De Souza en Murdoch betogen in Oceanic
dialogues: from the Black Atlantic to the Indo-Pacific zelfs
hoe het Europees imperialisme voor een gemeenschappelijke
ervaring heeft gezorgd die diverse en verafgelegen volkeren
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onder eenzelfde meta-nationale en meta-etnische identiteit van
de ‘gekoloniseerde’. (De Souza & Murdoch, 2005)

Toegeven, zo’n wel zeer metaforisch begrip van blackness holt
de term uit tot simpelweg de wretched of the earth, alle
verdoemden op deze aardbol. Het voorbeeld van het
personeelslid met een Roemeense migratieachtergrond toonde
ook aan dat zwart zijn niet zomaar gelijk staat aan de ‘migrant’
of ‘vreemdeling’ in een samenleving zijn.

Er moet ook wel een zeker lichamelijk aspect zijn dat een
persoon aan het zwart zijn linkt. Huidskleur klinkt het meest
logisch en aannemelijk maar bleek doorheen dit onderzoek een
verraderlijk ambigue determinant van zwarte identiteit te zijn.
Verwarring ontstaat doorgaans omdat we identiteit, zoals ik in
het conceptuele kader reeds aanhaalde, benaderen als taal. We
koppelen aan de betekenaar een betekenis die wij het meest
logisch achten en waarbij we er vanuit gaan dat we dezelfde
taal spreken. Een duidelijk voorbeeld: iemand in Antwerpen
loopt met een paars-witte sjaal en het insigne van een
klauwende beer over straat. Ergo: deze persoon identificeert
zich als supporter van voetbalploeg Beerschot-Wilrijk.

Wanneer het over etnische- of raciale identiteiten gaat, durven
we echter wel eens kortsluiting maken. Iemand heeft een
donkere huidskleur, een uiterlijke betekenaar, ergo: deze
persoon is lid van de Afrikaanse of zwarte gemeenschap of
identificeert zich ermee.

Of zoals Martin Ehala schrijft: “raciale identiteit is erg
zichtbaar en heeft daarom een hoge centraliteit in raciaal
diverse omgevingen, zeker wanneer de raciale identiteit tevens
een minderheidsidentiteit is. Maar de centraliteit van een
identiteit verzekert in geen geval dat een persoon ook een hoge
emotionele waarde hecht aan deze identiteit.” (Ehala, Identity
as sign, 2018)

Diezelfde logica omkerend kunnen mensen die niet de

uiterlijke kenmerken of identity signs van een bepaalde groep
vertonen, maar zich emotioneel wel sterk met deze groep
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identificeren verkeerdelijk worden uitgesloten door andere
leden van deze groep. Het wellicht eenvoudigste en meest
voorkomende voorbeeld is de zwarte Vlaming die door andere,
witte Vlamingen niet meteen als Vlaming wordt beschouwd
want: ‘Vlamingen hebben nu eenmaal een witte huidskleur en
geen zwarte’ (sic.). De verzuchting van de veel voorkomende
vraag ‘en van waar kom je nu écht?’ of het aanspreken van
zwarte personen in het Engels kwam meermaals terug in
gesprekken en debatten.

Dit kan tevens een case zijn waarin zwarte Vlamingen zich net
door dat uitsluitingsmechanisme meer gaan toeleggen op de
identiteit die hun uiterlijke kenmerken communiceren naar
witte mensen toe. Dat is ook wat doorheen de black experience
terugkwam.

Er zijn echter ook voorbeelden uit de omgekeerde richting en
markant genoeg kwam ik er tijdens mijn veldwerk een tegen.
Na een lezing over racisme en de koloniale ervaring van de
diaspora in West-Europa ontstond er een discussie over
discriminatie en de onderliggende oorzaken ervan. Een meisje
nam de micro over en stak een betoog af over de schuld en
culturele erfenis van het kapitalisme. Daarbij gebruikte ze
veelvuldig de woorden ‘onze mensen’ en ‘wij’, duidelijk
verwijzend naar Afrika en haar diaspora. Zij was echter, in
mijn ogen althans, volledig wit. Ik voelde de verbazing door
de zaal gonzen. Een zwarte student die me al vaker veldwerk
had zien verrichten die maand kwam achteraf naar me toe om
te zeggen dat ik op haar niet hoefde te letten. “lIk snap het
niet”, repliceerde ik hem. “Zij is toch niet zwart? Zie jij haar
als Afro-Belg?”.

“Natuurlijk niet. Ze is gewoon gek.”

Dit toont aan dat uiterlijke kenmerken hoe dan ook een rol
spelen in de wederzijdse aanvaarding van een identiteit los van
de individuele opvatting. We mogen niet uit het oog verliezen
dat identiteit een wisselwerking is tussen het ik en de groep.
Dat sluit deels aan bij wat Althusser zegt namelijk: “identity is
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given by society”.” In jargon kunnen we spreken over
interpellatie. In onze identiteitsopvatting zijn we even
afhankelijk van anderen als van onszelf. We mogen dan wel
zelf onze ego-identiteit vorm geven, wanneer het aankomt op
een collectieve identiteit hebben we de goedkeuring en
erkenning van anderen nodig. Hoewel Althussers
interpellatiebegrip voornamelijk is toegespitst op breder
ideologisch niveau, met name staatsinstituties en diens rol in
de erkenning en bestendiging van individuen hun identiteit,
speelt het fenomeen ook op subcultureel niveau door. Ik heb
het dan niet over geheime handshakes (Althusser focuste zich
in het bijzonder op alledaagse rituelen die wederzijdse
identiteitserkenning teweeg brengen) of sociaal gangbare
begroetingen maar (tevens) over interpellatie op basis van
zichtbare identity signs als huidskleur.

Neem de case van Rachel Dolezal. Rachel Dolezal, een
Amerikaanse auteur en artieste was tussen 2014 en 2015
voorzitster van de National Association for the Advancement
of Coloured People (NAACP). Daarbij steunde ze op de claim
een ‘zwarte vrouw’ te zijn. Haar lichtbruine huidskleur en
imposante bos krullen zetten die claim bij monde van identity
signs ook kracht bij.

Toen echter bleek dat zij van oorsprong een Europese
achtergrond had en er geen enkele voorouderlijke link met
Afrika was, zorgde dit voor een waar schandaal in de Afro-
Amerikaanse gemeenschap in de VS. Dolezal werd ontslagen
uit haar functie als voorzitster en docente in de Africology
studies. Daarnaast werd ze in Washington zelfs aangeklaagd
voor welfare fraud.’' Niet enkel gaat dit om het belang van
een uiterlijke identity sign als huidskleur maar tevens om de
claim op een gedeelde geschiedenis die achteraf niet bleek te
kloppen. Niet iedere (zichtbaar) zwarte persoon kan dus
zomaar de zwarte identiteit claimen binnen een bepaalde

groep.

30

3! (Haag, 2018)
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Ook in Europa komen heel wat hedendaagse debatten in relatie
tot zwarte identiteit trouwens neer op een vorm van
interpellatie. Cultural appropriation, een term die wordt
opgeworpen om het onrechtmatig opeisen of gebruiken van
culturele betekenaars aan te klagen, is in se het negatief
erkennen van een identity sign. lemand die buiten de groep
staat wordt niet enkel op basis van een betekenaar,
bijvoorbeeld dreadlocks, niet erkend als lid van de groep die
de betekenis gekoppeld aan de betekenaar claimt, de persoon
moet ook actief afstand nemen van de betekenaar zelf. Het
taalkundig identitair kaarthuisje stort voor iemand die aan
vermeende cultural appropriation doet met andere woorden
volledig in elkaar. De betekenis wordt niet erkend en de
betekenaar moet zelfs teruggegeven worden.

Laat me nog eenmaal terugkomen op mijn veldwerk en de link
met zowel uiterlijke als innerlijke identity signs en
interpellatie. Twee paragrafen geleden schreef ik dat niet
iedere zwarte persoon zomaar een zwarte identiteit kan
claimen. Ik schreef tevens dat we voor identiteit de erkenning
van anderen nodig hebben om deze buiten onze eigen ego-
identiteit valabel te maken. We kunnen dat hard maken met
het voorbeeld van Rachel Dolezal maar tijdens mijn onderzoek
kwam ik mijn eigen interessante case tegen.

Zo stond er op een van de avonden tijdens Black History
Month een ‘black only dinner party’ gepland. Hoewel ik
aandrong op een uitzondering om ‘academische redenen’ werd
ik om begrijpelijke reden toch niet toegelaten op het etentje. Ik
ben niet alleen uiterlijk wit, ik identificeer me ook zo (zij het
natuurlijk niet als primaire identificatiebron). Anouk, mijn
goede vriendin en tevens belangrijke gatekeeper in dit
onderzoek kreeg echter ook geen toegang ondanks dat zij een
vrij donkere huidskleur heeft.

Anouk is het adoptiekind van twee witte, Vlaamse ouders en is
biologisch afkomstig uit India. Hoewel die Aziatische roots is
ze sterk betrokken binnen Afrikaanse diaspora-organisaties als
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Kilalo of AYO. Hier toonde zich dus nogmaals de ambigue
determinant huidskleur. Bovendien blijft de vraag wie nu juist
op basis van welke criteria welkom was op het black only-
evenement tot dusver onbeantwoord.

Een insider binnen de organisatie van Black History Month
vertelde me dat er een inschrijvingsprocedure was waarbij
potenti€le deelnemers werden gescreend op huidskleur,
afkomst en netwerk. **

Deze laatste determinant blijkt in bepaalde kringen een grote
rol te spelen. Zo nu en dan werd zelfs gesproken over
zogenaamde House niggers™, een eerder pejoratieve term om
zwarte personen te duiden die pogen ‘wit’ te zijn, witte
mensen proberen te behagen of die zich in voornamelijk witte
kringen en instituties ophouden voor persoonlijk succes eerder
dan solidair te zijn met andere zwarte Belgen.

Een voorbeeld van hoe een zwarte gemeenschap de zwarte
identiteit van een persoon in vraag stelt op basis van
betrokkenheid in de out-group is Randy Kalemba die bij de
gemeenteraadsverkiezingen van 2018 opkwam voor de
Vlaams-nationalistische partij N-VA en die Lieven en Anouk
in september van dat jaar interviewden. Er kwam toen veel
kritiek uit de Congolese diaspora-gemeenschap op de keuze
van Kalemba . “Ik kan me voorstellen dat velen uit
de community de  wenkbrauwen hebben gefronst, toen ik
bekendmaakte dat ik voor
N-VA heb gekozen”, vertelde hij daar destijds over.”

Voor bepaalde mensen uit de gemeenschap was het
bijvoorbeeld onbegrijpelijk dat een zwarte Belg voor een partij
als N-VA koost terwijl ze die aanzagen als ‘racistisch’ of
‘discriminerend’.

2 Een aantal participanten gaf aan deze procedure niet ok te vinden
3 Verwijzing naar de tot slaaf gemaakte zwarten die niet op de
plantages maar in het huis van de witte ‘meester’ werkten en dus een
intiemere band met deze hadden

** Kalemba is nooit rechtstreeks house nigger genoemd

¥ (Kandolo & Torbeyns, Afro-Antwerpenaren bij de verkiezingen:
Randy Kankolonko Kalemba (N-VA), 2018)
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De nuance gebied me hier wel te zeggen dat de term house
nigger geen standaardtaal is in de meeste zwarte
gemeenschappen en dat zij die het gebruiken doorgaans een
erg sterk aanwezige raciale identiteitsopvatting hebben die
gepaard gaat met een sterke afbakening tussen in- en
outgroepen.

Desalniettemin zegt dit weer iets over het bredere sociale
karakter van identiteit maar ook over de temporaliteit ervan.

Collectieve identiteiten zijn niet zomaar bestendigd of
verworven maar moeten doorheen de tijd ook steeds opnieuw
‘uitgevoerd’ en vervolgens geconfirmeerd worden.

Wanneer iemand tijdens mijn veldwerk zegt: “Persoon x is
echt een house nigger geworden” dan zegt die eigenlijk
“persoon x voldoet voor mij niet langer aan de voorwaarden
om deze identiteit te claimen.”

Die voorwaarden zijn voor alle duidelijkheid niet eenduidig of
helder. Eerder staan ze vaak ter discussie in hoe bepaalde
minderheidsgemeenschappen de meerderheidscultuur wil
benaderen. Sommigen opteren voor een radicale breuk met de
dominante cultuur, anderen gaan voor dialoog en verzoening
wat we zouden kunnen benoemen als integratie. Een derde
groep kan dan weer gaan voor volledige inbedding wat
doorgaans assimilatie wordt genoemd.

Dat betekent ook dat ik hier geen eenduidig en alles
verklarend antwoord kan geven op de vraag wie nu juist zwart
is en ergo de zwarte identiteit kan claimen. We zagen dat
huidskleur een tricky en ambigue determinant was en dat
sociale netwerken een grote rol spelen. Het zijn sociale
netwerken die onze identiteiten bevestigen en dus is de vraag
niet enkel ‘wie kan een zwarte identiteit claimen’ maar ‘wie
kan identiteit claimen binnen welk netwerk’?

Sommige gemeenschappen zullen opener staan tegenover een
zekere vorm van integratie in de dominante, witte
meerderheidscultuur terwijl andere kringen zich juist sterk
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willen differentiéren en daardoor ook de grenzen van hun
zwarte groepsidentiteit strenger bewaken.

De Black History Month bood door diversiteit zulke pluraliteit
aan opvattingen en opende ook discussie over de te
bewandelen weg naar inclusie, al had ik mede door de black
only dinner party en de nadruk daarbij op determinanten als
netwerk en afkomst de indruk dat er sprake was van een eerder
strakke identiteitsafbakening.

De kern van die identiteitszoektocht lag echter niet enkel in
het raciale voorkomen of the black experience maar tevens,
zoals de naam Black History Month doet vermoeden, in een
geconstrueerd en gedeeld geheugen.

Daarmee raak in aan het hart van deze thesis. Identiteit
construeert zich niet enkel rond gedeelde ervaring maar ook
rond een collectief gedeelde opvatting over en selectie van het
verleden die voor verschillende mnemonic communities
differentieert. Een zwarte groepsidentiteit is niet enkel het
erkennen en delen van ervaring maar tevens het internaliseren
van een sociaal geheugen of de perceptie dat er collectief
gezien een zekere continuiteit met het verleden is. Welk
verleden en welke opvattingen en discoursen dat zijn, bespreek
ik in het volgende hoofdstuk.
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Hoofdstuk 3: The past is never the past: sociaal
geheugen in een zwarte gemeenschap

“History is not the past. It is the present. We carry our history
with us. We are our history. If we pretend otherwise, we
literally are criminals.” (James Baldwin, remember this
house)*®

Identiteit bouwt altijd verder op een zekere conceptie van het
verleden: dat is het uitgangspunt van deze thesis. Voor elke
sociale groep is die anders. In het conceptueel kader haalde ik
bijvoorbeeld aan dat de nationale Poolse identiteit er een is die
verder bouwt op herinnering aan onderdrukking en bezetting
terwijl de Britse borduurt op de herinnering aan het
voormalige empire of het bloedoffer dat de commonwealth
maakte voor de ‘vrijheid’, ook geen neutrale term trouwens,
van Europa tijdens de Eerste Wereldoorlog.

De eigen Vlaamse identiteit vormgeven op basis van
herinnering lijkt soms moeilijker. Volgens de een moeten we
de ijkpunten van ons collectief ‘zijn’ zoeken in figuren als Jan
Breydel, Godfried Van Bouillon of Hendrik Conscience. In
andere kringen klinkt dan weer Rubens, de Vlaamse taalstrijd
of de afscheuring van de Nederlanden. Wij zijn geen historici
dus het punt is hier ook niet te gaan kijken wie in zijn
identiteitsdiscours nu juist gelijk heeft of wat er feitelijk klopt.
Het doel is te gaan kijken waarom en op welke manier
bepaalde verledens worden aangehaald maar ook vergeten in
het vormen van de collectieve identiteit.

Vergeten is minstens even belangrijk. De Christelijke identiteit
bouwt bijvoorbeeld niet verder op een lange en pijnlijke
traditie van kindermisbruik of bloederige kruistochten, ook al
weet menig Christen dat die hebben plaatsgevonden. Eerder
herkennen mensen zich in het verhaal van Jezus of het sacrale

36 (Baldwin, 2016)
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karakter van bepaalde historische gebouwen. Het was niet
bevreemdend dat de Christelifke gemeenschap in haar
identitaire hart geraakt werd toen de Notre-Dame de Paris in
brand stond.

In het vorige hoofdstuk ging het voornamelijk om
hedendaagse ervaring en interactie binnen een bepaalde zwarte
gemeenschap. Hedendaagse ervaringen zijn echter niet
contextloos. Daarmee bedoel ik twee dingen. Ten eerste bouwt
de black experience historisch uiteraard verder op een langere
traditie van onderdrukking en ongelijke machtsverhoudingen
tussen wit en zwart. Structureel racisme maar ook structurele
ongelijkheden zitten niet opgesloten in een hedendaags
vaculim maar zijn evengoed een uitloper van historische
processen.

Maar, en dat is een even belangrijk tweede punt, hedendaagse
ervaringen krijgen ook betekenis door het verleden dat op een
imaginaire manier doorspeelt. Over het woord ‘imaginair’ heb
ik tijdens mijn veldwerk enkele pittige discussies gehad. Ik
duid daarmee niet op de veronderstelling dat de kolonisatie of
de slavernij louter een geestesproduct van zwarte mensen is of
dat hun opvattingen over de ernst ervan fel overdreven zijn.
‘Imaginair’ duidt niet op de historische waarheid maar op de
manier waarop geschiedenis in het heden verbeeld wordt.
Aangezien het verleden voorbij is dienen we door middel van
allerlei praktijken, zoals bijvoorbeeld musea maar ook films,
muziek of literatuur steeds een imaginaire reconstructie te
maken.

Volgens de Amerikaanse literair-theorist Walter Benn
Michaels krijgt onze fixatie op geschiedenis zelfs een
mythologisch karakter.

“What makes our commitment to history a commitment to
myth is not our sense that the history we learn is true in the
same way the Greeks thought their myths were true. What
makes our history mythological is not our sense that it’s
constituted but our sense that it is remembered, and when it’s
not remembered, forgotten.” (Michaels, 1996)
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Mnemotische gemeenschappen zijn op hun beurt evengoed
imagined communities zoals Benedict Anderson het zou
zeggen. Anders dan in Andersons werk gaat het in deze case
echter niet zozeer om een ingebeelde nationale gemeenschap
maar om een imaginaire transnationale zwarte community. Om
toch in de terminologie van Anderson te blijven, kunnen we
spreken over een soort internationaal ‘zwart nationalisme’
(wat in feite neerkomt op een diasporische variant van het pan-
Afrikanisme) dat misschien nog het best verwoord werd door
de Amerikaanse actrice Issa Rae toen haar in 2017 op de
Emmy-uitreiking gevraagd werd wie ze steunde: “I’m rooting
for everybody black.”

De oneliner van Rae is ondertussen uitgegroeid tot een haast
officieuze leuze binnen heel wat zwarte bewegingen om de
transnationale eenheid te benadrukken.

Die eenheid steunt grotendeels op wat we in het vorige
hoofdstuk bespraken maar dus ook op social memory, hetgeen
tijdens de Black History Month zeer goed naar voor kwam.

Het witte geheugen

“For me it’s a problem that many of you can’t name three
people!”

Kunstenaar Isaiah Lopez leunt op het bureau waar een
twintigtal jongeren, de meerderheid zwart, rondstaan. Een
uurtje geleden deden we een kleine test. Iedereen in het lokaal
moest drie zwarte mensen opnoemen die hun stempel op de
geschiedenis hebben gedrukt, met uitzondering van Afro-
Amerikanen. Ik was als eerste aan de beurt geweest en had
Patrice Lumumba, Nelson Mandela en Frantz Fanon genoemd.
Gevloek in de klas, de antropoloog had meteen drie zeer
bekende namen opgesomd.

Veel studenten na mij struikelden. Ze bleven steken op Afro-
Amerikanen als Martin Luther King of Malcolm X, dewelke
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uitgesloten waren, of konden gewoon niets verzinnen. Er
waren slechts enkelingen die op drie originele, historische,
zwarte personen kwamen.

Hoewel dit een kleine steekproef was, toonde het wel meteen
aan dat iets als collectief geheugen niet altijd even collectief is
als we denken en dat leerprocessen en herhaling er een
essentieel onderdeel van uitmaken. Het toont daarbij ook aan
hoe even wit-confirmatief het geheugen onder een deel van de
zwarte studenten is. Stuart Hall betoogt zelfs dat deze kennis
van het verleden, waarbij Afrika zoals in Saids Orientalism de
Other is, intern en niet extern is. “It is one thing to position a
subject or sets of peoples as the Other of a dominant
discourse. It is quite another thing to subject them to that
knowledge, not only as a matter of imposed will and
domination, by the power of inner compulsion and subjective
con-formation to the norm.” (Hall, 1994)

De geschiedenis die veel studenten hebben meegekregen is
een Europese of zelfs Belgische interpretatie van het verleden.
Dat is uiteraard niet onschuldig. Zo herinnert Stuart Hall ons
er nogmaals aan dat elk regime van representatie een regime
van macht is gevormd door, zoals Foucault het ons inprentte,
het fatale couplet savoir/pouvoir. (Hall, 1994) Representatie
op zijn beurt is dan weer het ankerpunt voor (culturele)
identiteit al kunnen we Halls logica ook doortrekken naar
raciale identiteit.

Zelfs en ook het erkennen van de zogenaamde objectieve
kennis van de Europese koloniale geschiedenis is in grote mate
eurocentrisch. Zo maakte Mathieu Charles tijdens zijn
mixtape brandhout van het populaire boek ‘Congo’ van David
Van Reybrouck, iets wat op veel appreciatie van het publiek
kon rekenen. Het internaliseren van alternatieve opvattingen
houdt dus evengoed het leren afstand nemen van een vooraf
geinternaliseerd wit geheugen in. Decolonizing the mind werd
het doorheen BHM wel eens genoemd, naar het bekende boek
van Ngugi Wa Thiong’o. Denk ook terug aan de encounterfase
die volgde op een periode waarin de zwarte Europeaan zich
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schikte in de rol van witte zwarte. Het zoeken naar een eigen
narratief komt in de volgende subhoofdstukken aan bod.
Emmanuel verzekerde me op de eerste avond van Black
History Month wel al dat dit dekolonisatieproces niet zomaar
gelijk staat aan het witte geheugen, de witte geschiedenis
inkleuren. “Black History gaat niet over reversen. Wij willen
niet de Mona Lisa zwart kleuren. Waarom zou de Mona Lisa
een objectieve vorm van schoonheid hoeven te zijn?”

Er werd gedurende de maand ook vaker benadrukt dat er voor
verandering niet naar de offici€le kanalen gekeken hoeft de
worden. Om het met de woorden van Audre Lorde te stellen:
“The Master’s Tools will never dismantle the Master’s
House.”

Een ander onderdeel van die encounterfase, anders dan louter
de focus op eigen geschiedenis en cultuur, hield evengoed de
confrontatie met het Westers collectief geheugen van Afrika
in. Herinner u het betoog van Fanon in het vorige hoofdstuk:
‘a thousand details, anecdotes, stories.” Zo toonde Aminata
tijdens een open les een oude prentkaart waarop de ‘Afrikaan’
als King Kong, de primitieve, woeste gorilla die uiteindelijk
geketend naar het Westen kwam, werd afgebeeld.

In het Fotomuseum hing tijdens de BHM de tentoonstelling
photobook Belge dewelke ik samen met een kleine groep
geinteresseerden en Mohamed en Aminata bezocht. De
expositie toont zowel historisch als hedendaags Belgisch
fotomateriaal dat in Congo werd gemaakt. Zoals een bezoeker
opmerkte ging het voornamelijfk om beelden waarop
Congolezen als primitief en onbeholpen werden afgebeeld en
Belgen als inventief, behulpzaam en superieur. Daarnaast
lagen vervolgens ook foto’s van witte Westerlingen poserend
met Congolese kinderen. “Alsof zwarte mensen decoratie zijn
voor een goede foto”, haalde Mohamed aan. Photobook Belge
moest aantonen hoe het collectief beeld van Afrika via
propagandamateriaal in het FEuropees geheugen werd
ingeschreven en hoe dit vervolgens doorspeelt in hoe we
omgaan met Afrika vandaag.
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Maar dus even belangrijk: hoe jonge Afro-Europeanen ook
door dit beeld beinvloed worden.

Neem nu bijvoorbeeld Maravilha. Op een avond zei ze:
kind wilde ik mijn zwarte huid eraf schrobben.”

Toeval of niet maar de metafoor van de zwarte die wit wil
worden door zijn zwartheid er letterlijk af te wassen, komt ook
uit Stuart Halls The Spectacle of the Other waarin negentiende
eeuwse advertenties voor Pears Soap geanalyseerd worden.
Een zwarte huid wordt in de advertenties gerepresenteerd als
een inferieure substantie die het lichaam bevuilt en dus
gewassen moet worden. *’

13

als

37 (Aslan, 2016)
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You who never was there: herinneringen aan voorouders,
slavernij, kolonisatie en Afrika

“A people without knowledge of it’s history is like a tree
without roots.” (Marcus Garvey)’®

In de Pulitzerwinnende roman Beloved van auteur Toni
Morrison denkt Denver, de dochter van een ontsnapte slavin
genaamd Sethe dat enkel zij die de slavernij in het plaatsje
Sweet Home daadwerkelijk hebben meegemaakt ook een
herinnering ervan kunnen vormen. Op een dag neemt Sethe
Denver apart en vertelt ze haar:

“A house can burn down. But the place —the picture of it- stays
and not just in my memory but out there, in the world. The
picture is still there and what’s more, if you go there —you
who never was there- if you go there and stand in the place
where it was, it will happen again; it will be there for you,
waiting for you.” (Michaels, 1996)

Tijdens mijn veldonderzoek heb ik vele Denvers ontmoet en
Sweet Home was nooit ver weg. Neem nu het gedicht Black
February dat Kavena in Schaarbeek opdroeg.

“C’est pour toi que mes ancéstres se sont battu.
C’est pour toi que le sang A coulé.

Grdce a toi nous sommes ici

Merci

J’essaye d’étre a la hauteur de mes ascendants.

De moise en passant par Louverture.

A Esope et son rosseau affrontant le vent

Ses histoires m’ont bercées, caché sous ma couverture.”

(uit: Black February, Kavena Gomos Le Dauphin)

38 (Ekpoudom, 2019)
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In een ander gedicht getiteld les réves et ambitions d’un
esclave linkt hij de Congolese onafhankelijkheidsdroom aan
de onafhankelijkheidsstrijd die in Algerije werd uitgevochten.

Wat is deze diasporische pan-Afrikaanse tendens waarover
Bernard Magubane zegt “The pan-African consciousness has
always been a determined effort on the part of Black peoples
to rediscover their shrines from the wreckage of history”*® ?
Wat maakt dat bepaalde Afro-Europeanen hun geschiedenis
als de Afrikaanse beschouwen en niet louter de Europese of
zelfs de Belgische? Sterker, wat maakt dat zwarte Europeanen
die nooit een voet op Afrikaanse bodem hebben gezet, en zo
zijn er, zich toch linken aan wat zij in sommige gevallen het
‘moederland’ of zelfs —continent noemen?

In Dusk of Dawn (1903) schrijft Du Bois: “As [ face Africa, 1
ask myself, what is it between us that constitutes a tie that I
can feel better than I can explain? Africa is of course, my
fatherland. Yet neither my father, nor my father’s father ever
saw Africa or knew its meaning or cared overmuch for it.”

De zoektocht naar de complexe relatie tussen enerzijds het
Europese heden en het Afrikaanse verleden bracht me naar
Paul Gilroys The Black Atlantic (1993).

Hierin beargumenteert de Britse historicus, filosoof en
cultuuracademicus dat de handel in zwarte slaven een zwarte
identiteit heeft geschapen die ondanks een gedeeld experience
of slavery niet unitair of geéssentialiseerd is. Wat wij kennen
als ‘zwarte cultuur’ is niet zomaar een product van Afrika,
Europa of Amerika maar van de Atlantische Oceaan die tevens
als een metaforische locus van mobiliteit dient.*” De black
atlantic is daarmee, om nogmaals op Benedict Anderson terug
te komen, een imagined community die de driehoek Afrika-
Europa-Amerika omspant. Drie wolkenkrabbers waartussen
gewandeld wordt. Net als de natie in Andersons werk komt de
imaginaire constructie van een black atlantic tot stand door

39 (Lemelle & Kelley, 1994)
40 (Aslan, 2016)
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tekstuele representatie. Denk hierbij aan boeken, films, foto’s,
poézie en specifiek in Gilroys oeuvre: muziek. Op dat laatste
kom ik zo meteen terug.

Omdat boeken en literatuur zich doorgaans meer in de
huiskamerlijke en individuele sfeer*' bevinden en zich dus
minder lenen tot observeerbare data tijdens een
groepsgebeuren heb ik die piste grotendeels achterwege
gelaten.

Visuele kunst daarentegen is een zeer goed empirisch waar te
nemen bron van representatie en verdoken herinnering.
Anne-Sophie, die half-Congolees is, had bijvoorbeeld een
visueel werk hangen waarin zowel een vlisco-patroon a2
machetes, Sabena-vliegtuigen als het hoofd van Lumumba
verwerkt waren. Een ander werk van haar toonde wederom
een vlisco-patroon, Belgische stoomboten en afgehakte
handen.

Vlisco-jurken en —gewaden kwamen trouwens dikwijls terug
als een soort visuele en mobiele representatie van Afrika.

In Toko hingen dan weer werken waarin ketens, mondmaskers
en stalen klemmen een grote rol speelden.

Maar tekstuele representatie viel ook terug te vinden in foto’s,
schilderwerken of collages waarin Afro-European of -
Amerikanen worden afgebeeld als zijnde fier, zelfzeker en
strijdvaardig. Ook het terugkerende Afrofuturisme, zoals kunst
geinspireerd door de kaskraker Black Panter of het werk van
Steven Universe Garnet kunnen we zien als een transnationale
(imaginaire) representatie van de black atlantic. Met een
vleugje creativiteit kunnen we zelfs spreken van een soort
reversed memory waarbij een gemeenschap en identiteit niet
enkel verbeeld worden aan de hand van herinneringen aan het
verleden maar ook door middel van een collectieve (zij het
fictieve) visie op de toekomst.

41 Je kan niet met twintig personen binnen een beperkt
tijdsbestek hetzelfde boek lezen

42 Afrikaanse stof die doorgaans bezet is met veel kleurpatronen
en motieven
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Laat ons ook even naar muziek kijken. Doorheen BHM
speelde muzikale representatie een grote rol. Gaande van
nadruk op de bluesmuziek tot het vertonen van Finding Fela
(2014), een bekroonde documentairefilm over het leven van de
Nigeriaanse vader van de afrobeat, Fela Kuti. Uiteraard ligt
ook hier een diepere laag. Fela Kuti was niet zomaar een
artiest maar tevens een politiek activist die opkwam tegen de
postkoloniale, vaak corrupte, regimes in Afrika. Hij was onder
andere presidentskandidaat en zat twintig maanden in de
gevangenis wegens vermeende illegale uitvoer van valuta.
Over het regeringsleger maakte hij het nummer ‘Zombie’
(vanwege de synchrone marcheerbewegingen van soldaten)
hetwelk op een afterparty tijdens de BHM gespeeld werd en
waar duchtig op gedanst werd door jongeren. Via de
hedendaagse nadruk op de muziek van Fela Kuti wordt
impliciet verder kritiek geleverd op de Westerse politiek na de
onathankelijkheidsgolf.

Via de film The Blues: feels like going home (Martin Scorsese,
2003) werd dan weer de hybride en historische gelaagdheid
van de bluesmuziek meegegeven. Zoals zowel Baldwin als
Gilroy beargumenteren, zitten the experience of displacement,
slavery en colonization in zwarte muziek, en dan specifiek de
blues vervat.* Zwarte muziek bevat volgens Gilroy echter ook
een utopisch aspect hetwelk hij baseert op de visie die de
Duitse socioloog en filosoof Theodor Adorno in zijn boek
Aesthetic Theory tentoon stelt. Adorno plaatst kunst, in de
context van post-Holocaust Europa weliswaar, in contrast met
moderniteit in die zin dat bij kunst vaak sprake is van een
zekere counterfactualiteit.

Hij schrijft: “Art’s Utopia, the counterfactual yet-to-come is
draped in black. It goes on being a recollection of the possible
with a critical edge against the real; it is a kind of imaginary
restitution of that catastrophe; which is world history; it is a
freedom which did not pass under the spell of necessity and

43 (Aslan, 2016)
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which may well not come to pass ever at all.” (Adorno, 1970)
43

Ook dans kunnen we als een vorm van recollectie en
representatie zien. Een van de avonden was gewijd aan een
dance jam, een feest waarin alle verschillende Afrikaanse
dansstijlen gevierd werden. In de aankondiging van het
evenement stond letterlijk:

“Zwarte geschiedenis staat niet enkel gedrukt in de
geschiedenisboeken maar ook op onze lichamen. Het laat
onder meer een afdruk na in alle dansstijlen die mensen met
een Afrikaanse achtergrond tot vandaag blijven uitvinden.”*

Een andere interessante vaststelling is hoe (historische)
representaties (zowel van heden als verleden) transnationaal
worden overgenomen. Vanuit Congolees-Belgisch standpunt
wordt de nadruk bijvoorbeeld vaak gelegd op de figuur
Lumumba en diens invloed in het onafhankelijkheidsstreven
van Congo. Deze krijgt echter ook gestalte in pan-Afrikaanse
gedachten en de verbeelding van een meer transnationale
zwarte gemeenschap.

Daarmee wil ik niet stellen dat een gegeven als nationalisme
of een nationale identiteit (naast de Belgische) volledig uit het
denkkader van jongeren is verdwenen.

Ik constateer enkel dat om op breder niveau een
transatlantische gemeenschap te verbeelden ook
herinneringsdiscoursen en tekstuele representatie over de
grenzen heen moeten gaan.

Gilroy stelt interessante vragen die we in de context van Black
History Month als zeer relevant kunnen beschouwen. Zo
vraagt hij zich af waarom bijvoorbeeld jonge zwarte mensen in
verschillende plaatsen zoals Hayes, een dorpje net ten westen

44 hitps://www .facebook.com/events/606185776490853/
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van Londen, tot Harlem, een van New Yorks bekendste zwarte
wijken, zichzelf als Zulu-natie presenteren.

De vraag stellen is in se de essentie van het diasporabestaan en
de relatie van jongeren tot het thuisland proberen achterhalen.
Die is meer dan vaak complex en enigmatisch: zoals ik
aanhaalde kunnen we een zwarte gemeenschap in Belgi€ niet
zomaar  herleiden tot lotgenoten van  eenzelfde
diasporageneratie. Sommige jongeren zijn hier geboren, zijn
nooit in Afrika geweest en teren op de representaties van
anderen. Andere jongeren hebben hun kinderjaren er
doorgebracht. Nog anderen zijn misschien pas op hun tiende
naar Belgié¢ gekomen.

Dat maakt dat algemene uitspraken over de rizomatische
relatie van zwarte jongeren tot het ‘moederland’ (zoals ik
aanhaalde mogen we nationale gevoelens en affiliaties ook
niet uit het oog verliezen) of Mother Africa al snel als
ongenuanceerd beschouwd kunnen worden.

Ik betwijfel bijvoorbeeld ook of pas aangekomen
vluchtelingen uit Afrikaanse landen als Eritrea of Somali€ zich
identificeren met zwarte gemeenschappen en hun
identiteitsdiscours hier.

Dit omdat de zwartatlantische identiteit zoals Gilroy die
beschreef niet enkel hybride is maar omdat jongeren binnen
een diasporagemeenschap vaak samenhangen via audiovisuele
representaties van Afrika eerder dan de concrete en verse
herinnering aan een land of continent zoals pas erkende
vluchtelingen die wel hebben.

Wat ik in de voorbije pagina’s heb proberen duidelijk maken
is dat een chronologisch en spatiaal verafgelegen Sweet Home
door middel van (audiovisuele) representatie voor jongere
generaties wel degelijk bevattelijk gemaakt kan worden.
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Whitewashing King: de strijd om herinnering

Naast visuele en uitdraagbare representatie van bepaalde
kenmerken krijgt identiteit, althans in de context die ik
onderzocht, ook mee vorm via intellectuele diepgang.

Ik spreek in deze dan over de herinnering aan en het claimen
van de zwarte intelligentsia.

Dit stukje kent in dat opzicht een zeker meta-gehalte
aangezien ik in de vorige hoofdstukken sommige auteurs als
ondersteunende theoretici liet opdraven en zij nu zelf als
‘onderzoeksobject’ zullen fungeren.

Personen als Frantz Fanon, Martin Luther King, Malcolm X of
Leopold Senghor (en de rest van de negritudebeweging)
spelen een belangrijke rol. Niet enkel in het doorgeven van
kennis en inzichten maar ook als herinneringssubjecten op
zich.

Zoals reeds eerder aangehaald projecteert het verleden vaak
hedendaagse gevoelens en tendensen waarbij een zeker gevoel
van continuiteit en herkenning leeft.

Discoursen uit het verleden kunnen hedendaagse aspiraties
kracht bijzetten. Denk bijvoorbeeld aan hoe in het
democratisch Frankrijk van vandaag nog steeds verwezen
wordt naar de achttiende eeuwse leuze °‘Liberté, Egalité,
Fraternité’.

Wat mnemonische gemeenschappen echter kenmerkt is de
geheel eigen opvatting van wat en wie maar ook hoe iets of
iemand herinnerd dient te worden. Onenigheid in opvatting
tussen verschillende mnemonische gemeenschappen is daarbij
geen uitzondering maar eerder regel. De strijd om interpretatie
is immers een strijd die strategische, politiecke en ethische
consequenties kent, zo betogen Hodgekin en Radstone (2003).
“Contests over the meaning of the past are also contests over
the meaning of the present and over ways of taking the past
forward. In many cases, memory has real perlocutionary
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consequences, changing the way that important actors think
about and react to situations in the present.”*

Laat ons dit nu eens concreet maken wanneer we het hebben
over zwarte intellectuelen en beroemde activisten. Zowat de
voornaamste vraag die steeds terugkeerde was in welke mate
bepaalde figuren een ‘radicale’ dan wel ‘verzoenende’ positie
innamen. Neem als voorbeeld Martin Luther King Jr. wiens
nalatenschap ook Afro-Europese gemeenschappen beinvloedt.
Afhankelijk van de mnemonische gemeenschap krijgt de
figuur King een eigen invulling.

Aan de ene kant, en dit is wellicht veruit de meest
wijdverspreide visie, wordt King gezien als een heilige die
zwart en wit Amerika met een boodschap van liefde verbond.
Een kleurenblinde bekend om zijn ‘I have a dream-speech’ en
de beroemde woorden ‘hate cannot drive out hate’.

Volgens sommigen zou dit echter een vorm van whitewashing
zijn. De eenzijdige herinnering aan King als ultieme verzoener
zet namelijk zijn voornaamste kritiecken op het bredere
systeem buitenspel. Zoals de Afro-Amerikaanse feministe
Kaitlin Byrd in een opiniestuk voor NBC neerpent: “It is not a
false legacy or one that should be ignored or diminished. But
too often the power of that legacy is used by white voices to
minimize the systematic violence of racism, sow complacency
and resentment at majoritarian sacrifice and to characterize
the work of his life as complete rather than abandoned.”
(Byrd, 2019)

De case King wil ik meteen doortrekken naar Frantz Fanon die
onder jonge, zwarte Europeanen (weer) bijzonder populair is.

Zo herinner ik me in de nasleep van de BHM levendig de
kritiek van woordkunstenaar Charles Mathieu op een recensie
van de heruitgave van Peau Noir, Masques Blancs. Een
journaliste van De Standaard had in dat stuk onder de naam
‘het nieuw humanisme van Fanon: geen zwarten, geen witten’
onder andere besloten dat de voornaamste boodschap van de

45 (Verovsek, 2016)
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Martinikaanse psychiater de gedachte was dat “racisme ons
allemaal verwondt.”

Het claimen en reclaimen van de (dominante) ‘herinnering
aan’ krijgt zo een sterk politiek en maatschappelijk karakter.
Voor minderheden is dit een belangrijk strijdveld waarin
hedendaagse belangen door een historische lens verdedigd
moeten worden. De mate waarin bepaalde opvattingen
aanvaard dan wel verworpen worden, speelt uiteraard ook een
rol in hoeverre iemand zich identificeert met een bepaalde
mnemonische groep met eigen politieke, strategische en
ethische belangen.
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Paris is burning: het belang van intersectioneel geheugen

Tijdens de BHM was er ook aanzienlijk veel aandacht voor het
in kaart brengen van geschiedenissen die rekening houden met
intersectionaliteit.

We kunnen dan wel stellen dat raciale identiteit in een witte
wereld zich als een salient identity opstelt, dat geldt evengoed
voor andere minderheidsidentiteiten die iemand bezit naast de
zwarte. Denk aan dualiteiten als vrouw-man, homoseksueel —
heteroseksueel of disabled — non-disabled. Samengevat:
dualiteiten tussen dominante groepen (of kenmerken die tot de
norm worden gerekend) en identiteitsaspecten die daarvan
afwijken.

Een zwarte raciale identiteit behoort in de eerste plaats tot die
tweede groep. De historische constructie van de
onevenwichtige dualiteit zwart-wit en de verstrekkende
gevolgen daarvan die oa. Fanon besprak, zagen we in het
vorige hoofdstuk. Maar het is te eenzijdig om in het
emancipatievraagstuk enkel rekening te houden met de wit-
zwart-tegenstelling. Zoals ik enkele zinnen geleden aanhaalde
kunnen ook andere non-normatieve identiteiten het geheel
complexer maken. Ook hier is sprake van een zekere double-
conciousness.

Iemand is bijvoorbeeld zwart én biseksueel. Zwart én
transgender. Zwart én vrouw (after all: This is a man’s world
aldus de muzikale analyse van James Brown).

De selectieve herinnering aan bepaalde verledens en de keuze
om welbepaalde figuren in het herinneringsdiscours op te
voeren volstaan dan soms niet meer. We kunnen bijvoorbeeld
stellen dat een denker als Frantz Fanon veel betekend heeft in
de emancipatiestrijd van de Afrikaanse diaspora maar in
mindere mate voor de specifiekere emancipatiestrijd van de
zwarte vrouw. Ergo, het zwart feminisme zal een aanleunend
maar ander geheugenkader gebruiken om een hedendaagse
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zwarte en vrouwelijke identiteit op verder te bouwen en te
versterken.

Hetzelfde kan gezegd worden voor bijvoorbeeld de zwarte
LGBTQ+-gemeenschap.

Zo werd voor die laatste tijdens de BHM de docufilm Paris is
Burning gescreend. Die schetst een beeld van de New Yorkse
ballroom scéne uit de late jaren ’80. We zien zwarte
homoseksuelen, drags en transgenders die zich ’s avonds
verkleden om shows in ballroomclubs op te voeren. Daarin
moeten ze in een competitie geloofwaardige impressies per
thema neerzetten in een soort modieuze catwalkshow. De ene
avond proberen ze bijvoorbeeld zo waarheidsgetrouw
mogelijk rijke, witte advocaten na te spelen, de andere avond
kruipen ze in de huid van popsterren, heteroseksuele sporters
of de hogere New Yorkse klasse. Het draait er daarbij om om
indruk te maken in zowel performance als uitstraling.

Zo wordt er bijvoorbeeld ge-vogued waarbij twee of meerdere
concurrenten een soort dansstrijd aangaan.

Het ballroommilieu dat in Paris is Burning getoond wordt, is
een vleesgeworden verpersoonlijking van mimicry vanuit een
zeer aparte subcultuur uit de zwarte wijken van New York.
Overdag proberen de meeste ballroomers de eindjes aan elkaar
te knopen. ’s Avonds echter portretteren en imiteren ze wie ze
overdag niet kunnen zijn en wellicht nooit zullen worden.

De film toont de hybride en complexe relatie tussen ras,
gender en klasse in het Amerika van de late jaren tachtig.

Ze toont de hoogdagen van een subcultuur die zich duidelijk
van de dominante, heteronormatieve Amerikaanse cultuur
onderscheidt. Aan de ene kant zie je de sociale cohesie tussen
de leden en verschillende houses. Aan de andere kant is er ook
de sociale deprivatie op basis van zowel ras, gender als
seksuele voorkeur en zijn er ook problemen als drugs en
prostitutie die zichtbaar worden.

Waarom is het screenen van een film die begin jaren negentig

werd uitgebracht nu zo belangrijk wanneer we spreken over
intersectionele herinnering? Niet omdat contexten perfect
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overdraagbaar zijn over tijd en plaats heen. Dat zagen we
hiervoor ook al. Wel omdat een herinneringsdiscours dat
plaats krijgt binnen een gedeelde identiteit een zekere
continuiteit met het heden en herkenbaarheid vertoont voor
leden van de gemeenschap. Om vervolgens van een positieve
identiteitsconstructie te kunnen spreken is er idealiter ook
ruimte voor verzet en toekomstperspectief binnen de
geconstrueerde herinnering.

Paris is Burning vertoont continuiteit en herkenning in de zin
dat het anno 2019 nog altijd niet vanzelfsprekend is om zwart
en homosekueel, queer of transgender te zijn. Maar daarnaast
biedt de nadruk op het verzet binnen het ballroommilieu, de
vaak overdreven mimicry van de dominante klassen in de VS
van de jaren tachtig, ook ruimte om een positieve zwarte
queeridentiteit op verder te bouwen.

Andere voorbeelden van intersectionele herinnering vielen
tijdens BHM terug te vinden in kunst van zwarte vrouwen die
zich niet lieten inspireren door bijvoorbeeld bekende
mannelijke emancipatiestrijders als Martin Luther King of
Malcolm X maar meer door vrouwelijke figuren als Nina
Simone, Aretha Franklin, Rosa Parks of Audre Lorde.

Ook is er de veelgehoorde  kritieck dat  het
mainstreamfeminisme te weinig rekening houdt met het
intersectionele karakter van een grote groep vrouwen en dat
dus ook de bijbehorende herinneringscontext niet voldoet.
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Hoofdstuk 4: Yas Queen!:
empowermentidentiteit van een
millenialgeneratie

“My skin colour is perfect girl!”

Zowat iedereen in de overvolle kamer veert recht en start te
klappen, te joelen, te juichen. ‘Yas Queen!/’klinkt er.
Maravilha lijkt niet te weten wat haar overkomt. Ze moet
lachen en wordt overweldigd door emoties. Ook haar
voorgangers hebben hun dosis applaus gekregen.

“Que Dieu embrace la femme forte!”, slamde Cavena.

“We are beautiful!”, riep een andere dichteres uit.
Vingergeknip als teken van appreciatie, (h)erkenning en
instemming volgde. Wanneer we spreken over sociale
herinnering en het vormen van een zwarte identiteit is het niet
voldoende om enkel het koloniale verleden aan te halen als
ware het de enige Kkatalysator van het postkoloniale
bewustzijn.

Wat me opviel tijdens de BHM is hoe een millennialgeneratie
zich niet enkel beroept op een verleden dat gegrond is in de
koloniale uitbuiting maar dat prekoloniale herinneringen
evengoed de grondlaag vormen voor een sterke zelfappreciatie
als vorm van verzet.

“The poetry of resistance might be the poetry of beauty”, zei
de Britse kunstenaar Keith Piper tijdens de internationale
conferentie in het Zuiderpershuis. Black is beautiful. Het is
wat ik zag terugkeren in de vele werken van zwarte
kunstenaars. Van de Afrofuturistische superheldinnen van
Anne-Sophie Opara tot de slam poetry van Marevilha.

Maar ook de We are royalty-gedachte, het idee dat iedere
zwarte persoon een King dan wel een Queen is.
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Elk jaar organiseert Kilalo een African Royal Masked Ball in
het Antwerpse waarbij bezoekers zich kleden als ware ze een
koning of koningin uit Subsaharaans Afrika.

De Afro-Amerikaanse schrijver Damon Young hekelde in een
essay uit 2016 de praktijk binnen zwarte gemeenschappen om
elkaars identiteit met King/Queen positief te versterken.

‘If you're from a place where kings and queens excisted,
there’s a small chance you actually directly descended from
them. And a much, much, much, muc,h much, much, much
larger chance you descend from people who were ruled by
them.” (Young, 2016)

Maar ook hier zien we dat sociale herinnering, het imaginaire,
het haalt van het louter geschiedkundige. “Despite historical
innaccuracy calling each other kings and queens is simply a
reminder of black American’s history in Africa before slavery,
something that many in this country don’t know much about”,
schrijft Malcolm Aimé Musoni in een stuk in The Washington
Post.*

Sweet Home is in het postkoloniale millennialgeheugen niet
enkel meer de plantage, de rubbervelden of de ketens maar
evengoed het Koninkrijk en het pre-koloniale Afrika in al haar
rijkheid. Het postkoloniale wordt zo deels het pre-koloniale.
Zwarte identiteit is niet enkel een fenomeen dat haar wortels in
de continuiteit van onderdrukking kent maar evengoed een
identiteit die gevierd dient te worden. Waarin mensen elkaar
versterken zoals het publieck in De Studio Maravilha
toejuichte.

Nieuwe generaties starten nieuwe trends die tevens
intersectioneel ~ werken. Een  mooi  voorbeeld is
#BlackGirlMagic waarbij niet enkel zwartheid maar ook
vrouwelijkheid gevierd wordt. “Celebrate the beauty, power
and resilience of Black women”, beschreef feministe Julee

46 (Musoni, 2018)
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Wilson het Black Girl Magic-concept in The Huffington
Post*

Sociale media zorgen er bovendien voor dat nieuwe vormen
van intersectionele empowerment bewegingen veel sneller een
internationale doorsteek maken. De alomtegenwoordige
aanwezigheid van internet (smartphones en wijdverspreide
wifi- en 4G-netwerken) maakt het op haar beurt mogelijk om
ten alle tijden comfortzones van de in-groep op te zoeken.
Onderzoek van Jason Chan (University of California) naar de
impact van sociale media op raciale identiteit op
universiteitscampussen toont daarbij aan dat deze een
versterkend effect hebben. ‘Posts featuring accomplished
students, succesful alumni, notable community leaders and
other examples of “possible selves” can convey to students of
color that positive perceptions of their racial group exist. By
reflecting these perceptions back onto their identities, students
can strenghten their sense of self an racial identity.” (Chan,
2017)

47 (Wilson, 2013)
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Hoofdstuk 5: epiloog (een laatste gesprek)

Ik besef ergens wel dat dit onderzoek me geleid heeft naar
milieus en plaatsen waar een eerder sterke opvatting heerst
over wat het betekent om zwart te zijn. Voor de lezer van deze
thesis kan het zo overkomen dat er zelfs sprake is van een
zeker identitair extremisme hoewel ik zelf die term niet wil
gebruiken uit respect voor mijn respondenten en de
organisatoren van Black History Month. Wat ik in de inleiding
reeds aanhaalde, kan ik ook hier niet genoeg benadrukken en
dat is dat dit in geen geval een veralgemening mag vormen
voor de rijke diversiteit aan Afro-Belgische gemeenschappen
in Belgié€ of deze nu raciaal, etnisch of nationalistisch van aard
zijn. Nadat het etnografisch gedeelte van mijn onderzoek was
afgelopen kreeg ik verschillende berichten van mensen uit
verschillende black communities met de boodschap dat ik de
lijn en het discours van Black History Month niet moest
doortrekken naar alle zwarte mensen in Belgi€, Vlaanderen of
zelfs Antwerpen. Hoewel veel van deze mensen zich ook
identificeren als ‘zwart’, drukten ze me op het hart dat dit voor
hen niet altijd de primaire identificatiebron was in omgang met
witte mensen.

Het algemeen doortrekken van discours is voor alle
duidelijkheid ook nooit de bedoeling geweest.

Toch bleef die bekommerdheid door mijn hoofd malen.
Daarom besloot ik voor deze epiloog nog eens een aantal
mensen uit te nodigen om deze thesis door te lezen en er
vervolgens een constructief gesprek rond te hebben dat de
nodige nuances plaatst en mijn tekortkomingen als
onderzoeker blootlegt. Wellicht, en daar ben ik zelfs vrij zeker
van, ben ik belangrijke nuances uit het oog verloren of heb ik
het bepaalde opvattingen over raciale identiteit niet voldoende
benadrukt. Daarom nog een laatste gesprek.
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Het slotgesprek: Allemaal zwart, allemaal Belg (of Vlaming)

Op een regenachtige avond heb ik in Berchem nog eens
afgesproken om met enkele mensen uit de gemeenschap deze
thesis finaal neer te leggen. Enkele dagen op voorhand hebben
ze allemaal een draftversie van deze scriptie gekregen
waarvoor ze nu als een soort vuurpeloton zullen dienen.
Uiteindelijk zijn Anouk, Randy, Andy, Maravilha, Emmanuel
en Lieven van de partij.

Het wordt een gemoedelijke conversatie waarin mijn
gelegenheidsjury tot mijn eigen verbazing een grote blijk van
erkenning geeft in wat hiervoor werd beschreven.

Al snel gaat het gesprek dan ook niet meer over de kwaliteit
van de thesis zelf maar wisselen mijn gesprekspartners
onderling ervaringen uit over de zoektocht naar de eigen
identiteit.

“Vroeger was ik daar niet zo mee bezig”, vertelt Emmanuel.
“Maar nu ik wat ouder ben, vind ik het belangrijk om te weten
waarom ik hier ben. Waarom er verdoken racisme in deze
samenleving zit. Waarom de zaken zijn zoals ze nu zijn.”
Maravilha knikt en pikt in. “Ik wil weten wie ik ben en waar ik
vandaan kom om zo mezelf beter te leren respecteren. In plaats
van naar een inspirerend persoon te zoeken, kan ik zelf die
persoon worden. Die zoektocht en de vragen en antwoorden
daarbij zijn nooit absoluut. Ze zijn relatief omdat ik weet dat
dingen over de tijd heen kunnen veranderen.”

Het gesprek vloeit vlot tussen de zes sprekers. Er wordt
aandachtig geluisterd en instemmend gereageerd wanneer elk
om de beurt vertelt over zaken als tribalisme en relaties tot
Afrika. Zoals verwacht heeft iedereen zijn of haar persoonlijk
verhaal. Maravilha bijvoorbeeld identificeert zich eerder met
wat zij ‘haar stam’ noemt dan met haar Angolese wortels.
“Angola is een land geconstrueerd door de white man.”
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Andy lacht luid wanneer ik hem vraag of tribalisme nog zo
hard leeft onder jongeren in Belgi€. “Hah, je moest eens
weten”, zegt hij. “Ik denk zelfs dat je persoonlijkheid
beinvloed wordt door de regio waaruit je afkomstig bent. Ik
ben bijvoorbeeld meer uitgelaten en open omdat mijn familie
uit een stadsregio komt.”

Volgens mijn panel is er de voorbije jaren wel heel wat
vooruitgang gemaakt als het op pan-Afrikanisme aankomt.
“Zoals je ook in je thesis schrijft: het pan-Afrikanisme leeft
inderdaad sterker in Europa”, stelt Randy. Volgens Lieven
wordt het in Congo zelfs als iets marginaals beschouwd.
“Weet je”, voegt Randy toe. “Jongeren hebben eindelijk door
dat nationale verschillen er hier in Europa niet zoveel toe
doen. We’re all in the same struggle.”

“Die hele eenheidsgedachte leeft onder jongeren hier ook nog
niet zo lang hoor”, nuanceert Maravilha. “Enkele jaren
geleden zouden zwarte jongeren met wortels in een ander land
of uit een andere streek je nog scheef bekijken. Er was veel
verdeeldheid. Die pan-Afrikaanse hype komt eigenlijk uit
Amerika. Wakanda forever et cetera.”

“Amerika is echt een hypeland”, reageert Andy. “75% van de
Afro-Amerikanen weet niet eens waar ze precies vandaan
komen. In Europa zijn we écht bezig met het zwart bewustzijn.
Je gaat het verschil binnen twintig a dertig jaar zien. Hier zijn
we écht aan het dekoloniseren.”

Dat brengt ons bij de vraag wat de toekomst brengt en die is
uiteraard niet eenduidig te beantwoorden. “Het gevaar is dat
sommigen door de dekolonisatiegedachte tegenstander van het
Westen worden wat uiteraard nefast is.”

“Voor mij maakt het niet uit met wie ik vooruitgang maak”,
pikt Andy in. De rest van de tafel is het daarmee eens.

“We moeten ook zien dat we ons niet te comfortabel gaan
voelen in de positie van slachtoffer. Verandering kan eng zijn
maar we moeten er zelf ook voor zorgen en niet alles van de
anderen verwachten. Mensen weten soms niet meer wat of wie
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ze zouden zijn zonder de situatie zoals die nu is”, zegt
Maravilha.

Er ontstaat discussie over het onderscheid wit en blank en of
mensen binnen de zwarte gemeenschap ook nog wel het woord
‘neger’ (sic.) of ‘nigger’ zouden moeten gebruiken. “lk
aanvaard dat absoluut niet wanneer iemand dat woord
gebruikt”, vertelt Andy. “Je hebt het gisteren nog op je
Instagram Story gepost”, reageert Randy meteen waarop
iedereen luid begint te lachen. Enkele dagen later tweet Andy
dat hij nooit meer de woorden nigger, nigga of blank zal
gebruiken.

Na bijna drie uur praten is het uiteindelijk tijd voor de
slotvraag. Wat vonden zij nu eigenlijk zelf van Black History
Month?

Randy neemt het woord: “De Black History Month is een
mooi initiatief omdat ik het gevoel heb dat ik als Vlaming of
Belg zijnde ook mijn zwarte identiteit kan uiten.”

“Wat ik echter wel uit jouw thesis gehaald heb is dat we
onszelf, als black community ook de vragen moeten durven
stellen over wat het nu juist betekent om zwart te zijn.”
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Conclusie

Deze thesis startte met de vraag hoe een bepaalde zwarte
identiteit door middel van social memory tot stand komt.

Uit voorgaande scriptie kunnen we afleiden dat een complexe
en ambigue mix van factoren ons deels een antwoord op die
vraag kan bieden.

Allereerst was het belangrijk om naar de maatschappelijke
context te kijken waarin deze identiteit vorm krijgt. We
spraken over zwartheid in een voornamelijk witte wereld wat
we in deze de black experience noemden. Die kwam neer op
een gevoel van onderrepresentatie, een paradoxale
hypervisualiteit in combinatie met onzichtbaarheid en wat Du
Bois de double-conciousness noemde. “One ever feels his
twoness.” Via het werk van oa. Fanon kwam aan bod hoe
zwartheid in de eerste plaats een witte constructie is en hoe
raciale identiteit dus vertrekt vanuit de bredere
maatschappelijk context die op zijn beurt weer gevormd werd
door een koloniaal verleden.

In eenzelfde adem betoogden we ook dat deze identiteit door
voorgenoemde omstandigheden aanwezig is en het zogenaamd
negeren van raciale elementen, het bekende
‘kleurenblindheiddiscours’, in feite neerkomt op het ontkennen
van een identiteit die haar wortels in een zekere ervaring kent.

Daaropvolgend stelden we de vraag in de omgekeerde
richting. Wanneer een dominant witte maatschappij bepaalde
mensen als ‘zwart’ definieert, hoe definieert een zekere zwarte
gemeenschap andere mensen dan als wit en wie kan zich tot de
zwarte ingroup rekenen? Een eenduidig antwoord bleek er niet
te zijn. Determinanten als huidskleur en fysieke kenmerken
waren uiteraard belangrijk maar bleken eveneens tricky te zijn
wanneer benaderd als primaire factor.

Wat immers ook telde was de internalisatie van een sociaal
gedeeld geheugen waarbij we een zwarte gemeenschap niet
enkel gingen benaderen als een louter raciale gemeenschap
maar ook als een mnemonische gemeenschap.
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Om tot die mnemonische samenhang te komen moest er echter
eerst een deconstructie plaatsvinden van wat we het ‘witte
geheugen’ noemden. Niet enkel ging het hierbij om een
kritische benadering van historische kennis die in instellingen
zoals het staatsonderwijs of populaire literatuur wordt
aangeleerd maar eveneens om de deconstructie van een
mentaal kader waarin zwarte jongeren hun eigen (raciale)
identiteit als negatief (vuil, inferieur, vreemd, etc.) ervaren.
Deze loutering plaatsten we eveneens in een intergenerationeel
‘conflict’ waarin veel ouders in het witte denksysteem blijven
hangen in tegenstelling tot zwarte jongeren vandaag die er zich
in een onderling socialisatieproces van onttrekken.

In navolging van die deconstructie werd vervolgens gewerkt
aan een (imaginaire) (re)constructie van een spatiaal en
chronologisch verafgelegen Afrika.

Jongeren zoeken naar hun ‘roots’, vallen terug op een zeker
tribalisme of worden zich niet enkel bewust van hun raciale
identiteit maar ook van de diasporische uitlopers daarvan.

Om het rizomatische en ambigue karakter van deze
verhouding te duiden, gebruikte ik Gilroys metafoor van de
black atlantic. In dit baanbrekend boek analyseert Gilroy de
zwarte identiteit niet als Afrikaans, niet als Europees en niet
als Amerikaans maar als het gevolg van de trans-Atlantische
slavenhandel en ergo als een identiteit die tussen meerdere
fronten (wolkenkrabbers) valt.

Deze identiteit die verder bouwt op de hiervoor beschreven
constructie hangt uiteraard niet in het luchtledige maar wordt
uit- en overgedragen via representatie. In het kader van de
Black History Month ging het dan vaak over audiovisuele
representatie zoals kunst (film, fotografie, schilderwerken) die
verwijst naar historische zwarte figuren zoals Frantz Fanon,
belangrijke gebeurtenissen zoals de moord op Lumumba of het
afrofuturisme. In de verwijzing naar het verleden en dus het
vormen van een zeker historisch bewustzijn (collectief
geheugen dat zich door zijn socialiserende rol ook laat
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kenmerken als sociaal geheugen) is er ook een belangrijk
aspect van continuiteit (zoals bv. hedendaagse ongelijkheid)
dat het gekozen discours van legitimiteit voorziet.

Legitimiteit geldt in deze echter wel als exclusief binnen de
ingroup. Geheugenopvattingen en ‘herinnering aan’ die
identiteit mee vorm geven kunnen namelijk ook in botsing
komen met opvattingen van de buitenwereld. Geheugen is
naast een socialisatiemiddel ook een politieck middel dat kan
ingezet worden voor sociale verandering of juist het
tegenhouden daarvan. Zo zagen we hoe het whitewashen van
het nalatenschap van Martin Luther King Jr. bijvoorbeeld voor
het behoud van de status quo kan zorgen.

Niet enkel het buitenhouden van externe (witte) herinnering
zorgt voor een sterkere identitaire samenhang.

Om de diversiteit binnen een bepaalde zwarte mnemonische
gemeenschap te binden is er ook nood aan een intersectioneel
geheugen waarbij bijvoorbeeld niet enkel mannelijke
verzetshelden herinnerd worden maar evengoed zwarte
feministen die een rol in de emancipatie van zwarte vrouwen
speelden of queerfiguren. In deze thesis gold de herinnering
aan de New Yorkse ballroom scéne uit de late jaren tachtig als
case van intersectioneel geheugen.

Tot slot richtte ik nog even de aandacht op nieuwe identitaire
bewegingen die door de komst van sociale media sneller dan
ooit een transnationale doorsteek maken. Bewegingen als
#BlackGirlMagic die transnationaal de zwarte identiteit
positief versterken. Empowerment krijgt via het internet een
doorstart en uit zich in onderlinge solidariteit.

Al doet dat uiteraard niets af aan de wetenschap dat we ook in
de toekomst deze multi-etnische, multiculturele en niet in het
minst multiraciale samenleving offline zullen blijven beleven
en bestuderen, wandelend tussen de vele metaforische
wolkenkrabbers.
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Epiloog bis: voor de witte lezer

Deze thesis en het bijbehorende veldwerk waren bij momenten
een moeilijke evenwichtsoefening in die zin dat ik vrijwel
constant van contextueel kader wisselde. Het ene moment zat
ik in de safe space van een zwarte gemeenschap, het andere
moment weer in mijn eigen witte wereld waarin ik met
vrienden tussen pot en pint over mijn dissertatie praatte.

Ook uit die gesprekken heb ik veel geleerd al kwamen ze in
deze thesis niet aan bod. Toch wil ik nog even op enkele
bemerkingen terugkomen. Deze epiloog (bis) is voor iedere
(witte) lezer die met een wrang schuldgevoel of een zekere
frustratie achterblijft na de voorbije tachtig pagina’s.

Ik merk, en dat zal wellicht niet verrassend zijn, nog een grote
mate van onbegrip bij veel mensen wanneer ik met hen spreek
over wat onder andere in deze thesis aan bod kwam.

Het probleem met kleurenblindheid heb ik reeds besproken en
verdient dus gewoon nog even een korte vermelding. Vaak
kwam ik in discussies terecht waar mensen me van onnodige
polarisatie beschuldigden door initieel te starten vanuit de
raciale opdeling tussen zwart en wit. Nogmaals voor de
mensen achterin: race is always the elephant in the room.
Hoofdstuk 1, laatste paragrafen.

Dat brengt ons bij een tweede discussiepunt. ‘Ik ben geen
racist!”. Wat dit werk naast vele andere werken niet (!)
duidelijk wil maken, is dat alle witte Vlamingen racistische
haatsmurfen zijn. Wie deze thesis aandachtig en grondig leest,
zal dat ook nergens zien staan. Het punt is dat sociaal en
collectief geheugen identiteit vorm geeft maar dat deze de
institutionele transmissie van wat voor kennis moet doorgaan
nog vaak erg raciaal normatief gekleurd is en ergo de
zwart/wit-bias dus in stand blijft.
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Tot slot een laatste heet hangijzer: oikofobie en het gevoel van
erfschuld. Een veelgehoorde kritiek is dat de nadruk op de
gemarginaliseerde positie van minderheden, zij het raciale,
culturele of etnische groepen, zou leiden tot een gevoel van
zelthaat. Een vorm van oikofobie waarbij we de eigen cultuur,
identiteit en denkkaders verafschuwen en in lijn met deze
thesis, ons voor ons raciaal voorkomen hoeven te schamen.
Ook dat is voor alle duidelijkheid nooit aan de orde geweest en
valt niet tussen de lijnen van dit proefschrift te lezen. Niemand
heeft je gevraagd je te schamen voor wie je bent en waar je
vandaan komt. In dezelfde trend hoef je ook geen individuele
verantwoording af te leggen voor wat iemand uit jouw
toevallige bloedlijn honderd jaar geleden heeft gedaan.

Wat het werk van denkers als Fanon, Hall, Du Bois, Gilroy en
vele anderen samen met deze thesis (nu bevind ik me écht wel
op de schouders van intellectuele reuzen) duidelijk maakt dan
is het dat niet het individu verantwoordelijk is voor de daden
van zijn voorgangers maar dat de daden van zijn voorgangers
als denksysteem wel verder leven in het individu. De kloof
tussen zwart en wit versmallen ligt niet in het collectief
kleurenblind worden maar in een collectieve bewustwording
en erkenning, niet enkel van dat verleden an sich maar ook
van de verstrekkende gevolgen voor de sociale constructie ras
en in de verderzetting van structurele ongelijkheden zowel in
onze eigen Westerse samenlevingen als in noord-zuidrelaties.

Graag besluit ik op een eerder positieve noot met de woorden
van een van de vele artiesten die tijdens de Black History
Month mijn pad kruisten: “The fact that I'm pro-black doesn’t
mean I’m anti white.”
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