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Abstract 
 
Identiteitsopvattingen en de rol van een collectief gedeeld 
geheugen spelen een steeds grotere rol in welke positie we in 
deze multiculturele, multi-etnische en multiraciale 
samenleving innemen.  
Aan de ene kant promoten (voornamelijk rechts-) identitaire 
bewegingen een heropwaardering van het oude Europa 
gebaseerd op de herinnering aan de natiestaat.  
Aan de andere kant zoeken minderheden naar alternatieve 
verhalen die niet in lijn liggen met de ‘officiële’ of 
gepopulariseerde Europese geschiedschrijving  om een sociaal 
gedeelde identiteit op verder te bouwen.  
 
  Deze thesis gaat over die laatste groep. Via etnografisch 
veldwerk tijdens de Black History Month Antwerpen ben ik op 
zoek gegaan naar alternatieve discoursen en hedendaagse 
identiteitsopvattingen over het ‘zwart zijn’ in een wit België. 
Op welke manier speelt gedeelde herinnering een rol in het 
bestendigen van een ‘zwarte identiteit’ en hoe ziet deze 
identiteit er uit? 
 
 
Sleutelbegrippen: Identiteit, sociaal geheugen, diaspora, post-
kolonialisme, pan-Afrikanisme  
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handige paginavulling  dient om een thesis of eindwerk toch 
wat extra cachet te geven.  
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en boeiend afsluitend rondetafelgesprek. Dank jullie: Anouk 
(nogmaals), Lieven (ook nogmaals), Emmanuel, Maravilha, 
Randy en Andy.   
 
En tot slot en niet in het minst bijzonder veel dankbaarheid 
voor mijn papa, mijn mama en haar vriend Yves die het laatste 
jaar onmetelijk veel geduld hebben gehad met mijn steeds 
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uitstelgedrag. Ik hoop dat ik hen met deze thesis toch trots kan 
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Methodologie 
 
Deze thesis steunt voornamelijk op kwalitatief, etnografisch 
onderzoek. De gebruikte data werden verzameld uit onder 
andere uit observaties, informele  gesprekken, participerende 
momenten en een breder groepsinterview.  
Het etnografisch onderzoek omvat een tijdsperiode van een 
viertal weken van intensieve participerende observatie tijdens 
de Black History Month.  Plaatsen van onderzoek waren onder 
andere het Fotomuseum (Antwerpen), de 
Arenbergschouwburg (Antwerpen), het Paleis (Antwerpen), 
het Zuiderpershuis (Antwerpen), de Studio (Antwerpen),  het 
cultureel centrum van Berchem, Toko coworkingspace 
(Berchem), de stadscampus van de Universiteit van 
Antwerpen, campus Sint-Lucas (Antwerpen), de Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten (KASK, Antwerpen) en de 
openbare bibliotheek van de gemeente Schaarbeek.  
 
De bijeenkomsten die aldaar georganiseerd werden, gingen 
van salongesprekken en filmvertoningen tot dansavonden en 
slam poetry-momenten. Tijdens mijn aanwezigheid nam ik 
noties van observaties, discussies, gesprekken en bedenkingen 
die ik me maakte.  Om het informele karakter van dit 
onderzoek te bewaren en mijn positie als ‘antropoloog’ niet al 
te ostentatief te benadrukken, koos is er voor om deze 
etnografie zonder audio- of filmopnamen af te werken.  
Wel heb ik na de Black History Month nogmaals enkele 
betrokkenen samen rond tafel gezet voor een eerder ‘officieel’  
groepsinterview om verschillende visies en kritische feedback 
samen te vatten. Mensen die wisten dat ik met dit onderzoek 
bezig was, hebben me achteraf nog aangesproken om nuance 
bij te brengen. Een van mijn voornaamste angsten was om een 
bepaald discours te generaliseren  voor een bredere 
gemeenschap  
Deze (belangrijke!) stukken informatie wil ik dan ook niet 
negeren hoewel ze ‘buiten’ de ‘officiële’ onderzoeksperiode 
van de Black History Month vielen.  
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De BHM kan dan ook gezien worden als een fluïde kader 
waarrond dit onderzoek is opgebouwd. ‘Fluïde’ omdat veel 
data ook buiten de evenementen in informele gesprekken met 
vrienden en informanten verzameld werden. ‘Kader’ omdat 
het een directe, relevante en opportune aanleiding vormde 
voor onderzoek naar identiteit, racisme en verzet. Buiten de 
context van BHM zouden mensen zich wellicht defensiever 
opstellen tegenover dergelijk onderzoek. Juist omdat de 
klemtonen op verzet, racisme/discriminatie, identiteit en 
verleden lagen was het meer aangewezen erover te kunnen 
praten.    
 
Het etnografisch gedeelte van deze thesis is daarnaast 
aangevuld met een breder, theoretisch kader waarin concepten 
als ‘identiteit’ en ‘sociaal geheugen’ geduid worden.  
Tot slot geven ook inzichten uit krantenartikels, interviews, 
podcasts en het postkoloniaal canon van denkers als Frantz 
Fanon en James Baldwin  deze thesis mee vorm.  
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Reflexiviteit: Subjectieve positie van de onderzoeker 
 
Etnografisch onderzoek vereist niet enkel een open doch 
kritische blik op het onderzoeksthema. Het vereist tevens een 
kritische houding ten opzichte van de eigen subjectiviteit en de 
positie waarin je je als onderzoeker bevindt. In dit hoofdstuk 
beschrijf en erken ik mijn eigen ‘zijn’ en mijn denkkaders. Dit 
omdat geen enkele humane wetenschap zicht onttrekt aan de 
context van de maatschappij waarin de onderzoeker is 
grootgebracht en waarin het onderzoek plaatsvindt.   
 
Zoals filosofe Isabelle Stengers terecht aanhaalt: sociale 
wetenschappers proberen een samenleving te observeren en te 
beschrijven terwijl ze daar zelf ook deel van uitmaken.1  
Wanneer deze observaties en beschrijving handelen over 
minderheden binnen een meerderhedencultuur krijgen we zelfs 
te maken met een mes dat langs twee kanten snijdt. 
Enerzijds maak ik als witte onderzoeker niet rechtstreeks deel 
uit van de minderheid die ik beschrijf. Dat maakt dat ik  
observaties, vertellingen of informatie in het algemeen moet 
interpreteren vanuit mijn eigen referentiekader. Het 
zogenaamde Going native-discours dat in vele etnografieën 
wordt gebruikt, is een ware illusie. Niet enkel mijn 
referentiekader maar ook mijn fysieke ‘zijn’ maakt dat ik nooit 
ten volle kan begrijpen wat bijvoorbeeld structureel racisme 
gevoelsmatig inhoudt.    
 
Anderzijds maak ik als Europeaan, Belg of Vlaming wel mee 
deel uit van de bredere samenleving waarin deze minderheid 
zit ingebed. Dat zorgt op zijn beurt weer dat ik niet volledig 
met de blik van een outsider observeer maar dat de dominante 
denkkaders die onze samenleving vorm geven, ook op mij van 
toepassing zijn. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 (Fadil, 2019) 
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Om het Turneriaans uit te drukken: ik zit betwixt and between 
een wereld die de mijne niet is en een wereld die net te veel de 
mijne is om me er volledig van los te kunnen trekken.      
 
Het is nooit gemakkelijk om ‘over’ de ‘Ander’ te spreken. 
Vaak leidt dit tot misverstanden, goedbedoelde maar fout 
geformuleerde termen of uitdrukkingen. Soms zit er ruis op de 
lijn en daar moeten we rekening mee houden.  
Een markant voorbeeld dat als metafoor kan dienen. Op het 
ogenblik dat ik met dit onderzoek bezig was, verscheen de 
Nederlandstalige vertaling van Fanon’s bekende boek Peau 
Noir, Masques blanques (Black Skin, White Masks) in 
meerdere boekhandels. Ik zat toen net toevallig in de kringen 
waar Fanon veel gelezen wordt en bepaalde mensen waren niet 
te spreken over de heruitgave. Zo werd  de term nègre of 
Negro in de vertaling zomaar overgenomen als ‘Neger’ (sic.) 
zonder dit in cursief te zetten of met aanhalingstekens te 
duiden.  In een toelichting schrijft vertaalster Jeanne 
Holierhoek: ‘Zwarte mensen hebben soms het idee dat het 
boek alleen voor hen is geschreven, omdat de pijn van het 
zwart-zijn in een witte wereld er zo goed in verwoord staat.’  
Woordartiest Mathieu Charles, die Vlaanderen rondtrekt met 
een Fanon-mixtape-optreden, plaatste in een discussie op 
Twitter vervolgens vraagtekens bij de aanname dat ‘zwarte 
mensen het idee hebben dat Fanon enkel voor hen is 
geschreven.’ 
 
Bovenstaand voorbeeld toont aan hoe er ruis en soms zelfs 
wrevel zit op vertaling. Interpretatie verschilt naargelang 
positie. Dat geldt voor taalkundige vertaling maar evengoed 
voor antropologisch onderzoek. Deze thesis en dit onderzoek 
zijn een vertaling van mijn persoonlijke observaties naar een 
theoretisch schrijfwerk.  
Mijn persoonlijke achtergrond en disposities als witte, 
heteroseksuele, vierentwintigjarige Vlaamse man zullen 
ongetwijfeld meespelen in de vertaling en ergo de ruis die 
ontstaat op de overgang van observatie naar neergeschreven 
interpretatie. 
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Kunnen we deze ruis compleet neutraliseren? Neen, daarin 
moeten we realistisch zijn. Kunnen we deze ruis (proberen) 
minimaliseren? Ja. Door het open communiceren met onze 
onderzoeksinformanten en het in dialoog treden met de 
mensen waarover we schrijven kunnen we de afstand tussen 
observatie en foutieve of te persoonlijke interpretatie 
verkleinen. Niet doen verdwijnen, wel minimaliseren. Deze 
thesis is nagelezen door Anouk Torbeyns, Randy Kalemba, 
Andy Kisema, Emmanuel Tshimongu en Lieven Miguel 
Kandolo en van kritische maar constructieve feedback 
voorzien om mijn eigen subjectiviteit niet te zwaar te laten 
doorwegen. Al zit deze er uiteraard wel deels in vervat. Dat zal 
altijd zo zijn.   
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Inleiding 
 
‘I am what time, circumstance, history, have made of me, 
certainly, but I am also more than that. So are we all.’ (James 
Baldwin in Notes of a Native Son, 1955) 
 
Tijd en ruimte vormen ons al mens. Van de wieg tot aan het 
graf bouwen we verder aan een wereld die onze ouders, 
grootouders en voorouders ons hebben nagelaten en die wij op 
onze beurt weer als een estafettestok zullen doorgeven aan ons 
nageslacht.   
Die wereld die we in onze handen hebben gekregen is niet 
enkel materieel van aard. Het is niet enkel een planeet die 
volgestouwd is met architectuur, technologie en wetenschap 
die anderen ons nalieten.  
Het is tevens een wereld vol ideeën, machtsrelaties, 
geschiedenis en opvattingen over die geschiedenis die we 
erven.  Wie we waren of dachten te waren, bepaalt deels wie 
we zijn (of denken te zijn?) en wat we zullen worden.  
“I am what I remember”, schreef de Britse filosoof John 
Locke ooit.2  
 
Of zoals de Nederlandse Groene Amsterdammer-journaliste 
Roos Van der Lint in een recent stuk over het toenemend 
aantal DNA-testen neerpende: “De geschiedenis is als een 
koord gespannen tussen twee wolkenkrabbers. We staan erop 
en moeten vooruit, stapje per stapje. Te ver naar voren kijken 
kan ons doen duizelen, nadenken over de kinderen van de 
kinderen van onze kinderen. Maar over onze schouder kijken, 
achterom, heeft hetzelfde ruimtelijk effect: het is moeilijk een 
voorstelling te maken van alle mensen die ons mogelijk 
hebben gemaakt zonder naar beneden te tuimelen, in het gat 
van de geschiedenis. En toch is achterom kijken 
aantrekkelijker, want in het verleden ligt alles tenminste vast. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 (Mistzal B. , 2003) 
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Behaalde successen, tragische ongevallen, ze liggen in de 
geschiedenis verankerd.” 3 
 
Eigenlijk wist Friedrich Nietzsche het al langer: “We are all 
suffering from a malignant historical fever” 4  (Erkenntis-
Überfluss) 
Als in Marcel Proust zijn gelijknamige roman zijn we in deze 
toch wel boeiende maar bij momenten woelige tijden collectief 
à la recherche du temps perdu. We kijken vrijwel continu in 
de achteruitkijkspiegel om het vandaag van betekenis te 
voorzien.  
 
Op de meest uitgesproken manier krijgt die historische koorts 
vorm in identitaire bewegingen die de hedendaagse context 
niet enkel proberen vatten maar ook proberen te bestrijden 
vanuit die achteruitkijkspiegel. Denk aan organisaties als 
Schild en Vrienden die de Vlaamse identiteit proberen te 
schetsen uit verhalen als de Guldensporenslag (1302) of het 
Franse Génération Identitaire dat verlangt naar een Europa 
van voor de grootschalige arbeidsmigratie. Denk aan speeches 
over een boreaal Europa of zelfs discoursen waarin de cultuur 
van dit continent wordt verhaald op het beste dat het Oude 
Griekenland te bieden had. Denkers als Plato en Aristoteles, 
mythes als die van Sparta of Achilles, de held met bronzen 
borstplaat en zilveren zwaard, de denker met toga en stenen 
iPad, ze zitten ergens diep vervat in onze Europese identiteit. 
 
Dit zijn echter zeer witte, eurocentrische voorbeelden die de 
indruk geven dat de historical fever of de zogenaamde memory 
boost een louter Europese en voornamelijk identitair-rechtse 
aangelegenheid is.  Het geeft de indruk dat we net op dit punt, 
in deze ‘woelige tijden’, onze grip op onze geschiedenis en 
ergo identiteit zijn kwijtgeraakt. Dat terwijl er in deze 
samenleving groepen zijn wiens geschiedenis hen al eeuwen 
lang ontnomen is.  Wiens verleden niet altijd centraal staat in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 (Van der Lint, 2019) 
4 (Verovsek, 2016) 
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schoolboeken. Wiens verhalen niet steeds terugkomen op 
televisie, in de filmindustrie of in de moderne popcultuur. 
Mensen wiens wortels gespreid zijn over twee continenten 
maar die enkel de geschiedenis van het ene horen alsof het 
andere slechts een figurant was in het tweehonderdduizend 
jaar lange theater van het menselijk leven op deze planeet. 
Wat met hun historical fever? Wat met hun verleden? En wat 
met hun identiteit?  
 
Deze thesis gaat over een klein deel van de Afrikaanse 
diaspora in dit land. Welk perspectief op het verleden claimen 
zij en hoe kleurt dit hun identiteit als zwarte burgers in een 
witte samenleving?   
 
 
Een belangrijke nuance is in deze dat we spreken over ‘een’ 
zwarte identiteit onder vele andere identiteiten en niet ‘dé’ 
zwarte identiteit. Met een geschat aantal van 250.000 Afro-
Belgen is een veralgemenende claim als DE zwarte of DE 
Afro-Belgische identiteit absoluut uit den boze. Bovendien 
blijft het begrip diaspora zeer ambigue en persoonlijk. 
Sommigen voelen zich er onvoorwaardelijk onderdeel van, 
anderen noemen zich mixed, het liefdesproduct van witte 
moeders en zwarte vaders of omgekeerd. Anderen hebben 
misschien een adoptieachtergrond die de relatie tussen hun 
culturele achtergrond en raciale achtergrond des te complexer 
maakt. Noch helemaal het een, noch helemaal het ander maar 
wel een beetje van beiden.  
 
 Laat ons daarnaast ook duidelijk stellen: een zwarte identiteit 
staat in vele gevallen naast een unieke combinatie van andere 
identiteitsopvattingen. Zo kan iemand zwart zijn maar ook 
christelijk, homoseksueel, Vlaams, Congolees of een 
combinatie van alle vier. Raciale identiteit staat steeds in 
relatie tot andere aspecten als culturele identiteit, seksuele 
identiteit, nationale identiteit of spirituele identiteit. ‘Raciale’ 
duidt in deze tevens op het sociaal (!) construct ras. Biologisch 
gezien zijn rassentheorieën volledig achterhaald, laat ons daar 
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zéér duidelijk over zijn. Als determinanten van sociale cohesie 
of uitsluiting zijn raciale kenmerken echter wel nog zeer 
relevant. 
Die nuances mag de lezer van deze thesis op geen moment uit 
het oog verliezen.  
 
Wat ik naar voor wil brengen is dat er bepaalde gedeelde 
narratieven, ervaringen en opvattingen zijn die leden van deze 
black community gebruiken om zich in te schrijven in een 
bredere collectieve identiteit.  
Het verhaal van deze identiteit zal ons langs een geschiedenis 
van slavernij, kolonisatie maar ook verzet en bevrijding leiden. 
Black History Month: zwarte kunst, de weg naar de bevrijding, 
een volledige maand in het teken van geschiedenis van zwarte 
mensen, bood me de kans de onderliggende narratieven en 
gevoelens daarbij via kunst en gesproken woord te 
onderzoeken. 
Het was een heel intense maand die bestond uit tal van 
bijeenkomsten, optredens, open lessen, dansavonden en 
praatmomenten vol boeiende gesprekken maar ook verhitte 
discussies die deze thesis, hoe cynisch dit ook klinkt, alleen 
maar ten goede zijn gekomen.  
 
Dit onderzoek zal geen sluitende antwoorden leveren. Het zal 
de lezer van deze scriptie niet alleswetend achterlaten. Dat 
heeft het met mij ook niet gedaan. Wellicht zal het sommigen 
zelfs voor de borst stuiten. Mensen die zelf een Afrikaanse 
migratie-achtergrond hebben, zullen het misschien niet eens 
zijn met sommige passages, zullen zich niet altijd herkennen 
of zullen opmerkingen hebben. 
Daar ben ik me terdege van bewust en voor elke vorm van 
kritiek sta ik ook meer dan open.  
Al weet ik ook dat je als antropoloog nooit voor iedereen goed 
zal kunnen schrijven. Als geschiedenis een koord tussen twee 
wolkenkrabbers is, dan is de antropologie een zijden draadje.  
 
De sociale wetenschap is geen exacte wetenschap. En nog 
belangrijker: ze is geen objectieve wetenschap zoals geen 
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enkele wetenschap dat trouwens is, laat u in deze niets 
wijsmaken door zogenoemde ‘objectieve, empirische 
wetenschappen’. Wetenschap zal altijd een benadering blijven 
van wat wij denken dat realiteit is.  
Van Einstein tot Malinowski, van de fysicus tot de 
antropoloog: zij creëren theorieën die in de loop der tijden 
verworpen dan wel bij herhaling bevestigd werden.  
Maar ondanks honderden bevestigingen zullen theorieën, hoe 
accuraat ook, nooit een perfecte weerspiegeling van de 
werkelijkheid zijn.  
 
Zo dus ook deze thesis. Noem het gerust een theorie. Een 
benadering. Een interpretatie van de wetenschapper zelf. Een 
these die steeds weer weerlegd kan worden door zij die dit 
lezen of zij die na mij komen. Laat dit dan ook vooral mijn 
persoonlijke bijdrage aan een breder debat zijn. Een debat 
waarin heden en verleden samensmelten tot hedendaagse 
identiteiten die in onze multi-etnische –raciale en –culturele 
samenleving kleuren.  
Waarin minderheden zich numeriek niet altijd meer vertalen 
als minderheden maar zich in de alledaagse omgang met 
dominante meerderheden wel nog altijd de minderheid voelen.  
 
  
 
 
 
Centrale onderzoeksvraag:  
 
Hoe kleurt sociaal geheugen (in de context van Black History 
Month) een hedendaagse zwarte identiteit in een witte wereld? 
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Black History Month en profielschets van de 
onderzoeksgroep 
 
 
“We zijn allemaal kinderen van de geschiedenis. Maar niet 
ieders geschiedenis is even zichtbaar.” (Geert Buelens over 
BHM in Knack, februari 2019) 
 
In 2018, iets meer dan een jaar geleden dus, werd in België de 
allereerste Black History Month georganiseerd. Het opzet van 
een maand in het teken van de geschiedenis (en viering) van 
zwarte, historische figuren was toen al decennia lang traditie 
in de Verenigde Staten waar de BHM zijn oorsprong vond.  
 
Het was de Afro-Amerikaanse doctorandus in de geschiedenis 
Carter Godwin Woodson die reeds in de vroege jaren van de 
twintigste eeuw opmerkte hoe Afro-Amerikanen systematisch 
ondergerepresenteerd werden in boeken en conversaties die de 
geschiedenis van de Verenigde Staten mee vorm gaven. In 
1915 zouden hij en politicus Jesse E. Moorland de Association 
for the Study of Negro Life and History (actueel: Association 
for the Study of African  American Life and History of 
ASALH) oprichten. In 1926 volgde de allereerste ‘Negro 
History Week’ om de aandacht op de schoolbanken en in het 
onderwijssysteem te vestigen op de rol van Afro-Amerikanen 
in de geschiedenis. Niet toevallig vond deze week de tweede 
week van februari plaats aangezien zowel de bekende zwarte 
abolitionist Frederick Douglass als voormalig president 
Abraham Lincoln5 hun verjaardag in die week hadden.6  
 
“If a race has no history, it has no worthwhile tradition, it 
becomes a negligible factor in the thought of the world, and it 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Lincoln staat bekend als ‘the Great Emancipator’ die de slavernij 
afschafte, ook al wordt deze geschiedschrijving tegenwoordig 
gecontesteerd 
6 (Zorthian, 2016) 
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stands in danger of being exterminated”, zei Woodson over de 
nood aan een week van de zwarte geschiedenis.  
De gewaarwording van eigen geschiedenis en tradities 
ontbolsterde in de Afro-Amerikaanse middenklasse. Toch was 
het pas enkele decennia later, ten tijde van de Civil Rights 
Movement dat de Black History Week  zou uitgroeien tot de 
Black History Month. Voornamelijk op universiteitscampussen 
klonk de roep om een gediversifieerdere geschiedvertelling 
steeds luider. Nadat al een aanzienlijk aantal Amerikaanse 
burgemeesters de maand als een jaarlijks weerkerend 
evenement hadden omarmd, decreteerde president Gerald Ford 
in 1976, exact vijftig jaar na de eerste Black History Week en 
tweehonderd jaar na de Amerikaanse onafhankelijkheid, 
officieel de Black History Month. 7 
Februari is tot op de dag van vandaag dan ook BHM in de VS.  
 
Zoals ik eerder schreef, heeft de BHM in België nog niet 
zoveel geschiedenis. Een jaar geleden vond de eerst editie 
plaats. In maart in plaats van februari. Omdat de context 
belangrijk is en de Europese ervaring niet helemaal gelijk is 
aan die van de VS. ‘Leden van de Afrikaanse diaspora delen 
wel een bepaalde band maar we hebben allemaal heel 
verschillende geschiedenissen. Het zou dom zijn het 
Amerikaanse verhaal gewoon over te nemen’, zo vertelde 
organisator en initiatiefnemer Mohamed Barrie in een 
interview in Knack.8  
 
Wat of wie is echter deze Afrikaanse diaspora? Een eenduidig 
antwoord lijkt er niet te zijn. Zowel tijdens als na mijn 
onderzoek had ik meermaals de discussie of bijvoorbeeld 
mensen met een Marokkaanse of Algerijnse migratie-
achtergrond ook geen deel uitmaken van de Afrikaanse 
diaspora aangezien Marokko en Algerije onderdeel zijn van 
het Afrikaanse continent. Het antwoord daarop bleek vaak 
eerder negatief.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 (Zorthian, 2016) 
8 (Buelens, 2019) 
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Zo gaven Marokkaanse Belgen die ik sprak aan dat ze zich in 
diasporisch perspectief meer verbonden voelden met hun land 
van herkomst en de Maghrebregio dan met het grotere 
Afrikaanse continent.    
Wanneer ik Lieven, een van mijn belangrijkste respondenten, 
naar zijn visie vroeg, vertelde hij me dat de sociale cohesie 
tussen Afrikaanse descendanten in België eerder speelt tussen 
mensen wiens wortels in de Sub-Sahara liggen en dat er zelfs 
bepaalde fricties bestaan tussen zij met een Noord-Afrikaanse 
achtergrond en zij uit een Sub-Saharaanse context. 
“Zij zien zichzelf in de eerste plaats niet als Afrikanen. Afrika 
is voor hen zwart en zij zijn niet zwart, of zo zien ze zichzelf 
toch niet. Daardoor voelen ze zich ook soms beter. Zelfs 
binnen Afrika is er zo een soort hiërarchie. Ik denk dat dat ook 
met de kolonisatie heeft te maken. Niet door de blanken maar 
de Arabieren. Zij hebben nog voor de Europeanen een 
slavenhandel opgezet in Afrika.”  
 
Op noties als zwart en wat het voor mensen betekent om niet 
enkel zwart te zijn maar ook om er zich mee te identificeren, 
kom ik later nog terug. Op dit punt is het aangewezen min of 
meer een zicht te krijgen op de samenstelling van de groep die 
ik in deze thesis beschrijf*9. Dat is geen sinecure omwille van 
de ambiguïteit van een begrip als ‘diaspora’ en de vele 
persoonlijke opvattingen. Zo zijn er evengoed Belgen met een 
Afrikaanse familiale achtergrond die zich niet als onderdeel 
van een diaspora beschouwen.  Wie behoort tot de diaspora is 
dus op zich al eerder een identitair vraagstuk dat een louter 
etnisch gegeven. Ook benoemen niet alle Belgen met een 
donkere huidskleur zich als Afro-Belgen, zo schrijft Moussa 
Don Pandzou in een opiniestuk in De Standaard. Voor 
Pandzou is een term als ‘Afro-Belg’ een geforceerde 
constructie die te weinig zegt over zijn individuele identiteit. 
(Pandzou & Kandolo, 2019) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 *’Waarmee ik schrijf’ is juister. Dit werk is niet louter een 
beschrijving 
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De omvang van de totale diasporagemeenschap laat zich dan 
ook niet gemakkelijk in duidelijke statistieken vatten. Een 
rapport uit 2017 van de Koning Boudewijnstichting raamt het 
aantal Afro-descendenten in België op om en bij de 250.000 
mensen.10  
In Antwerpen, waar ik het grootste deel van mijn etnografisch 
onderzoek uitvoerde, zouden zo’n 7000 mensen van Sub-
Saharaanse afkomst wonen.11 
Het merendeel van hen hebben hun roots in Congo, gevolgd 
door Rwanda en Burundi.  
Het is uiteraard niet toevallig dat het hier om voormalige 
Belgische kolonies (of mandaatgebieden) gaat. De 
migratiegeschiedenis tussen België en Congo is onlosmakelijk 
verbonden met het koloniale verleden. Diaspora moeten we 
hierin trouwens begrijpen als clusters van gemeenschappen 
diens sociale cohesie grotendeels gebaseerd is op gedeelde 
etnische of nationale achtergronden. Het gaat, zoals Stuart 
Hall betoogt, niet om over de aarde verspreidde stammen (sic.) 
wiens identiteit enkel gerestaureerd kan worden door de 
terugkeer naar een soort heilig thuisland.12   
 
Eerder gaat het om een hybride relatie tussen Europese en 
Afrikaanse culturen  waarbij de mentale (en soms zelfs 
imaginaire) representatie van het land van herkomst of het 
Afrikaanse continent een grote rol speelt. Dit is belangrijk om 
weten wanneer we schrijven over diasporagemeenschappen. 
Op het identitaire aspect komen we later nog uitgebreid terug.   
 
Laat ons eerst even kijken naar de doelgroep van de Black 
History Month. Organisatoren Mohamed en Aminata hadden 
op voorhand al aangegeven dat  het geen educatiemaand voor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 (Fondation Roi Baudoin; Université de Liège; VUB; Université 
Catholique de Louvain; Institute for European Studies, 2017) 
11 (Kandolo, 2018) 
12 (Hall, 1994) 
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witte mensen zou worden maar wel een maand voor mensen 
uit de gemeenschap zelf.  
“We moeten eerst zorgen dat we het recht op onze eigen 
plekken hebben. Daarna kunnen we pas samenwerken. 
Wanneer je eerst je eigen safe space bouwt, is het makkelijker 
om van daaruit verder te werken. Je moet toch ook eerst je 
zuurstofmasker opzetten voor je anderen kan helpen? Anders 
trap je in de val waarbij je de witte wereld te veel probeert te 
plezieren. Tijdens de BHM zullen we niet de massa proberen 
te behagen” vertelde Mohamed op de eerste avond.  
 
Het was dan ook geen verrassing dat het publiek voornamelijk 
bestond uit jonge leden van zwarte diasporagemeenschappen 
hoewel ook een handvol witte mensen hun weg vonden naar 
de evenementen. Toch is ook hier geen eenduidig profiel te 
schetsen van de gemiddelde BHM-bezoeker. Allereerst waren 
de meerderheid jongeren, voornamelijk uit Vlaanderen maar 
ook enkele Brusselaars, Walen en tot slot een minderheid 
internationals. Een aanzienlijk deel van de mensen die ik sprak 
maakten tevens deel uit van verenigingen die zich richten op 
zwarte Belgen, anderen stonden los van deze organisaties en 
kwamen louter uit nieuwsgierigheid of interesse. 
 
De verenigingen die bij BHM betrokken waren, waren onder 
andere: AYO (African Youth Organisation), een 
studentenvereniging opgericht aan de Universiteit van 
Antwerpen met een focus op studenten met een Afrikaanse 
achtergrond. Daarnaast was er ook Kilalo, een vereniging die 
jongeren met Afrikaanse roots begeleidt, ondersteunt en 
inspireert op maatschappelijk niveau. Zij hebben tevens een 
jeugdhuis in Deurne.  
Het is belangrijk hier rekening mee te houden en deze case 
waarin veel jonge Afro-Belgen betrokken zijn die tevens bij 
bovenstaande organisaties zitten dus niet zomaar te 
veralgemenen naar de gehele Afro-Belgische populatie. 
Jongeren die reeds in een diasporavereniging zitten, zullen 
wellicht een sterkere diasporische en raciale 
identiteitsopvatting hebben dan zij die hier los van staan. 
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Maar wat is juist identiteitsopvatting of bij uitbreiding 
‘identiteit’? Ik heb het I-woord al enkele keren laten vallen 
zonder het duidelijk te definiëren. Tijd om een grondig 
academisch kader te schetsen voor het vervolg van deze thesis.   
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Conceptueel kader 
 
‘Identiteit’ is een begrip dat zo goed als niet meer weg te 
denken valt uit het hedendaags debat. Als de lucht die we in- 
en uitademen lijkt ook ‘identiteit’ een onontbeerlijk element 
van het menselijk wezen te zijn. Het doet zich voor als iets 
ongrijpbaar maar tegelijkertijd manifesteert het zich ei zo na 
als een onmiskenbare wetmatigheid. Een metafysische rugzak 
die we continu bij ons dragen zoals een babykangoeroe in de 
buidel van zijn moeder zit.  
 
‘Identiteit’ is zogenaamd historisch verworven maar we 
kunnen het blijkbaar ook weer kwijtspelen. Daarvoor 
waarschuwen thans talloze identitaire bewegingen ons dezer 
dagen. Identiteit zit in wat we doen en wat we laten, wie we 
zijn maar ook wat we waren.  Als we niet opletten, berooft de 
‘vreemde Ander’ ons van deze diepgewortelde identiteit. In 
casu is dat dan de Europese identiteit, de Vlaamse identiteit of 
onze Verlichte Westerse identiteit, wat die ook concreet mag 
inhouden. Voer voor een andere thesis of waarom geen 
doctoraat?   
Volgens bepaalde politici is het identiteit die het slagen of 
falen van onze samenleving bepaalt. Een eenduidige en 
collectief gesynchroniseerde culturele en nationale identiteit 
zou leiden tot het herstel van de eens zo trotse natiestaat. Of in 
de iets sterkere woorden van een bekend Nederlands politicus 
uitgedrukt: een terugkeer naar boreaal Europa. Een niet-
geassimileerde identiteit zorgt op zijn beurt dan weer voor 
chaos, versplintering en de ondermijning van de nationale 
eenheid.  
In andere ideologische spectra wordt identiteit dan weer 
weggezet als irrelevantie. Om deze discussie nu even helemaal 
op flessen te trekken: we zijn allen wereldburgers geworden en 
nationale, etnische, culturele of raciale identiteiten doen er niet 
zoveel meer toe behalve voor zij die via identiteitspolitiek het 
debat kunstmatig oppoken. Op het problematische karakter 
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van zogenoemde ‘kleurenblindheid’ kom ik later trouwens nog 
terug.  
  
Hoewel beide, in dit geval zeer gesimplificeerde, visies naar 
mijn inzien de bal volledig misslaan, is er toch een al bij al 
objectieve waarneming die we kunnen gadeslaan: geen 
gespreksonderwerp dat vandaag zoveel vuur laat oplaaien als 
‘identiteit’.  
 
Dat zegent en vervloekt ons als wetenschapper. Het zegent ons 
omdat er geen gebrek is aan bibliotheekrekken vol onderzoek 
naar identiteit. Alleen al in de bibliotheek van de faculteit 
Sociale Wetenschappen van de KU Leuven  kan je met het 
verzameld onderzoekswerk een aardig papieren fort bouwen, 
digitale bijdragen dan nog buiten beschouwing gelaten. We 
kunnen als jonge antropologen daardoor reeds op de schouders 
van talloze academische reuzen staan en van daaruit is het 
uitzicht adembenemend. 
 
Adembenemend maar ook beklemmend. De meest recente 
identiteitshype maakt dat het soms moeilijk is om door de 
bomen het bos nog te zien. Een multitude aan opvattingen en 
een wirwar aan platpopulistische uitingen maken dat het 
identiteitsbegrip bij momenten een gevaarlijk hellend vlak 
wordt waarop onervaren wetenschappers zich als veulens op 
een ijsbaan begeven. De popularisering van het fenomeen 
‘identiteit’ heeft de aandacht op een belangrijk sociaal 
construct gevestigd maar draagt anderzijds ook bij aan de 
langzame uitholling van het begrip. Mensen gebruiken 
‘identiteit’ tegenwoordig haast dogmatisch als synoniem voor 
een andere gepopulariseerde term: ‘cultuur’.  
Cultuur en identiteit lijken zo plots twee kanten van dezelfde 
euro te zijn.  
‘De vreemde Ander bedreigt onze cultuur’ klinkt dezer dagen 
nagenoeg hetzelfde als ‘de vreemde Ander bedreigt onze 
identiteit’. Onze waarden, onze normen, onze cultuur, onze 
identiteit! Het is een amalgaan aan woorden dat in het 
publieke discours kriskras door elkaar gebruikt wordt.  
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Zulke ongenuanceerde begripshanteringen, helpen ons als 
onderzoeker natuurlijk geen meter vooruit. Cultuur is uiteraard 
niet zomaar synoniem voor identiteit al beïnvloedt het een wel 
het ander. Om tot een werkbaar en begrijpelijk 
identiteitsbegrip te komen, zullen we met de nodige nuances 
het fenomeen ‘identiteit’ eerst moeten deconstrueren en in een 
duidelijk conceptueel kader moeten plaatsen. Hoe kunnen we 
immers de centrale vraag van deze thesis uitdiepen zonder een 
operationeel referentiekader? Daarmee zal ik me de komende 
bladzijden bezighouden. In eenzelfde adem probeer ik een 
eerste oversteek te maken naar aanpalende begrippen zoals 
social memory die een belangrijke rol in deze thesis zullen 
spelen. Het verleden blijft immers niet in het verleden.  
Zoals Mead het verwoordt:  “The past matches and articulates 
present feelings.” (Mead, 1932) 
 

Identiteit als taal 
 
Identiteit laat zich als concept niet gemakkelijk vangen in 
kant-en-klare definities. Wellicht dat het daarom ook zo 
moeilijk is erover te spreken zonder dat de nodige nuances uit 
het oog worden verloren. Zelfs een vermaard denker als Stuart 
Hall gaf in zijn essays toe dat identiteit in een danig complex 
kader zit dat weinig ruimte laat voor transparantie en een 
onproblematische aanpak.   
Een manier om meer vat te krijgen op het begrip is het trans-
disciplinair te benaderen vanuit andere wetenschappelijke 
inzichten. In deze casus steun ik grotendeels op het werk van 
professor Martin Ehala en diens opvatting dat we identiteit 
vanuit een linguïstische hoek kunnen bekijken.  
Simpel gesteld gaan we terug tot een van de meest gekende 
taaltheorieën van de  Zwitserse taalwetenschapper Ferdinand 
de Saussure om diezelfde theorie vervolgens op te hangen aan 
het werk van Emile Durkheim.  
De opvatting van de Saussure is dat taal structureel bestaat uit 
een systeem van tekens. Elk teken bestaat op zijn beurt weer 
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uit een betekenaar of signifiant en  de betekenis of signifié. Dit 
onderscheid is van groot belang. Onder de betekenaar verstaan 
we de talige vorm waarin een teken terugkomt. Dit kunnen 
bijvoorbeeld neergeschreven letters zijn die in een zodanige 
volgorde gezet zijn dat ze een ‘woord’ vormen, maar 
evengoed kan het de opeenvolging van klanken zijn.  
De betekenis op haar beurt is dan weer het mentale concept 
waarnaar een betekenaar verwijst. Om meteen een korte 
sociologische doorsteek te maken: de betekenis is volgens 
Durkheim een collectieve representatie. Het belang van een 
collectieve opvatting kan hij niet genoeg benadrukken. In 
andere woorden: elk individu moet het in ongeveer dezelfde 
mate eens zijn met het concept waarnaar verwezen wordt. 13 
Stel je voor dat we praten over een tafel maar gesprekspartner 
A denkt aan een stoel en gesprekspartner B haalt zich het 
beeld van een boekenrek voor de geest.  
 
Zowat het bekendste voorbeeld om het teken in haar geheel te 
duiden is een kat. De betekenaar ‘kat’  is de opeenvolging van 
de letters ‘K’ ‘A’ en vervolgens ‘T’ of de fonetische klank 
‘kat’ die in ons strottenhoofd en daarna via de tong en het 
gehemelte of voorste tandenrij gevormd wordt.  
  
De betekenis is de mentale representatie van een kat, een harig 
diertje dat miauwt en klauwen, snorharen en twee puntige oren 
heeft.  
Wanneer we dus een ‘kat’ vernoemen gaan we er ook vanuit 
dat iedereen mee is dat we het over een harig, klauwachtig dier 
hebben en dat ze dus niet denken aan bijvoorbeeld de tafel van 
daarnet. Het teken, en taal in de bredere zin, is met andere 
woorden een sociale conventie, een groep mensen die samen 
impliciet hebben afgesproken dat bij ‘kat’ gedacht wordt aan 
desbetreffend dier. De conventionele relatie tussen betekenaar 
en betekenis is volgens de Saussure arbitrair maar relatief 
stabiel. Met arbitrair doelt hij op het feit dat er geen logische 
verklaring is waarom we voor een bepaalde mentale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 (Ehala, The nature of social phenomena, 2018) 
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representatie een bepaalde betekenaar hebben. In een parallel 
universum had een ‘kat’ evengoed de betekenis van wat wij 
hier als een hond kennen, kunnen hebben. Even goede 
vrienden al is het nu eenmaal niet zo. Een kat is voor ons een 
kat ook al is die conventie volledig arbitrair.14 
Maar die sociale conventie is uiteraard geen universeel 
gegeven. Ze is contextueel afhankelijk van onder andere taal, 
tijd en code.  
   
Wanneer een Nederlandstalige het woord ‘kat’ laat vallen in 
gesprek met iemand die Engels spreekt, is de kans groot dat 
dezelfde betekenis nog wordt achterhaald. De 
Nederlandstalige betekenaar ‘kat’ leunt immers aan bij het 
Engelse ‘cat’ dat op dezelfde betekenis steunt. Het wordt 
bijvoorbeeld moeilijker wanneer we in het Nederlands een 
Japanner die geen woord Engels praat, proberen duidelijk 
maken dat we met de betekenaar ‘kat’ een harig, klauwachtig 
diertje bedoelen daar hij de betekenaar ‘neko’ (ねこ) heeft om 
op onze betekenis terug te vallen. Omgekeerd kunnen er zich 
grappige situaties voordoen. Wanneer een Arabier 
bijvoorbeeld met ons over zijn kat wil praten, zullen we 
misschien lachen. De Arabische betekenaar voor het woord 
‘kat’ is fonetisch immers ‘qut’ (ققطط) wat voor ons als de 
betekenaar ‘kut’ klinkt dewelke op zijn beurt dan weer 
vasthangt aan de mentale representatie van het vrouwelijke 
geslachtsorgaan.  
Daar nog even kort op verder bouwend kunnen dezelfde 
betekenaars zelfs in eenzelfde taalgebied verschillende 
betekenissen krijgen in een andere context. Neem nu niet ‘kat’ 
maar ‘poes’ hetwelk in een alledaagse, formele context ook 
weer duidt op een harig, klauwachtig diertje. Tussen de lakens 
of in meer seksuele context krijgt de betekenaar ‘poes’ 
wellicht niet de betekenis van het katachtig diertje maar wel 
wederom het vrouwelijke geslachtsorgaan.  
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Alle dubbelzinnige discussies ten spijt, waar leidt dit ons op 
identitair niveau nu toe?  
Eerst en vooral kunnen we de linguïstische dynamica van 
daarnet, met name de dualistische relatie betekenaar/betekenis, 
verder uitbreiden naar sociale fenomenen buiten het 
taalgebied. Mensen nemen bepaalde dingen (betekenaars) en 
hechten er een zeker belang (betekenis) aan bij monde van een 
collectieve overeenkomst tussen de leden van een 
gemeenschap.  
Zowat hét bekendste voorbeeld van een sociaal fenomeen dat 
als symbool fungeert, is geld.  
Op zich is geld maar zoveel waard als het papier (betekenaar) 
waarop het gedrukt is maar omdat we een zekere waarde 
koppelen aan dit stuk papier krijgt de betekenaar ook een 
betekenis. 2 Ook dit is in naam van sociale conventie: ik kan 
met een briefje van tien euro niet naar een elektrowinkel 
stappen met de boodschap dat ik heb beslist dat dit briefje 
vijfhonderd euro waard is en ik die nieuwste telefoon dus wil 
kopen.   
 
Om de volledige doorsteek naar identiteit te maken moeten we 
bij de Noorse antropoloog Frederik Barth zijn. Volgens Barth 
gedraagt identiteit zich, net als taal, geld en andere sociale 
fenomenen, als een teken hetwelk hij signal of identity noemt. 
Mensen bezitten bepaalde eigenschappen zoals taal, kledij, 
levensstijl of, niet oninteressant voor deze thesis, fysieke 
kenmerken waarmee zij naar de buitenwereld een zekere 
identiteit communiceren.  
Het werk van Barth is interessant omdat hij het 
identiteitsonderzoek in zijn essays in een breder perspectief 
van etnische groepen zet.  
Een van de definities die hij hanteert om de etnische groep te 
duiden is een populatie die een zeker lidmaatschap kent op 
basis van identificatie door leden van de populatie maar ook 
door iedereen daar buiten. Zo vormen etnische groepen een 



	   30	  

categorie die zich onderscheidt van andere categorieën van 
dezelfde soort. 15 
In Ethnic Groups and Boundaries, zowat het bekendste werk 
van de Noorse antropoloog, bespreekt Barth op een voor deze 
thesis zeer relevante wijze hoe het onderscheid in etnische 
groepsidentificatie niet primordiaal vastligt.  
Terwijl eerder antropologisch onderzoek er steevast van uit 
leek te gaan dat iets als etnische identiteit vastlag op een 
cultureel geïsoleerd eiland, brak Barth met die visie door 
identiteit in een breder verhaal van uitwisseling te framen. 
 
“First, it is clear that boundaries persist despite a flow of 
personnel across them. Categorical ethnic distinctions do not 
depend on an abscence of mobilty, contact and information 
but do entail social processes of exclusion and incorperation 
whereby discrete categories are maintained despite changing 
participation and memembership in the course of individual 
life histories. Secondly, one finds that stable, persisting and 
often vitally important social relationships are maintained 
across such boundaries and are frequently based precisely on 
the dichotomized ethnic statuses.” (Barth, Introduction, 1969) 
 
Het is dus niet verstarring die groepsidentiteiten vorm en 
grenzen geeft maar wel de sociale interactie en omgang met 
anderen. Culturele verschillen bestaan en zetten zich door 
ondanks interetnisch contact en wederzijdse afhankelijkheid. 
(Barth, Introduction, 1969) 
De Noor was daarmee haast visionair. West-Europa is de 
afgelopen decennia op etnisch vlak steeds diverser geworden. 
Onze steden zijn verzamelplaatsen van interetnische 
ontmoeting  en interactie. Heeft dat tot grote vervlakking of 
collectieve assimilatie naar een dominante eenheidscultuur 
geleid? Ik ben geneigd te zeggen van niet, en deze thesis moet 
dat ook deels duidelijk maken, al is het op dit moment in deze 
verhandeling nog vroeg om dat punt te maken. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 (Barth, 1969) 
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Zonder te veel op de latere etnografie in dit werk vooruit te 
willen lopen, ondersteunen de bemerkingen van Barth alvast 
de opmerking die ik in de inleiding van deze thesis maakte: er 
bestaat niet zoiets als ‘dé zwarte’ identiteit.  
Het feit dat iemand geboren is met een donkere huidskleur 
maakt hem of haar niet automatisch lid van een zwarte 
gemeenschap. Een raciaal zwarte identiteit ligt in het 
verlengde van Ethnic Groups and Boundaries met andere 
woorden niet vast. Wel geven huidskleur en daaraan 
gekoppelde ervaring in combinatie met sociaal geheugen recht 
op lidmaatschap van zo’n gemeenschap. Daarop kom ik later 
nog uitgebreid terug.  
  
Op dit punt kunnen we identiteit dus zien als een sociale 
constructie die zich als een teken gedraagt en die zich 
bestendigt in een spel van grensmarkeringen.  
In de lijn van Barth gaat het dan voornamelijk om de 
interactiviteit tussen etnische grenzen maar we kunnen het 
identiteitsvraagstuk evengoed overhevelen naar het verschil in 
socio-economische klassen.  
 Neem nu het werk van de Franse socioloog Pierre Bourdieu 
waarin het concept ‘habitus’ een centrale rol speelt binnen het 
ontwikkelen van een collectieve identiteit. 
Ook Bourdieu maakt gewag van grensmarkeringen die in zijn 
opvatting tot uiting komen via verschillende habitussen. De 
habitus is een systeem van disposities die, zij bij de geboorte 
en het opgroeien in, zij bij het toetreden tot een bepaald veld 
worden verworven.16  
Het gaat om manieren van waarnemen en handelen waarin 
groepen zich van andere groepen onderscheiden. Bourdieus 
bekendste werk heet niet voor niets La distinction. Critique 
sociale du jugement. Verschillen worden in zijn visie 
voornamelijk gemaakt in de smaak voor ‘lage’ dan wel ‘hoge’ 
cultuur zoals bijvoorbeeld het waarderen van een goed 
operastuk of  de kennis van het golfspel.  
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Een identiteit is dus een verzameling van disposities die ons in 
staat stellen ons te onderscheiden van anderen. Barth maakt 
hierbij de terechte bemerking dat het stellen van identitaire 
grenzen vaak geproblematiseerd wordt, zeker in etnische of 
raciale context. Een van de voornaamste redenen is de framing 
van cultuur als zowat de belangrijkste eigenschap van etnische 
groepen.  Het gevaar bestaat erin dat we etnische groepen gaan 
scheiden op basis van morfologische karakteristieken van de 
cultuur die zij dragen. Het verschil tussen groepen wordt zo 
louter het verschil in kenmerken waarbij minder aandacht gaat 
naar de interne organisatie van etnische eenheden. Mede door 
het risico van classificatie heeft de antropologische 
wetenschap steeds minder interesse in studies die de 
‘culturele’ grenzen tussen groepen behandelen.17  
 
 
Hoewel cultuur en identiteit in een niet te negeren relatie tot 
elkaar staan, mogen we zoals aangehaald in de introductie van 
deze sectie de twee begrippen niet zomaar als inwisselbaar 
beschouwen.   
Volgens professor Annamaria Zecchia moeten we cultuur 
verstaan als de manier van leven van een bepaalde groep. Iets 
preciezer  gaat het om de heel eigen manier waarop het sociaal 
leven gestructureerd is. Identiteit betekent dan weer weten wie 
je bent en hoe je je verhoudt tot de grotere sociale groep. 18  
 
 
We kunnen deze twee concepten echter ook koppelen in een 
overkoepelend concept dat ‘culturele identiteit’ heet. Veel 
discussies die hoegenaamd over ‘cultuur’ gaan, gaan in se over 
culturele identiteit. Daarmee raken we aan het werk van Stuart 
Hall dat een van de fundamenten van deze thesis vormt. Want 
eerder dan een ‘etnische identiteit’ kunnen we een ‘zwarte 
identiteit’ ook deels beschouwen als een culturele identiteit. 
Halls werk dat niet toevallig ook het thema van Jamaicaans 
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diasporische identiteiten in Groot-Brittannië behandelt, 
benadert culturele identiteit vanuit twee bijzonder interessante 
invalshoeken.  
 
Een eerste, meer oppervlakkige, invalshoek is culturele 
identiteit als een collectief zelfbeeld dat ontsproten is uit een 
gedeelde geschiedenis en voorouderschap. De culturele 
identiteit staat hierbij voorop aan andere, eerder oppervlakkig 
en artificieel opgelegde ‘zelven’.  Binnen deze nogal enge 
definitie reflecteert culturele identiteit de gedeelde historische 
ervaringen en culturele codes die een bevolking of groep 
voorzien van een vast referentie- en betekeniskader doorheen 
verschuivende tendensen in de hedendaagse samenleving. De 
identiteit is iets dat diep verdoken in het zelf ligt en als het 
ware ontdekt moet worden door de diaspora.19 
Hall die zijn onderzoek voornamelijk richtte op cinematische 
representatie onder Jamaicaanse Britten verwoordt het als 
volgt:  
 
“It is this identity which a Caribbean or black diaspora must 
discover, excavate, bring to light and express through 
cinematic representation.” (Hall, 1994) 
 
Deze opvatting brengt ons tevens naar het hart van de 
Negritude-beweging van (oa.) Aimée Césaire & Leopold 
Senghor en het Pan-Afrikanisme dat ook in deze thesis nog 
een grote rol zal spelen. De herontdekking van een 
diasporische identiteit in een postkoloniale samenleving is wat 
Frantz Fanon in The Wretched of the Earth ooit noemde: 
 
“Een passionale zoektocht, gericht op de heimelijke hoop om 
voorbij de dagelijkse miserie, voorbij de eigen minachting, 
voorbij de berusting en de afzwering een bijzonder mooi en 
prachtig tijdperk te vinden wiens bestaan ons terug in het reine 
brengt met onszelf en de ander.” (Fanon, On national Culture, 
1963) 
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Want: 
 
“Kolonisatie neemt niet zomaar genoegen met het in de greep 
houden van een volk en het verwijderen van alle inhoud en 
vormen van het brein van de native. Door een soort 
geperverteerde logica richt het zich tot het verleden van 
onderdrukte mensen en vervormt, verminkt en vernietigt het 
dat verleden.” (Fanon, On national Culture, 1963) 
 
Het is onder meer op deze logica steunend, dat ik me verder 
ook nog wil verdiepen in het belang van sociaal geheugen.  
Hall vraagt zich in de lijn met Fanon immers af of het niet 
over een herontdekking dan wel productie van identiteit gaat. 
“Not an identity grounded in the archeology, but in the re-
telling of the past.” (Hall, 1994) 
Er is echter ook een tweede opvatting over culturele identiteit 
die Hall verkiest boven de eerste. Culturele identiteit is in deze 
opvatting geen geëssentialiseerd iets dat we zomaar in het 
verleden moeten zoeken maar een continu evoluerend proces. 
“Cultural identity, in this second sense, is a matter of 
becoming as well as of being. It belongs to the future as much 
as to the past. It is not something that already exists, 
transcending place, time, history and culture. Cultural 
identities come from somwhere, have histories. But like 
everything which is historical, they undergo constant 
transformation. Far from being eternally fixed in some 
essentialised past, they are subject to the continious ‘play’ of 
history, culture and power.” (Hall, 1994)     
 
In een volgend hoofdstuk zullen we proberen te begrijpen hoe 
deze identiteitsbenadering ons toelaat  de koloniale ervaring in 
een identitair kader van zwarte gemeenschappen te plaatsen. 
Deze ervaring die als het ware lijkt doorgegeven van generatie 
op generatie vormt eveneens de rode draad doorheen mijn 
eigen etnografisch onderzoek. Maar om de ietwat vage brug 
tussen iets als historische ervaring en identiteit ten volle te 



	   35	  

kunnen plaatsen, moeten we het eerst nog over het concept 
‘sociaal geheugen’ hebben.  
 

Het verleden als socialisatiemiddel 
 
“We cannot know the past and therefore we may as well invent 
it” (Byatt, 2001) 
 
Geheugen speelt een belangrijke rol in hoe we onze eigen 
sociale realiteit vandaag in zijn context plaatsen. Volgens 
Huyssen (1995) fungeert het verleden immers steeds vaker als 
een scherm waarop verschillende groepen hun contradicties, 
controversen en conflicten in objectieve vorm kunnen 
projecteren. Gedurende de jaren ’80 en ’90 kende de sociale 
wetenschap een ware memory boom, een vergevorderde 
interesse in hoe collectieve herinnering socialiseert. 20  De 
bouwstenen daarvan werden reeds in het begin van de vorige 
eeuw gelegd.  
 
Het was Durkheim die ooit aanhaalde: “elke samenleving 
toont en heeft nood aan een zeker gevoel van continuïteit met 
het verleden.”21 Het was niet toevallig een van Durkheims 
leerlingen die vervolgens de bakens uitzette van wat later 
bekend zou worden als de memory studies. Maurice 
Halbwachs legde met zijn l’âme collective (vrij vertaald: de 
collectieve ziel) de fundamenten van het begrip collectief 
geheugen. De Franse socioloog was daarmee, in de eerste helft 
van de 20e eeuw, de eerste die tegen de individualistische 
geheugenopvatting van bekende denkers als Henri Bergson en 
Sigmund Freud inging. Voor Halbwachs was geheugen niet 
zomaar een louter individuele zaak van het mentale 
onderbewustzijn maar een sociale constructie die op een 
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breder maatschappelijk niveau speelt en over generaties kan 
worden doorgegeven.22  
In het door oorlog vernietigde Europa en met de gapende 
wonde van de Holocaust in het achterhoofd gingen de 
geheugenstudies ook in de tweede helft van de vorige eeuw 
lange tijd over de politiek-sociale invloed van staatsinstituties 
op de oorlogsherdenking hetwelk Richard Ned Lebow 
benoemde als ‘Institutional memory’. 10 Pierre Nora’s bekende 
werk Lieux de mémoire (1984) handelde bijvoorbeeld over hoe 
monumenten doorheen Frankrijk in een snel veranderende 
samenleving ankerpunten voor herinneringsbewustzijn 
begonnen vormen. 23 
 
Een van de problemen die ik echter ondervind aan de sociale 
geheugenparadigma’s uit de 20ste eeuw, en met name zij die 
verder bouwen op het werk van Halbwachs, is dat deze zeer 
vaak vertrekken vanuit het idee van een duidelijke 
machtsrelatie.  
Hoewel we een begrip als ‘institutional memory’ in het licht 
van zwarte identiteit zeker niet in de wind mogen slaan, lijkt 
een gegeven als Black History Month juist radicaal in te gaan 
tegen een hiërarchisch doorgeefluik. Sterker, dat is juist het 
punt van BHM. 
Geheugen is dus niet zomaar iets dat via staatinstellingen als 
het onderwijs of Nora’s lieux de memoire wordt doorgegeven. 
Of correcter: niet alleen. Een goed voorbeeld daarvan is de 
vraag welke plaats de Belgische kolonisatie van Congo en de 
praktijken van Leopold II moeten krijgen in ons 
onderwijssysteem. Lange tijd werd onbetwist verteld dat 
Leopold II en daarna de Belgische staat  Congo ‘beschaafden’ 
en dat het bij de onafhankelijkheid in 1960 misliep.   
Dit zou een perfect voorbeeld zijn van constitutional memory. 
Het feit echter dat zo’n opvatting vandaag op veel weerstand 
stuit, duidt op de wetenschap dat geheugen ten eerste geen 
vaststaande, onveranderlijke dispositie is, en ten tweede: dat er 
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voldoende mazen in het net van de institutionele kanalen 
zitten.  
 
Om even bij het Congo-voorbeeld te blijven: de opvattingen 
over de Belgische kolonisatie zijn niet eenduidig. In de zomer 
van 2018 schreef de nationale KVHV-preses Maxime Goris 
nog in het Leuvens studentenmagazine Veto dat ‘Congo beter 
af was als kolonie’ en dat het land in enkele decennia van de 
‘prehistorie naar de moderne tijd werd gekatapulteerd.’ (Goris, 
M. 2018)   
Hij kreeg hierna zware tegenwind van onder andere historicus 
Idesbald Goddeeris. 24 
Merk op dat geheugen hierbij niet zozeer teert op de 
historische correctheid van het verleden, dat is immers voer 
voor historici, maar wel op de gedeelde opvatting ervan.  
Met andere woorden: het gaat er niet om wie nu juist gelijk 
heeft maar wie het gelijk op welke manier claimt en wat dat 
zegt over diens sociale of zelfs politieke positie. 
Gezien de verdeeldheid, lijkt me het ook niet echt meer 
aangewezen om  zozeer te spreken over een ‘collectief 
geheugen’ zoals Halbwachs dat deed. Op dit punt wil ik 
overgaan tot ‘sociaal geheugen’. Het prefix ‘sociaal’ duidt 
immers op de functionele waarde van geheugen namelijk 
‘socialiseren’ waarbij collectief eerder iets over de gedeelde 
staat zegt. Het socialiserende compartiment komt trouwens 
mooi terug in het Engelse woord remembering dat we mits de 
toevoeging van een streepje kunnen omvormen tot re-
membering wat we re kunnen vertalen als ‘her’ en we het 
woord member of ‘lid’ herkennen in het suffix membering. 
 
In het woord remembering zit dus deels de functionaliteit van 
de praktijk vervat.  
Deze functionaliteit kunnen we vervolgens inpassen in het 
identiteitsconcept.  
Sociaal geheugen heeft volgens Barbra Mistzal namelijk de 
taak sociale groepen of samenlevingen van identiteiten en een 
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set van verenigende opvattingen en waarden te voorzien van 
waaruit objectieven voor politieke programma’s of acties 
kunnen ontstaan.  
Belangrijk daarbij is echter wel de cultivatie van de 
herinnering. Deze krijgt vorm in allerlei praktijken zoals 
bijvoorbeeld het eerder aangehaalde onderwijssysteem maar 
evengoed via het doorvertellen van mythes, monumenten, 
liederen, poëzie, films, rituelen, ceremonies, festivals, 
feestdagen  en voor deze verhandeling zeer relevant: kunst.  
De groepen waarrond sociaal geheugen wordt opgebouwd 
heten Mnemonic communities. Een Mnemonic community 
heeft een socialiserende rol in die zin dat zij bepaalt wat 
herinnerd dient te worden maar even belangrijk: wat vergeten 
mag of zelfs moet worden. (Mistzal B. , 2003) 
Narratieven die niet meteen stroken met de identiteitswaarden 
die een mnemonische gemeenschap aanhangt, zullen 
logischerwijs naar de achtergrond verdwijnen terwijl zij die in 
lijn ermee liggen, op het voorplan staan.  
Zelf heb ik bijvoorbeeld lange tijd onderzoek gedaan naar 
Britse herinneringspraktijken in de Westhoek. The Cult of the 
Fallen Soldier  is een begrip dat verwijst naar hoe heldendom 
en opoffering voor de Britse natiestaat centraal staan in zowel 
materiële (monumenten, graven, cenotafen, etc.) als 
immateriële (gedichten, teksten, rituelen, etc.) herinnering. De 
oorlogsgruwel wordt erkend maar meteen ook herschapen in 
een gepopulariseerd bloed-voor-vrijheid-verhaal. Het gegeven 
dat er aan Duitse zijde evenzeer menselijk verlies te betreuren 
viel of dat de fiere Britse natie een tiental jaar daarvoor nog 
oorlogsmisdaden in de tweede Boerenoorlog had gepleegd, 
valt dan weer grotendeels buiten het ‘officiële’ 
herinneringsdiscours. 25 
 
Herinnering op staatsniveau handelt vaak over nationale 
identiteit dewelke vorm krijgt door het eerder aangehaald 
geïnstitutionaliseerde geheugen. In vele gevallen boogt dit, 
zoals het Britse discours, op het selecteren van nationale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 (Cauwenberghs, 2018) 



	   39	  

succesverhalen die de nationale identiteit zo positief 
versterken. Maar het kan ook anders. Na de val van de 
Berlijnse muur en het Ijzeren Gordijn in 1989 was er 
bijvoorbeeld veel aandacht voor trauma en sociaal geheugen in 
de post-Sovietstaten. Polen is een land wiens collectief 
geheugen is opgebouwd uit een opeenvolging van bezettingen. 
Na de onafhankelijkheid in 1918 viel Nazi-Duitsland de 
oostelijke staat in 1939 binnen om er in 1945 verdreven te 
worden door het Sovjetregime. De nationale Poolse identiteit 
is er bijgevolg een die grotendeels haar wortels kent in 
slachtofferschap en onderdrukking.26 
 
Naties vormen zo grote mnemonische gemeenschappen maar 
ook op kleinere schaal speelt herinnering door. Families, 
religieuze gemeenschappen of etnische en raciale minderheden 
zijn evengoed voorbeelden van mnemonische groepen. 
Herinnering aan een gedeeld verleden speelt binnen de 
mnemonische groep de rol van sluiswachter.  
 
“Mnemonic communities through introducing and 
familiarizing new arrivals to their collective past, ensure that 
new members, by identifying with the groups’ past, attain a 
required social identity. Since we tend to remember what is 
familiar –because familiar facts fit easily into our mental 
structures and therefore make sense to us- groups identities 
and collective memory are continiously reinforced. Due to a 
groups’ mnemonic tradition, a particular cognitive bias marks 
every group’s remembering.” (Mistzal B. , 2003)     
 
Het concept mnemonische gemeenschap kan ons tot slot ook 
verder helpen met de vraag naar een ‘zwarte identiteit’. In dit 
conceptueel kader is uiteraard nog geen plaats voor 
verregaande conclusies maar we kunnen ons bijvoorbeeld wel 
al de bedenking maken dat een fysiek gegeven als huidskleur 
niet de enige katalysator is in de aanname van een zwarte, 
diasporische identiteit. 
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Voorgaande passage volgend, is het aannemen en delen van 
een (imaginair) verleden even belangrijk, zo niet essentieel in 
het aanvaardingsproces binnen een mnemonische 
gemeenschap.  
 
Dit hoofdstuk bood vooral een overzicht van de verschillende 
concepten die doorheen deze verhandelingen zullen 
terugkomen. In een volgend hoofdstuk gaan we over naar de 
specifieke case van dit onderzoek. Wat is zwartheid? Hoe 
komt het tot stand? Wie is zwart en wie heeft het recht deze 
dispositie identitair te claimen binnen een sociale 
gemeenschap?  
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Hoofdstuk 1: Zwartheid in een witte wereld: 
The black experience 

 
Zowat de voornaamste vraag die ik me vooraf stelde was wat 
blackness nu juist inhield. Wat kon ik onder de noemer ‘zwart’ 
verstaan en waarop duidde die black history nu net? Wie 
maakt aanspraak op de zwarte identiteit? Ging het louter om 
huidskleur of was er een geografische en/of historische 
premisse waarop ‘zwartheid’  moet steunen? Moet er steeds de 
link met het Afrikaanse continent zijn?  
Bestaat er überhaupt iets als een gedeeld zwart 
identiteitsaspect los van de vele andere identiteiten die een 
persoon in zich draagt?  
 
De allereerste avond van mijn onderzoek vond ik meteen een 
zeer interessant stukje informatie in een klein cinemazaaltje op 
het Antwerpse Zuid.  Op enkele meters van mij zaten Patrick 
Waterhouse en Otto Sims in het kader van de Black History 
Month te praten over hun tentoonstelling Restricted Images die 
op dat moment geopend werd in het Fotomuseum. 
Patrick Waterhouse is een Britse artiest en fotograaf, Otto 
Sims een Australiër die geboren werd in Yuendumu, een 
Aboriginal-gemeenschap die centraal in het land gelegen is.  
“We leren allerlei dingen over de Eerste en Tweede 
Wereldoorlog’, verzuchtte Waterhouse. ‘Maar niets over ons 
koloniaal verleden.”  
 
Even later pikte Sims in: “Het verleden betekent veel. We 
kennen nog steeds problemen ook al is Australië een 
ontwikkeld land. Voornamelijk in de afgelegen delen. Het is 
altijd zo geweest. Ze houden niet van indigenous people. Ze 
hebben deze mensen vermoord vanaf dag één. We hebben 
alles in Australië maar als het op levenscondities aankomt is er 
een grote kloof. Er is altijd de verdrukker. Zij namen ons land. 
Zij namen onze cultuur. Zij namen alles. De twee totems op de 
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vlag (morningstar Venus) behoren aan de indegenous people.” 
(Sims, 2019)  
 
Een Australische aboriginalafstammeling zou zo ‘onofficieel’ 
het startschot geven van de Black History Month. Zwarte 
geschiedenis is een geschiedenis van zwarte ervaring. En die 
ervaring lijkt op het eerste zicht gedeeld met iedereen die lijdt 
onder een zekere vorm van witte onderdrukking.  
“Als black people is het belangrijk om de connecties te zien. 
Overal in de wereld lijden mensen”, zei Mohamed diezelfde 
avond nog.   
 
Daarna werd de Black History Month officieel geopend met 
een vernisage en een afterparty. De sfeer was uitgelaten en de 
speeches droegen daarin bij.  
“Waarom draait deze Black History Month rond kunst?”, 
haalde Aminata op het kleine podium voor een bomvolle zaal 
aan. “Omdat kunst voor zwarte kunstenaars altijd een weg is 
geweest om met hun onderdrukking om te gaan. Het is een 
strijd om vrijheid te claimen. Wat voor jonge, zwarte Afro-
Belgen belangrijk is, is de vrijheid van zelfrepresentatie. 
Agency” 
 
 
Agency. Het hoge woord was er op de eerste avond meteen uit. 
De aan- dan wel afwezigheid van bewegingsvrijheid en de 
mogelijkheid representatie zelf vorm te geven. Op de 
vernisage werden een tiental foto’s van zwarte fotografen 
onthuld. Op een van de foto’s stond een lachende zwarte man 
met een sigaret in zijn hand in het centrum van Brussel. 
Eronder het opschrift: “It’s no disgrace being a black man, but 
it’s terribly inconvenient.”  
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“I never noticed I was black”: The black experience : de 
onzichtbare zichtbare, de representerende 
ondergerepresenteerde en de witte zwarte 
 
“We’re both invisible and hypervisible. When you’re visible, 
it’s that unwanted attention. You’re only invisible when you’re 
actually doing something.” 
 
Het was de verzuchting die een studente tijdens een van de 
praatsessies maakte. Zwartheid laat zich kenmerken door 
zowel hypervisualiteit als onzichtbaarheid.   
Zwartheid wordt enerzijds geëxotiseerd en anderzijds 
genegeerd.  
Op een internationale conferentie in het Antwerpse 
Zuiderpershuis ontmoette ik de Kameroense regisseuse 
Pascale Obolo. Ze vertelde over haar film La Femme Invisible 
die in Frankrijk was uitgebracht. Hoe de film ging over de 
complete onderrepresentatie van zwarte mensen in de 
filmcultuur.  
 
“Cinema is a reflection of the world but I still don’t see the 
faces of Africa. I simply no longer excist. I look for my double 
but I don’t see her.” 
  
Mitchell Esajas, de Nederlandse oprichter van de black 
archives, was tevens aanwezig die avond en benoemde de 
zwarte Europeanen als the invisible visible minority.    
 
Sarah, de studente die over haar onzichtbaarheid sprak, vertelt 
over het aanvaardingsproces waar veel zwarte mensen door 
moeten. Mensen moeten eerst overtuigd worden dat je een 
‘goede zwarte’  bent. Want, zoals ze zegt:  
 
“het moment waarop ik mijn mond open, representeer ik. Ik 
ben niet Sarah. Ik ben dat zwarte meisje.”  
Een andere studente vult aan:  
“In de eerste plaats word ik niet gezien als artieste. Ik word 
gezien als een zwarte vrouw.”  
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Op een avond waren we aan het discussiëren over kunst en 
zwartheid. Een meisje uit het publiek stak haar hand op. 
 
“Wanneer je zwart bent en je bent een artieste is alles politiek. 
Ik kan niet creatief zijn en tegelijkertijd apolitiek.” 
 
De Poolse sociaal psycholoog Henri Tajfel sprak in deze over 
‘salient identities’ waarmee hij duidde op de mate waarin we 
onze verschillende identiteitsaspecten in verschillende 
contexten tegen elkaar afwegen, rangschikken en voorkeur 
geven in verschillende situaties. Wanneer bijvoorbeeld twee 
mensen, een bouwvakker en een dokter, in het stadion een 
voetbalwedstrijd volgen dan zal hun sportieve voorkeur op dat 
moment de bovenhand nemen op hun beroepsidentiteit. 
Struikelt de bouwvakker bij het rechtspringen voor een 
doelpunt bijvoorbeeld ongelukkig naar beneden dan zal de 
supporter die net nog naast hem stond wellicht overschakelen 
op zijn beroepsidentiteit.  
Idealiter zijn etnische of raciale identiteiten helemaal niet 
salient waardoor personen ook minder terugvallen op een 
vaste in-group en ze vlot wisselen tussen verschillende 
deelidentiteiten. Als typevoorbeeld haalt Ehala de 
multiculturele stad Toronto aan waar etnische identiteit niet 
zo’n grote rol speelt en mensen zich dus ook in mindere mate 
identitair groeperen op basis van etnische of raciale 
kenmerken. Aan de andere kant van het spectrum vinden we 
het Rwanda van de jaren negentig waar iemand in de eerste 
plaats Hutu of Tutsi was en daarna pas dokter, neef of  
voetbalfan.27  
 
Het mag duidelijk zijn dat raciale identiteit ook in het 
multiculturele België voor veel mensen nog steeds in grote 
mate salient is. Dat komt niet zozeer doordat zwarte mensen 
zich initieel profileren als zwart maar doordat anderen hen zo 
benaderen en zij zichzelf dus ook zo meer gaan zien.  
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Ook dat is het product van artificieel doorgegeven herinnering. 
Fanon spreekt over een historisch-raciaal schema.  
“In this schema the white man has constructed a narrative of 
the inferiority of blackness through a thousand details, 
anecdotes, stories.” (Fanon, Black Skin White Masks, 1963) 
“Africa is the monster of darkness that must be slayed by St. 
George”, beschreef schrijver Ogutu Muraya deze witte 
zienswijze op een avond aan de Sint-Lucascampus. 
Representatie die boogt op koloniale herinnering speelt op 
allerlei niveaus door.  
Ik geef even enkele hedendaagse voorbeelden die de Vlaamse 
lezer van deze thesis kan plaatsen. In 2017 werden 
vraagtekens geplaatst bij de ‘Oerwoudfuif’ van een lokale 
scoutsgroep. De mascotte die de fuif moest aanprijzen was een 
ronduit karikaturale representatie van een zwart jongentje met 
lachende, dikke lippen en een primaatachtige gezichtsvorm.  
Lees hierin de koloniale anekdote van de moedwillige, naïeve 
en altijd vrolijke zwarte die van generatie op generatie wordt 
doorgegeven. Daarbij aansluitend kunnen we ook het verhitte 
debat rond Zwarte Piet noemen. Ten tijde van mijn veldwerk 
was het tevens Aalst Carnaval en daarbij werd de traditionele 
blackface niet gemeden. Een Nederlandse student was 
gechoqueerd toen ik hem daarover vertelde.  
 De voorbeelden zijn eigenlijk legio. Laatst brak er een hevige 
twitterrel uit omdat na de brand in de Notre-Dame een zwart 
iemand vraagtekens plaatste bij de rol van de Katholieke kerk 
in de kolonisatie.  
De tweet werd vervolgens talloze keren beantwoord met het 
verzoek aan de verzender in kwestie om dan maar ‘terug te 
keren naar haar modderhut in Afrika’ of  de boodschap dat 
‘Afrika zonder het Westen in het stenen tijdperk zou leven.’  
 
 
Dat stelt ons voor twee vaststellingen: 
Ten eerste bevestigt het Fanons these dat zwartheid, wat ik in 
deze de black experience heb genoemd in een directe relatie 
tot witheid staat daar het witte denken zijn eigen historische 
anekdotes projecteert op de zwarte mens.  
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De een verstaat dat hij de een is doordat hij niet de ander is. 
“The colonizer is not black, the colonized is not white and 
from this relational comparison emerges polarized collective 
identities with structural consequences.” (Kane, 2007)   
 
Wanneer Fanon in Black skin, white Masks stelt dat witheid 
enkel bestaat doordat er een sociale constructie is die 
zwartheid heet, dan kunnen we die stelling namens de regels 
van de logica ook omdraaien en stellen dat de sociale 
constructie ‘zwartheid’ enkel bestaat omdat er witheid is.  
Die witheid is erg zichtbaar en aanwezig in Vlaanderen, ergo: 
de sociale constructie zwartheid wordt versterkt.  
 
Een tweede vaststelling is de problematisering van kwaadheid 
en strijdvaardigheid. De grondslag daarvoor lijkt te liggen in 
een soort pars-pro-toto-situatie waarbij witte mensen het 
voorrecht hebben hun kwaadheid of gevoelens individueel te 
maken terwijl zwartheid gekenmerkt wordt door collectiviteit 
ook al vertrekt ze vanuit het individu.  
 
Zwarte mensen zijn in de eerste plaats vertegenwoordigers van 
andere zwarte mensen en daarna pas artiest of auteur. Herinner 
u: de opgelegde salient identity. Daardoor wordt, in lijn met 
Tajfels Social Identity Theory, de identificatie met andere 
zwarte mensen ook sterker.  
Uit een experiment van Appiah, Knobloch-Westerwick en 
Alter uit 2013 bleek ook dat favoritisme onder zwarte jongeren 
sterker is dan onder witte. De drie auteurs hadden een 
gemengde klas nieuwsartikels naar keuze laten lezen en 
evalueerden nadien de gespendeerde tijd per artikel.  Uit de 
proef kwam naar voor dat zwarte studenten meer tijd 
investeerden in positief nieuws waarin een zwarte de hoofdrol 
speelde dan in nieuws met een witte protagonist in het 
algemeen. De tijd geïnvesteerd in artikels met een witte 
protagonist ging dan weer vaker naar negatief eerder dan 
positief nieuws. Onder de witte studenten was er geen 
markante voorkeur. De resultaten werden door de academici 
verklaard door enerzijds de perceptie van de eigen zwarte in-



	   47	  

group als zijnde gestigmatiseerd en van lagere status en 
anderzijds een sterkere identificatie met die groep.28 Op het 
belang van die ingroup wees een studente me ook tijdens een 
van de vele lezingen: “Allyship is very important with black 
people who bare witness with you.”   
 
Dat wees me tevens in de richting van een andere these: het 
moderne pan-Afrikanisme als uiting van zwarte identiteit is 
sterker in Europa en Amerika dan in Afrika zelf met name 
omdat raciale identiteit in Afrika een minder grote rol speelt 
dan in Europa. Dat is ook wat slam poet Kavena Gomos me 
vertelde nadat hij enkele gedichten had opgedragen.    
 
 “De zwarte identiteit ligt niet in Afrika. Iemand die in Afrika 
woont wordt er namelijk niet elke dag op gewezen dat hij 
zwart en dus anders is. Hetgeen ons hier als zwarte 
Europeanen verbindt, zijn de vooroordelen.” 
 
“In Kenia I never noticed I was black”, zei schrijver Ogutu 
Muraya op een andere avond. 
 
Wat de gesprekken die ik voerde over zwarte bewustwording 
zo kenmerkte was de initiële aanname dat ‘zwartheid’ niet 
meteen, en dan bedoel ik van kindsbeen af, ‘andersheid’ 
betekende. Veel zwarte millennials groeiden op in een witte 
omgeving en voelden zich in eerste instantie ook volwaardig 
onderdeel van die omgeving.  
Het doet me denken aan de woorden van James Baldwin: “Bij 
je geboorte weet je niet beter dan dat alles, elke gezicht blank 
is en omdat je nog geen spiegel gezien hebt, denk je dat jij ook 
blank bent. Het is een grote schok wanneer je op je vijfde, 
zesde of zevende ontdekt dat je duimde voor Garry Cooper 
die de Indianen afslachtte maar die Indianen, dat was jij. Het 
komt als een grote schok als je ontdekt dat het land waarin je 
geboren bent en waaraan je je leven en identiteit te danken 
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hebt, in zijn hele realiteitssysteem geen plaats voor jou heeft 
ontwikkeld.”29  
 
Kavena vertelt me over zijn jeugd. Over hoe hij als kind al 
slechte dingen hoorde over zijn huidskleur. Over hoe hij zich 
probeerde in te passen maar vanaf zijn elfde zich toch meer 
ging inlezen over zaken als racisme, discriminatie en 
kolonisatie. Over hoe zijn leerkracht Frans hem kennis liet 
maken met de poëzie waaruit hij kracht begon te putten. En tot 
slot hoe hij rond zijn zeventiende echt wel zijn identiteit 
omarmde door wat hij noemt ‘mes étoiles noirs.’ 
 
Leeftijd speelt in de constitutie van identiteit tout court een 
belangrijke rol. Op een avond liep ik met Lieven over straat in 
Antwerpen.  
“Ik was in mijn kindertijd altijd te zwart voor mijn witte 
klasgenoten en te wit voor de zwarte mensen in mijn 
omgeving. Ik viel altijd overal tussen”.  
Dit is wat W.E.B. Du Bois double-conciousness noemt. 
Wanneer iemand lid is van een nationale gemeenschap maar 
tegelijkertijd ook van een non-dominante raciale entiteit 
creëert dit volgens Du Bois een breuk in het identiteitsgevoel.  
“One ever feels his twoness – An American, a Negro; two 
souls, two thoughts, two unreconciled strivings, two warring 
ideals in one dark body whose dogged strength keeps it from 
being torn asunder.” (W.E.B. Du Bois, The Souls of Black 
Folk, 1903) 
 
Ook Lieven vertelt hoe met het komen van de adolescentie, 
zijn zwart bewustzijn  sterker werd. Hij begon zich te 
verdiepen in de koloniale geschiedenis van Congo en het leven 
van Patrice Lumumba. Op latere leeftijd sloot hij zich ook aan 
bij Kilalo.  
Anne-Sophie, een illustratrice die ik op een voormiddag in 
Schaarbeek ontmoette, sprak dan weer over een kindertijd 
waarin ze zichzelf niet altijd in anderen herkende waardoor ze 
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op latere leeftijd pas van zichzelf leerde houden. “Ik probeerde 
vroeger altijd het witte meisje te zijn waardoor ik me na een 
tijd niet herkende in portretten.” Nu zat ze in de bibliotheek 
voor te lezen uit een kinderboek dat ze geschreven en 
getekend had. Het verhaal ging over Mira, een Afro-Belgisch 
kind met een zwarte vader en een witte moeder.  
Veel mensen die ik sprak bevestigden dat het identitaire besef 
van ‘andersheid’ pas rond de adolescentie kwam.   
Dit alles lijkt aan te sluiten bij William E. Cross’ bekende 
Nigrescence model (1971) waarin de Amerikaanse 
identiteitstheorist via een vijftrapsraket het proces richting 
zwartheid beschrijft.  
De eerste fase noemt hij de pre-encounter. Dit is de fase 
waarin zwarte kinderen de waarden en normen van de 
dominante witte cultuur absorberen: white is right en black is 
wrong. 
Daaropvolgend is er de encounterfase: het zwarte kind leert 
door een opeenvolging van gebeurtenissen dat zijn raciale 
achtergrond een impact heeft op zijn leven en hij nooit écht 
wit kan zijn. Dit is tevens de eerste fase waarin het kind zich 
bewust wordt dat er een zekere groepsidentiteit is. 
Vervolgens komt de immersiefase. Dit is het moment, meestal 
tijdens de adolescentie, waarin zwarte jongeren zichzelf 
omringen met symbolen die hun raciale identiteit benadrukken 
zoals het laten doorgroeien van hun kroeshaar of het dragen 
van braids. Over haar heb ik enkele boeiende gesprekken 
gehad met Ange. Zo vertelde ze me dat haar moeder liever had 
dat ze haar haar netjes hield. Dat deed ze tot op een bepaalde 
leeftijd. Veel van de jongeren die ik sprak vertelden dat ze 
vroeger hun haar stijlden om minder op te vallen maar dat ze 
daar op een gegeven moment van afstapten en hun kroeshaar 
omarmden. De immersiefase gaat ook gepaard met een actieve 
vermijding van symbolen die witheid benadrukken en een 
zoektocht naar verhalen en geschiedenissen die de eigen 
cultuur mee context geven.  
In de internalisatiefase vinden mensen berusting in hun raciale 
identiteit. Houdingen en uitingen van zwartheid zijn helemaal 
eigen gemaakt.  
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De laatste fase die Cross beschrijft is de internalisatie-
toeleggingsfase. Hierin is er niet enkel een diepgewortelde 
berusting in de eigen zwarte identiteit maar ook een gevoel om 
deze sense of blackness te vertalen voor andere generaties 
zodat deze duurzaam wordt.     
 
Hoewel Cross laat uitschijnen dat dit een soort circle of life is 
die bij elke zwarte persoon terugkomt, durf ik dit contesteren.  
Allereerst is er weer het gevaar van de veralgemening. Er 
zullen in Vlaanderen evengoed zwarte mensen zijn die zich 
non-temporeel in fase 1 of 2 bevinden en daar berusting in 
vinden.    
Daarnaast kunnen we toch een zeker intergenerationeel 
verschil in kaart brengen. Is de zwarte bewustwording van 
millennials anno 2019 dezelfde als die van hun ouders toen zij 
dezelfde leeftijd hadden?  
Wellicht niet. We mogen het diasporische aspect in vele 
gevallen immers niet vergeten. Wanneer jongeren tot de 
tweede generatie behoren wil dat zeggen dat hun ouders hun 
adolescentie meer dan waarschijnlijk niet in Europa hebben 
doorgemaakt en dat heeft uiteraard gevolgen voor identiteit. 
 Een studente aan het KASK sprak zelfs over ‘decolonizing 
our own parents.’ 
Of zoals Mitchell Esajas de intergenerationele kloof in de 
diasporagemeenschap duidde: 
“We know the system better. We know the country better.” 
Lieven vertelde me dat de eerste migratiebeweging 
Congolezen zich in België op een positieve manier wilde 
integreren.  Het devies was voornamelijk niet opvallen en 
vooral niet laten merken dat je anders bent. Binnenshuis wordt 
de cultuur van het thuisland beleeft maar buitenshuis gedraag 
je je als de witte Belgen. Identitaire uitingen werden voor veel 
jongeren in hun kindertijd niet proactief aangemoedigd of 
zelfs volledig ontmoedigd.  
 
Hoe dat denkkader intergenerationeel doorspeelt, werd 
bijvoorbeeld ook duidelijk tijdens het slotgesprek dat ik 



	   51	  

organiseerde. Lieven, Emmanuel, Randy en Andy hadden het 
over hun ouders. 
“In Congo proberen politici zo Westers mogelijk over te 
komen door onbestaande, chique Franse woorden in hun 
speeches te gebruiken”, zegt Andy.  
“Het grappige is: dat slaat natuurlijk op niets. Wij zitten daar 
echt te denken van: ‘wat zeggen ze nu?’ Onze ouders bekijken 
die speeches dan op tv of het internet en knikken instemmend 
mee alsof die mensen net de intelligentste inzichten ter wereld 
hebben gedeeld. Ik zet me soms met Google Translate naast 
mijn vader om aan te tonen wat er nu eigenlijk allemaal 
gezegd is.” 
Hilariteit aan de tafel. Randy, Lieven, Maravilha en Emmanuel 
krijgen bijna tranen in hun ogen van het lachen om de 
herkenbaarheid.  
Enkele andere voorbeelden dienen zich aan. 
“Laatst werd ik door enkele Congolezen gefeliciteerd omdat ik 
op een receptie even met enkele witte mensen aan het praten 
was”, vertelt Andy. 
“Het gaat zelfs zo ver dat wanneer je in een ruimte met alleen 
zwarte mensen bent, je je begint af te vragen of dit geen grap 
is”, verzucht Randy. “Tot er een blanke binnen komt en de 
situatie normaliseert.”  
“Wanneer wij met z’n zes (iedereen aan tafel is zwart behalve 
ik) op de foto zouden gaan, denken onze ouders en onze 
familie wellicht dat we maar wat aan het dollen zijn”, poneert 
Andy. 
“Maar wanneer jij mee op de foto zou staan, zouden ze 
begrijpen dat we met iets ernstig bezig zijn. Dat we iets serieus 
aan het doen zijn. Witte mensen valideren voor hen succes.”  
 
Dat wit-normatieve kader in visuele beeldvorming speelt zelfs 
door in het technische aspect. Op de negende dag van mijn 
veldwerk woonde ik een discussie bij over raciale bias in de 
kunst. Harmony en Rosine, twee zwarte cineasten en 
fotografen, wisselden ervaringen uit over hoe bijvoorbeeld het 
cameratoestel is ontworpen om voornamelijk lichte huid te 
capteren. An van Dienderen maakte zelfs de kortfilm ‘Lili’ 
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over de zogenaamde China girls, meisjes wiens huid op glad 
en wit porselein moet lijken om beter over te komen op film.  
 
Hoe pertinent aanwezig de black experience onder Afro-
Belgen is, was afleidbaar uit een simpel experiment dat Isaiah 
Lopez op een avond uitvoerde onder de zwarte studenten. 
Lopez citeerde elf stellingen uit White Fragility: Why it’s so 
hard for white people to talk about racism (Robin DiAngelo) 
waarbij de zwarte jongeren in het lokaal een signaal moesten 
geven wanneer ze al voor dergelijke situatie hadden gestaan. 
Uiteindelijk haalden negen van de elf stellingen een vlotte 
meerderheid waarop Lopez besloot: ‘It’s not you, it’s racism 
doing it’s job.’    
 
 

‘Sorry I’m not black’: het probleem met kleurenblindheid 
 
Wanneer een zwarte identiteit ontstaat vanuit een black 
experience die op zijn beurt weer voortvloeit uit een 
problematische dialectische relatie tot witheid, dan voelt dit 
ergens aan als een probleem. An inconvenience, een 
ongemakkelijkheid die er is maar we niet meteen durven 
benoemen. Het is de paradox van de multi-raciale 
samenleving: ras speelt als sociale constructie op danig veel 
niveaus door, maar is tegelijkertijd de spreekwoordelijke 
olifant in de kamer. 
 Er zijn twee opties. De eerste is te erkennen dat er wel 
degelijk een gigantisch vierpotig zoogdier in de woonkamer 
staat. De tweede is het beest staalhard negeren.   
 
Dit subhoofdstuk is gebaseerd op een ervaring tijdens mijn 
veldwerk en gaat over die tweede optie. Tijdens een van de 
open lezingen geraakten verschillende studenten van de 
Koninklijke Academie voor de Schone Kunsten Antwerpen 
(KASK) in een verhitte discussie met een van de medewerkers 
van de school.  
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“Deze instituties zijn niet voor ons gemaakt”, verzuchtte 
iemand van de aanwezigen. Er ontstond een spontaan gesprek 
waarin verschillende zwarte studenten hun ervaringen aan de 
academie begonnen delen in de groep. De conversatie ging 
van zwarte studenten die als lui of ongemotiveerd werden 
beschouwd omdat ze liever hun eigen weg kozen tot het 
politiseren van hun kunst.  
Toen dit institutioneel racisme werd aangeklaagd bij een 
personeelslid van de Academie dat ook in het lokaal zat, 
schoot ze in het defensief.  
Ze viel uit de lucht bij het horen van deze getuigenissen en 
claimde dat binnen het instituut iedereen gelijk behandeld 
wordt.  
“Wij zien hier geen kleuren, wij zien mensen.”  
Er brak rumoer uit in de klas. Verschillende studenten voelden 
zich onbegrepen en genegeerd in hun uitingen, dat ze lieten ze 
vervolgens ook merken. 
De sfeer werd steeds meer gespannen en dat was ook te 
merken bij het personeelslid van het KASK dat een steeds 
defensievere houding aannam. Toen enkele studenten 
nogmaals wezen op het feit dat wit privilege en ongelijkheid 
soms moeilijk te begrijpen zijn vanuit een wit standpunt of 
vanuit de subjectiviteit van iemand die niet zwart is, 
repliceerde het personeelslid dat ze van Roemenië afkomstig is 
en dus heus wel wist wat discriminatie op basis van afkomst 
inhield. Toen de studenten haar vervolgens nogmaals 
probeerden uit te leggen dat dat niet hetzelfde was en ook 
migranten van wit privilege kunnen genieten, verloor het 
personeelslid deels haar kalmte.  “Well I’m sorry”, zei ze. 
“Sorry I’m not black!”.  
De lont zat daarmee helemaal in het kruitvat. Een paar 
aanwezige studenten gingen kwaad en verbouwereerd naar 
buiten om even op adem te komen. Enkele minuten later 
kwamen ze weer binnen, maar de discussie was nog niet 
afgelopen. Het personeelslid bleef het kleurenblind-standpunt 
en het belang van de Academie verdedigen tot groot onbegrip 
van de aanwezige jongeren en Isiah Lopez die het gesprek 
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toch nog in goede banen probeerde leiden. Een van de 
studenten nam het woord en richtte zich tot de vrouw: 
“Wat u zegt en doet is destructief. U vernietigt ons als 
personen.”  
 
Daarmee raken we aan het probleem van kleurenblindheid. 
Vanuit deze optimistische visie, in sommige theorieën zelfs 
een ideologie genoemd, wordt de ongelijke wit-zwart-dualiteit 
en de sociale constructie ras simpelweg opgeheven door het 
consistent negeren van huidskleur of andere raciale 
kenmerken. Als we mensen niet meer benoemen en erkennen 
vanuit hun raciaal voorkomen dan houdt racisme 
eenvoudigweg op te bestaan, is het devies.  
Vanuit deze visie zou de eerste letter van deze thesis zelfs al 
overbodig zijn. “Laten we niet polariseren en identiteit dus 
ook niet raciaal duiden. Zwarte identiteit is onzin want of we 
nu wit, zwart of geel zijn, we zijn toch allemaal mensen?”  
Uiteraard maken de voorgaande pagina’s duidelijk dat iets als 
een black experience wel degelijk bestaat en in grote mate 
bijdraagt aan raciale identiteitsopvattingen.   
Het werk van Fanon, van Baldwin, van W.E.B. Du Bois en 
vele anderen maakt duidelijk dat er continuïteit in ervaring zit 
en dat de problematische dualiteit niet zomaar overwonnen 
wordt door het ontkennen van kleur. 
Sterker, de ontkenning is voor veel Afrikaanse descendanten 
problematisch.    
 
Het ontkennen van kleur is namelijk het ontkennen van deze 
hiervoor beschreven ervaringen, ergo het ontkennen van 
iemands zijn en diens geschiedenis. Klinisch psychologe Dr. 
Monnica Williams bevestigt dit in Psychology Today 
nogmaals wanneer ze schrijft: “Colorblindness creates a 
society that denies their negative racial experiences, rejects 
their cultural heritage and invalidates their unique 
perspectives.” (Williams, 2011) 
 
In zijn boek Color Blind: The Rise of Post-Racial Politics and 
the Retreat from Racial Equity  verwerpt Tim Wise de these 
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dat collectieve kleurenblindheid ons naar een post-racistische 
samenleving zal leiden. Hij pleit dat we voor de weg vooruit 
juist meer en niet minder aandacht moeten hebben voor het 
sociale construct ras en diens impact op de ongelijke verdeling 
van kansen.  
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Hoofdstuk 2: ‘Ben ik zwart genoeg?’: claimen 
van sociale identiteit 

 
Als het zich benoemen en verzoenen met zijn of haar 
zwartheid ligt in een zekere ervaring, dewelke we de black 
experience hebben genoemd en welke Fanon historisch 
deconstrueert tot een relatie met witheid, in welke mate is 
cohesie en gemeenschapsvorming dan nog een product dat 
vanuit zwarte mensen zelf vertrekt? We kunnen wel stellen dat 
er een binair schema is waarin de witte Europeaan de ander 
‘zwart’ moet maken om zichzelf (als superieur) te kunnen 
identificeren maar kunnen we omgekeerd dan ook niet stellen 
dat voor een zekere black empowerment en bewustwording de 
zwarte mens een ander ‘wit’ moet maken om zichzelf positief 
te identificeren?  
De vraag is dan uiteraard wie dat is. Schreef Fanon Peau noir, 
masques blanques nog als een waarschuwing en aanklacht in 
een tijdperk waarin veel van zijn Martinikaanse lotgenoten de 
witte zwarte probeerde worden of zijn (ook al zouden ze 
volgens Fanon in de ogen van de white opressor altijd zwart 
blijven), dan kunnen we vandaag in zekere mate spreken van 
een kentering waarbij veel Afro-Belgen binnen een bepaalde 
in-group bewust voor eigen paden kiezen Maar wie wordt dan 
in de figuurlijke out-group gezet? Als we de white gaze even 
omkeren: wie wordt door een zwarte gemeenschap als wit 
gedefinieerd maar even belangrijk wie wordt binnen een 
zwarte gemeenschap als zwart gedefinieerd? 
 
Even een zeer abstracte en hypothetische stelling: kunnen 
joden in een antisemitische samenleving zich dan ook niet als 
zwart beschouwen? Ierse of Italiaanse migranten werden meer 
dan honderd jaar geleden bijvoorbeeld ook als niet-wit 
beschouwd. De Souza en Murdoch betogen in Oceanic 
dialogues: from the Black Atlantic to the Indo-Pacific zelfs 
hoe het Europees imperialisme voor een gemeenschappelijke 
ervaring heeft gezorgd die diverse en verafgelegen volkeren 
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onder eenzelfde meta-nationale en meta-etnische identiteit van 
de ‘gekoloniseerde’. (De Souza & Murdoch, 2005)  
 
Toegeven, zo’n wel zeer metaforisch begrip van blackness holt 
de term uit tot  simpelweg de wretched of the earth, alle 
verdoemden op deze aardbol. Het voorbeeld van het 
personeelslid met een Roemeense migratieachtergrond toonde 
ook aan dat zwart zijn niet zomaar gelijk staat aan de ‘migrant’ 
of ‘vreemdeling’ in een samenleving zijn.   
Er moet ook wel een zeker lichamelijk aspect zijn dat een 
persoon aan het zwart zijn linkt. Huidskleur klinkt het meest 
logisch en aannemelijk maar bleek doorheen dit onderzoek een 
verraderlijk ambigue determinant van zwarte identiteit te zijn.  
Verwarring ontstaat doorgaans omdat we identiteit, zoals ik in 
het conceptuele kader reeds aanhaalde, benaderen als taal. We 
koppelen aan de betekenaar een betekenis die wij het meest 
logisch achten en waarbij we er vanuit gaan dat we dezelfde 
taal spreken. Een duidelijk voorbeeld: iemand in Antwerpen 
loopt met een paars-witte sjaal en het insigne van een 
klauwende beer over straat. Ergo: deze persoon identificeert 
zich als supporter van voetbalploeg Beerschot-Wilrijk.  
 
Wanneer het over etnische- of raciale identiteiten gaat, durven 
we echter wel eens kortsluiting maken. Iemand heeft een 
donkere huidskleur, een uiterlijke betekenaar, ergo: deze 
persoon is lid van de Afrikaanse of zwarte gemeenschap of 
identificeert zich ermee.   
Of zoals Martin Ehala schrijft: “raciale identiteit is erg 
zichtbaar en heeft daarom een hoge centraliteit in raciaal 
diverse omgevingen, zeker wanneer de raciale identiteit tevens 
een minderheidsidentiteit is. Maar de centraliteit van een 
identiteit verzekert in geen geval dat een persoon ook een hoge 
emotionele waarde hecht aan deze identiteit.” (Ehala, Identity 
as sign, 2018) 
 
Diezelfde logica omkerend kunnen mensen die niet de 
uiterlijke kenmerken of identity signs van een bepaalde groep 
vertonen, maar zich emotioneel wel sterk met deze groep 
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identificeren verkeerdelijk worden uitgesloten door andere 
leden van deze groep. Het wellicht eenvoudigste en meest 
voorkomende voorbeeld is de zwarte Vlaming die door andere, 
witte Vlamingen niet meteen als Vlaming wordt beschouwd 
want: ‘Vlamingen hebben nu eenmaal een witte huidskleur en 
geen zwarte’ (sic.). De verzuchting van de veel voorkomende 
vraag ‘en van waar kom je nu écht?’ of het aanspreken van 
zwarte personen in het Engels kwam meermaals terug in 
gesprekken en debatten. 
Dit kan tevens een case zijn waarin zwarte Vlamingen zich net 
door dat uitsluitingsmechanisme meer gaan toeleggen op de 
identiteit die hun uiterlijke kenmerken communiceren naar 
witte mensen toe. Dat is ook wat doorheen de black experience 
terugkwam. 
 
Er zijn echter ook voorbeelden uit de omgekeerde richting en 
markant genoeg kwam ik er tijdens mijn veldwerk een tegen. 
Na een lezing over racisme en de koloniale ervaring van de 
diaspora in West-Europa ontstond er een discussie over 
discriminatie en de onderliggende oorzaken ervan.  Een meisje 
nam de micro over en stak een betoog af over de schuld en 
culturele erfenis van het kapitalisme. Daarbij gebruikte ze 
veelvuldig de woorden ‘onze mensen’ en ‘wij’, duidelijk 
verwijzend naar Afrika en haar diaspora. Zij was echter, in 
mijn ogen althans, volledig wit. Ik voelde de verbazing door 
de zaal gonzen. Een zwarte student die me al vaker veldwerk 
had zien verrichten die maand kwam achteraf naar me toe om 
te zeggen dat ik op haar niet hoefde te letten. “Ik snap het 
niet”, repliceerde ik hem. “Zij is toch niet zwart? Zie jij haar 
als Afro-Belg?”.  
“Natuurlijk niet. Ze is gewoon gek.”  
 
Dit toont aan dat uiterlijke kenmerken hoe dan ook een rol 
spelen in de wederzijdse aanvaarding van een identiteit los van 
de individuele opvatting. We mogen niet uit het oog verliezen 
dat identiteit een wisselwerking is tussen het ik en de groep. 
Dat sluit deels aan bij wat Althusser zegt namelijk: “identity is 
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given by society”. 30  In jargon kunnen we spreken over 
interpellatie. In onze identiteitsopvatting zijn we even 
afhankelijk van anderen als van onszelf. We mogen dan wel 
zelf onze ego-identiteit vorm geven, wanneer het aankomt op 
een collectieve identiteit hebben we de goedkeuring en 
erkenning van anderen nodig. Hoewel Althussers 
interpellatiebegrip voornamelijk is toegespitst op breder 
ideologisch niveau, met name staatsinstituties  en diens rol in 
de erkenning en bestendiging van individuen hun identiteit, 
speelt het fenomeen ook op subcultureel niveau door. Ik heb 
het dan niet over geheime handshakes (Althusser focuste zich 
in het bijzonder op alledaagse rituelen die wederzijdse 
identiteitserkenning teweeg brengen) of sociaal gangbare 
begroetingen maar (tevens) over interpellatie op basis van 
zichtbare identity signs als huidskleur.  
 
Neem de case van Rachel Dolezal. Rachel Dolezal, een 
Amerikaanse auteur en artieste was tussen 2014 en 2015 
voorzitster van  de National Association for the Advancement 
of Coloured People (NAACP). Daarbij steunde ze op de claim 
een ‘zwarte vrouw’ te zijn. Haar lichtbruine huidskleur en 
imposante bos krullen zetten die claim bij monde van identity 
signs ook kracht bij. 
Toen echter bleek dat zij van oorsprong een Europese 
achtergrond had en er geen enkele voorouderlijke link met 
Afrika was, zorgde dit voor een waar schandaal in de Afro-
Amerikaanse gemeenschap in de VS. Dolezal werd ontslagen 
uit haar functie als voorzitster en docente in de Africology 
studies. Daarnaast werd ze in Washington zelfs aangeklaagd 
voor welfare fraud. 31 Niet enkel gaat dit om het belang van 
een uiterlijke identity sign als huidskleur maar tevens om de 
claim op een gedeelde geschiedenis die achteraf niet bleek te 
kloppen.  Niet iedere (zichtbaar) zwarte persoon kan dus 
zomaar de zwarte identiteit claimen binnen een bepaalde 
groep.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30  
31 (Haag, 2018) 
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Ook in Europa komen heel wat hedendaagse debatten in relatie 
tot zwarte identiteit trouwens neer op een vorm van 
interpellatie. Cultural appropriation, een term die wordt 
opgeworpen om het onrechtmatig opeisen of gebruiken van 
culturele betekenaars aan te klagen, is in se het negatief 
erkennen van een identity sign. Iemand die buiten de groep 
staat wordt niet enkel op basis van een betekenaar, 
bijvoorbeeld dreadlocks, niet erkend als lid van de groep die 
de betekenis gekoppeld aan de betekenaar claimt, de persoon 
moet ook actief afstand nemen van de betekenaar zelf. Het 
taalkundig identitair kaarthuisje stort voor iemand die aan 
vermeende cultural appropriation doet met andere woorden 
volledig in elkaar. De betekenis wordt niet erkend en de 
betekenaar moet zelfs teruggegeven worden.  
 
Laat me nog eenmaal terugkomen op mijn veldwerk en de link 
met zowel uiterlijke als innerlijke identity signs en 
interpellatie. Twee paragrafen geleden schreef ik dat niet 
iedere zwarte persoon zomaar een zwarte identiteit kan 
claimen. Ik schreef tevens dat we voor identiteit de erkenning 
van anderen nodig hebben om deze buiten onze eigen ego-
identiteit valabel te maken. We kunnen dat hard maken met 
het voorbeeld van Rachel Dolezal maar tijdens mijn onderzoek 
kwam ik mijn eigen interessante case tegen.  
 
Zo stond er op een van de avonden tijdens Black History 
Month een ‘black only dinner party’ gepland. Hoewel ik 
aandrong op een uitzondering om ‘academische redenen’ werd 
ik om begrijpelijke reden toch niet toegelaten op het etentje. Ik 
ben niet alleen uiterlijk wit, ik identificeer me ook zo (zij het 
natuurlijk niet als primaire identificatiebron). Anouk, mijn 
goede vriendin en tevens belangrijke gatekeeper in dit 
onderzoek kreeg echter ook geen toegang ondanks dat zij een 
vrij donkere huidskleur heeft.  
Anouk is het adoptiekind van twee witte, Vlaamse ouders en is 
biologisch afkomstig uit India. Hoewel die Aziatische roots is  
ze sterk betrokken binnen Afrikaanse diaspora-organisaties als 
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Kilalo of AYO.  Hier toonde zich dus nogmaals de ambigue 
determinant huidskleur. Bovendien blijft de vraag wie nu juist 
op basis van welke criteria welkom was op het black only-
evenement tot dusver onbeantwoord.  
Een insider binnen de organisatie van Black History Month 
vertelde me dat er een inschrijvingsprocedure was waarbij 
potentiële deelnemers werden gescreend op huidskleur, 
afkomst en netwerk. 32 
 
Deze laatste determinant blijkt in bepaalde kringen een grote 
rol te spelen. Zo nu en dan werd zelfs gesproken over 
zogenaamde House niggers33, een eerder pejoratieve term om 
zwarte personen te duiden die pogen ‘wit’ te zijn, witte 
mensen proberen te behagen of die zich in voornamelijk witte 
kringen en instituties ophouden voor persoonlijk succes eerder 
dan solidair te zijn met andere zwarte Belgen.  
Een voorbeeld van hoe een zwarte gemeenschap de zwarte 
identiteit van een persoon in vraag stelt op basis van 
betrokkenheid in de out-group is Randy Kalemba die bij de 
gemeenteraadsverkiezingen van 2018 opkwam voor de 
Vlaams-nationalistische partij N-VA en die Lieven en Anouk 
in september van dat jaar interviewden. Er kwam toen veel 
kritiek uit de Congolese diaspora-gemeenschap op de keuze 
van Kalemba 34 . “Ik kan me voorstellen dat velen uit 
de community de wenkbrauwen hebben gefronst, toen ik 
bekendmaakte dat ik voor 
N-VA heb gekozen”, vertelde hij daar destijds over.35  
Voor bepaalde mensen uit de gemeenschap was het 
bijvoorbeeld onbegrijpelijk dat een zwarte Belg voor een partij 
als N-VA koost terwijl ze die aanzagen als ‘racistisch’ of 
‘discriminerend’.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Een aantal participanten gaf aan deze procedure niet ok te vinden 
33 Verwijzing naar de tot slaaf gemaakte zwarten die niet op de 
plantages maar in het huis van de witte ‘meester’ werkten en dus een 
intiemere band met deze hadden 
34 Kalemba is nooit rechtstreeks house nigger genoemd 
35 (Kandolo & Torbeyns, Afro-Antwerpenaren bij de verkiezingen: 
Randy Kankolonko Kalemba (N-VA), 2018) 
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De nuance gebied me hier wel te zeggen dat de term house 
nigger geen standaardtaal is in de meeste zwarte 
gemeenschappen en dat zij die het gebruiken doorgaans een 
erg sterk aanwezige raciale identiteitsopvatting hebben die 
gepaard gaat met een sterke afbakening tussen in- en 
outgroepen.  
Desalniettemin zegt dit weer iets over het bredere sociale 
karakter van identiteit maar ook over de temporaliteit ervan.  
 
Collectieve identiteiten zijn niet zomaar bestendigd of 
verworven maar moeten doorheen de tijd ook steeds opnieuw 
‘uitgevoerd’ en vervolgens geconfirmeerd worden.  
Wanneer iemand tijdens mijn veldwerk zegt: “Persoon x is 
echt een house nigger geworden” dan zegt die eigenlijk 
“persoon x voldoet voor mij niet langer aan de voorwaarden 
om deze identiteit te claimen.”  
Die voorwaarden zijn voor alle duidelijkheid niet eenduidig of 
helder. Eerder staan ze vaak ter discussie in hoe bepaalde 
minderheidsgemeenschappen de meerderheidscultuur wil 
benaderen. Sommigen opteren voor een radicale breuk met de 
dominante cultuur, anderen gaan voor dialoog en verzoening 
wat we zouden kunnen benoemen als integratie. Een derde 
groep kan dan weer gaan voor volledige inbedding wat  
doorgaans assimilatie wordt genoemd.  
 
Dat betekent ook dat ik hier geen eenduidig en alles 
verklarend antwoord kan geven op de vraag wie  nu juist zwart 
is en ergo de zwarte identiteit kan claimen. We zagen dat 
huidskleur een tricky en ambigue determinant was en dat 
sociale netwerken een grote rol spelen. Het zijn sociale 
netwerken die onze identiteiten bevestigen en dus is de vraag 
niet enkel ‘wie kan een zwarte identiteit claimen’ maar ‘wie 
kan identiteit claimen binnen welk netwerk’?  
Sommige gemeenschappen zullen opener staan tegenover een 
zekere vorm van integratie in de dominante, witte 
meerderheidscultuur terwijl andere kringen zich juist sterk 
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willen differentiëren en daardoor ook de grenzen van hun 
zwarte groepsidentiteit strenger bewaken.  
De Black History Month bood door diversiteit zulke pluraliteit 
aan opvattingen en opende ook discussie over de te 
bewandelen weg naar inclusie, al had ik mede door de black 
only dinner party en de nadruk daarbij op determinanten als 
netwerk en afkomst de indruk dat er sprake was van een eerder 
strakke identiteitsafbakening.  
  
De kern van die identiteitszoektocht lag echter niet enkel in 
het raciale voorkomen of the black experience maar tevens, 
zoals de naam Black History Month doet vermoeden, in een 
geconstrueerd en gedeeld geheugen.  
  
Daarmee raak in aan het hart van deze thesis. Identiteit 
construeert zich niet enkel rond gedeelde ervaring maar ook 
rond een collectief gedeelde opvatting over en selectie van het 
verleden die voor verschillende mnemonic communities 
differentieert. Een zwarte groepsidentiteit is niet enkel het 
erkennen en delen van ervaring maar tevens het internaliseren 
van een sociaal geheugen of de perceptie dat er collectief 
gezien een zekere continuïteit met het verleden is. Welk 
verleden en welke opvattingen en discoursen dat zijn, bespreek 
ik in het volgende hoofdstuk.   
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Hoofdstuk 3: The past is never the past: sociaal 
geheugen in een zwarte gemeenschap 

 
 
“History is not the past. It is the present. We carry our history 
with us. We are our history. If we pretend otherwise, we 
literally are criminals.” (James Baldwin, remember this 
house)36 
 
Identiteit bouwt altijd verder op een zekere conceptie van het 
verleden: dat is het uitgangspunt van deze thesis. Voor elke 
sociale groep is die anders. In het conceptueel kader haalde ik 
bijvoorbeeld aan dat de nationale Poolse identiteit er een is die 
verder bouwt op herinnering aan onderdrukking en bezetting 
terwijl de Britse borduurt op de herinnering aan het 
voormalige empire of het bloedoffer dat de commonwealth 
maakte voor de ‘vrijheid’, ook geen neutrale term trouwens, 
van Europa tijdens de Eerste Wereldoorlog.  
 
De eigen Vlaamse identiteit vormgeven op basis van 
herinnering lijkt soms moeilijker. Volgens de een moeten we 
de ijkpunten van ons collectief ‘zijn’ zoeken in figuren als Jan 
Breydel, Godfried Van Bouillon of Hendrik Conscience. In 
andere kringen klinkt dan weer Rubens, de Vlaamse taalstrijd 
of de afscheuring van de Nederlanden. Wij zijn geen historici 
dus het punt is hier ook niet te gaan kijken wie in zijn 
identiteitsdiscours nu juist gelijk heeft of wat er feitelijk klopt.  
Het doel is te gaan kijken waarom en op welke manier 
bepaalde verledens worden aangehaald maar ook vergeten in 
het vormen van de collectieve identiteit.  
Vergeten is minstens even belangrijk. De Christelijke identiteit 
bouwt bijvoorbeeld niet verder op een lange en pijnlijke 
traditie van kindermisbruik of bloederige kruistochten, ook al 
weet menig Christen dat die hebben plaatsgevonden. Eerder 
herkennen mensen zich in het verhaal van Jezus of het sacrale 
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karakter van bepaalde historische gebouwen. Het was niet 
bevreemdend dat de Christelijke gemeenschap in haar 
identitaire hart geraakt werd toen de Notre-Dame de Paris in 
brand stond.   
 
In het vorige hoofdstuk ging het voornamelijk om 
hedendaagse ervaring en interactie binnen een bepaalde zwarte 
gemeenschap. Hedendaagse ervaringen zijn echter niet 
contextloos. Daarmee bedoel ik twee dingen. Ten eerste bouwt 
de black experience historisch uiteraard verder op een langere 
traditie van onderdrukking en ongelijke machtsverhoudingen 
tussen wit en zwart. Structureel racisme maar ook structurele 
ongelijkheden zitten niet opgesloten in een hedendaags 
vacuüm maar zijn evengoed een uitloper van historische 
processen.  
 
Maar, en dat is een even belangrijk tweede punt, hedendaagse 
ervaringen krijgen ook betekenis door het verleden dat op een 
imaginaire manier doorspeelt. Over het woord ‘imaginair’ heb 
ik tijdens mijn veldwerk enkele pittige discussies gehad. Ik 
duid daarmee niet op de veronderstelling dat de kolonisatie of 
de slavernij louter een geestesproduct van zwarte mensen is of 
dat hun opvattingen over de ernst ervan fel overdreven zijn. 
‘Imaginair’ duidt niet op de historische waarheid maar op de 
manier waarop geschiedenis in het heden verbeeld wordt. 
Aangezien het verleden voorbij is dienen we door middel van 
allerlei praktijken, zoals bijvoorbeeld musea maar ook films, 
muziek of literatuur steeds een imaginaire reconstructie te 
maken.  
Volgens de Amerikaanse literair-theorist Walter Benn 
Michaels krijgt onze fixatie op geschiedenis zelfs een 
mythologisch karakter. 
“What makes our commitment to history a commitment to 
myth is not our sense that the history we learn is true in the 
same way the Greeks thought their myths were true. What 
makes our history mythological is not our sense that it’s 
constituted but our sense that it is remembered, and when it’s 
not remembered, forgotten.” (Michaels, 1996) 
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Mnemotische gemeenschappen zijn op hun beurt evengoed 
imagined communities zoals Benedict Anderson het zou 
zeggen. Anders dan in Andersons werk gaat het in deze case 
echter niet zozeer om een ingebeelde nationale gemeenschap 
maar om een imaginaire transnationale zwarte community. Om 
toch in de terminologie van Anderson te blijven, kunnen we 
spreken over een soort internationaal ‘zwart nationalisme’ 
(wat in feite neerkomt op een diasporische variant van het pan-
Afrikanisme) dat misschien nog het best verwoord werd door 
de Amerikaanse actrice Issa Rae toen haar in 2017 op de 
Emmy-uitreiking gevraagd werd wie ze steunde: “I’m rooting 
for everybody black.”  
De oneliner van Rae is ondertussen uitgegroeid tot een haast 
officieuze leuze binnen heel wat zwarte bewegingen om de 
transnationale eenheid te benadrukken.  
Die eenheid steunt grotendeels op wat we in het vorige 
hoofdstuk bespraken maar dus ook op social memory, hetgeen 
tijdens de Black History Month zeer goed naar voor kwam.  
 

Het witte geheugen  
 
“For me it’s a problem that many of you can’t name three 
people!” 
Kunstenaar Isaiah Lopez leunt op het bureau waar een 
twintigtal jongeren, de meerderheid zwart, rondstaan. Een 
uurtje geleden deden we een kleine test. Iedereen in het lokaal 
moest drie zwarte mensen opnoemen die hun stempel op de 
geschiedenis hebben gedrukt, met uitzondering van Afro-
Amerikanen. Ik was als eerste aan de beurt geweest en had 
Patrice Lumumba, Nelson Mandela en Frantz Fanon genoemd. 
Gevloek in de klas, de antropoloog had meteen drie zeer 
bekende namen opgesomd.  
 
Veel studenten na mij struikelden. Ze bleven steken op Afro-
Amerikanen als Martin Luther King of Malcolm X, dewelke 
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uitgesloten waren, of konden gewoon niets verzinnen. Er 
waren slechts enkelingen die op drie originele, historische, 
zwarte personen  kwamen.  
Hoewel dit een kleine steekproef was, toonde het wel meteen 
aan dat iets als collectief geheugen niet altijd even collectief is 
als we denken en dat leerprocessen en herhaling er een 
essentieel onderdeel van uitmaken. Het toont daarbij ook aan 
hoe even wit-confirmatief het geheugen onder een deel van de 
zwarte studenten is. Stuart Hall betoogt zelfs dat deze kennis 
van het verleden, waarbij Afrika zoals in Saïds Orientalism de 
Other is, intern en niet extern is. “It is one thing to position a 
subject or sets of peoples as the Other of a dominant 
discourse. It is quite another thing to subject them to that 
knowledge, not only as a matter of imposed will and 
domination, by the power of inner compulsion and subjective 
con-formation to the norm.” (Hall, 1994) 
De geschiedenis die veel studenten hebben meegekregen is 
een Europese of zelfs Belgische interpretatie van het verleden.  
Dat is uiteraard niet onschuldig. Zo herinnert Stuart Hall ons 
er nogmaals aan dat elk regime van representatie een regime 
van macht is gevormd door, zoals Foucault het ons inprentte, 
het fatale couplet savoir/pouvoir. (Hall, 1994) Representatie 
op zijn beurt is dan weer het ankerpunt voor (culturele) 
identiteit al kunnen we Halls logica ook doortrekken naar 
raciale identiteit.  
   
 
Zelfs en ook het erkennen van de zogenaamde objectieve 
kennis van de Europese koloniale geschiedenis is in grote mate 
eurocentrisch.  Zo maakte Mathieu Charles tijdens zijn 
mixtape brandhout van het populaire boek ‘Congo’ van David 
Van Reybrouck, iets wat op veel appreciatie van het publiek 
kon rekenen. Het internaliseren van alternatieve opvattingen 
houdt dus evengoed het leren afstand nemen van een vooraf 
geïnternaliseerd wit geheugen in. Decolonizing the mind werd 
het doorheen BHM wel eens genoemd, naar het bekende boek 
van Ngugi Wa Thiong’o. Denk ook terug aan de encounterfase 
die volgde op een periode waarin de zwarte Europeaan  zich 
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schikte in de rol van witte zwarte. Het zoeken naar een eigen 
narratief komt in de volgende subhoofdstukken aan bod.  
Emmanuel verzekerde me op de eerste avond van Black 
History Month wel al dat dit dekolonisatieproces niet zomaar 
gelijk staat aan het witte geheugen, de witte geschiedenis 
inkleuren. “Black History gaat niet over reversen. Wij willen 
niet de Mona Lisa zwart kleuren. Waarom zou de Mona Lisa 
een objectieve vorm van schoonheid hoeven te zijn?”   
Er werd gedurende de maand ook vaker benadrukt dat er voor 
verandering niet naar de officiële kanalen gekeken hoeft de 
worden.  Om het met de woorden van Audre Lorde  te stellen: 
“The Master’s Tools will never dismantle the Master’s 
House.” 
 
Een ander onderdeel van die encounterfase, anders dan louter 
de focus op eigen geschiedenis en cultuur, hield evengoed de 
confrontatie met het Westers collectief geheugen van Afrika 
in. Herinner u het betoog van Fanon in het vorige hoofdstuk: 
‘a thousand details, anecdotes, stories.’ Zo toonde Aminata 
tijdens een open les een oude prentkaart waarop de ‘Afrikaan’ 
als King Kong, de primitieve, woeste gorilla die uiteindelijk 
geketend naar het Westen kwam, werd afgebeeld.  
In het Fotomuseum hing tijdens de BHM de tentoonstelling 
photobook Belge dewelke ik samen met een kleine groep 
geïnteresseerden en Mohamed en Aminata bezocht. De 
expositie toont zowel historisch als hedendaags Belgisch 
fotomateriaal dat in Congo werd gemaakt. Zoals een bezoeker 
opmerkte ging het voornamelijk om beelden waarop 
Congolezen als primitief en onbeholpen werden afgebeeld en 
Belgen als inventief, behulpzaam en superieur. Daarnaast 
lagen vervolgens ook foto’s van witte Westerlingen poserend 
met Congolese kinderen. “Alsof zwarte mensen decoratie zijn 
voor een goede foto”, haalde Mohamed aan. Photobook Belge 
moest aantonen hoe het collectief beeld van Afrika via 
propagandamateriaal in het Europees geheugen werd 
ingeschreven en hoe dit vervolgens doorspeelt in hoe we 
omgaan met Afrika vandaag.  
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Maar dus even belangrijk: hoe jonge Afro-Europeanen ook 
door dit beeld beïnvloed worden.  
Neem nu bijvoorbeeld Maravilha. Op een avond zei ze: “als 
kind wilde ik mijn zwarte huid eraf schrobben.”  
Toeval of niet maar de metafoor van de zwarte die wit wil 
worden door zijn zwartheid er letterlijk af te wassen, komt ook 
uit Stuart Halls The Spectacle of the Other waarin negentiende 
eeuwse advertenties voor Pears Soap geanalyseerd worden.  
Een zwarte huid wordt in de advertenties gerepresenteerd als 
een inferieure substantie die het lichaam bevuilt en dus 
gewassen moet worden. 37   
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You who never was there: herinneringen aan voorouders, 
slavernij, kolonisatie en Afrika  
 
“A people without knowledge of it’s history is like a tree 
without roots.” (Marcus Garvey)38 
 
In de Pulitzerwinnende roman Beloved van auteur Toni 
Morrison denkt Denver, de dochter van een ontsnapte slavin 
genaamd Sethe dat enkel zij die de slavernij in het plaatsje 
Sweet Home daadwerkelijk hebben meegemaakt ook een 
herinnering ervan kunnen vormen. Op een dag neemt Sethe 
Denver apart en vertelt ze haar: 
 
“A house can burn down. But the place –the picture of it- stays 
and not just in my memory but out there, in the world. The 
picture is still there  and what’s more, if you go there –you 
who never was there- if you go there and stand in the place 
where it was, it will happen again; it will be there for you, 
waiting for you.” (Michaels, 1996) 
 
Tijdens mijn veldonderzoek heb ik vele Denvers ontmoet en 
Sweet Home was nooit ver weg. Neem nu het gedicht Black 
February dat Kavena in Schaarbeek opdroeg.  
 
“C’est pour toi que mes ancêstres se sont battu.  
C’est pour toi que le sang A coulé. 
Grâce à toi nous sommes ici 
Merci 
 
J’essaye d’être à la hauteur de mes ascendants. 
De moïse en passant par Louverture. 
A Esope et son rosseau affrontant le vent 
Ses histoires m’ont bercées, caché sous ma couverture.” 
 
(uit: Black February, Kavena Gomos Le Dauphin)  
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In een ander gedicht getiteld les rêves et ambitions d’un 
esclave linkt hij de Congolese onafhankelijkheidsdroom aan 
de onafhankelijkheidsstrijd die in Algerije werd uitgevochten.  
 
Wat is deze diasporische pan-Afrikaanse tendens  waarover 
Bernard Magubane zegt “The pan-African consciousness has 
always been a determined effort on the part of Black peoples 
to rediscover their shrines from the wreckage of history”39 ? 
Wat maakt dat bepaalde Afro-Europeanen hun geschiedenis 
als de Afrikaanse beschouwen en niet louter de Europese of 
zelfs de Belgische? Sterker, wat maakt dat zwarte Europeanen 
die nooit een voet op Afrikaanse bodem hebben gezet, en zo 
zijn er, zich toch linken aan wat zij in sommige gevallen het 
‘moederland’ of zelfs –continent noemen? 
In Dusk of Dawn (1903) schrijft Du Bois: “As I face Africa, I 
ask myself, what is it between us that constitutes a tie that I 
can feel better than I can explain? Africa is of course, my 
fatherland. Yet neither my father, nor my father’s father ever 
saw Africa or knew its meaning or cared overmuch for it.”  
 
De zoektocht naar de complexe relatie tussen enerzijds het 
Europese heden en het Afrikaanse verleden bracht me naar 
Paul Gilroys The Black Atlantic (1993).  
Hierin beargumenteert de Britse historicus, filosoof en 
cultuuracademicus dat de handel in zwarte slaven een zwarte 
identiteit heeft geschapen die ondanks een gedeeld experience 
of slavery niet unitair of geëssentialiseerd is. Wat wij kennen 
als ‘zwarte cultuur’ is niet zomaar een product van Afrika, 
Europa of Amerika maar van de Atlantische Oceaan die tevens 
als een metaforische locus van mobiliteit dient.40 De black 
atlantic is daarmee, om nogmaals op Benedict Anderson terug 
te komen, een imagined community die de driehoek Afrika-
Europa-Amerika omspant. Drie wolkenkrabbers waartussen 
gewandeld wordt. Net als de natie in Andersons werk komt de 
imaginaire constructie van een black atlantic tot stand door 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  (Lemelle & Kelley, 1994)	  
40	  (Aslan, 2016)	  
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tekstuele representatie. Denk hierbij aan boeken, films, foto’s, 
poëzie en specifiek in Gilroys oeuvre: muziek. Op dat laatste 
kom ik zo meteen terug.   
Omdat boeken en literatuur zich doorgaans meer in de 
huiskamerlijke en individuele sfeer41 bevinden en zich dus 
minder lenen tot observeerbare data tijdens een 
groepsgebeuren heb ik die piste grotendeels achterwege 
gelaten.  
Visuele kunst daarentegen is een zeer goed empirisch waar te 
nemen bron van representatie en verdoken herinnering.  
Anne-Sophie, die half-Congolees is, had bijvoorbeeld een 
visueel werk hangen waarin zowel een vlisco-patroon 42 , 
machetes, Sabena-vliegtuigen als het hoofd van Lumumba 
verwerkt waren. Een ander werk van haar toonde wederom 
een vlisco-patroon, Belgische stoomboten en afgehakte 
handen. 
Vlisco-jurken en –gewaden kwamen trouwens dikwijls terug 
als een soort visuele en mobiele representatie van Afrika.  
In Toko hingen dan weer werken waarin ketens, mondmaskers 
en stalen klemmen een grote rol speelden.  
 
Maar tekstuele representatie viel ook terug te vinden in foto’s, 
schilderwerken of collages waarin Afro-European of -
Amerikanen worden afgebeeld als zijnde fier, zelfzeker en 
strijdvaardig. Ook het terugkerende Afrofuturisme, zoals kunst 
geïnspireerd door de kaskraker Black Panter of het werk van 
Steven Universe Garnet kunnen we zien als een transnationale 
(imaginaire) representatie van de black atlantic. Met een 
vleugje creativiteit kunnen we zelfs spreken van een soort 
reversed memory waarbij een gemeenschap en identiteit niet 
enkel verbeeld worden aan de hand van herinneringen aan het 
verleden maar ook door middel van een collectieve (zij het 
fictieve) visie op de toekomst.  
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Laat ons ook even naar muziek kijken. Doorheen BHM 
speelde muzikale representatie een grote rol. Gaande van 
nadruk op de bluesmuziek tot het vertonen van Finding Fela 
(2014), een bekroonde documentairefilm over het leven van de 
Nigeriaanse vader van de afrobeat, Fela Kuti. Uiteraard ligt 
ook hier een diepere laag. Fela Kuti was niet zomaar een 
artiest maar tevens een politiek activist die opkwam tegen de 
postkoloniale, vaak corrupte, regimes in Afrika. Hij was onder 
andere presidentskandidaat en zat twintig maanden in de 
gevangenis wegens vermeende illegale uitvoer van valuta. 
Over het regeringsleger maakte hij het nummer ‘Zombie’ 
(vanwege de synchrone marcheerbewegingen van soldaten) 
hetwelk op een afterparty tijdens de BHM gespeeld werd en 
waar duchtig op gedanst werd door jongeren. Via de 
hedendaagse nadruk op de muziek van Fela Kuti wordt 
impliciet verder kritiek geleverd op de Westerse politiek na de 
onafhankelijkheidsgolf.  
 
Via de film The Blues: feels like going home (Martin Scorsese, 
2003) werd dan weer de hybride en historische gelaagdheid 
van de bluesmuziek meegegeven. Zoals zowel Baldwin als 
Gilroy beargumenteren, zitten the experience of displacement, 
slavery en colonization in zwarte muziek, en dan specifiek de 
blues vervat.43 Zwarte muziek bevat volgens Gilroy echter ook 
een utopisch aspect hetwelk hij baseert op de visie die de 
Duitse socioloog en filosoof Theodor Adorno in zijn boek 
Aesthetic Theory tentoon stelt. Adorno plaatst kunst, in de 
context van post-Holocaust Europa weliswaar, in contrast met 
moderniteit in die zin dat bij kunst vaak sprake is van een 
zekere counterfactualiteit. 
 
Hij schrijft: “Art’s Utopia, the counterfactual yet-to-come is 
draped in black. It goes on being a recollection of the possible 
with a critical edge against the real; it is a kind of imaginary 
restitution of that catastrophe; which is world history; it is a 
freedom which did not pass under the spell of necessity and 
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which may well not come to pass ever at all.” (Adorno, 1970)	  
43	    
      
Ook dans kunnen we als een vorm van recollectie en 
representatie zien. Een van de avonden was gewijd aan een 
dance jam, een feest waarin alle verschillende Afrikaanse 
dansstijlen gevierd werden. In de aankondiging van het 
evenement stond letterlijk: 
“Zwarte geschiedenis staat niet enkel gedrukt in de 
geschiedenisboeken maar ook op onze lichamen. Het laat 
onder meer een afdruk na in alle dansstijlen die mensen met 
een Afrikaanse achtergrond tot vandaag blijven uitvinden.”44 
 
Een andere interessante vaststelling is hoe (historische) 
representaties (zowel van heden als verleden) transnationaal 
worden overgenomen. Vanuit Congolees-Belgisch standpunt 
wordt de nadruk bijvoorbeeld vaak gelegd op de figuur 
Lumumba en diens invloed in het onafhankelijkheidsstreven 
van Congo. Deze krijgt echter ook gestalte in pan-Afrikaanse 
gedachten en de verbeelding van een meer transnationale 
zwarte gemeenschap.  
 
Daarmee wil ik niet stellen dat een gegeven als nationalisme 
of een nationale identiteit (naast de Belgische) volledig uit het 
denkkader van jongeren is verdwenen.  
Ik constateer enkel dat om op breder niveau een 
transatlantische gemeenschap te verbeelden ook 
herinneringsdiscoursen en tekstuele representatie over de 
grenzen heen moeten gaan.   
 
Gilroy stelt interessante vragen die we in de context van Black 
History Month als zeer relevant kunnen beschouwen. Zo 
vraagt hij zich af waarom bijvoorbeeld jonge zwarte mensen in 
verschillende plaatsen zoals Hayes, een dorpje net ten westen 
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van Londen, tot Harlem, een van New Yorks bekendste zwarte 
wijken, zichzelf als Zulu-natie presenteren.  
De vraag stellen is in se de essentie van het diasporabestaan en 
de relatie van jongeren tot het thuisland proberen achterhalen.  
Die is meer dan vaak complex en enigmatisch: zoals ik 
aanhaalde kunnen we een zwarte gemeenschap in België niet 
zomaar herleiden tot lotgenoten van eenzelfde 
diasporageneratie. Sommige jongeren zijn hier geboren, zijn 
nooit in Afrika geweest en teren op de representaties van 
anderen. Andere jongeren hebben hun kinderjaren er 
doorgebracht. Nog anderen zijn misschien pas op hun tiende 
naar België gekomen.  
 
Dat maakt dat algemene uitspraken  over de rizomatische 
relatie van zwarte jongeren tot het ‘moederland’ (zoals ik 
aanhaalde mogen we nationale gevoelens en affiliaties ook 
niet uit het oog verliezen) of Mother Africa al snel als 
ongenuanceerd beschouwd kunnen worden. 
Ik betwijfel bijvoorbeeld ook of pas aangekomen 
vluchtelingen uit Afrikaanse landen als Eritrea of Somalië zich 
identificeren met zwarte gemeenschappen en hun 
identiteitsdiscours hier.  
Dit omdat de zwartatlantische identiteit zoals Gilroy die 
beschreef niet enkel hybride is maar omdat jongeren binnen 
een diasporagemeenschap vaak samenhangen via audiovisuele 
representaties van Afrika eerder dan de concrete en verse 
herinnering aan een land of continent zoals pas erkende 
vluchtelingen die wel hebben.  
  
Wat ik in de voorbije pagina’s heb proberen duidelijk maken 
is dat een chronologisch en spatiaal verafgelegen Sweet Home 
door middel van (audiovisuele) representatie voor jongere 
generaties wel degelijk bevattelijk gemaakt kan worden.    
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Whitewashing King: de strijd om herinnering 
	  
Naast visuele en uitdraagbare representatie van bepaalde 
kenmerken krijgt identiteit, althans in de context die ik 
onderzocht, ook mee vorm via intellectuele diepgang.  
Ik spreek in deze dan over de herinnering aan en het claimen 
van de zwarte intelligentsia.  
Dit stukje kent in dat opzicht een zeker meta-gehalte 
aangezien ik in de vorige hoofdstukken sommige auteurs als 
ondersteunende theoretici liet opdraven en zij nu zelf als 
‘onderzoeksobject’ zullen fungeren.  
 
Personen als Frantz Fanon, Martin Luther King, Malcolm X of 
Leopold Senghor (en de rest van de negritudebeweging) 
spelen een belangrijke rol. Niet enkel in het doorgeven van 
kennis en inzichten maar ook als herinneringssubjecten op 
zich.  
Zoals reeds eerder aangehaald projecteert het verleden vaak 
hedendaagse gevoelens en tendensen waarbij een zeker gevoel 
van continuïteit en herkenning leeft.  
Discoursen uit het verleden kunnen hedendaagse aspiraties 
kracht bijzetten. Denk bijvoorbeeld aan hoe in het 
democratisch Frankrijk van vandaag nog steeds verwezen 
wordt naar de achttiende eeuwse leuze ‘Liberté, Egalité, 
Fraternité’.  
 
Wat mnemonische gemeenschappen echter kenmerkt is de 
geheel eigen opvatting van wat en wie maar ook hoe iets of 
iemand herinnerd dient te worden. Onenigheid in opvatting 
tussen verschillende mnemonische gemeenschappen is daarbij 
geen uitzondering maar eerder regel. De strijd om interpretatie 
is immers een strijd die strategische, politieke en ethische 
consequenties kent, zo betogen Hodgekin en Radstone (2003).  
“Contests over the meaning of the past are also contests over 
the meaning of the present and over ways of taking the past 
forward. In many cases, memory has real perlocutionary 
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consequences, changing the way that important actors think 
about and react to situations in the present.”45 
 
Laat ons dit nu eens concreet maken wanneer we het hebben 
over zwarte intellectuelen en beroemde activisten. Zowat de 
voornaamste vraag die steeds terugkeerde was in welke mate 
bepaalde figuren een ‘radicale’ dan wel ‘verzoenende’ positie 
innamen. Neem als voorbeeld Martin Luther King Jr. wiens 
nalatenschap ook Afro-Europese gemeenschappen beïnvloedt.  
Afhankelijk van de mnemonische gemeenschap krijgt de 
figuur King een eigen invulling.  
Aan de ene kant, en dit is wellicht veruit de meest 
wijdverspreide visie, wordt King gezien als een heilige die 
zwart en wit Amerika met een boodschap van liefde verbond. 
Een kleurenblinde bekend om zijn ‘I have a dream-speech’ en 
de beroemde woorden ‘hate cannot drive out hate’.   
Volgens sommigen zou dit echter een vorm van whitewashing 
zijn. De eenzijdige herinnering aan King als ultieme verzoener 
zet namelijk zijn voornaamste kritieken op het bredere 
systeem buitenspel. Zoals de Afro-Amerikaanse feministe 
Kaitlin Byrd in een opiniestuk voor NBC neerpent: “It is not a 
false legacy or one that should be ignored or diminished. But 
too often the power of that legacy is used by white voices to 
minimize the systematic violence of racism, sow complacency 
and resentment at majoritarian sacrifice and to characterize 
the work of his life as complete rather than abandoned.” 
(Byrd, 2019) 
 
De case King wil ik meteen doortrekken naar Frantz Fanon die 
onder jonge, zwarte Europeanen (weer) bijzonder populair is. 
Zo herinner ik me in de nasleep van de BHM levendig de 
kritiek van woordkunstenaar Charles Mathieu op een recensie 
van de heruitgave van Peau Noir, Masques Blancs. Een 
journaliste van De Standaard had in dat stuk onder de naam 
‘het nieuw humanisme van Fanon: geen zwarten, geen witten’ 
onder andere besloten dat de voornaamste boodschap van de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  (Verovsek, 2016)	  
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Martinikaanse psychiater de gedachte was dat “racisme ons 
allemaal verwondt.”     
 
Het claimen en reclaimen van de (dominante) ‘herinnering 
aan’ krijgt zo een sterk politiek en maatschappelijk karakter. 
Voor minderheden is dit een belangrijk strijdveld waarin 
hedendaagse belangen door een historische lens verdedigd 
moeten worden. De mate waarin bepaalde opvattingen 
aanvaard dan wel verworpen worden, speelt uiteraard ook een 
rol in hoeverre iemand zich identificeert met een bepaalde 
mnemonische groep met eigen politieke, strategische en 
ethische belangen.   
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Paris is burning: het belang van intersectioneel geheugen 
 
Tijdens de BHM was er ook aanzienlijk veel aandacht voor het 
in kaart brengen van geschiedenissen die rekening houden met 
intersectionaliteit.  
We kunnen dan wel stellen dat raciale identiteit in een witte 
wereld zich als een salient identity opstelt, dat geldt evengoed 
voor andere minderheidsidentiteiten die iemand bezit naast de 
zwarte. Denk aan dualiteiten als vrouw-man, homoseksueel – 
heteroseksueel of disabled – non-disabled. Samengevat: 
dualiteiten tussen dominante groepen (of kenmerken die tot de 
norm worden gerekend) en identiteitsaspecten die daarvan 
afwijken.  
 
Een zwarte raciale identiteit behoort in de eerste plaats tot die 
tweede groep. De historische constructie van de 
onevenwichtige dualiteit zwart-wit en de verstrekkende 
gevolgen daarvan die oa. Fanon besprak, zagen we in het 
vorige hoofdstuk. Maar het is te eenzijdig om in het 
emancipatievraagstuk enkel rekening te houden met de wit-
zwart-tegenstelling. Zoals ik enkele zinnen geleden aanhaalde 
kunnen ook andere non-normatieve identiteiten het geheel 
complexer maken. Ook hier is sprake van een zekere double-
conciousness. 
Iemand is bijvoorbeeld zwart én biseksueel. Zwart én 
transgender. Zwart én vrouw (after all: This is a man’s world 
aldus de muzikale analyse van James Brown).  
 
De selectieve herinnering aan bepaalde verledens en de keuze 
om welbepaalde figuren in het herinneringsdiscours op te 
voeren volstaan dan soms niet meer. We kunnen bijvoorbeeld 
stellen dat een denker als Frantz Fanon veel betekend heeft in 
de emancipatiestrijd van de Afrikaanse diaspora maar in 
mindere mate voor de specifiekere emancipatiestrijd van de 
zwarte vrouw. Ergo, het zwart feminisme zal een aanleunend 
maar ander geheugenkader gebruiken om een hedendaagse 
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zwarte en vrouwelijke identiteit op verder te bouwen en te 
versterken.  
Hetzelfde kan gezegd worden voor bijvoorbeeld de zwarte 
LGBTQ+-gemeenschap.  
 
Zo werd voor die laatste tijdens de BHM de docufilm Paris is 
Burning gescreend. Die schetst een beeld van de New Yorkse 
ballroom scène uit de late jaren ’80. We zien zwarte 
homoseksuelen, drags en transgenders die zich ’s avonds 
verkleden om shows in ballroomclubs op te voeren. Daarin 
moeten ze in een competitie geloofwaardige impressies per 
thema neerzetten in een soort modieuze catwalkshow. De ene 
avond proberen ze bijvoorbeeld zo waarheidsgetrouw 
mogelijk rijke, witte advocaten na te spelen, de andere avond 
kruipen ze in de huid van  popsterren, heteroseksuele sporters 
of de hogere New Yorkse klasse. Het draait er daarbij om om 
indruk te maken in zowel performance als uitstraling.  
Zo wordt er bijvoorbeeld ge-vogued waarbij twee of meerdere 
concurrenten een soort dansstrijd aangaan. 
Het ballroommilieu dat in Paris is Burning getoond wordt, is 
een vleesgeworden verpersoonlijking van mimicry vanuit een 
zeer aparte subcultuur uit de zwarte wijken van New York. 
Overdag proberen de meeste ballroomers de eindjes aan elkaar 
te knopen. ’s Avonds echter portretteren en imiteren ze wie ze 
overdag niet kunnen zijn en wellicht nooit zullen worden.    
De film toont de hybride en complexe relatie tussen ras, 
gender en klasse in het Amerika van de late jaren tachtig.  
Ze toont de hoogdagen van een subcultuur die zich duidelijk 
van de dominante, heteronormatieve Amerikaanse cultuur 
onderscheidt. Aan de ene kant zie je de sociale cohesie tussen 
de leden en verschillende houses. Aan de andere kant is er ook 
de sociale deprivatie op basis van zowel ras, gender als 
seksuele voorkeur en zijn er ook problemen als drugs en 
prostitutie die zichtbaar worden.   
 
Waarom is het screenen van een film die begin jaren negentig 
werd uitgebracht nu zo belangrijk wanneer we spreken over 
intersectionele herinnering?  Niet omdat contexten perfect 
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overdraagbaar zijn over tijd en plaats heen. Dat zagen we 
hiervoor ook al. Wel omdat een herinneringsdiscours dat 
plaats krijgt binnen een gedeelde identiteit een zekere 
continuïteit met het heden en herkenbaarheid vertoont voor 
leden van de gemeenschap. Om vervolgens van een positieve 
identiteitsconstructie te kunnen spreken is er idealiter ook 
ruimte voor verzet en toekomstperspectief binnen de 
geconstrueerde herinnering.  
Paris is Burning vertoont continuïteit en herkenning in de zin 
dat het anno 2019 nog altijd niet vanzelfsprekend is om zwart 
en homosekueel, queer of transgender te zijn. Maar daarnaast 
biedt de nadruk op het verzet binnen het ballroommilieu, de 
vaak overdreven mimicry van de dominante klassen in de VS 
van de jaren tachtig, ook ruimte om een positieve zwarte  
queeridentiteit op verder te bouwen. 
 
Andere voorbeelden van intersectionele herinnering vielen 
tijdens BHM terug te vinden in kunst van zwarte vrouwen die 
zich niet lieten inspireren door bijvoorbeeld bekende 
mannelijke emancipatiestrijders als Martin Luther King of 
Malcolm X maar meer door vrouwelijke figuren als Nina 
Simone, Aretha Franklin, Rosa Parks of Audre Lorde.   
Ook is er de veelgehoorde kritiek dat het 
mainstreamfeminisme te weinig rekening houdt met het 
intersectionele karakter van een grote groep vrouwen en dat 
dus ook de bijbehorende herinneringscontext niet voldoet. 
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Hoofdstuk 4: Yas Queen!: 
empowermentidentiteit van een 

millenialgeneratie 
 
 
“My skin colour is perfect girl!”  
 
Zowat iedereen in de overvolle kamer veert recht en start te 
klappen, te joelen, te juichen. ‘Yas Queen!’klinkt er. 
Maravilha lijkt niet te weten wat haar overkomt. Ze moet 
lachen en wordt overweldigd door emoties. Ook haar 
voorgangers hebben hun dosis applaus gekregen.  
“Que Dieu embrace la femme forte!”, slamde Cavena.  
“We are beautiful!”, riep een andere dichteres uit. 
Vingergeknip als teken van appreciatie, (h)erkenning en 
instemming volgde. Wanneer we spreken over sociale 
herinnering en het vormen van een zwarte identiteit is het niet 
voldoende om enkel het koloniale verleden aan te halen als 
ware het de enige katalysator van het postkoloniale 
bewustzijn.  
Wat me opviel tijdens de BHM is hoe een millennialgeneratie 
zich niet enkel beroept op een verleden dat gegrond is in de 
koloniale uitbuiting  maar dat prekoloniale herinneringen 
evengoed de grondlaag vormen voor een sterke zelfappreciatie 
als vorm van verzet. 
 
“The poetry of resistance might be the poetry of beauty”, zei 
de Britse kunstenaar Keith Piper tijdens de internationale 
conferentie in het Zuiderpershuis. Black is beautiful. Het is 
wat ik zag terugkeren in de vele werken van zwarte 
kunstenaars. Van de Afrofuturistische superheldinnen van 
Anne-Sophie Opara tot de slam poetry van Marevilha.  
 
Maar ook de We are royalty-gedachte, het idee dat iedere 
zwarte persoon een King dan wel een Queen is.  
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Elk jaar organiseert Kilalo een African Royal Masked Ball in 
het Antwerpse waarbij bezoekers zich kleden als ware ze een 
koning of koningin uit Subsaharaans Afrika.  
De Afro-Amerikaanse schrijver Damon Young hekelde in een 
essay uit 2016 de praktijk binnen zwarte gemeenschappen om 
elkaars identiteit met King/Queen positief te versterken.  
‘If you’re from a place where kings and queens excisted, 
there’s a small chance you actually directly descended from 
them. And a much, much, much, muc,h much, much, much 
larger chance you descend from people who were ruled by 
them.’ (Young, 2016) 
 
Maar ook hier zien we dat sociale herinnering, het imaginaire, 
het haalt van het louter geschiedkundige. “Despite historical 
innaccuracy calling each other kings and queens is simply a 
reminder of black American’s history in Africa before slavery, 
something that many in this country don’t know much about”, 
schrijft Malcolm Aimé Musoni in een stuk in The Washington 
Post.46  
 
Sweet Home is in het postkoloniale millennialgeheugen niet 
enkel meer de plantage, de rubbervelden of de ketens maar 
evengoed het Koninkrijk en het pre-koloniale Afrika in al haar 
rijkheid. Het postkoloniale wordt zo deels het pre-koloniale. 
Zwarte identiteit is niet enkel een fenomeen dat haar wortels in 
de continuïteit van onderdrukking kent maar evengoed een 
identiteit die gevierd dient te worden. Waarin mensen elkaar 
versterken zoals het publiek in De Studio Maravilha 
toejuichte.  
Nieuwe generaties starten nieuwe trends die tevens 
intersectioneel werken. Een mooi voorbeeld is 
#BlackGirlMagic waarbij niet enkel zwartheid maar ook 
vrouwelijkheid gevierd wordt. “Celebrate the beauty, power 
and resilience of Black women”, beschreef feministe Julee 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  (Musoni, 2018)	  
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Wilson het Black Girl Magic-concept in The Huffington 
Post.47  
 
Sociale media zorgen er bovendien voor dat nieuwe vormen 
van intersectionele empowerment bewegingen veel sneller een 
internationale doorsteek maken. De alomtegenwoordige 
aanwezigheid van internet (smartphones en wijdverspreide 
wifi- en 4G-netwerken) maakt het op haar beurt mogelijk om 
ten alle tijden comfortzones van de in-groep op te zoeken. 
Onderzoek van  Jason Chan (University of California) naar de 
impact van sociale media op raciale identiteit op 
universiteitscampussen toont daarbij aan dat deze een 
versterkend effect hebben. ‘Posts featuring accomplished 
students, succesful alumni, notable community leaders and 
other examples of “possible selves” can convey to students of 
color that positive perceptions of their racial group exist. By 
reflecting these perceptions back onto their identities, students 
can strenghten their sense of self an racial identity.’ (Chan, 
2017) 

 

 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  (Wilson, 2013)	  
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Hoofdstuk 5: epiloog (een laatste gesprek) 
 
Ik besef ergens wel dat dit onderzoek me geleid heeft naar 
milieus en plaatsen waar een eerder sterke opvatting heerst 
over wat het betekent om zwart te zijn. Voor de lezer van deze 
thesis kan het zo overkomen dat er zelfs sprake is van een 
zeker identitair extremisme hoewel ik zelf die term niet wil 
gebruiken uit respect voor mijn respondenten en de 
organisatoren van Black History Month. Wat ik in de inleiding 
reeds aanhaalde, kan ik ook hier niet genoeg benadrukken en 
dat is dat dit in geen geval een veralgemening mag vormen 
voor de rijke diversiteit aan Afro-Belgische gemeenschappen 
in België of deze nu raciaal, etnisch of nationalistisch van aard 
zijn. Nadat het etnografisch gedeelte van mijn onderzoek was 
afgelopen kreeg ik verschillende berichten van mensen uit 
verschillende black communities met de boodschap dat ik de 
lijn en het discours van Black History Month niet moest 
doortrekken naar alle zwarte mensen in België, Vlaanderen of 
zelfs Antwerpen. Hoewel veel van deze mensen zich ook 
identificeren als ‘zwart’, drukten ze me op het hart dat dit voor 
hen niet altijd de primaire identificatiebron was in omgang met 
witte mensen.    
Het algemeen doortrekken van discours is voor alle 
duidelijkheid ook nooit de bedoeling geweest.  
Toch bleef die bekommerdheid door mijn hoofd malen.  
Daarom besloot ik voor deze epiloog nog eens een aantal 
mensen uit te nodigen om deze thesis door te lezen en er 
vervolgens een constructief gesprek rond te hebben dat de 
nodige nuances plaatst en mijn tekortkomingen als 
onderzoeker blootlegt. Wellicht, en daar ben ik zelfs vrij zeker 
van, ben ik belangrijke nuances uit het oog verloren of heb ik 
het bepaalde opvattingen over raciale identiteit niet voldoende 
benadrukt. Daarom nog een laatste gesprek. 
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Het	  slotgesprek:	  Allemaal	  zwart,	  allemaal	  Belg	  (of	  Vlaming)   
 
Op een regenachtige avond heb ik in Berchem nog eens 
afgesproken om met enkele mensen uit de gemeenschap deze 
thesis finaal neer te leggen. Enkele dagen op voorhand hebben 
ze allemaal een draftversie van deze scriptie gekregen 
waarvoor ze nu als een soort vuurpeloton zullen dienen.  
 Uiteindelijk zijn Anouk, Randy, Andy, Maravilha, Emmanuel 
en Lieven van de partij.  
 
Het wordt een gemoedelijke conversatie waarin mijn 
gelegenheidsjury tot mijn eigen verbazing een grote blijk van 
erkenning geeft in wat hiervoor werd beschreven.   
Al snel gaat het gesprek dan ook niet meer over de kwaliteit 
van de thesis zelf maar wisselen mijn gesprekspartners 
onderling ervaringen uit over de zoektocht naar de eigen 
identiteit. 
“Vroeger was ik daar niet zo mee bezig”, vertelt Emmanuel. 
“Maar nu ik wat ouder ben, vind ik het belangrijk om te weten 
waarom ik hier ben. Waarom er verdoken racisme in deze 
samenleving zit. Waarom de zaken zijn zoals ze nu zijn.”  
Maravilha knikt en pikt in. “Ik wil weten wie ik ben en waar ik 
vandaan kom om zo mezelf beter te leren respecteren. In plaats 
van naar een inspirerend persoon te zoeken, kan ik zelf die 
persoon worden. Die zoektocht en de vragen en antwoorden 
daarbij zijn nooit absoluut. Ze zijn relatief omdat ik weet dat 
dingen over de tijd heen kunnen veranderen.” 
 
 Het gesprek vloeit vlot tussen de zes sprekers. Er wordt 
aandachtig geluisterd en instemmend gereageerd wanneer elk 
om de beurt vertelt  over zaken als tribalisme en relaties tot 
Afrika. Zoals verwacht heeft iedereen zijn of haar persoonlijk 
verhaal. Maravilha bijvoorbeeld identificeert zich eerder met 
wat zij ‘haar stam’ noemt dan met haar Angolese wortels. 
“Angola is een land geconstrueerd door de white man.” 
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Andy lacht luid wanneer ik hem vraag of tribalisme nog zo 
hard leeft onder jongeren in België. “Hah, je moest eens 
weten”, zegt hij. “Ik denk zelfs dat je persoonlijkheid 
beïnvloed wordt door de regio waaruit je afkomstig bent. Ik 
ben bijvoorbeeld meer uitgelaten en open omdat mijn familie 
uit een stadsregio komt.”  
Volgens mijn panel is er de voorbije jaren wel heel wat 
vooruitgang gemaakt als het op pan-Afrikanisme aankomt. 
“Zoals je ook in je thesis schrijft: het pan-Afrikanisme leeft 
inderdaad sterker in Europa”, stelt Randy. Volgens Lieven 
wordt het in Congo zelfs als iets marginaals beschouwd. 
“Weet je”, voegt Randy toe. “Jongeren hebben eindelijk door 
dat nationale verschillen er hier in Europa niet zoveel toe 
doen. We’re all in the same struggle.”  
 
“Die hele eenheidsgedachte leeft onder jongeren hier ook nog 
niet zo lang hoor”, nuanceert Maravilha. “Enkele jaren 
geleden zouden zwarte jongeren met wortels in een ander land 
of uit een andere streek je nog scheef bekijken. Er was veel 
verdeeldheid. Die pan-Afrikaanse hype komt eigenlijk uit 
Amerika. Wakanda forever et cetera.” 
 
“Amerika is echt een hypeland”, reageert Andy. “75% van de 
Afro-Amerikanen weet niet eens waar ze precies vandaan 
komen. In Europa zijn we écht bezig met het zwart bewustzijn. 
Je gaat het verschil binnen twintig à dertig jaar zien. Hier zijn 
we écht aan het dekoloniseren.”  
 
Dat brengt ons bij de vraag wat de toekomst brengt en die is 
uiteraard niet eenduidig te beantwoorden. “Het gevaar is dat 
sommigen door de dekolonisatiegedachte tegenstander van het 
Westen worden wat uiteraard nefast is.” 
“Voor mij maakt het niet uit met wie ik vooruitgang maak”, 
pikt Andy in. De rest van de tafel is het daarmee eens.  
“We moeten ook zien dat we ons niet te comfortabel gaan 
voelen in de positie van slachtoffer. Verandering kan eng zijn 
maar we moeten er zelf ook voor zorgen en niet alles van de 
anderen verwachten. Mensen weten soms niet meer wat of wie 
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ze zouden zijn zonder de situatie zoals die nu is”, zegt 
Maravilha.  
Er ontstaat discussie over het onderscheid wit en blank en of 
mensen binnen de zwarte gemeenschap ook nog wel het woord 
‘neger’ (sic.) of ‘nigger’ zouden moeten gebruiken.  “Ik 
aanvaard dat absoluut niet wanneer iemand dat woord 
gebruikt”, vertelt Andy. “Je hebt het gisteren nog op je 
Instagram Story gepost”, reageert Randy meteen waarop 
iedereen luid begint te lachen. Enkele dagen later tweet Andy 
dat hij nooit meer de woorden nigger, nigga of blank zal 
gebruiken. 
 
Na bijna drie uur praten is het uiteindelijk tijd voor de 
slotvraag. Wat vonden zij nu eigenlijk zelf van Black History 
Month? 
Randy neemt het woord: “De Black History Month is een 
mooi initiatief omdat ik het gevoel heb dat ik als Vlaming of 
Belg zijnde ook mijn zwarte identiteit kan uiten.” 
“Wat ik echter wel uit jouw thesis gehaald heb is dat we 
onszelf, als black community ook de vragen moeten durven 
stellen over wat het nu juist betekent om zwart te zijn.”  
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Conclusie 
 
Deze thesis startte met de vraag hoe een bepaalde zwarte 
identiteit door middel van social memory tot stand komt.  
Uit voorgaande scriptie kunnen we afleiden dat een complexe 
en ambigue mix van factoren ons deels een antwoord op die 
vraag kan bieden.  
 
Allereerst was het belangrijk om naar de maatschappelijke 
context te kijken waarin deze identiteit vorm krijgt. We 
spraken over zwartheid in een voornamelijk witte wereld wat 
we in deze de black experience noemden. Die kwam neer op 
een gevoel van onderrepresentatie, een paradoxale 
hypervisualiteit in combinatie met onzichtbaarheid en wat Du 
Bois de double-conciousness noemde. “One ever feels his 
twoness.” Via het werk van oa. Fanon kwam aan bod hoe 
zwartheid in de eerste plaats een witte constructie is en hoe 
raciale identiteit dus vertrekt vanuit de bredere 
maatschappelijk context die op zijn beurt weer gevormd werd 
door een koloniaal verleden.  
In eenzelfde adem betoogden we ook dat deze identiteit door 
voorgenoemde omstandigheden aanwezig is en het zogenaamd 
negeren van raciale elementen, het bekende 
‘kleurenblindheiddiscours’, in feite neerkomt op het ontkennen 
van een identiteit die haar wortels in een zekere ervaring  kent.  
 
Daaropvolgend stelden we de vraag in de omgekeerde 
richting. Wanneer een dominant witte maatschappij bepaalde 
mensen als ‘zwart’ definieert, hoe definieert een zekere zwarte 
gemeenschap andere mensen dan als wit en wie kan zich tot de 
zwarte ingroup rekenen? Een eenduidig antwoord bleek er niet 
te zijn. Determinanten als huidskleur en fysieke kenmerken 
waren uiteraard belangrijk maar bleken eveneens tricky te zijn 
wanneer benaderd als primaire factor.   
Wat immers ook telde was de internalisatie van een sociaal 
gedeeld geheugen waarbij we een zwarte gemeenschap niet 
enkel gingen benaderen als een louter raciale gemeenschap 
maar ook als een mnemonische gemeenschap.  
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Om tot die mnemonische samenhang te komen moest er echter 
eerst een deconstructie plaatsvinden van wat we het ‘witte 
geheugen’ noemden. Niet enkel ging het hierbij om een 
kritische benadering van historische kennis die in instellingen 
zoals het staatsonderwijs of populaire literatuur wordt 
aangeleerd maar eveneens om de deconstructie van een 
mentaal kader waarin zwarte jongeren hun eigen (raciale) 
identiteit als negatief (vuil, inferieur, vreemd, etc.) ervaren.  
Deze loutering plaatsten we eveneens in een intergenerationeel 
‘conflict’ waarin veel ouders in het witte denksysteem blijven 
hangen in tegenstelling tot zwarte jongeren vandaag die er zich 
in een onderling socialisatieproces van onttrekken.  
 
In navolging van die deconstructie werd vervolgens gewerkt 
aan een (imaginaire) (re)constructie van een spatiaal en 
chronologisch verafgelegen Afrika.  
Jongeren zoeken naar hun ‘roots’, vallen terug op een zeker 
tribalisme of worden zich niet enkel bewust van hun raciale 
identiteit maar ook van de diasporische uitlopers daarvan. 
 
Om het rizomatische en ambigue karakter van deze 
verhouding te duiden, gebruikte ik Gilroys metafoor van de 
black atlantic. In dit baanbrekend boek analyseert Gilroy de 
zwarte identiteit niet als Afrikaans, niet als Europees en niet 
als Amerikaans maar als het gevolg van de trans-Atlantische 
slavenhandel en ergo als een identiteit die tussen meerdere 
fronten (wolkenkrabbers) valt.  
 
Deze identiteit die verder bouwt op de hiervoor beschreven 
constructie hangt uiteraard niet in het luchtledige maar wordt 
uit- en overgedragen via representatie. In het kader van de 
Black History Month ging het dan vaak over audiovisuele 
representatie zoals kunst (film, fotografie, schilderwerken) die 
verwijst naar historische zwarte figuren zoals Frantz Fanon, 
belangrijke gebeurtenissen zoals de moord op Lumumba of het 
afrofuturisme. In de verwijzing naar het verleden en dus het 
vormen van een zeker historisch bewustzijn (collectief 
geheugen dat zich door zijn socialiserende rol ook laat 
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kenmerken als sociaal geheugen) is er ook een belangrijk 
aspect van continuïteit (zoals bv. hedendaagse ongelijkheid) 
dat het gekozen discours van legitimiteit voorziet.  
 
Legitimiteit geldt in deze echter wel als exclusief binnen de 
ingroup. Geheugenopvattingen en ‘herinnering aan’ die 
identiteit mee vorm geven kunnen namelijk ook in botsing 
komen met opvattingen van de buitenwereld. Geheugen is 
naast een socialisatiemiddel ook een politiek middel dat kan 
ingezet worden voor sociale verandering of juist het 
tegenhouden daarvan. Zo zagen we hoe het whitewashen van 
het nalatenschap van Martin Luther King Jr. bijvoorbeeld voor 
het behoud van de status quo kan zorgen.   
 
Niet enkel het buitenhouden van externe (witte) herinnering 
zorgt voor een sterkere identitaire samenhang.  
Om de diversiteit binnen een bepaalde zwarte mnemonische 
gemeenschap te binden is er ook nood aan een intersectioneel 
geheugen waarbij bijvoorbeeld niet enkel mannelijke 
verzetshelden herinnerd worden maar evengoed zwarte 
feministen die een rol in de emancipatie van zwarte vrouwen 
speelden of queerfiguren. In deze thesis gold de herinnering 
aan de New Yorkse ballroom scène uit de late jaren tachtig als 
case van intersectioneel geheugen.  
 
Tot slot richtte ik nog even de aandacht op nieuwe identitaire 
bewegingen die door de komst van sociale media sneller dan 
ooit een transnationale doorsteek maken. Bewegingen als 
#BlackGirlMagic die transnationaal de zwarte identiteit 
positief versterken. Empowerment krijgt via het internet een 
doorstart en uit zich in onderlinge solidariteit.  
 
Al doet dat uiteraard niets af aan de wetenschap dat we ook in 
de toekomst deze multi-etnische, multiculturele en niet in het 
minst multiraciale samenleving offline zullen blijven beleven 
en bestuderen, wandelend tussen de vele metaforische 
wolkenkrabbers.  
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Epiloog bis: voor de witte lezer 
 
Deze thesis en het bijbehorende veldwerk waren bij momenten 
een moeilijke evenwichtsoefening in die zin dat ik vrijwel 
constant van contextueel kader wisselde. Het ene moment zat 
ik in de safe space van een zwarte gemeenschap, het andere 
moment weer in mijn eigen witte wereld waarin ik met 
vrienden tussen pot en pint over mijn dissertatie praatte.  
 
Ook uit die gesprekken heb ik veel geleerd al kwamen ze in 
deze thesis niet aan bod. Toch wil ik nog even op enkele 
bemerkingen terugkomen. Deze epiloog (bis) is voor iedere 
(witte) lezer die met een wrang schuldgevoel of een zekere 
frustratie achterblijft na de voorbije tachtig pagina’s.  
 
 Ik merk, en dat zal wellicht niet verrassend zijn, nog een grote 
mate van onbegrip bij veel mensen wanneer ik met hen spreek 
over wat onder andere in deze thesis aan bod kwam.  
 
Het probleem met kleurenblindheid heb ik reeds besproken en 
verdient dus gewoon nog even een korte vermelding. Vaak 
kwam ik in discussies terecht waar mensen me van onnodige 
polarisatie beschuldigden door initieel te starten vanuit de 
raciale opdeling tussen zwart en wit. Nogmaals voor de 
mensen achterin: race is always the elephant in the room. 
Hoofdstuk 1, laatste paragrafen. 
 
Dat brengt ons bij een tweede discussiepunt. ‘Ik ben geen 
racist!’. Wat dit werk naast vele andere werken niet (!) 
duidelijk wil maken, is dat alle witte Vlamingen racistische 
haatsmurfen zijn. Wie deze thesis aandachtig en grondig leest, 
zal dat ook nergens zien staan. Het punt is dat sociaal en 
collectief geheugen identiteit vorm geeft maar dat deze de 
institutionele transmissie van wat voor kennis moet doorgaan 
nog vaak  erg raciaal normatief gekleurd is en ergo de 
zwart/wit-bias dus in stand blijft.  
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Tot slot een laatste heet hangijzer: oikofobie en het gevoel van 
erfschuld. Een veelgehoorde kritiek is dat de nadruk op de 
gemarginaliseerde positie van minderheden, zij het raciale, 
culturele of etnische groepen, zou leiden tot een gevoel van 
zelfhaat. Een vorm van oikofobie waarbij we de eigen cultuur, 
identiteit en denkkaders verafschuwen en in lijn met deze 
thesis, ons voor ons raciaal voorkomen hoeven te schamen. 
Ook dat is voor alle duidelijkheid nooit aan de orde geweest en 
valt niet tussen de lijnen van dit proefschrift te lezen. Niemand 
heeft je gevraagd je te schamen voor wie je bent en waar je 
vandaan komt. In dezelfde trend hoef je ook geen individuele 
verantwoording af te leggen voor wat iemand uit jouw 
toevallige bloedlijn honderd jaar geleden heeft gedaan.  
 
Wat het werk van denkers als Fanon, Hall, Du Bois, Gilroy en 
vele anderen samen met deze thesis (nu bevind ik me écht wel 
op de schouders van intellectuele reuzen) duidelijk maakt dan 
is het dat niet het individu verantwoordelijk is voor de daden 
van zijn voorgangers maar dat de daden van zijn voorgangers 
als denksysteem wel verder leven in het individu. De kloof 
tussen zwart en wit versmallen ligt niet in het collectief 
kleurenblind worden maar in een collectieve bewustwording 
en erkenning, niet enkel van dat verleden an sich maar ook 
van de verstrekkende gevolgen voor de sociale constructie ras 
en in de verderzetting van structurele ongelijkheden zowel in 
onze eigen Westerse samenlevingen als in noord-zuidrelaties.    
 
Graag besluit ik op een eerder positieve noot met de woorden 
van een van de vele artiesten die tijdens de Black History 
Month mijn pad kruisten: “The fact that I’m pro-black doesn’t 
mean I’m anti white.”  
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