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j'étais tiraillé entre perfectionnisme, doutes et objectifs un tantinet trop ambitieux. C’est grace a la
guidance et aux conseils prodigués par ma promotrice de mémoire, la Professeure Isabelle Peeters,
que j’ai su canaliser mes aspirations ambitieuses ainsi que tempérer mon désir de créativité. Ce faisant,
le choix de réaliser une traduction partielle d’'un récit de voyage m’a paru le plus évident et le plus
concret. D’autant plus quun mémoire a composante pratique m’aidera a perfectionner mes
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Pederson sur la complexité de la traduction du culturel. Tous ces éléments susmentionnés m’ont amené
a choisir, de maniere trés organique, le livre Kannibalen in Rio de I'auteure Ineke Holtwijk. Etant donné
que je possede aussi la nationalité brésilienne et que j'ai eu la chance et le privilege d’avoir pu baigner
dans sa culture depuis mon tout jeune age, cela m’a paru logique de choisir un livre qui regorge de

culturémes et de toponymes qui me sont familiers.

« Les meilleurs professeurs sont ceux qui savent se transformer en ponts, qui invitent leurs étudiants
a les franchir et qui, aprés avoir facilité leur passage, disparaissent avec joie en les encourageant a

batir leurs propres ponts ».
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les efforts que la Professeure Isabelle Peeters a fournis durant mes trois dernieres années
universitaires. En effet, elle a été la personne qui m’a suivi et motivé tout au long de mon master en
Traduction ainsi qu’au fil de la réalisation de ce mémoire rédigé en francais. Certes, il n’est pas chose
commune qu’un étudiant en Traduction a la KU Leuven choisisse la langue de Moliére pour réaliser la
rédaction d’'un mémoire ainsi que sa traduction partielle. Pourtant c’est ma promotrice qui, croyant en

moi, m’a poussé a franchir le pas et a rédiger mon mémoire en frangais.

Avant de rentrer dans le vif de ma recherche, je me dois aussi de remercier d’autres personnes qui
m’ont aidé a mener a bien ce projet. Ce faisant, je voudrais tout d’abord témoigner ma gratitude a Didier
Vlerick, mon pére qui a été d’'un soutien considérable, mais également a Simon Carlier, & Déborah
Kenga Mwamba-Kalimba, Henriette Nizeyimana et a Daiga Daar pour m’avoir épaulé avec énormément

de bienveillance tout au long de ce voyage.



Cependant, les efforts de mon ami Simon Carlier, m’ayant assisté dans la relecture et la révision de
mon mémoire et de ma traduction partielle, exigent et méritent une mention spéciale de ma part. Mes
pénultiemes remerciements s’adressent a la KU Leuven et son corps professoral pour la guidance tout
au long de ces trois dernieres années universitaires. En dernier lieu, je voudrais dédier ce travail a la
mémoire de ma mere, Selma da Silva Picango, qui n’est malheureusement plus parmi nous pour
assister aux exploits de son fils mais qui aurait, sans aucun doute, adoré le fait que je traduise un

ouvrage ayant comme toile de fond son pays natal, le Brésil. Fique em paz, repose en paix.

Bonne lecture a vous.



Samenvatting

In het kader van de opleiding van de Master in het Vertalen, hebben de studenten de opdracht gekregen
om een eindproef te schrijven. Aangezien ik voor een grote en beslissende uitdaging stond, heb ik
uitvoerig de tijd genomen om een concreet onderzoeksonderwerp uit te kiezen. Dit was geen
gemakkelijke taak, omdat ik door mijn overvlioed aan ideeén en creativiteit soms de bomen door het bos

niet meer kon zien.

Gelukkig kreeg ik hierbij wat hulp van Professor Isabelle Peeters, die erin geslaagd is om mij met beide
voeten terug op de grond te zetten. Er zijn vele wegen die haar Rome kunnen leiden, maar soms heeft
een student een extra duwtje in de rug nodig om de weg naar de eindstreep gemakkelijker terug te
vinden. Mijn academische bachelorproef, die de schakelstudenten vorig academiejaar moest
voorbereiden op het grotere werk, heeft mij ook op voldoende wijze klaargestoomd om deze veeleisende
taak tot een goed einde te brengen. Zo kon ik binnen de afgesproken tijd op de proppen komen met een
onderwerp, een efficiénte onderzoekstrategie gelinkt met interessante onderzoeksvragen. Mijn
masterproef zal zich met name richten op mijn partiéle vertaling in het Frans van het boek Kannibalen

in Rio, geschreven door de Nederlandse journaliste Ineke Holtwijk.

Dit reisverslag is onder meer geschikt voor mijn onderzoek, omdat het doorspekt is met realia, culturele
elementen die niet behoren tot de doeltaal. In het boek Kannibalen in Rio, voor het eerst uitgebracht in
1995, vertelt Ineke Holtwijk over haar leven in de Braziliaanse kuststad, waar ze als correspondente
werkte voor het NOS-journaal, maar ook opdrachten deed voor de uitgeverij Elsevier, enkele regionale
kranten en de Volkskrant. Onder de vorm van een persoonlijk dagboek beschrijft ze in Kannibalen in
Rio haar dagelijkse leven in de Braziliaanse megalopolis. Haar reisverhalen naar andere Braziliaanse
regio’s, zoals onder meer Bahia, komen ook aan bod in dit boek. Dankzij haar veelvuldige verwijzingen

naar Braziliaanse culturele elementen bleek haar werk voor mij een ideale keuze te zijn.

Tijdens het laatste decennium is duidelijk gebleken dat mijn gekozen onderzoeksonderwerp een ware
hersenbreker is voor de vertaalwetenschap. Hoe moeten realia correct vertaald worden? Zijn realia in
de eerste plaats vertaalbaar? Met welke vertaalstrategieén kunnen we het best de broncultuur
respecteren? In dit opzicht is mijn gekozen onderwerp zeer relevant voor mijn masterproef, maar ook
als voorbereiding op het actieve beroepsleven van een vertaler. Daarnaast combineert mijn onderzoek
de kennis en de praktijk die we onder andere hebben gezien in mastervakken als Topics in Translation,
het Vertaalbureau en de vertaalateliers van culturele teksten gegeven door mijn promotor, Professor
Isabelle Peeters. Mijn meesterproef Traduction de realia et de toponymes brésiliens : traduction partielle
du livre Kannibalen in Rio d’Ineke Holtwijk bestaat namelijk uit drie hoofdstukken waarvan de twee
eerste het meest omvangrijk zijn. In het eerste hoofdstuk geef ik een uitgebreid overzicht van de meest

relevante academische artikels over realia en toponiemen.



Deze theoretische basis zal mij helpen om in het tweede en derde hoofdstuk antwoorden te vinden op

de drie volgende onderzoeksvragen die tegelijkertijd ook de ruggengraat van mijn onderzoek vormen:
1. Hoe herken je en vertaal je Braziliaanse realia en toponiemen in een reisverhaal?

2. Hoe vertaal je de gesproken taal van het boek Kannibalen in Rio?

3. Hoe vertaal je de raciale terminologie van het boek Kannibalen in Rio?

In het eerste hoofdstuk zal ik dus dieper ingaan op de meest pertinente definities betreffende realia,
toponiemen en de skopostheorie. Ook zullen de verschillende soorten realia, hun classificaties en de
types van toponiemen onder de loep worden genomen. Daarna zal mijn onderzoek zich toespitsen op
alle relevante vertaalstrategieén die worden gebruikt om realia en toponiemen op een correcte manier
te vertalen. In dit theoretische gedeelte zullen ook strategieén voor het behoud van de skopos worden

besproken. Daaropvolgend ga ik kort in op de doelgroepen van de bron- en doeltekst.

In het tweede hoofdstuk van mijn onderzoek zal ik het pronkstuk van mijn proefschrift in de kijker zetten:
mijn gedeeltelijke vertaling naar het Frans van drie hoofdstukken uit het boek Kannibalen in Rio. Door
middel van deze vertalingsoefening zal ik trachten verbanden te leggen tussen de bovengenoemde
theorie en de praktijk. Bij wijze van inleiding zal ik eerst een korte biografie geven van Ineke Holtwijk.
Vervolgens zal ik wat informatie verschaffen over de uitgeverij Balans. Zoals eerder vermeld zal ik, door

middel van het tweede hoofdstuk, een antwoord vinden op mijn eerste onderzoeksvraag.

In het derde hoofdstuk presenteer ik eerst een selectie van commentaren over de moeilijkheden die ik
heb ondervonden bij de vertaling van Braziliaanse realia en toponiemen. Als vertrekpunt zal ik mij
baseren op de classificaties van Roungtheera (2017) en Ripoll (2005) om zo te beschikken over een
grote variatie van types realia en toponiemen. Elke categorie zal gepaard gaan met concrete
voorbeelden uit mijn boek, vertalingen en bijpassende commentaren. Deze elementen zullen
verduidelijken welke vertaalstrategieén ik heb geselecteerd om de overdracht van realia en toponiemen
te vergemakkelijken. Als kers op de taart zal ik een aantal korte beschouwingen aanhalen over twee
vertaalproblemen die losstaan van de vertaling van realia en toponiemen. Op die manier wil ik
kortstondig stilstaan bij enkele complicaties die werden veroorzaakt door het gebruik van spreektaal en
raciale terminologie in het boek Kannibalen in Rio. Dankzij het derde hoofdstuk zal ik uiteindelijk

antwoorden vinden op mijn tweede en derde onderzoeksvraag.

Ik wens u veel leesplezier toe.
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1 Introduction

« Lire, c'est voyager ; voyager, c'est lire »

Par cet aphorisme de Victor Hugo, nous souhaiterions souligner un aspect de la traduction qui est
souvent sous-estimé, méconnu, oublié et méme délibérément ignoré dans le processus traductif, a

savoir la lecture.

Mais quel est justement le lien entre la lecture et la traduction ? Dans son livre intitulé « Lire pour
traduire », Plassard (2007) nous explique de maniére trés éloguente que la lecture est la pierre angulaire
de toute bonne traduction. Le traducteur, comment pourrait-il bien restituer le message d’'un auteur s'il
n’a pergu que la moitié de son texte ? Afin de mener a bien cet exercice exigeant qu’est la traduction
littéraire, il est indispensable de d’abord s'imposer une lecture approfondie du texte a traduire. Avant
d’entamer la traduction proprement dite, le traducteur est donc tenu de s’imprégner des propos de
'auteur pour ainsi connaitre les tenants et les aboutissants de son texte. Quelles sont les fondations de
son récit telles que le fil conducteur, le ton, le rythme ou les champs sémantiques ? Le traducteur va en
guelque sorte parcourir une checklist et ainsi passer le texte source au crible, le disséquer pour ensuite

l'analyser.

Mais revenons un instant a la lecture en tant que telle et essayons de voir quel lien la lecture pourrait
entretenir avec la notion du voyage exprimée dans I'aphorisme de Victor Hugo. En ces temps difficiles
de lI'année 2020-2021, l'acte de lire permet aux gens de briser les chaines d’un quotidien aux
perspectives parfois incertaines et de s’échapper ainsi par le biais de phrases bien construites,
d’endroits lointains et de mots aux sonorités étrangéres. Pour ce faire, rien de mieux qu’un récit de
voyage, n’est-ce pas ? Dans cette optique, la lecture du récit de voyage Kannibalen in Rio d’Ineke
Holtwijk, nous a permis, et cela sans quitter le confort de notre canapé, de nous échapper a Salvador
de Bahia et de renouer ainsi avec un pays que nous n’avons pas eu la chance de revoir depuis
presqu’une décennie. Certes, la lecture d’un récit de voyage va de pair avec la rencontre d’'une autre
culture et, inéluctablement, de mots étrangers appartenant a cet autre monde. C'est en lisant
Kannibalen in Rio que nous sommes tombés sur une multitude de mots qui respirent et transpirent le

Brésil.

Ces mots aux sonorités étrangeres qui portent sur leurs épaules le poids de toute une culture et toute
une histoire brésilienne sont, entre autres, appelés realia. Ce foisonnement de realia brésiliennes fait la
particularité du livre que nous avons choisi. C’est de cette fagon que des questions cruciales ont
commenceé a occuper notre esprit de traducteur qui est profondément ancré en nous. Comment doit-on
reconnaitre ces realia ? Comment traduit-on correctement ces éléments lexicaux qui désignent des
référents culturo-spécifiques sans déshonorer le texte et la culture source ? Ces questions récurrentes
taraudent également les esprits de nombreux linguistes et experts en traduction. En effet, en
traductologie, un nombre croissant d’ouvrages se penchent désormais sur l'intraduisibilité de ces mots

chargés de connotations culturelles.



Pour cette raison, ce mémoire portera essentiellement sur la difficulté engendrée par la traduction de
ces mots aux sonorités brésiliennes trouvés dans le livre intitulé Kannibalen in Rio. Il abordera
également les stratégies utilisées pour aboutir & la traduction la plus pertinente possible qui ne
déshonorera ni la culture brésilienne ni les intentions stylistiques de I'écrivaine Ineke Holtwijk. Notre
travail se veut étre une préparation a la vie professionnelle active en tant que traducteur et a pour but
de nous apprendre a faire face aux complexités de traduction mentionnées ci-dessus. Cette recherche
combine ainsi la théorie et la pratique vues dans les cours du master en Traduction tels que Topics in

Translation, le Bureau virtuel de traductions et I’Atelier de traduction de textes culturels.

Notre mémoire se divise en trois chapitres. Dans le premier chapitre, qui passera en revue la littérature
qui traite des realia et des toponymes, nous résumerions les axes de réflexion les plus pertinents qui
seront bénéfiques pour le bon déroulement de notre travail. Les fondations que nous allons jeter dans
le premier chapitre vont nous aider & mener a bien I'élaboration des deux chapitres suivants. Plus
précisément, dans les chapitres deux et trois, nous tacherons de trouver des réponses aux trois

guestions de recherche suivantes formant 'ossature de notre mémoire :

1. Comment identifier puis traduire des références culturelles et des toponymes brésiliens provenant

d’'un récit de voyage ?
2. Comment traduire le langage parlé du livre Kannibalen in Rio ?
3. Comment traduire la terminologie racialisante provenant du livre Kannibalen in Rio ?

Ce faisant, notre premier chapitre parcourra de maniére approfondie les définitions les plus
intéressantes concernant les realia, les toponymes et le skopos. Nous examinerons également de prés
les différents types realia et leurs classifications. Nous en ferons de méme pour ce qui est des
toponymes. Par la suite, nous passerons non seulement en revue des réflexions sur les concepts
d’acclimatation ou de dépaysement, que nous avons découverts en lisant I'article d’Andrei (2015), mais
aussi des stratégies pour traduire les realia et les toponymes. Des démarches traductives pour assurer
le maintien du skopos seront également abordées au cours de ce volet théorique. En guise de
conclusion, nous nous attarderons sur le public du texte source et sur celui du texte cible. Ces
constatations finales nous aideront a établir plus facilement notre propre skopos ainsi que nos intentions

stylistiques.

Dans le deuxieme chapitre, nous établirons des corrélations entre la théorie susmentionnée et la
pratique en traduisant une partie du livre Kannibalen in Rio. Cependant, en guise d’introduction, nous
nous attarderons d’abord briévement sur 'auteure par le biais d’'une courte biographie pour, par aprés,
parler de la maison d’édition Balans. Comme indiqué précédemment, le deuxiéme volet comportera
également ce qui constitue le point d’orgue de notre mémoire, a savoir notre traduction partielle en
frangais comprenant 79 pages ou trois chapitres du livre Kannibalen in Rio. lls s’intitulent L’appel de la
terre-mére africaine (1), Le carnaval, c’est la guerre (2), Un feuilleton sous les tropiques (3). Par le biais

de cet exercice de traduction, nous trouverons une réponse a notre premiere question de recherche.



Le troisieme chapitre de ce mémoire sera composé de deux parties distinctes. Nous présenterons
d’abord des commentaires concernant les difficultés auxquelles nous nous sommes heurtés lors de la
traduction de Kannibalen in Rio. Plus exactement, nous sélecterons les classifications de Ripoll (2005)
et de Roungtheera (2017) qui nous servirons de base pour nos observations. Chacune de leurs
catégories sera accompagnée de quelques exemples concrets issus du livre. De cette maniére, nous
éclaircirons I'emploi des stratégies de traduction que nous avons utilisées pour le transfert de realia et
de toponymes. Nous tacherons alors d’illustrer nos choix traductifs en abordant notre positionnement

éthique en tant que traducteur.

En conclusion a ce troisiéeme chapitre ainsi qu’a notre mémoire, nous présenterons de bréves réflexions
sur quelques problémes de traduction qui sont indépendants de ceux causés par les realia ou les
toponymes. Néanmoins, il s’agit de difficultés tout aussi importantes, car elles sont en mesure d’entraver
le bon déroulement du transfert traductif. Plus précisément, nous nous attarderons brievement sur
quelques problémes causés par la traduction du langage parlé et la traduction d’'une terminologie
racialisante & laguelle nous nous sommes malheureusement heurtés lors de notre traduction. Ces notes
de fin nous donneront non seulement des réponses a nos deux derniéres questions de recherche mais

pourraient également introduire les prémisses de futures recherches sur la traduction.



2 Premier chapitre : Revue de la littérature
2.1 Realia

2.1.1  Traduire l'autre culture : une vraie épreuve

De nos jours, en traductologie, nous remarquons un intérét croissant en faveur de la traduction
d’éléments culturels. A ce sujet, Kérdmi (2020) nous confirme que le monde de la traduction se penche
davantage sur les probléemes de transfert concernant les realia. Et, effectivement, tout au long de nos
recherches, nous sommes tombés sur maints articles récents qui traitent de ce sujet. Nos lectures nous
ont ainsi amenés a une conclusion simple mais criante de vérité : traduire I'autre culture est une vraie
épreuve. En nous basant sur les observations de Toury (1998), nous constatons que la traduction en
tant que telle peut étre considérée comme un exercice d’équilibriste complexe ou le traducteur est tenu
de respecter et de négocier certaines conventions sociales. Si la traduction en soi est aussi

astreignante, qu’en est-il alors de la traduction littéraire et du transfert de références culturelles ?

A cet égard, Kéromi (2020) observe que « (...) la traduction littéraire, de nos jours, n’est plus considérée
comme un « simple » transfert interlinguistique mais comme un transfert interculturel » (Kérémi, 2020,
p. 1). Dans ce méme contexte, Andrei (2015) nous parle de « coopération culturelle », car le traducteur
est supposé étre, en quelque sorte, un intermédiaire qui est tenu de faciliter le transfert de la langue
source vers la langue cible. Pour ce concept, elle s’est fortement inspirée des écrits de Ballard (2005),
une éminence frangaise en traductologie, qui nous explique que le traducteur se doit d’étre « un peseur

de mots » ou un « médiateur culturel ».

En d’autres termes, Ballard accorde une grande importance a ce que le traducteur privilégie son talent
créatif afin d’étre bienveillant vis-a-vis de la culture source. De cette maniére, le traducteur est censé
étre vigilant par rapport au maintien de la culture du texte source, car « (...) I'autarcie culturelle et
linguistique risque souvent d’étre un appauvrissement ou un desséchement au moyen d’expression et
de générer un tarissement de la créativité » (Ballard, 2006, pp. 174-175). A la lumiére de I'axe de
réflexion invoqué par Ballard, Ladmiral (1998) a créé la notion « d’animateur de communication
interculturelle ». En d’autres termes, Ladmiral suggére que c’est aux traducteurs qu’incombent la
responsabilité de faciliter la communication et la transmission d’éléments socio-culturels entre I'auteur
et le lectorat parlant une autre langue et appartenant a une autre culture. Tout ceci implique également

que le traducteur doit a nouveau montrer de la bienveillance au sein de ce triptyque relationnel.

Toutes ces remarques et ces points de vue tendent a montrer a quel point la traduction d’éléments
culturels est complexe et a quel point elle nécessite non seulement des connaissances linguistiques
approfondies et une base théorique de la traductologie, mais aussi une prise de position éthique venant

de la part du traducteur.



La traduction devient ainsi une discipline tres exigeante qui nécessite du savoir-faire, de la philosophie
et de la personnalité. Il en résulte qu’un traducteur devrait d’abord consulter une multitude de points de
vue afin de trouver I'éthique ou la vision qui lui correspond le mieux. C’est notamment en consultant,
entre autres, I'article d’Andrei (2015) Traduire l'interculturel. Du traduisible et de l'intraduisible des mots
« voyageurs » en francais et en roumain que nous avons trouvé le positionnement éthique qui répond
le mieux a nos attentes personnelles par rapport a la traduction du livre Kannibalen in Rio. Dans l'article
cité ci-dessus, Andrei indique que le traducteur peut tout a fait avoir le sentiment d’appartenir a plusieurs
cultures ou langues dans un contexte interculturel. Il nous est pour cela apparu opportun de prioriser
« I'hospitalité langagiére » dont parle Andrei, mais aussi, dans une certaine mesure, Ballard et Ladmiral.
Andrei (2015) ajoute que la traduction du culturel est une réelle épreuve, qui met a nu les lacunes
sémantiques auxquelles les traducteurs se heurtent lors du transfert du socio-culturel : « L’élément

culturel est un lieu de résistance trés solide a la traduction » (Andrei, 2015, p. 207).

Cela nous prouve que traduire le culturel en littérature ne peut aucunement étre pris a la légére, d’autant
plus quand il s’agit d’'une culture étrangére a celle du traducteur. Cuciuc (2011) remarque en outre qu’en
tant que traducteur littéraire, il faut faire face a deux grandes difficultés qui sont, d’'une part, d’ordre
linguistique et, d’autre part, d’ordre culturel. Il en découle évidemment que, dans le cadre de notre
propre recherche, nous nous focaliserons essentiellement sur la deuxieme difficulté présentée par

Cuciuc, a savoir traduire l'autre culture.

En ce qui concerne la traduction partielle du livre Kannibalen in Rio, il nous paraissait évident que nous
nous sentions complices du contexte socio-culturel brésilien dont le récit de voyage est fortement
imprégné. En effet, nos origines brésiliennes et les affinités que nous avons pu entretenir avec le Brésil
en raison de nos nombreux voyages a Rio et a Salvador de Bahia, nous ont aidé & mieux saisir les
intentions de I'écrivaine et a nous approprier les émotions qu’elle a voulues véhiculer a travers son récit.
En outre, notre bagage culturel nous a également permis de nous mettre dans la peau de I'auteure, afin
de viser a une meilleure fidélité lors de la traduction de son ouvrage. Dans notre cas, le transfert correct
des éléments culturels forme donc la clé d’une bonne traduction qui répond tant aux attentes de
l'auteure du texte source qu’a celles du lectorat du texte cible. A cet égard, Andrei (2015) précise qu’'un
traducteur doit avoir une connaissance approfondie de la culture source et de la culture cible, renforcée

par une connaissance théorique, afin de mener a bien sa traduction.

Par conséquent, il est d’abord important que le traducteur ait une base théorique et qu’il sache définir
ce que signifie précisément une realia et un toponyme. Ensuite, il lui revient de les identifier pour cibler

ceux qui sont éligibles a étre traduits, omis, éclaircis ou explicités pour le lecteur francophone.
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A ce propos, Cuciuc (2011) souligne 'importance pour le traducteur d’identifier en premier lieu les
culturémes afin de saisir 'ambiance socioculturelle du texte source. Kéromi (2020) va méme jusqu’a
suggérer qu’un traducteur pourrait altérer ou déshonorer les spécificités stylistiques du texte source si,

avant d’avoir entamé la traduction proprement dite, il déchiffre ou interpréte mal le sens des realia.

Pour cette raison, dans les deux paragraphes suivants, nous examinerons de prés comment des realia
et des toponymes peuvent étre définis, reconnus ou identifiés. En guise de conclusion, nous trouverons
des définitions concretes et transparentes pour les realia et les toponymes, tout ceci agrémenté de

points de vue différents les concernant.

2.1.2 Définition

« Peu importe comment on les nomme, les realia sont des éléments lexicaux qui désignent des référents

culturo-spécifiques originaux, intrinséques a un certain pays ou peuple » (Kéromi, 2020, p. 1).

En lisant cette citation univoque de Kérémi (2020), nous remarquons que les realia sont des éléments
socio-culturels, qui sont intrinséquement liés a une nation ou une culture. Nous pourrions nous contenter
de cette définition car, a premiére vue, elle semble étre exempte d’ambiguité. Les apparences s’avérent
trompeuses car, en consultant de nombreux ouvrages sur le sujet, nous remarquons qu’une pléiade de
spécialistes ont proposé différentes définitions des realia. On se retrouve ainsi avec un nombre

incommensurable de dénominations et de théories.

D’apres Kéromi (2020), c’est grace aux linguistes bulgares nommés Vlahov et Florin que le monde de
la traduction doit non seulement la dénomination moderne du terme realia, mais aussi les premiéres
recherches poussées les concernant. Cependant, dans le cadre de ce mémoire et en raison de la
guantité importante de définitions retrouvées, nous nous attarderons sur une sélection des définitions

les plus pertinentes qui ont été élaborées lors des trois derniéres décennies.

En parcourant les études récentes sur le sujet, nous remarquons aussi qu’énormément de termes sont
en circulation pour les désigner : culturemes, désignateurs culturels, culture-specific items,
extralinguistic culture-bound reference[s] (ECR), allusions culturelles, références culturelles,
folklorémes, ethnonymes et ainsi de suite. Dans cette partie, nous allons proposer une vue d’ensemble
des différentes définitions et des diverses approches pertinentes issues de travaux d’un large panel de

linguistes, de traducteurs et de traductologues.

En guise de conclusion, nous allons trancher par rapport au terme final que nous utiliserons le plus
fréequemment pour définir ces référents culturo-spécifiques ou unités sémantiques porteuses de

signification socio-culturelle tout au long de notre recherche.
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Ceci étant posé, nous voudrions rentrer immédiatement dans le vif du sujet en abordant les articles de
la linguiste Lungu-Badea (2009). Celle-ci constate, que pour bien définir les culturemes, on est confronté
a une lacune terminologique, car la définition du terme ne se trouve pas dans les dictionnaires
spécialisés en traductologie. En revanche, Lungu-Badea illustre dans son article intitulé Remarques sur
le concept de culturéme que le terme désigne des « (...) unités porteuses d’informations culturelles ou
des termes culturellement marqués » (Lungu-Badea, 2009, p. 19). En outre, elle explique que la plupart
des linguistes et des traducteurs utilisent des termes tels que realia ou termes culturelles pour désigner
ce concept linguistique. Kéromi (2020) ajoute de la force a cette idée car, selon elle, le terme realia est
le plus courant dans les études traductologiques. Pour cette raison, il est donc intéressant de s’attarder
d’abord sur la définition et I'utilisation du terme realia. Le Larousse le définit comme une « unité lexicale
qui désigne une réalité particuliere a telle ou telle culture ». Par ailleurs, Munteanu (2013) s’appuie sur
les théories de Michel Ballard qui nous offre une autre définition pertinente du concept de cultureme.
Ballard (2005) parle de désignateurs culturels qui sont des noms propres et des noms communs

représentant une certaine culture ou civilisation.

Andrei (2015) recourt aussi a des noms communs et des noms propres afin d’établir sa propre définition.
D’aprés elle, les realia sont des noms communs et des homs propres qui appartiennent au quotidien
(allant de la gastronomie au logement) ou qui désignent I'organisation sociétale (allant de la religion a
'enseignement). lIs renvoient, en outre, a des éléments universels et a des éléments appartenant a un
univers partagé par deux nations (ou a une particularité). Cependant, Aixela (1996) nous livre une autre
perspective intéressante en s’attardant sur la difficulté a définir ce qu’il appelle des culture-specific
items (CSI). Selon Aixela, tout élément appartenant a une langue est empreint d’'un aspect culturel. Il
va plus loin et déclare que, méme la langue en tant que telle, est un élément culturel, d’ou la difficulté
de bien définir et de cibler des culturémes. |l souligne que des éléments textuels tels que les institutions,
les rues, les figures historiques, les toponymes, les homs propres, les journaux, les ceuvres d’art et
autres (présentant des difficultés lors de la traduction vers une autre langue) sont communément admis
comme étant des culturémes. Dans le cadre de ma recherche, I'axe de réflexion d’Aixeld est trés
intéressant puisqu’il nous permet de classer les toponymes, qui font aussi I'objet de mes recherches,
sous la grande famille des realia.

Toutefois, il nous met en garde par rapport a l'identification des culturémes lorsque I'on se base
uniqguement sur une sorte d’intuition collective. D’apreés lui, il s’agit d’'une stratégie peu recommandable
qui est doublement erronée car trop arbitraire et statique. A ce sujet, Aixela (1996) nous explique que
les désignateurs culturels sont des éléments textuels intrinséquement dynamiques dont les définitions
ou les relations a d’autres mots changent continuellement. 1l poursuit en disant qu’en traduction, un
culturéme n’existe pas en soi. En d’autres mots, les realia résultent plutét d’'un conflit découlant du fait
que toute référence représentée dans un texte source pose un probléme de traduction lorsqu’elle est
transférée vers une langue cible. En I'occurrence, ce probléme est engendré par l'inexistence ou

'incompatibilité de ce méme culturéme dans la culture de la langue cible.
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Dans le méme esprit, Penteliuc-Cotogman (2001) nous fait part de ce conflit engendré par le caractére
intraduisible des realia: Les textes folkloriques sont plus chargés d'unités inassimilables et
intraduisibles, puisqu’ils sont ancrés « (...) dans la couche culturelle la plus profonde et la plus réfractaire

a la transposition » (Penteliuc-Cotogsman, 2001, pp. 162-163).

Abordons maintenant d’autres points de vue qui sont pertinents et nécessaires pour le bon déroulement
de ma recherche. Dans son article intitulé Les ‘Realia francophones’ dans les dictionnaires : le modele
d’une traduction exotisante, Farina (2011) s’attarde sur les différentes définitions trouvées dans
plusieurs dictionnaires de la langue francaise et dans maints articles scientifiques consultés. La
définition apportant, en partie grace a son caractére exhaustif, le plus de satisfaction et de pertinence

est notamment celle de Florin (1993):

« Realia (from the Latin realis) are words and combinations of words denoting objects and
concepts characteristic of the way of life, the culture, the social and historical development of
one nation and alien to another. Since they express local and/or historical color they have no
exact equivalents in other languages. They cannot be translated in a conventional way and they

require a special approach » (Florin, 1993, p. 123).

Dans la citation ci-dessus, Florin (1993) nous explique que les realia sont des mots ou des groupes de
mots dénotant des concepts ou des phénomeénes linguistiques liés a une culture, & une réalité culturelle
ou historique appartenant a une nation qui est, en quelque sorte, étrangere a celle du texte cible. Par
conséquent, il n'existe pas de realia équivalentes dans d’autres langues, il est donc impossible de les
traduire d’'une maniére conventionnelle. De ce fait, les realia nécessitent une approche singuliére pour
étre traduites. Certes, méme si la définition de Drahota-Szabd (2015), en mettant en exergue I'élément
historique des realia, s’inscrit dans la méme veine que celle de Florin, elle a tout de méme le mérite
d’étre beaucoup plus affinée ou nuancée que celle de Florin. Drahota-Szab6é insiste notamment sur le
fait que les culturémes « (...) sont étroitement liés a I'histoire, a I'ordre socio-politique, aux arts, aux
coutumes et a la morale du groupe, bref, a la vie et aux pensées des membres d'une communauté

langagiére et culturelle » (Drahota-Szabd, 2015, p. 23).

A la lumiére des arguments évoqués et, en guise de conclusion, il nous semble opportun de faire part
de deux constatations qui valent la peine d’étre mentionnées. Premierement, il faut noter que
'abondance de définitions met en évidence I'impossibilité de trouver une seule définition univoque et
exhaustive du terme realia. Cela dit, cette pléthore de définitions n’en demeure pas moins intéressante
pour le traducteur, puisqu’il a désormais une panoplie d’instruments a sa disposition afin de les localiser
et ensuite de les définir. Deuxiemement, au vu de nos recherches et des remarques des linguistes cités
ci-dessus, il parait évident que le terme realia est I’heureux élu qui sera le plus fréquemment utilisé tout
au long de ce mémoire. Pour finir, je me base sur les réflexions d’Aixela (1996) citées ci-dessus pour
faire remarquer qu'il existe de nombreux éléments textuels variés qui pourraient appartenir a la grande
famille des realia. Pour cette raison, il serait bénéfique d’explorer, dans la partie suivante, dans quelle

mesure il existe des classifications structurant cette opulence en realia.

13



2.1.3  Types de realia : classifications

Aixela (1996) nous a mis en garde par rapport aux difficultés qu’'on pourrait rencontrer lors de
l'identification des realia. A cela s'ajoute aussi le fait que leur localisation de maniére arbitraire est
fortement déconseillée par I'expert en traduction. Il en résulte qu’une classification pourrait s’avérer utile
afin de les localiser de maniére plus ciblée pour ensuite les définir. Au fil de nos lectures, en régle
générale, nous remarquons que les typologies rencontrées sont moins nombreuses et moins
exhaustives que les définitions de realia préalablement citées et commentées. Contrairement a
I'élaboration de ces derniéres, il semblerait que les experts de la traduction littéraire se sont moins
essayés a I'exercice périlleux de leur classification. Toutefois, nous aurons noté qu’elles sont assez
nombreuses pour en sélectionner quelques-unes, qui pourraient s’avérer pertinentes et bénéfiques pour

le bon déroulement de ce mémoire et, en particulier, de ma traduction partielle.

Selon Korémi (2020), la plupart des experts en traductologie se basent sur les classifications élaborées
par les linguistes bulgares Vlahov et Florin. En revanche, Wijns (2016) nous informe que la plupart des
typologies reposent sur celle fagconnée par Newmark. Ceci étant posé, il nous semble opportun de nous
concentrer sur une sélection limitée de classifications de realia. Cette approche nous conduit aux quatre
typologies les plus pertinentes trouvées dans les ouvrages de Kérémi (2020), de Newmark (1988), de
Chiaro (2009) et de Ripoll (2005). De maniére empirigue, hous comparerons et commenterons les
quatre classifications qui s’offrent a nous pour, ensuite, élire celle qui répondra le mieux aux attentes
de notre recherche. Leurs points forts et leurs lacunes seront ainsi commentés dans cette partie.
Comme point de départ, nous allons d’abord nous pencher sur la classification trouvée dans l'article de
Kérémi (2020).

Puisque celle-ci a été utilisée dans I'analyse de la traduction littéraire de Magda Szabd intitulée La porte,
nous avons trouvé approprié de l'utiliser en premier pour ce mémoire qui analyse également une
traduction partielle d’'un ouvrage néerlandophone. Méme si sa typologie a été complétée par d’autres
catégories, Koromi s’est fortement inspirée de celle élaborée par les traductologues d’origine bulgare

nommeés Vlahov et Florin.
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Rentrons tout de suite dans le vif du sujet et jetons un regard sur notre premiére classification. Kéromi

(2020) présente les onze classes qui suivent :
1) Vie quotidienne (repas, boissons, vétements, meubles, vaisselle, ...)
2) Noms propres (les noms des personnages fictifs du roman)

3) Histoire (constitué des éléments d’avant et d’aprés l'instauration du régime communiste en

Hongrie, comme les jeunes révolutionnaires de 1848)

4) Politique

5) Art et culture (issues du domaine de la littérature et de I'architecture)
6) Travail

7) Administration

8) Géographie (noms topographiques concrets)

9) Institutions

10) Organes et fonctions

11) Devise (Koromi, 2020, p. 3-4)

Puisque la typologie de Kérémi comprend onze catégories, elle a I'air automatiquement plus étoffée que
la plupart de celles que nous avons rencontrées au fil de nos lectures. Mais est-elle pour cela forcément
assez exhaustive pour satisfaire aux attentes de notre étude fouillée ? Certes, les catégories sont
nombreuses, mais elles semblent néanmoins trop vastes. Notons de surcroit que la plupart des
domaines ne sont pas accompagnés d’explications détaillées. Il s’ensuit que des groupes tels que
‘Administration’ et ‘Devise’ me paraissent un tantinet trop abstrait pour un traducteur avide de bien
identifier des realia.
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Il serait donc bénéfique de recourir a d’autres typologies afin de compléter quelques lacunes trouvées

dans celle-ci. Pour ce faire, analysons la deuxieme typologie proposée par Newmark (1988) :
(1) Ecology
Flora, fauna, winds, plains, hills: 'honeysuckle', 'downs', 'sirocco’, *rundra\
'‘pampas’, tabuleiros (low plateau), ‘plateau’, selva (tropical rain forest), 'savanna’,
'‘paddy field*
(2) Material culture (artefacts)
(a) Food: 'zabaglione', 'sake', Kaiserschmarren
(b) Clothes: 'anorak’, kanga (Africa), sarong (South Seas), dhoti (India)
(c) Houses and towns: kampong, bourg, bourgade, ‘chalet’, 'low-rise’, ‘tower’
(d) Transport: 'bike*, 'rickshaw', '"Moulton', cabriolet, 'tilbury', caliche
(3) Social culture - work and leisure
ajaki amah, condottiere, biwa, sithar, raga, 'reggae’, 'rock’
(4) Organisations, customs, activities, procedures, concepts
(a) Political and administrative
(b) Religious: dharma, karma, ‘temple’
(c) Artistic
(5) Gestures and habits
'‘Cock a snook’, 'spitting' (Newmark, 1988, p. 95)

Notons pour commencer que la typologie de Newmark (1988) ne comporte que cing catégories. A
premiére vue, elle a l'air moins étoffée que celle de Kéromi (2020) qui en comprend beaucoup plus.
Néanmoins, en termes d’exhaustivité ou de complétude, nous sommes davantage satisfaits par la
typologie de Newmark. Cette derniére va de pair avec des exemples concrets et, pour cette raison, nous
semble moins abstraite que celle utilisée par Kéromi. Le fait d’avoir des exemples concrets et typiques
accompagnant chaque catégorie est trés agréable pour le traducteur. Cette particularité pourrait nous
aider a mieux nous frayer un chemin dans I'abondance de realia. Remarquons néanmoins que la
quatriéme catégorie de Newmark appelée ‘Organisations, coutumes, activités, procédures et concepts’

reste tout de méme trés vaste.
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A ce propos, Wijns (2016) nous informe que d’autres spécialistes ont décidé de subdiviser cette
catégorie susmentionnée, car ils reconnaissent que la typologie de Newmark est lacunaire a ce niveau.
Par exemple, dans la typologie de Koérdmi, nous remarquons clairement la subdivision en d’autres
domaines supplémentaires. Abordons maintenant de plus prés une autre suggestion de Wijns (2016).

Cette derniére nous fait part d’'une typologie élaborée par Chiaro (2009) qui comporte dix catégories :
1. Institutions (including judiciary, police, military)

a. Legal formulae: e.g. ‘This court is now in session’, ‘All rise’, ‘Objection, your Honour’,

‘Objection overruled/sustained’, ‘You may be seated’
b. Courtroom forms of address: e.g. “Your Honour’, ‘My Lord’, ‘Members of the jury’
c. Legal topography: Supreme Court, Grand Jury, Court, etc.

d. Agents: lawyers, solicitors, attorneys, barristers, hospital hierarchies such as consultants,

interns, paramedics; military hierarchies, etc.

2. Educational references to ‘high school’ culture, tests, grading systems, sororities, cheer

leaders, etc.

3. Place names: The District of Columbia, The Country Club, 42nd Street, etc.
4. Units of measurement: Two ounces of meat, 150 pounds, twenty yards, etc.
5. Monetary systems: Dollars, soles, pounds, etc.

6. National sports and pastimes: American football, baseball, basketball teams: The Nicks,
Boston, Brooklyn Dodgers, etc.

7. Food and drink: Mississippi Mud Pie, pancakes, BLT, etc.

8. Holidays and festivities: Halloween, St Patrick’s, July 4th, Thanksgiving, Bar Mitzvah,

Chinese New Year, The Festival of Light, etc.

9. Books, films and TV programmes: ‘Did you watch the Brady Bunch?’, ‘Welcome to the road

Dorothy’

10. Celebrities and personalities: Ringo Starr; Toppy; The Cookie Monster, etc. (Chiaro, 2009,
pp. 156-157)

En comparant les 3 premiéres typologies de Kéromi (2020), de Newmark (1988) et de Chiaro (2009),
nous constatons peu de similitudes. A I'exception d’'une ou deux ressemblances, elles sont trés
différentes les unes des autres. Par exemple, Chiaro (2009) integre dans sa typologie des domaines
gue nous ne retrouvons nulle part dans les deux autres classifications. Des catégories telles que

‘vacances et festivités’, ‘unités de mesure’ ou ‘célébrités et personnalités’ sont des additions inédites.
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Cette pluralité ne nous facilite pas la tache et rajoute une difficulté concernant le choix de la classification
adéquate pour cette recherche. A ce sujet, Wijns (2016) nous informe sur sa préférence pour une autre
classification présentée par Ripoll (2005) dans son ouvrage intitulé The translation of cultural references
in the cinema. Selon Wijns, il s’agit de la typologie la plus satisfaisante tant sur le plan de la clarté, de
I'exhaustivité que sur le plan de la flexibilité. En d’autres mots, Wijns (2016) nous indique que, si cela
s’avérait nécessaire, la typologie de Ripoll se préterait facilement a étre modifiée ou complétée par

d’autres catégories.

A cet égard, Ripoll (2005) nous fait part de ses observations concernant la complexité de la classification
des realia. Selon la linguiste, il est trés difficile de confectionner une typologie qui ravira les chercheurs
et qui répondra a toutes leurs attentes. Toutefois, la linguiste nous assure avoir essayé d’établir une
typologie aussi exhaustive que possible qui sera en mesure de servir d’'instrument aux traducteurs pour
mieux expliquer les caractéristiques des realia. Cela dit, regardons de plus prés notre quatriéme

typologie proposée par Ripoll (2005) :

a. nature, including all references to ecology, fauna and flora, types of winds and other natural

phenomena, climate and weather, etc.

b. leisure, feasts and traditions, with all cultural references related to gastronomy, popular

feasts, regional traditions, sports, games, leisure places, etc.
c. artificial products, such as commercial trademarks, clothes, perfumes and cosmetics, etc.

d. religion and mythology, which would comprise all kinds of references related to religion
(passages from the Bible, names of religious characters, names of saints, liturgical elements,
etc.) and mythology (Greek-Latin, Jewish-Christian, Slav, etc.)

e. geography, a category that would include all references regarding place-names and names

of the inhabitants of a country, of a region, etc.

f. politics and economy, containing all cultural references alluding to political or economic
institutions and organisms, theories and tendencies, ideologies, laws, norms, names of banks,

public posts, administration, political parties and trade unions, etc.

g. history: not only ancient, but also contemporary. We could include within this category all

historical references regarding, for instance, historical characters, events, battles, etc.

h. art and literature. This would comprise all references to works of art of all kinds and
tendencies: literature, painting, sculpture, music, cinema, etc. We could also include in this
category all references regarding the press, since this kind of publication could be considered
as a form of literature. Moreover, we should include here the literature of oral tradition

(represented by popular fairy tales, for instance).

i. science, which would constitute the artificial representation of nature. Natural science and all
scientific fields (such as medicine, physics and chemistry, biology, etc.) should be included here
(Ripoll, 2005, pp. 77-78)
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Cette derniére classification semble effectivement étre la plus compléte de notre sélection. Soulignons
a ce sujet un atout supplémentaire de cette derniéere typologie : chaque domaine que nous retrouvons
dans la liste de Ripoll est accompagné d’'une explication détaillée. Une des catégories que nous
retrouvons dans la classification de Ripoll, « religion and mythology », s’avére étre particuliérement
salutaire pour la traduction en francais du livre Kannibalen in Rio, puisque I'ouvrage est émaillé de
références a la mythologie afro-brésilienne appelée le candomblé. En revanche, la majorité des realia
brésiliennes dans le livre d'Ineke Holtwijk renvoient a des éléments historiques, géographiques,
artistiques, religieux ou gastronomiques. Toutes ces catégories font également partie de la typologie de
Ripoll (2005).

Par conséquent, nous choisirons cette typologie, qui semble étre celle qui répond le mieux aux attentes
de cette recherche. Aprés une analyse plus approfondie, les quatre classifications semblent aussi avoir
un dénominateur commun. Nous constatons qu’elles comportent des catégories qui ont un lien avec la
géographie : « nature » et « geography » dans celle de Ripoll (2005), « place hames » dans celle de
Chiaro (2009), « ecology » dans celle de Newmark (1988) et finalement, « géographie » dans celle
Kdrémi (2020). Ces realia ont donc toutes un lien avec la géographie et sont communément appelées

toponymes ou, également, noms locatifs.

Cet axe de réflexion est tres intéressant, compte tenu du fait que les toponymes sont parfois considérés
comme étant des éléments indépendants des realia. Serait-il possible que les toponymes soient en
réalité des realia ? Dans quelle catégorie doit-on les hiérarchiser ? Comment bien définir les
toponymes ? Doivent-ils étre catégorisés en tant que realia et étre traduits comme tels ? Dans la partie
suivante, nous essayerons de trouver des réponses a nos multiples questions. Par conséquent, nous
nous focaliserons sur le cas intéressant des toponymes en passant en revue leurs différentes définitions

et les classifications rencontrées au fil de nos lectures.

19



2.2 Toponymes

2.2.1  Toponymes etrangers

Dans cette partie traitant des toponymes, nous espérons pouvoir tirer quelques conclusions concernant
leur définition et leur classification. Vu leur omniprésence dans l'ouvrage d’lneke Holtwijk, il nous
incombe d’investir le cas des noms locatifs et d’en connaitre les tenants et les aboutissants. En premier
lieu, nous aborderons des définitions et des axes de réflexion de Domingués et Eshkol-Taravella (2013),
de Grevisse et Goosse (1995), de Grass (2006), d’Humbley (2006), de Borowczyk (2019), de Lofstrom
et Schnabel (2010) et, finalement, de Roungtheera (2017) pour, ensuite, nous attarder sur le lien que
ces dénominations toponymiques entretiennent avec les noms propres. Les réflexions de Roungtheera
(2017) et de Lofstrom et Schnabel (2010) sur cette analogie avec les homs propres nous aideront a
atteindre cet objectif. Puisque I'ouvrage Kannibalen in Rio regorge de toponymes brésiliens, nous avons

aussi jugé opportun de concentrer notre énergie sur les toponymes étrangers.

A ce sujet, Grass (2006) nous expliqgue dans son article La traduction comme appropriation : le cas des
toponymes étrangers que leur classification ou leur circonscription n’est pas une chose facile. Pour cette
raison, nous allons d’abord définir ce qu’est précisément un toponyme ou un nom locatif pour ensuite

voir s’ils sont sujets ou non a étre catalogués dans une quelconque typologie.

Pour ce faire, nous nous baserons sur des réflexions linguistiques de Vaxelaire (2005), de Grass (2006)
et de Bauer (1985) afin d’élucider le mystére autour des toponymes et de trouver des définitions et des
classifications pertinentes ou adéquates pour cette recherche. De cette maniére, nous aurons une base
théorique, qui nous aidera a localiser efficacement des toponymes brésiliens dans le texte original
d’Ineke Holtwijk.
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2.2.2 Définition

A premiere vue, comme pour les realia, les toponymes semblent étre faciles a définir. Mais, de fagon
générale, il vaut mieux ne pas se fier aux apparences et, au contraire, s’étendre davantage sur le sujet
afin de connaitre les tenants et les aboutissants du sujet que nous abordons. A cet égard, Domingues
et Eshkol-Taravella (2013) nous confortent dans l'idée qu’une étude approfondie est nécessaire. lls
constatent aussi que les toponymes sont difficiles a définir et a localiser : « La notion de toponyme et
par conséquent son identification posent différents types de problémes » (Domingues et Eshkol-
Taravella, 2013, p. 3).

Pour ce qui est de la définition des toponymes, les deux spécialistes poursuivent en s’appuyant sur les
observations de La Commission Nationale de Toponymie (CNT) pour établir qu’'un toponyme référe en
général a une entité géographique déterminée. Compte tenu du fait que cette définition nous avait l'air
guelgue peu sommaire, il nous a semblé opportun d’'aller a la recherche d’autres définitions plus
pertinentes. Dans leur ouvrage intitulé Nouvelle Grammaire frangaise, Grevisse et Goosse (1995) nous
livrent une définition similaire, mais qui est tout de méme un peu plus étoffée : « Les noms de lieux :
villes, villages, rues, montagnes, régions, pays, iles, montagnes, cours d’eau, mers, étoiles et astres
(excepté la lune et le soleil) » (Grevisse et Goosse, 1995, p. 136). Paralléelement, Roungtheera (2017)
nous fournit une définition analogue a celle de Grevisse et Goosse, ainsi qu’a celle de Domingués et
Eshkol-Taravella (2013). Pour cette définition, qui met aussi en avant le lien entre les toponymes et les
lieux géographiques, Roungtheera (20017) s’est notamment basé sur les recherches de Bauer (1985)

concernant les typologies de toponymes :

« Les toponymes ou les noms de lieux peuvent compter plusieurs subdivisions comme les noms
de villes (Paris, Bangkok), les noms de pays (France, Thailande), les noms d’unités
géographiques, notamment les noms de quartiers (la Défense, Chatelet), les noms de
montagnes (les Alpes, le Massif central), les noms de cours d’eau (la Loire, le Mékong), les
noms de voies de communication (rue Censier, avenue des Champs-Elysées), les noms de
déserts (le Sahara). On peut également ajouter les noms d’édifices ou de monuments (la Tour

Eiffel, 'Arc de Triomphe) dans cette rubrique » (Roungtheera, 2017, pp. 51-52).

En nous basant sur les deux définitions susmentionnées, nous remarquons qu’en régle générale, on
attribue aux toponymes le trait locatif. Néanmoins, Grass (2006) estime que cette approche est trop
superficielle ou simpliste, puisqu'il existe de nouvelles classes de toponymes. Dans son article intitulé
La traduction comme appropriation : le cas des toponymes étrangers, Grass (2006) utilise une base de
données intitulée Prolex afin de différencier dix types de noms locatifs qui ne font pas partie d’'une

classification traditionnelle en toponymie.
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Certes, en analysant la classification de Grass (2006), nous tombons sur des éléments déja mentionnés
dans la définition de Roungtheera (2017). Rentrons dans le vif du sujet et analysons la classification ci-
dessous :

1) les noms de pays (la France, la Suisse)

2) les noms de régions (la Styrie, les Antilles)

3) les noms de groupes de pays (les Balkans)

4) les noms de villes (Tours, Paris, Munich)

5) les noms de quartiers de voies ou de place (Kreuzberg, Goethestrasse, Savingnyplatz)

6) les noms d’édifices (der Stift in Frankurt, der Englische Garten in Mlnchen, die Winer
Staatsoper)

7) les hydronymes (rivieres, canaux, lacs, les mers ... : le Rhin, le lac de Constance, la Mer
Méditerranée)

8) les géonymes (les déserts, les montagnes et autres sites géographiques : le désert de Gobi,
la Forét-Noire)

9) les objets célestes (les planétes, les galaxies, les étoiles, les comeétes, etc. : Saturne,
Androméde, Sirius)

10) les lieux mythiques ou fictifs (pays, Tles, rivieres conceptuellement imaginaires : Utopie,
Atlantide, le Styx) (Grass, 2006, pp. 661-662)

Il nous sembilait salutaire, a ce stade, de lever un coin de voile en donnant un premier apergu d’une
classification de toponymes. Soyons clairs quant au fait que la plupart des définitions, rencontrées dans
les articles, sont souvent des sortes de typologies énumérant différents types de lieux auxquels les
noms locatifs référent. En revanche, cela nous permet de mieux cerner ce qu’est précisément un
toponyme. Dans le paragraphe 2.2.4 consacré aux classifications des toponymes, nous reviendrons
plus en profondeur sur deux autres classifications plus techniques et donc pertinentes pour notre
recherche. Nous les analyserons pour ensuite les comparer a la typologie de Grass (2006).

A la lumiére de la classification susmentionnée de Grass, nous pouvons avancer que le cas des
toponymes est plus complexe qu’on ne le pensait. En effet, nous pouvons leur attribuer un trait locatif,
mais nous remarquons en méme temps que cela ne suffit pas. Grass souligne le fait que les
dénominations toponymiques peuvent tout aussi bien faire référence a des villes, a des rivieres, a des

objets célestes, a des espaces en mouvement qu’a des lieux fictifs tels que I'Atlantide.
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Pour cette raison, il nous semble approprié d’analyser d’autres définitions pertinentes. Grass (2006)
nous propose ainsi une définition supplémentaire et plus élaborée visant a mieux cerner la notion de

toponyme :

« Les noms locatifs « constituent une catégorie de noms d’objets dimensionnels, tels que leurs
méronymes d’espace ont pour hypéronyme le mot lieu ». Autrement dit, les toponymes
entretiennent des relations contenant-contenu dans I'espace et sont tous des sortes de lieux »
(Grass, 2006, p. 662).

Compte tenu de la définition mentionnée ci-dessus par Grass (2006), il est raisonnable de supposer
que les toponymes sont tous « des sortes de lieux » qui renvoient non seulement a des espaces réels
et fictifs, mais aussi a des concepts linguistiques tels que la notion contenant-contenu. Pour cela, il
serait utile de définir les mots ‘méronymes’ et ‘hypéronymes’ afin de mieux comprendre I'axe de réflexion
proposé par I'expert en traduction. Dans I'article de L’'Homme (2003), nous avons trouvé des définitions
s’appuyant sur les recherches de Borillo (1996), de Cruse (1986) et de Kleiber et Tamba (1990). Celles-

ci nous semblent suffisamment satisfaisantes pour qu’elles soient mentionnées dans cette recherche.

« Méronymie : "x (terme défini) se compose de, a pour élément y (méronyme)" : la carte a pour

élément le composant électronique » (L’homme, 2003, p. 47).

« Hyperonymie : "x (terme défini) est une sorte de y (hyperonyme)" : le caractére spécial est un
type de caractére, le micro-ordinateur est un type d'ordinateur, le programme de service est un
type de programme » (L’homme, 2003, p. 47).

En nous basant sur les définitions ci-dessus, nous pourrions établir que, par exemple, « carte
graphique » est un méronyme « d'ordinateur » ou que « rétroviseur » est un méronyme de « voiture ».
Un chat est un type de félin, cela veut dire que « félin » est 'hyperonyme de « chat ». Pour élargir
davantage notre champ de vision, il est également intéressant de nous attarder sur l'article d'Humbley
(2006) qui porte sur la traduction des noms d’institutions. Etant donné que les batiments et les édifices
figurent dans la liste pragmatique des toponymes de Grass (2006), serait-il tellement saugrenu de placer

les noms d'’institutions dans la méme catégorie que les toponymes ?

A cet égard, Humbley (2006) remarque que les problémes de traduction concernant les noms
d’institutions sont souvent liés a ceux engendrés par des toponymes. Il constate notamment que les
noms d’institutions comportent frequemment des toponymes : « Les toponymes font souvent partie d’'un
nom d’institution, et leur traduction renvoie aux conventions (souvent fluctuantes) adoptées par chaque
communauté linguistique pour cette catégorie de noms propres » (Humbley, 2006, p. 687). Compte tenu
de cette observation, il serait opportun de continuer a prendre en considération le lien étroit qui existe

entre toponymes et noms d’institutions lors de nos futures traductions.

Quant a notre analyse poussée concernant les toponymes, Borowczyk (2019) nous propose une autre
piste a suivre qui est plus technique. Vu I'importance et I'ampleur des toponymes, elle s’appuie sur les
études de Bagajewa (1992) pour les subdiviser en deux classes: les microtoponymes et les

macrotoponymes.
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La premiére classe, celle des microtoponymes, renvoie a des noms locatifs « a échelle réduite », tels
gue les noms de petites villes ou les noms de villages. La deuxieme classe est composée de

macrotoponymes et se divise en 3 groupes distincts :
1) les noms universels (les noms de continents ou d’océans)
2) les noms régionaux (les noms de grandes mers ou de grands cours d’eau)

3) les noms locaux ayant une portée culturelle ou historique si large qu’elle est présente dans
plusieurs langues (les noms de pays, de capitales ou de grandes villes)
(Borowczyk, 2019, p. 10)

L’ensemble des remarques et des définitions susmentionnées tendent a nous montrer a quel point les
toponymes sont complexes en ce qui concerne leur définition et leur statut. Léfstrom et Schnabel (2010)
partagent ce méme avis. Dans leur article intitulé Comment analyser et comparer les toponymes de
différentes langues dans une perspective synchronique, les deux auteurs nous éclairent sur la
complexité des toponymes mais aussi sur leur statut ainsi que sur leur lien présumé avec les noms

propres :

« Les toponymes constituent un sous-ensemble de la catégorie des noms propres. On
consideére habituellement qu'ils ne suivent pas la norme de la langue courante et qu'ils peuvent
prendre des formes diverses sans suivre nécessairement les régles grammaticales de la langue
et sans avoir nécessairement un contenu sémantique. Etre 'dépourvu de sens' donc, est
seulement une description correcte que pour une partie des toponymes. Des noms et des
adjectifs désignant ou caractérisant des objets topographiques sont fréquents dans les

toponymes » (L6fstrém et Schnabel, 2010, pp. 292-293).

En d’autres mots, les deux spécialistes estiment que les toponymes font partie de la grande famille des
noms propres. lls font, pour ainsi dire, « cavaliers seuls » et ne suivent pas nécessairement les normes
ou les régles imposées par la langue courante. Par conséquent, ils ne sont donc pas sujets aux mémes
regles grammaticales. Roungtheera (2017) met également en lumiére la relation entre toponymes et
noms propres. Le linguiste indique qu’un lieu, une personne ou un événement peut étre considéré
comme un nom propre puisque, dans la langue, ce dernier fait office de label qu’on colle sur chaque

entité unique ou individuelle (Roungtheera, 2017).

Ces différentes réflexions débouchent sur la constatation que les toponymes sont indissociables des
noms propres. Pour cette raison et par le biais des recherches de Roungtheera (2017) et de Lofstrom
et Schnabel (2010), nous creuserons davantage la question afin de mieux cerner la relation que les

noms locatifs entretiennent avec les nhoms propres.
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2.2.3 Toponymes et noms propres

« Un toponyme est traditionnellement considéré comme une sous-catégorie du nom propre désignant

un nom de lieu » (Roungtheera, 2017, p. 52).

Cette citation de Roungtheera (2017), qui nous sert en méme temps de prémisse pour cette partie, est
claire et concise sur le lien indéniable qui existe entre les toponymes et les noms propres. En
paraphrasant la formule susmentionnée, nous observons que le toponyme est une classe
hiérarchiquement inférieure appartenant a un plus grand ensemble, notamment celui des noms propres.
Mais, avant d’approfondir la recherche, il nous semble préférable de continuer sur des bases solides.
Cherchons d’abord pour cela des définitions adéquates pour savoir ce qu’est précisément un nom
propre. A cet égard, Roungtheera (2017) nous explique qu’il est compliqué de trouver une définition
univoque du nom propre. Essayons tout de méme d’en trouver quelques-unes qui pourront satisfaire
aux exigences de notre recherche. Le linguiste poursuit en nous expliqguant que les noms propres sont
omniprésents dans notre vie de tous les jours, que ce soit dans la presse ou dans notre communication.
Selon Roungtheera, il est impossible d’assimiler des connaissances géographiques ou historiques sans
'emploi des noms propres. Cette constatation suppose a nouveau qu’ils sont inextricablement liés aux

toponymes. De cette maniére, Roungtheera nous donne une premiére piste intéressante a creuser.

Le traductologue suggére que les noms propres représentent des entités uniques telles que des
individus, des concepts, des évenements, des lieux ou des objets. Pour ce qui est de la définition des
noms propres, Roungtheera se base sur une définition de Goosse et Grevisse (2016) et soutient qu'il
faut en tout premier lieu faire la distinction entre un nhom commun et un nom propre. Nous avons par
conséquent d’abord consulté le Petit Robert (via la plateforme Toledo de la KU Leuven) pour trouver
une premiére définition. Le site du dictionnaire de renom nous livre la définition suivante : « Nom propre
(opposé a nom commun, ainsi qu'aux autres mots de la langue) : nom qui s'applique a un individu, un
objet unique, une réalité individuelle qu'il désigne (alors que le nom commun correspond a une classe,

une idée générale, un sens) ».

En raison du caractére assez complet de cette premiéere définition, nous ne devons pas nécessairement
approfondir nos recherches pour obtenir une explication plus étoffée. Toutefois, il nous semble toujours
bénéfique de pousser nos recherches un peu plus loin. Nous avons trouvé une définition dans I'ouvrage
intitulé Nouvelle Grammaire francaise de Grevisse et Goosse (1995) pour compléter quelques lacunes.
A premiére vue, elle n’a pas l'air plus soutenue que celle du Petit Robert : « Le nom commun est pourvu
d'une signification, d’'une définition, et il est utilisé en fonction de cette signification » (Grevisse et
Goosse, 1995, p. 136). Rajoutons a ceci quelques observations concernant les noms communs. Nous
remarquons qu’il s’agit de mots tels que chaise, table, arbre, pont, cuillere ou girafe et qui, de maniére
générale, commencent par une minuscule. lls sont également utilisés pour désigner une personne, un

animal ou une chose.
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Concentrons-nous maintenant sur la définition des noms propres qui est également fournie par Grevisse
et Goosse (1995) : « Le nom propre n’a pas de définition ; il se rattache a ce qu’il désigne, non en
fonction d’'une définition, mais par une convention qui lui est particuliére » (Grevisse et Goosse, 1995,
p. 136). Nous constatons que des noms propres tels que Claude, Paris, Seine, Belgique ou Belges
commencent a I'écrit par une majuscule et qu’ils renvoient également a des personnes, des animaux
ou des choses. Roungtheera (2017) confirme ce constat en nous expliquant que les grammaires
normatives considérent I'ajout d’'une majuscule comme un élément déterminant pour les définir. Il
poursuit que, dans le cas des personnes (Alessandro, Simon, Isabelle, Marcos), des noms de lieux
(Belgique, Brésil), des institutions (I'Université libre de Bruxelles), les titres d’oeuvres littéraires (La

Peste), les événements (le Nouvel An), nous devons effectivement rajouter une majuscule.

En revanche, il nous met en garde, car il ne s’agit pas d’une régle infaillible qui doit étre utilisée a tout-
va ou qui confirme en régle générale le statut de nom propre. Il nous donne des exemples de certains
noms communs avec des majuscules tels les noms de peuples (les Brésiliens, les Belges), mais nous
prévient que leurs langues sont écrites avec une minuscule (le portugais, le frangais, 'allemand, le
néerlandais). Notons qu'il existe aussi, dans un contexte de déférence, d’autres noms communs qui
commencent par une majuscule (Professeure Peeters, M. Vlerick). Roungtheera nous indique aussi que
des noms propres peuvent se transformer en noms communs ou inversement par le biais d’'un procédé
linguistique appelé « antonomase » (un champagne vs. la Champagne ou Eugene Poubelle vs. une
poubelle). Ces différentes réflexions débouchent sur la constatation que la forme graphique d’un mot
ne peut pas étre le seul indicateur pour définir un nom propre. Néanmoins, notre quéte d’'une bonne
définition s’achéve sur une note positive. Nous aborderons ainsi la classification tres élaborée et
proposée par Roungtheera (2017). Il se base notamment sur les recherches de Bauer (1985), qui prend
en compte les différents types de noms propres tout en donnant des explications trés détaillées a leur

sujet :

1) Les anthroponymes ou les noms de personnes concernent tous les types de noms de
personnes tels que les prénoms, les noms de famille (ou les patronymes), les pseudonymes
(Colette, Moliere), les noms mythiques ou mythologiques (Zeus, Athéna), les surnoms et
hypocoristiques (Théo, Mat), les noms traditionnels donnés aux animaux domestiques (Médor,
Snoopy), ainsi que les noms de groupes humains (politiques, sportifs : le Parti Socialiste, Paris

Saint-Germain).

2) Les toponymes ou les noms de lieux peuvent compter plusieurs subdivisions comme les
noms de villes (Paris, Bangkok), les noms de pays (France, Thailande), les noms d’unités
géographiques, notamment les noms de quartiers (la Défense, Chatelet), les noms de
montagnes (les Alpes, le Massif central), les noms de cours d’eau (la Loire, le Mékong), les
noms de voies de communication (rue Censier, avenue des Champs-Elysées), les noms de
déserts (le Sahara). On peut également ajouter les noms d’édifices ou de monuments (la tour

Eiffel, 'Arc de triomphe) dans cette rubrique.
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3) Les ergonymes se définissent comme des noms propres de réalisations ou de découvertes
humaines ayant une réalité matérielle. lls concernent les noms de marques (Chanel, Peugeot),
les noms d’entreprises (Orange, Total), noms d’établissements ou d'institutions (’Assemblée
nationale, la Sorbonne) et aussi les titres de livres, de films, de tableaux (Le Petit Prince, La La
Land, la Joconde).

4) Les praxonymes sont des noms propres de réalisation ou de découvertes humaines ayant
une réalité non matérielle. Il s’agit des noms de faits historiques (la Révolution, la Guerre froide),
des noms de maladies, de lois, de théorémes (Ebola, la loi Macron, le théoréme de Newton) et

également des noms d’événements culturels (les Francopholies).

5) Les phénonymes concernent les noms propres des phénomeénes naturels comme ouragans,
tempétes, cyclones (Katrina, Ulli, Nargris), astres et planétes (Jupiter, Mars) (Roungtheera,
2017, pp. 53-54)

En guise de conclusion, nous voulons insister sur le fait qu'il était indispensable de mentionner le lien

gui unit les noms propres aux toponymes. A la lumiére de notre traduction, il nous semblait important

d’éliminer le plus grand nombre possible d’incertitudes entourant le cas des toponymes.

Grace aux réflexions compilées ci-dessus, nous pourrons plus facilement distinguer et cibler les

toponymes, en les différenciant, entre autres, d’autres types de noms propres tels que les praxonymes,

les ergonymes ou les anthroponymes. En revanche, en ce qui concerne les noms propres appelés

phénonymes (Jupiter, Mars), ceux-ci s’avérent étre étroitement liés aux toponymes trouvés dans la

classification de Grass (2006) mentionnée dans le paragraphe 2.2.2. En 'occurrence, les objets célestes

font aussi parties des toponymes de Grass. Il s’agit clairement ici d’'un chevauchement dont il faut tenir

compte a I'avenir. Ces observations nous amenent aux classifications des toponymes qui pourront de

surcroit nous aider a mieux les cibler pour, ensuite, les traduire.
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2.2.4 Classifications

Dans ce paragraphe, nous examinerons de plus pres trois classifications jugées pertinentes pour notre
recherche. Nous analyserons les classifications de Roungtheera (2017) et de Lofstrdom et Schnabel

(2010) pour, ensuite, les comparer avec celle proposée par Grass (2006), qui nous servira de critére :
1) les noms de pays (la France, la Suisse)
2) les noms de régions (la Styrie, les Antilles)
3) les noms de groupes de pays (les Balkans)
4) les noms de villes (Tours, Paris, Munich)
5) les noms de quartiers de voies ou de place (Kreuzberg, Goethestrasse, Savingnyplatz)

6) les noms d’édifices (der Stift in Frankurt, der Englische Garten in Mlnchen, die Winer

Staatsoper)

7) les hydronymes (rivieres, canaux, lacs, les mers ... : le Rhin, le lac de Constance, la mer

Méditerranée)

8) les géonymes (les déserts, les montagnes et autres sites géographiques : le désert de Gobi,
la Forét-Noire)

9) les objets célestes (les planetes, les galaxies, les étoiles, les cométes, etc. : Saturne,
Androméde, Sirius)

10) les lieux mythiques ou fictifs (pays, 1les, riviéres conceptuellement imaginaires : Utopie,
Atlantide, le Styx) (Grass, 2006, pp. 661-662)

En guise d’introduction, nous voudrions mettre en exergue les constatations de Lofstrém et Schnabel
(2010) concernant les toponymes. lls ont établi une classification qui, d’'une part, est basée sur la
complexité de ceux-ci en tenant compte de leurs éléments morphologiques mais, également,
orthographiques. D’autre part, la typologie s’appuie également sur les différences entre endonymes et
exonymes. D’aprés Courthiade (2004) les endonymes sont des appellations que les populations elles-
mémes se donnent dans leur propre langue et leur propre orthographe. En revanche, il poursuit que les
exonymes désignent des appellations qui sont données par des peuples extérieurs avec souvent une
autre orthographe. A ce sujet, Courthiade (2004) nous fait remarquer que, par exemple, le gentilé
« Rrom » est un endonyme et que son exonyme en frangais est le mot « gitan ». Dans ce contexte des
toponymes, on ne parlera donc pas d’appellations données a des peuples, mais plutét a des lieux. Un
endonyme serait alors un nom de lieu exprimé dans la langue locale de I'endroit auquel il réféere.

Cependant, 'exonyme est I'appellation étrangére donnée a ce méme lieu (L6fstrom et Schnabel, 2010).
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L’exemple qui se rapproche le plus de ma traduction est le suivant: Le Brésil est 'exonyme de

'endonyme o Brasil, utilisé couramment par les Brésiliens. Ces remarques nous conduisent a I'analyse

de notre premiére classification. En raison de 'ampleur de leur recherche, il nous a semblé bénéfique

de la synthétiser en donnant quelques exemples concrets avec chague domaine de la typologie
(Lofstrom et Schnabel, 2010) :

29

1. Toponymes simples

Un toponyme simple est composé d’'un seul mot que 'on ne sait pas diviser en morphémes :
Asie, Berlin, Cuba, Londres ou Paris. Parmi les cas spéciaux, nous trouvons des toponymes
accompagnés d’'un article défini comme La Rochelle, Le Caire, I'Everest, I'Hudson et La

Havane.
2. Toponymes complexes

Les toponymes complexes ont un ou plusieurs constituants. Leur complexité varie selon le
nombre de constituants qui 'accompagnent : cap de Bonne Espérance, La croix au loup pendu,
Grand Lac de I'Esclave, Grand lac de I'Ours. Un tiret n’a aucune incidence sur le lien entre les
constituants du toponyme : Saint-Denis, Brive-Gaillarde, Aix-en-Provence sont également

percus comme des toponymes complexes.
3. Toponymes complexes soudés

Pour classer un toponyme comme complexe et soudé, nous devons distinguer au moins un
morphéme lexical dans une des langues qu’on analyse. Prenez par exemple les toponymes
suivants : Ville/neuve, Charles/ville mais aussi Fri/bourg ou Chéateau/giron. La structure des
toponymes complexes soudés n’est pas chose commune pour la langue francaise. En
revanche, dans les langues germaniques, ces mots sont beaucoup plus utilisés : Ox/ford ou
‘gué de beoeufs’, High/lands ou ‘terres-hautes’, Schwarzland ou ‘Forét-Noire’ et Dann/mérk ou
‘terre des Danois’. Les toponymes tels que Belle-lle, Grande-Motte sont inventoriés comme

toponymes complexes non soudés.
4. Toponymes complexes opaques soudés

Ce groupe est composé de toponymes avec au moins un morphéme identifié récurrent mais
non compris. Il s’agit de toponymes avec des préfixes ou des suffixes tels que Ker- dans
Kerlyannegan, -grad dans Volgo/grad, -land(e) dans des toponymes tels que Holland(e),

Highland(s) et Maryland.
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5. Toponymes complexes non soudés

Dans les langues romanes, les toponymes complexes non soudés sont rarement composés de
plus de deux mots. Il s'agit d'une structure analysable en deux ou plusieurs mots avec une
relation claire entre déterminé et déterminant : Mont-Blanc, mer Rouge, Grande-Bretagne,
Massif central, montagnes Rocheuses, Forét-Noire. Parfois, I'on constate plus de constituants

comme dans le toponyme Grande Baie australienne.
6. Toponymes complexes opaques non soudés

On parle de toponymes complexes opaques non soudés quand il y a un morphéme identifié
récurrent. En revanche, I'ensemble du toponyme n'est pas compréhensible : Brive-la-Gaillarde,

Vezin-le-Coquet et Bab-el-Oued (mot complexe étranger), Ras-el-Oued et Bab-el-Mandeb.
7. Toponymes complexes par juxtaposition sans détermination

Ces toponymes ont au moins deux morphémes identifiables et juxtaposés. Dans beaucoup de
langues, il n’y a pas de lien de déterminé a déterminant : Wanne-Eickel, Provence-Alpes-Cote

d’Azur, Rhéne-Alpes (une juxtaposition de Rhéne et Alpes qui est une région).
8. Toponymes complexes a juxtaposition marquant une détermination

Dans la langue arabe, quand chacun des deux constituants est précédé d'un article défini, on
parle d'apposition qui est une qualification : al-Nil al-Abyad ou 'le Nil le blanc' ou al-wilAyAt al-
muttahida al-amrikiyA qui veut dire littéralement : 'Les Etats les unis les Américains'. Ces
derniers toponymes constituent des exemples de la structure arabe, qui peut étre rendu

généralement par un adjectif qualificatif (Nil blanc).
9. Toponymes complexes a construction prépositionnelle

Ces toponymes ont des constituants déterminants qui sont introduits par une préposition :
Plaine de Baud, Etats-Unis d’Amérique, mer du Nord. Mais aussi des prépositions tels que
«sur, sous, les, en » peuvent figurer devant les constituants déterminants : Grez-sur-Loing,

Sotteville-lés-Rouen, Fontenay-sous-Bois et Belle-Isle-en-Terre.
10. Toponymes complexes a construction casuelle

Il s’agit de toponymes avec des constructions avec un groupe nominal au génitif. Nous les

retrouvons entre autres en anglais et en suédois : Land’s End (angl.), Dals Ed (suédois).
11. Toponymes complexes a prosodie distinctive

Ces toponymes sont catégorisés au niveau de l'oral pour leurs spécificités prosodiques. En
déplacant par exemple I'accentuation sur I'adjectif, ‘the White House’ devient un toponyme ou
plus précisément un nom propre qui désigne la résidence du président (L6fstrém et Schnabel,
2010, pp. 294-300).



Comme indigqué précédemment, nous terminerons le chapitre concernant les toponymes avec quelques
observations concernant trois classifications. Prenons d’abord deux classifications, notamment celle de
Grass (2006) et celle de Lofstrom et Schnabel (2010) et comparons-les. Aprés une analyse approfondie
de la typologie affichée ci-dessus, nous apercevons que la classification de Lofstrém et Schnabel est
beaucoup plus technique que celle de Grass (2006). Elle s’adresserait plutét aux traducteurs
s’intéressant a la morphologie et aux spécificités orthographiques des toponymes. Toutefois, elle peut
s’avérer bénéfique pour des traducteurs avides de recherches plus approfondies sur la question des
toponymes. Dans le cadre de ce mémoire, les deux typologies se complétent et élargissent ainsi notre
champ de vision sur la question des toponymes. |l n’en reste pas moins que la classification de Grass
peut également se révéler particulierement utile pour des traducteurs pragmatiques qui, dans le cadre
de leurs propres traductions, veulent s’attarder sur le cas des toponymes. Cette typologie nous fournit
notamment une vue d’ensemble sur les différents types de noms de lieu afin de mieux les cibler par la
suite. Cela nous améne a la deuxiéme typologie, proposée par Roungtheera (2017), qui est moins axée
sur la morphologie, I'orthographe ou la syntaxe des toponymes, mais qui n’en demeure pas moins
intéressante. Elle est le résultat d’'une synthétisation de plusieurs classifications proposées par des
experts en traductologie tels que Vaxelaire (2005), Grass (2000) et Bauer (1985). Analysons de plus

prés cette deuxieme typologie :
1) les noms de pays ou les noms géopolitiques : la France, la Thailande
2) les noms de régions ou de groupes de pays : les Balkans, I'lndochine

3) les noms concernant le découpage territorial ou la subdivision d’'un pays comme les régions,
les départements, les provinces, les arrondissements, les cantons, les villages, ainsi que les

Etats des Etats fédéraux : la Bretagne, Val-de-Marne, Créteil, le Québec, la Californie
4) les noms de villes : Bangkok, Bordeaux

5) les odonymes ou les noms de voies de communication comme les rues, les places, les ponts

: place de la République, rue Censier, pont Alexandre-Il|

6) les noms d’édifice n’incluant pas seulement les batiments, les monuments, les musées, les
théatres et opéras, mais aussi les parcs et jardins, etc. : la tour Eiffel, la cathédrale Notre-Dame

de Paris, le musée du Louvre, I'opéra Garnier, le Jardin des Plantes

7) les hydronymes comprenant les noms de cours d’eau, de canaux ainsi que les différentes
étendues d’eau telles que les lacs, les mers, etc. : la Seine, le canal Saint-Martin, le lac

d’Annecy, la mer Méditerranée

8) les géonymes ou les sites géographiques naturels qui incluent les oronymes (les montagnes,
les collines et ses étendues comme les iles, les caps), les déserts, les foréts, les cavernes, les

glaciers, les canyons, les plaines, etc. : les Alpes, la Corse, le désert de Gobi
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9) les surnoms de lieux : Boul'Mich (Paris), rue gourmande (Nancy), Big Apple (pour New York)

(...)

10) les objets célestes comprenant les planétes, les galaxies, les étoiles, les cométes, etc. :

Saturne, la galaxie d’Androméde, les Pléiades

11) les noms de lieux mythiques ou fictifs : 'Utopie, I'Atlantis, 'Eldorado (Roungtheera, 2017,
pp. 52-53)

Dans cette typologie, nous observons plusieurs éléments susceptibles d’étre analysés. Premiérement,
nous remarquons beaucoup de similitudes avec la classification de Grass (2006). Nous retrouvons, par
exemple, des domaines tels que les lieux mythiques, les hydronymes, les géonymes et les objets
célestes. Toutefois, elle est plus fouillée que celle de Grass, car elle comporte des additions inédites
telles que les odonymes (les noms de voies de communication), les oronymes (les homs de montagnes)

et les surnoms de lieux (Paname, le nom donné a Paris et sa banlieue).

Cette large base théorique nous permettra désormais non seulement d’identifier les realia, mais aussi
les toponymes étrangers dans les extraits sélectionnés du livre Kannibalen in Rio. Il nous reste encore
a assimiler les stratégies nécessaires afin de traduire correctement les realia et les toponymes brésiliens
du livre. C’est pour cette raison que, dans les chapitres suivants, nous allons nous concentrer sur le

concept du skopos et toutes les stratégies traductives mises en place afin de respecter cette notion.
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2.3 Skopos
2.3.1  Skopos : le but avant tout

Rappelons qu’en plus d’aborder les définitions de realia et de toponymes, ce mémoire a aussi pour objet
de passer en revue des stratégies de traduction. Ces derniéres nous faciliteront la tache en ce qui
concerne la traduction du livre Kannibalen in Rio. Afin de sélectionner les plus pertinentes d’entre elles,
nous avons été amenés, dans un premier temps, a traiter la notion de skopos. C’est notamment a partir

de la théorie du skopos que nous pourrons établir quelles stratégies seront les plus appropriées.

D’apres Lavault-Olléon (2006), il s’agit d’'une théorie élaborée par les traductologues allemands Hans
Vermeer et Katarina Reiss qui a vu le jour en 1978 avant d’'étre présentée dans leur ouvrage commun
intitulé Grundlegung einer allgemeinen Translationtheorie, dont le premier tirage a paru en 1984. A cet
égard, Trisnawati (2014) nous informe également que Vermeer a introduit la théorie du skopos pour la

premiére fois en 1978 dans la revue allemande Lebende Sprachen.

Lavault-Olléon (2006) constate que les deux experts se sont basés sur le mot grec skopos pour élaborer
leur concept. D’un point de vue étymologique, skopos peut étre traduit en francais par « but» ou
« finalité ». Cet axe de réflexion, mis en place par les deux experts en traduction, est trés intéressant
pour les traducteurs en herbe, mais aussi pour les plus chevronnés. Cette notion invite, en quelque
sorte, les traducteurs a s’interroger sur le but, le public cible et la fonction de leur traduction en tant que
produit final. A ce propos, Delcour (2020) nous informe que Vermeer est d’avis que le skopos devrait
non seulement étre le principe de base pour toutes les traductions, mais aussi étre un concept dictant

le processus traductif ainsi que les choix ou les prises de position du traducteur.

En effet, c’est en lisant 'ouvrage Towards a general translation action de Reiss et Vermeer (2014) qu'on
retrouve la méme idée susmentionnée : « The highest rule of a theory of translational action is the
‘skopos rule’: any action is determined by its purpose, i.e. it is a function of its purpose or skopos »
(Reiss et Vermeer, 2014, p. 90). En analysant cette citation, nous pouvons conclure que, selon la théorie
du skopos, le but ou I'objectif du produit final doit étre le facteur déterminant dans le processus traductif.
Dans ce méme ouvrage, les chercheurs vont jusqu’a suggérer que c’est le but, la fin ou la fonction du
texte cible qui justifient les moyens. C’est pour cette raison que Lavault-Olléon (2006) qualifie la théorie
du skopos de démarche fonctionnaliste, puisque tout y est placé sous le signe de la fonction du texte
cible. D’aprés Trisnawati (2014), I'objectif de Vermeer était de trouver un nouveau procédé traductif qui

ne dépendait pas uniquement de la linguistique.

33



Cependant, Trisnawati (2014) nous fait aussi remarquer que la théorie du skopos n’était pas une toute
nouvelle trouvaille surgissant de nulle part dans I'approche fonctionnaliste. C’est notamment en
collaborant avec Katharina Reiss que cette théorie s’est développée pour finalement devenir la notion
que nous connaissons aujourd’hui. De fil en aiguille, la théorie est devenue un concept beaucoup plus
fonctionnaliste qui, par la suite, s’est davantage focalisé sur les besoins du public cible. De cette fagon,
la théorie en question a provoqué un changement de paradigme au sein de la traductologie en attirant
non seulement I'attention sur des facteurs extralinguistiques, tels que le client et la culture, mais aussi

sur des éléments textuels tels que le but ou la fonction.

Toutes ces remarques tendent a nous montrer, et également a confirmer nos hypothéses antérieures,
qu’il est bénéfique pour notre recherche de savoir d’abord quelle est la fonction, le but et le public cible
avant d’entamer quelconque traduction. Par conséquent, nous avons pris la décision d’analyser le public
source, le public cible et leur fonction avant de passer a la sélection de stratégies applicables. Cette

nouvelle optiqgue nous permettra de mieux les repérer dans les paragraphes 2.4.3 et 2.4.4.

En se basant sur les recherches de Reiss (1983), Lavault-Olléon (2006) nous explique également que
la théorie du skopos est en quelque sorte précurseur en termes de traduction. Le concept offre
notamment aux traducteurs la possibilité d’opter pour une tout autre orientation que celle aspirée au
début pour le texte source et son public. En d’autres mots, si le texte cible exige une autre finalité que
celle du texte source, le principe d’adéquation au skopos prend le dessus et I'emporte sur le principe
d’équivalence. Le but avant tout. Dans le contexte de notre travail, cette réflexion pourrait non seulement
étre d’une aide considérable, mais elle pourrait aussi potentiellement nous fournir la clé d’'une traduction
réussie. Néanmoins, focalisons-nous en premier lieu sur notre quéte d’'une définition univoque du
skopos. Ce faisant, nous aurons plus de clarté par rapport aux stratégies qui devront entrer en jeu pour
obtenir une traduction qui est en adéquation avec la théorie du skopos. Par le bais de cette introduction,
nous entendions jeter les bases afin de mieux comprendre la théorie développée par Reiss et Vermeer
(2014).
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2.3.2 Définition

A propos de la théorie du skopos, nous savons déja qu'’il s’agit d’'une théorie fonctionnaliste qui privilégie
le but ou la fonction du texte cible ou du produit final. Nous sommes aussi au courant que la notion
favorise également une approche traductive plus axée sur des éléments extralinguistiques tels que le
client ou la culture du texte cible. Tous ces éléments nous conférent une fondation théorique solide sur
laquelle construire pour, en définitive, obtenir une définition univoque de la théorie du skopos. Pour
élargir notre champ de vision, il nous semble approprié de nous attarder sur les recherches proposées
par Christiane Nord, une fervente partisane et experte de I'approche fonctionnaliste. Dans son livre
intitulé Translating as a Purposeful Activity, également traduit en frangais La traduction : Une activité
ciblée : Introduction aux approches fonctionnalistes, Nord (2008) s’appuie non seulement sur de
nombreuses recherches de Vermeer, mais aussi sur des études de Reiss en collaboration avec
Vermeer pour expliquer les principes de base de cette théorie. Ce faisant, Nord (2008) nous fait part
des aspects fondamentaux qui constituent la théorie du skopos. D’aprés elle, c’est aussi la fonction et
la finalité du texte cible qui incarnent les principes de base de la théorie et qui déterminent tout acte
traductionnel. Elle constate que d’autres termes tels que « l'intention » et « I'objectif » sont aussi mis en

avant par Vermeer.

En l'occurrence, il ne s’agit pas d’informations neuves puisque nous avons déja largement décrit cet
axe de réflexion au début du paragraphe 2.3.1. Néanmoins, I'experte nous livre de plus amples
informations sur les différents types de fonctions qui entrent en jeu lors d’une traduction. Nord (2008)
se fonde sur les recherches de Vermeer (1989), publiées dans [l'ouvrage Skopos und
Translationsauftrag — Aufsatze, pour suggérer que, dans le contexte de la théorie du skopos, il existe
trois types de finalités ou de fonctions. La traductologue distingue ainsi la finalité générale, a savoir
traduire pour gagner de l'argent (1), la fonction communicative visée, c’est-a-dire transmettre des
informations au public cible (2) et, finalement, la fonction d’'une stratégie spécifique : mettre, par

exemple, a nu la syntaxe de la langue source en traduisant littéralement (3).

Du point de vue de Nord, qui a nouveau s’inspire des recherches de Vermeer (1990), il est toutefois
nécessaire de distinguer les deux termes « objectif » et « finalité », qui sont souvent confondus ou
utilisés a tort et a travers. L’objectif, appelé Ziel en allemand, représente le résultat final qu’une personne
veut atteindre par le truchement d’'une quelconque action (apprendre, par exemple, le portugais pour
mieux comprendre les realia brésiliennes du livre Kannibalen in Rio). La finalité, appelée Zweck en

allemand, est une phase transitoire qu’il faut traverser quand on veut atteindre I'objectif.
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Pour mieux comprendre ces notions susmentionnées qui, a premiére vue, peuvent avoir I'air assez
abstraites, Nord (2008) nous offre un exemple clair et concis adapté des recherches de Vermeer
(1989) :

« Par exemple, quelqu’un achéte un livre de grammaire de la langue basque (finalité 1) afin
d’apprendre la langue (finalité 2) pour pouvoir traduire des nouvelles (finalité 3) dans le but de
familiariser d’autres communautés sociolinguistiques avec la littérature basque (objectif) »
(Nord, 2008, p. 44).

La traductologue poursuit en mentionnant deux autres termes importants qui valent aussi la peine d’étre
analysés : la fonction et I'intention (Nord, 2008). En s’appuyant a nouveau sur les théories de Vermeer
et Reiss, Nord nous rapporte que la fonction (Funktion) a trait a la signification du texte cible alors que
la finalité référe aux exigences que la traduction doit satisfaire. Toutefois, I'intention (Absicht) fait
référence a la maniére la plus appropriée pour déchiffrer ou traduire un texte. Afin d’empécher tout
amalgame possible concernant les notions susmentionnées, la linguiste nous conseille de distinguer

les deux concepts indispensables qui sont « I'intention » et « la fonction ».

Il serait opportun maintenant de revenir sur I'axe de réflexion relevé par Lavault-Olléon (2006) que nous
avions précédemment mentionné dans le paragraphe 2.3.1. La linguiste nous expliquait que la théorie
du skopos offrait aux traducteurs la possibilité de choisir une autre orientation pour le texte cible que
celle envisagée pour le texte source. Nous pouvons conclure que différentes options se présentent ainsi
aux traducteurs. Cette idée est notamment confirmée par une citation de Vermeer (1989) qui nous

explique la regle de base du skopos :

« Chaque texte est produit pour rendre a une finalité spécifique et il doit servir cette finalité. La
regle du skopos s’établit comme suit : il faut traduire/ interpréter/ parler de maniére a ce que le
texte traduit puisse fonctionner dans la situation dans laquelle il sera utilisé, pour ceux qui

veulent I'utiliser et précisément comme ils souhaitent qu’il fonctionne » (Vermeer, 1989, p. 20).

Cette citation de Vermeer s’avére étre trés bénéfique pour notre quéte d’une regle univoque de la théorie
du skopos. En régle générale, Nord constate que Vermeer met les concepts tels que I'objectif, la finalité,
l'intention ou la fonction sur un pied d’égalité pour, finalement, les rassembler sous la grande coupole
générique de la théorie du skopos. Nord (2008) renforce cette idée en observant que les procédés
traductifs peuvent aboutir sur plusieurs skopoi qui, a leur tour, peuvent étre hiérarchisés selon leur
importance. Il incombe ensuite aux traducteurs de pouvoir motiver, begriinden en allemand, leur
préférence en ce qui concerne le skopos. Ce précepte traductif devrait résoudre le dilemme éternel du
traducteur qui hésite entre traduction libre et fidéle ou entre équivalence formelle et dynamique.
Cependant, Nord (2008) constate qu’une traduction réussie ne suppose pas nécessairement qu’elle soit
conformisée aux expectatives de la culture cible. Méme une traduction littérale n’est pas exclue, étant
donné le fait que ce genre de traductions peut tout a fait satisfaire les exigences du public cible ou du

client (par exemple : un certificat de mariage ou un permis de conduire).
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Maintenant que nous avons soulevé le cas du client, nous pouvons mettre en exergue une nouvelle
notion de la théorie du skopos. A ce sujet, Delcour (2020) nous informe sur I'existence du Brief ou 'ordre
de mission, une notion proposée par Christiane Nord dans son ouvrage La traduction : Une activité
ciblée : Introduction aux approches fonctionnalistes. Nord (2008) constate que, dans la plupart des cas,
les traductions sont le fruit d’'une requéte précise venant d’un client. Ce dernier fait, pour ainsi dire, office
de commanditaire du déroulement traductif en émettant des exigences précises concernant le produit
final (date, fonction du texte, lieu, longueur, ...). D’aprés Nord, les exigences détaillées du client

constituent le Uberzetsungsauftrag ou Brief appelé également consigne de traduction.

A la lumiére des arguments invoqués, il serait bénéfique pour notre traduction d’entretenir une
communication étroite avec I'écrivaine du livre Kannibalen in Rio et la maison d’édition Balans afin de
savoir quel est le Brief ou le Uberzetsungsauftrag. A ce sujet, Nord (2008) nous explique que le
traducteur lui-méme peut aussi statuer sur le choix du skopos le plus adéquat pour sa traduction. En
regle générale, il lui incombe d’échanger le plus possible avec le client afin de trouver le meilleur terrain
d’entente. Toutefois, Nord (2008) nous met en garde par rapport a cet accord entre client et traducteur.
Elle est d’avis qu’il ne s’agit pas d’un contrat contraignant. Ce n’est pas parce qu’une consigne est émise
gu’elle suppose automatiquement que le traducteur doit la suivre a la lettre. Ce dernier reste, pour ainsi

dire, libre dans le choix des stratégies ou des approches.

En guise de conclusion a ce chapitre, nous voudrions évoquer une particularité de la théorie du skopos
qui n’a pas encore été mentionnée ci-dessus. Cela nous améne a deux préceptes évoqués par Nord
(2008) mais, en revanche, élaborés par Reiss et Vermeer (2014). La premiére régle porte sur la
cohérence intratextuelle. Il s’agit d’'une norme a laquelle devrait obéir le texte cible. Celle-ci exige de la
part du traducteur une certaine cohérence dans son texte cible au nom de la bonne compréhension de
son lecteur et de I'intégration de la traduction dans la culture du public visé. Le traducteur doit ainsi tenir
compte de la situation du récepteur et garder a I'esprit qu’il ne possede généralement pas le texte
source. Par le terme cohérence, nous entendons que le produit final fasse partie de la culture cible ou

qu’il soit intelligible par celle-ci.

Si le texte cible ne répond pas aux exigences susmentionnées, on ne peut malheureusement pas parler
d’une interaction communicative accomplie : « An interaction is successful if it is interpreted by the
recipients as sufficiently coherent with their situation and if there is no protest, in any form whatsoever,

with regard to its transmission, the language used and its sense (...) » (Reiss & Vermeer, 2014, p. 101).
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La seconde régle porte sur la cohérence ou la fidélité intertextuelle. Selon Reiss et Vermeer (2014),
celle-ci établit que le texte cible doit conserver une relation ou un lien avec le texte source. En d’autres
mots, le traducteur doit faire en sorte que le produit final ne soit pas trop éloigné du texte source en
termes de sens ou d’intention. Ainsi, une information provenant du texte source restera, par exemple,
inchangée dans le texte cible. Nord (2008) nous donne I'exemple d’'une stratégie appelée « imitation »,
qui sera automatiqguement caractérisée par un haut degré de fidélité ou de cohérence intertextuelle.
Cependant, I'experte en traduction nous alerte au sujet du caractére hiérarchique qui existe entre, d’'une
part, les deux préceptes et, d’autre part, le skopos (Nord, 2008). La cohérence intertextuelle serait ainsi
soumise a la cohérence intratextuelle. Toutefois, les deux notions sont, a leur tour, inférieures au

concept générique du skopos.

En tenant compte de toutes les remarques au sujet du skopos, nous espérons pouvoir tirer des
conclusions qui nous aideront & mieux traduire le livre d’'Ineke Holtwijk. En régle générale, nous
disposons désormais des connaissances nécessaires pour trouver les stratégies adéquates pour notre
traduction. Mais avant cela, il nous reste maintenant & analyser le texte source. Pour atteindre cet
objectif, nous allons comparer les publics cibles du texte source et de la traduction pour ainsi établir

l'intention, I'objectif ou le skopos du produit final qu’est notre traduction partielle en francais.

2.3.3  Kannibalen in Rio : public cible

« Pour mieux cerner la finalité, la fonction du texte cible, il faut se pencher sur le texte source
et le comprendre (...). En d’autres termes, il est important d’établir le genre et le type de texte
dont il s’agit, ainsi que d’identifier ses intentions et le public visé. Alors, il est possible d’établir
la finalité de la traduction et ses fonctions pour le public de la culture cible » (Delcour, 2020, p.
68).

De la citation de Delcour (2020), nous devons retenir qu’il est important de d’abord analyser les tenants
et les aboutissants du texte source pour mieux savoir comment élaborer un produit final qui
correspondra autant que possible aux attentes du public cible et de sa culture. Ce raisonnement est
€galement partagé par Koéromi (2020) et Andrei (2015). Celles-ci sont d’avis qu’il incombe aux
traducteurs de commencer par s’attarder sur les éléments socioculturels du texte source avant
d’entreprendre quelconque traduction. Cet effort préparatoire doit aller de pair avec une analyse
approfondie de la situation culturelle et cognitive du récepteur. Kéromi (2020) poursuit que c’est aprés
les efforts susmentionnés que le traducteur peut entreprendre la traduction a proprement parler.

Prenons en considération toutes ces remarques et entrons dans le vif du sujet.

Comme nous I'avons évoqué dans I'introduction de ce mémoire, Kannibalen in Rio est un livre qui a été
rédigé en néerlandais par la journaliste Ineke Holtwijk. Mis a part la traduction de son ouvrage Engelen

van het asfalt, trés peu d’ouvrages de I'écrivaine ont été traduits dans d’autres langues.
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Il s’ensuit que son public ciblé est assez restreint, car il est majoritairement néerlandophone et réside
aux Pays-Bas ou en Belgique. Cette hypothése est confirmée quand nous regardons de plus pres le
catalogue de la maison d’édition Balans. Tous les ouvrages trouvés sur leur site sont rédigés en
néerlandais par des auteurs néerlandophones. Bien que les lecteurs d’Ineke Holtwijk se limitent au
monde néerlandophone, ses habitués devraient étre ‘ouverts sur le monde’, car la majorité des ceuvres
de l'auteure ont comme toile de fond des pays étrangers tels que le Brésil, la Colombie ou le Kenya.
Des ouvrages tels que Ramiro, kindsoldaat ou Trefpunt Nairobi et Heimwee naar de horizon ne sont

que quelques exemples parmi tant d’autres.

Toutefois, Kannibalen in Rio cible un public avide de voyages, mais qui ne connait pas nécessairement
le Brésil et sa culture. Cela se refléte, tout au long de son récit, dans l'utilisation des références
culturelles. Holtwijk accompagne, pour ainsi dire, chaque realia brésilienne d’'une explication en
néerlandais : « Het is wat de liefhebbers Baianidade (het Bahia-gevoel) noemen » (Holtwijk, 2016, p.
191). Nous remarguons que le mot brésilien Baianidade est mis en italique (pour accentuer le caractére
étranger du mot) et qu’il est accompagné d’'une traduction en néerlandais. De cette maniére, nous
pouvons conclure que le public ciblé n’est pas nécessairement constitué de lecteurs avertis ou d’experts
en ce qui concerne le Brésil. L’ouvrage est un récit de voyage qui se lit comme un journal intime et qui
a été rédigé comme tel. Par conséquent, I'écrivaine a favorisé un langage parlé, ce qui fait de
Kannibalen in Rio un livre accessible a un large public néerlandophone de plusieurs niveaux cognitifs.
Holtwijk a également su faire prévaloir une écriture simple et fluide en évitant I'utilisation de notes de
bas de page ou infrapaginales pour I'explication des realia brésiliennes. En prenant en considération
toutes les remarques, nous pouvons conclure que le public ciblé est néerlandophone, majoritairement

constitué de lecteurs non-initiés au Brésil et ayant des niveaux cognitifs variés.
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2.3.4  Texte source : genre et intention

Comme nous I'avons mentionné plus haut, Kannibalen in Rio est un récit de voyage qui se lit comme
un journal intime. Il s’ensuit que le texte source d'Ineke Holtwijk est de type narratif et que le registre
lyrique se refléte dans I'emploi de la premiére personne du singulier « je ». Hooshmand (2010) nous
confirme dans son ouvrage intitulé Etude générique du récit de voyage que ce genre de récits suppose,

entre autres, un texte narratif ;

« D'autre part, la modalité d'énonciation dans le récit de voyage embrasse a la fois la description
et la narration tandis que le narratif ou l'aventure peut étre tenu pour une modalité de mise en

intrigue du descriptif » (Hooshmand, 2010, pp. 57-58).

Afin de mieux cerner les intentions de Holtwijk, je me base a nouveau sur les études de Hooshmand
qui nous propose une typologie des récits de voyage. Aprés I'analyse de cette classification, il nous
semble clair et net que Kannibalen in Rio s’inscrit dans la catégorie du genre référentiel : « Le récit de
voyage et de découverte "réelle", qui appartiendrait au genre référentiel » (Hooshmand, 2010, p. 51). En
utilisant le discours narratif et le récit de voyage du genre référentiel, la journaliste invite le lecteur a étre
complice de son histoire en 'embarquant dans ses aventures. Nous constatons que lintention de
l'auteure, qui a présidé a I'élaboration du texte source, était de raconter des événements personnels et
de les entrecouper de passages descriptifs, explicatifs ou méme argumentatifs pour renforcer
I'attractivité de son récit. Tout comme Hooshmand, la chercheuse Magri-Mourgues (1996) est d’avis
que le discours descriptif est, d’'un point de vue didactique, tout a fait justifié quand on veut transmettre
des informations dans un récit de voyage : « Comme le voyage a été jalonné par des paysages ou des
scenes orientales, le parcours discursif est balisé par des séquences descriptives » (Magri-Mourgues,
1996, p. 4).

Magri-Mourgues (1996) est aussi d’avis que la description pourrait tout aussi bien jouer un réle
argumentatif dans un texte narratif. L’experte va méme jusqu’a qualifier le lien entre narration et
description « d’'inséparable ». Le récit d’Ineke Holtwijk est également de type argumentatif dans le sens
ou il défend, a certains moments, le point de vue de I'auteure. A chaque fin de chapitre, 'auteure donne,
par exemple, des conseils concernant les établissements qu’elle a fréquentés. En nous faisant part de

son appréciation et en utilisant le discours argumentatif, I'autrice défend ainsi son point de vue.

Dans son article Typologie des textes narratifs, Chafai (2019) nous fait remarquer qu’'un méme récit
peut combiner différents discours a la fois. C’est notamment le cas pour notre livre qui méle le discours
narratif & d’autres qui sont de types descriptifs, explicatifs mais aussi argumentatifs. Effectivement,
Holtwijk y favorise le discours narratif, mais jongle avec d’autres types de discours. A la fin de chaque
chapitre, elle ajoute une rubrique dans laguelle elle donne des conseils concernant les restaurants, les
bars et d’autres endroits & visiter en ville. A ces moments-Ia, elle opte pour le discours informatif ou

explicatif, car elle cherche & instruire et & informer le lecteur.
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Outre les types de discours, nous retrouvons également une ribambelle de registres dans Kannibalen
in Rio. L’auteure passe allégrement de la parodie a 'humour et méle le registre oratoire ou méme
ironique a son récit pour garder I'attention du lecteur. En utilisant ce dernier registre oratoire, Holtwijk
donne au récit un c6té ‘humain’ a I'aide d’'une écriture qui reléve de I'enthousiasme ou de I'indignation.
En guise de conclusion, nous voudrions nous attarder sur la maniére dont Ineke Holtwijk a traité les
realia brésiliennes dans son propre récit. Il s’agit notamment d’'un élément déterminant en ce qui
concerne notre skopos. Tout au long de son ouvrage, elle a, en quelque sorte, traduit elle-méme les
realia aprés les avoir mentionnées. Cela nous améne a conclure qu’elle a conservé cette abondance
de mots brésiliens dans un but précis. Il est plus que probable que son intention était de donner a son
ceuvre un caractére ‘étranger’ pour éveiller ainsi la curiosité du lecteur pour le Brésil et sa culture. Ce

procédé traductif est communément appelé « exotisation » ou en anglais « foreignization ».

Toutefois, l'intention d’Ineke Holtwijk n’est pas de sortir completement le lecteur de sa zone de confort.
Pour ce faire, elle utilise une stratégie traductive appelée « explained exoticism », une notion proposée
par Olk (2013). Cette stratégie consiste a garder la realia, mais en explicitant sa signification entre
parenthéses ou en ajoutant des virgules. Dans le paragraphe 2.4.3, nous nous attarderons plus en
détail sur le cas de ces deux procédés traductifs susmentionnés. Cependant, il nous semblait déja
bénéfique de soulever brievement ces deux notions. Maintenant que nous avons réussi a cerner les
intentions de I'écrivaine ainsi que la fonction du texte source et son public, il nous reste a faire de méme
pour le texte cible. Ce faisant, nous aurons, avec le skopos du texte source, une base solide pour trouver

les stratégies de traduction les plus pertinentes.
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2.4  Stratégies de traduction

2.4.1  Assurer le skopos

« L’'un des objectifs majeurs, en effet, de toute traduction est de tenter de faire éprouver au lecteur de
la langue cible une émotion analogue a celle que ressent le lecteur de la langue source » (Cuciuc, 2011,
p. 150).

L’idée véhiculée dans la citation ci-dessus constitue la fondation sur laquelle nous allons nous reposer
pour trouver des stratégies satisfaisantes dans les paragraphes 2.4.3 et 2.4.4. Pour assurer le skopos
du texte cible, nous sommes amenés a reproduire autant que possible les intentions de l'auteur de
Kannibalen in Rio. Pour ce faire, nous allons adopter le précepte de la cohérence intertextuelle. Ainsi,
nous respecterons les intentions de base d’'Ineke Holtwijk. Entre autres la structure du texte, les discours
utilisés, le rythme et les stratégies de traduction employées par I'écrivaine seront pris en compte lors de
la traduction afin de respecter 'ame du récit de voyage et les objectifs de celle 'ayant rédigé. De la
sorte, non seulement nous respecterons la cohérence intertextuelle, mais également la cohérence
intratextuelle qui sera appliqguée pour des raisons de narration et de compréhensibilité du texte auprées

du public cible.

Notre intention de traducteur reste d’informer et de relater le récit comme I'a fait I'auteure. Nous ne
voulons en aucun cas dénaturer le texte source mais, en méme temps, nous voulons tout de méme
garder un aspect naturel ou organique pour le lecteur francophone. Il faudra pour cela trouver un juste
milieu afin de marier les prises de position différentes. Parce qu’il s’agit d’'un récit de voyage intime,
ayant comme toile de fond les aventures d’une journaliste hollandaise, le traducteur est aussi tenu de
garder I'aspect étranger inhérent au Brésil et de le faire ressortir. Nous tacherons de rester fidéle aussi

bien a la restitution de I'information véhiculée qu’a 'ambiance du récit d’Ineke Holtwijk.

Cela nous améne a deux théories d’Eugéne A. Nida proposées dans son ouvrage intitulé Towards a
science of Translating. Nida (1964) y introduit et aborde, entre autres, les principes traductifs de
I'équivalence formelle et I'équivalence dynamique. |l s’agit de deux orientations traductives opposées,
mais qui ne s’excluent pas mutuellement. A ce sujet, Rakova (2013) nous explique, en s’appuyant sur
les idées de Morini (2007), que les deux types d’équivalence peuvent étre appliquées pour un seul texte.
Il ne faut donc pas passer a une dichotomie ou I'on oppose les deux orientations puisqu’elles pourraient

tout a fait coexister afin de mener a bien une traduction.

Néanmoins, notre préférence va au principe de I'équivalence d’effet, une orientation qui s’apparente a
I'équivalence dynamique de Nida (1964). De cette fagon, nous pourrons rester fidéles au texte source
tout en transmettant I'effet communicationnel qui lui est propre. Rakova (2013) confirme que
'équivalence dynamique est basée sur le principe de I'équivalence d’effet qui vise « (...) a mettre en
relation le récepteur avec des modes de comportement significatifs en contexte cible » (Rakové, 2013,
p. 58).
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Celle-ci poursuit en suggérant que I'équivalence dynamique suppose que le lecteur du texte cible ne
doit pas nécessairement étre familier avec la culture du contexte source pour assimiler le message
véhiculé. En revanche, I'équivalence formelle se trouve aux antipodes de I'idée véhiculée par le principe

mentionné ci-dessus :

« L’équivalence formelle est une stratégie opposée qui concentre I'attention du traducteur et du
récepteur cible sur le message méme, tant quant a sa forme qu’a son contenu. Le traducteur
qui adopte cette stratégie s’efforce de faire correspondre le plus précisément possible le
message en langue cible aux éléments concrets de la langue source. |l s’agit d’'une équivalence
désignée aussi comme structurelle ou de « traduction glosse », ou le traducteur cherche a
reproduire le plus littéralement possible la forme et le contenu de I'original. Ce type de traduction
exige beaucoup de notes infrapaginales qui rendent le texte plus accessible au lecteur cible »
(Rakovd, 2013, p. 58).

La citation de Rakova (2013) nous informe que I'équivalence formelle suppose automatiquement
l'utilisation de notes de bas de page. En revanche, 'usage de notes infrapaginales entravera non
seulement la fluidité de la traduction, mais sera également déloyal vis-a-vis de l'intention du texte
source, a savoir favoriser une lecture fluide, agréable et naturelle. Il en résulte que le principe de

I'équivalence dynamique sera privilégié a celui de I'équivalence formelle.

Face au besoin de respecter autant que possible le skopos, une question cruciale s’impose avant de
passer a la sélection des stratégies. Devons-nous opter pour I'acclimatation ou le dépaysement pour
traduire les realia et les toponymes de Kannibalen in Rio ? Cette question est, entre autres, soulevée
par Andrei (2015). Celle-ci s’interroge également sur la meilleure attitude a adopter en tant que
traducteur de textes culturels. Son article est particulierement intéressant car la spécialiste y illustre les
différences entre les deux orientations. Selon Andrei (2015), I'acclimatation suppose une approche
appelée domestication « (...) ayant comme résultat une traduction métissée qui annule la distance entre
les cultures, dans un style transparent, fluide, facile, harmonieux, invisible, naturel pour les lecteurs

appartenant a la culture cible » (Andrei, 2015, p. 208).

Toutefois, Andrei (2015) critique cette approche qui éloigne a I'extréme le produit final du texte source
allant méme jusqu’a le dénaturer, ce qui va bien sOr a I'encontre de notre skopos choisi. L’autre
orientation qui s’offre a nous est intitulée dépaysement ou foreignization, une orientation également
suggérée par Andrei (2015). Ce procédé traductif, introduit par Venuti (1995), s’accompagne
guelquefois d’une périphrase sous forme d’une définition, d’'une explication ou d’'une expression
équivalente. |l s’agit notamment de la méme démarche, quelque peu exotisante, qu’lneke Holtwijk a
choisi pour le traitement des realia et des toponymes brésiliens. Cela dit, Andrei (2015) constate que
les traducteurs optent souvent pour une approche exotisante quand il est question de textes issus d’'une
culture influente ou puissante. Tout comme la domestication, le dépaysement est une démarche

relativement extréme. Comme nous I'avons précisé précédemment, I'un n’exclut pas l'autre.
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Cependant, le dépaysement est clairement la stratégie que nous voudrions préconiser, mais cela ne
nous empéche pas de recourir, & certains moments, a la domestication ou d’utiliser une version un peu
moins extréme ou exotisante du dépaysement. Puisque nous avons trouvé les orientations traductives

sur lesquelles nous allons nous reposer, passons maintenant a la sélection des stratégies de traduction.

2.4.2 Sélection

Avant d’entamer la traduction partielle du livre, nous devons passer en revue les stratégies les plus
appropriées. Au fil de nos lectures, nous avons remarqué qu'une multitude de stratégies s’offrent a
nous. Pour cette raison, nous avons opté pour une sélection des stratégies les plus pertinentes pour
notre traduction de realia et de toponymes. Nous avons ainsi été amenés a consulter les recherches
entre autres d’Aixela (1996), de Grass (2006), de Kérémi (2020), d’Olk (2013), de Newmark (1988), de
Ballard (2005), de Munteanu (2013), de Cuciuc (2011), de Vinay et Darbelnet (1977), de Roungtheera
(2017) et d’Andrei (2015). Tout au long de nos recherches, nous avons remarqué que beaucoup de
stratégies se chevauchent et que, souvent, les spécialistes utilisent des termes différents pour désigner
des réalités similaires. Pour cette raison, ce chapitre ne compilera qu’une liste limitée de stratégies
auxquelles les traducteurs pourraient recourir dans le cas de notre skopos choisi. Afin de mieux illustrer
chaque stratégie, elles seront accompagnées d’un exemple du livre Kannibalen in Rio. En revanche, il
s’agit d’exemples qui ne font pas partie de notre traduction partielle. Nous réservons les extraits de notre
traduction partielle pour accompagner les commentaires du troisieme chapitre. N'oublions pas que nos
stratégies doivent également répondre aux attentes de notre skopos qui a été déterminé lors du
paragraphe 2.3. Sans plus attendre, rentrons dans le vif du sujet et parcourons les approches que nous

avons triées sur le volet.
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2.4.3 Traduire des realia

1. Report pur et simple + 2. Report assorti d’'une explicitation du sens

Ces deux premiéres stratégies sont inspirées par le concept de foreignization de Venuti (1995). Il en
découle que nous sommes en faveur d’'une traduction exotisante dans laquelle le traducteur préserve
autant que possible I'étrangéité des realia. Ce faisant, le texte cible gardera la couleur et l'identité
socioculturelle du Brésil. Ainsi, deux techniques de traductions, proposées dans I'article de Munteanu
(2013) et inspirées par les recherches de Ballard (2005) s’offrent a nous. Les stratégies s’intitulent le
report pur et simple (1) et le report assorti d’'une explicitation du sens (2). Comme notre public cible est
composé d’un lectorat francophone cherchant a voyager au Brésil, nous voulons assurer la préservation
de I'étrangéité. Le report pur et simple est presque une copie conforme du concept proposé par Olk
(2013) intitulé transference ou transfert en frangais. Cette stratégie consiste a transférer les realia telles
guelles du texte source vers le texte cible. De cette maniére, le lecteur est traité comme celui du texte

source et aucune information supplémentaire n’est ajoutée.

Le traducteur fait ainsi confiance aux connaissances extralinguistiques du lecteur et sa faculté de
comprendre des contextes étrangers. Par conséquent, nous avons voulu garder l'authenticité et
'atmosphere de I'ceuvre d’Ineke Holtwijk qui se lit comme un journal intime. Dans son récit de voyage,
l'autrice accompagne de nombreuses realia brésiliennes d’une explicitation en néerlandais. Afin de ne
pas dénaturer son propos et de ne pas nuire a la fluidité du récit, nous avons, entre autres, opté pour la
stratégie du report assorti d’'une explication du sens. C’est notamment Ballard (2005) qui nous offre
cette option un peu plus élaborée que le report pur et simple. Elle correspond a merveille aux attentes
de notre skopos. L’explication dont parle Ballard (2005) se manifeste sous forme d'une
incrémentialisation ou une addition d’information mise en place pour éclaircir le sens de la realia. Le
traducteur est supposé ajouter une description, une note ou un indice a coté de larealia. Cette démarche
s’apparente a celle proposée par Olk (2013) intitulée Transference + explanation, qui implique
également une addition d’information sous forme d’une paraphrase, d'une explication ou d’une
définition. Dans I'exemple présenté ci-dessous, nous remarquons que I'incrémentialisation a été mise

entre parenthéses.

1.a) « Valeria, afkomstig uit het arme Noordoost-Brazili€, werkt haar halve leven als empregada

(huishoudelijke hulp) voor een welgesteld gezin in S&o Paulo » (Holtwijk, 2016, p. 37).

1.b) Valeria, originaire du Nord-Est du Brésil qui est pauvre, travaille la moitié de sa vie comme

empregada (aide-ménagere) pour une famille aisée de Sao Paulo.
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3. Universalisation limitée

L'universalisation limitée est une stratégie qui, tout comme le report, peut étre catégorisée sous
'ensemble des approches étrangéisantes ou exotisantes. Celle-ci a été introduite par Aixela (1996) et
consiste a chercher une autre référence appartenant a la méme culture source, mais qui est moins
obscure ou étrangére que les realia de départ. Ce faisant, nous avons remplacé Carioca par Brasileira
et empregada par doméstica. Ce sont des mots appartenant a la culture brésilienne mais qui, da a leur
ressemblance avec des mots frangais connus (brésilienne et domestique), sont tout de méme plus
proches de la réalité lexicale du lecteur cible francophone.

1.a) « Waarom ben ik bijna een echte Carioca? vraag ik » (Holtwijk, 2016, p. 100).
1.b) Pourquoi suis-je presque une vraie Brasileira ? lui demandé-je.

2.a) « Je bent lid van een club en je hebt een empregada voor dag en nacht » (Holtwijk, 2016,
p. 100).

2.b) Tu es membre d’un club et tu as une domeéstica jour et nuit.

4. Transfert + explicitation

Cette stratégie est proposée dans l'article d’Olk (2013). En quelque sorte, elle s’apparente a notre
premiére stratégie intitulée « le report assorti d’'une explication du sens ». Toutefois, notre troisieme
approche est beaucoup plus subtile et ne va pas aussi loin que le report avec explication du sens. En
'occurrence, le traducteur explicite subtilement la signification de la realia en ajoutant un mot dans la
traduction. Ainsi, il s'Taccommode un minimum aux besoins du lecteur francophone. Cette démarche
peut également étre classée sous I'ensemble des stratégies exotisantes qui correspondent a notre
skopos. Dans l'exemple, nous avons rajouté « séduisante », afin d’aider le lecteur dans la

compréhension de la realia bela dona.

« Hoe afgetrokken ik er ook uitzie, seu Antbnio, die van ltaliaanse afkomst is, verwelkomt mij
elke dag uitbundig als a bela dona » (Holtwijk, 2016, p. 51).

Peu importe si j'ai I'air fatigué, M. Anténio, qui est d’origine italienne, m’accueille tous les jours

chaleureusement en m’appelant la séduisante bela dona.
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5. Explication neutre

Notre cinquieme démarche proposée par Olk (2013) présente beaucoup de similarités avec celle
intitulée absolute universalization, qui a été introduite dans l'article d’Aixela (1996). Les deux ont comme
effet de neutraliser le caractére exotique de la realia en question. Il s’agit donc de démarches qui se
rapprochent plus de I'acclimatation ou du dépaysement. L’approche de Munteanu (2013) appelée
substitution est également trés similaire a notre cinquiéme stratégie. La substitution consiste aussi a
introduire une forme d’explication a la place du terme original. Dans le cadre de ce mémaoire, I'utilisation
de cette démarche pourrait présenter de I'intérét dans I'éventualité ou le traducteur détermine que le
lecteur ne détient pas les connaissances extralinguistiques nécessaires pour comprendre les realia ou

leur contexte.

Bien que nous ayons opté pour une orientation opposée, a savoir le dépaysement, celle-ci contribuera
d’une maniére positive a notre traduction. A certains moments, il faut trouver un juste milieu en enlevant
un surplus de mots étrangers dans une traduction. Avec I'explication neutre, nous retirons I'étrangéité
d’'un récit, d’'une phrase ou d’un paragraphe. Par conséquent, nous en éliminons toutes les spécificités
culturelles. De cette maniere, nous essayons de rendre notre traduction plus fluide. Dans I'exemple ci-

dessous, nous avons remplacé o ministro par une explication ou une traduction neutre.
« De journaallezer spreekt over o ministro Mailson » (Holtwijk, 2016, p. 52).

Le présentateur du journal télévisé parle au sujet du ministre nommé Mailson.

6. Equivalent culturel

Notre sixieme stratégie est une démarche empruntée aux recherches de Newmark (1988). Il s’agit a
nouveau d’'une orientation qui se rapproche du dépaysement ou de I'acclimatation. Cette approche
consiste a remplacer une realia du texte source par une realia équivalente, mais qui appartient a la
culture cible. La différence avec les deux démarches précédentes est minime. Toutefois, pour la
stratégie de I'équivalent culturel, les realia ne sont pas remplacées par des mots neutres, mais par
d’autres realia appartenant a la culture cible. Dans ce cas-ci, nous avons remplacé un plat brésilien, qui
est a base de haricots, par un autre plat typiquement francgais qui est aussi composé de haricots, c’est-
a-dire le cassoulet. Nous pouvons alors parler d’'une domestication presque compléte. Vu le skopos que
nous avons choisi, cette démarche incarne le point le plus extréme que nous voulons atteindre sur le
prisme de la domestication. Par conséquent, nous ne prendrons pas en compte les autres démarches
telles que 'omission et le gommage des désignateurs culturels, car celles-ci sont des domestications

s’avérant trop extrémes.

« Ligt feijoada, het traditionele bonengerecht, niet te zwaar op de maag van de spelers? »
(Holtwijk, 2016, p. 268).

Le cassoulet brésilien, le plat traditionnel aux haricots noirs, n’est-il pas trop lourd sur I'estomac

des joueurs de foot ?
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7. Transposition

Nous avons trouvé notre septiéme stratégie dans I'ouvrage de Vinay et Darbelnet (1977). Avec la
transposition, le traducteur tache de garder le sens du texte source, mais les éléments grammaticaux
de celui-ci sont modifiés dans le texte cible. Beaucoup de mini-stratégies s’offrent ainsi au traducteur.
En ce qui concerne les substantifs, le traducteur peut, par exemple, passer du singulier au pluriel. Quant
aux adjectifs, le traducteur a l'option de les changer de position. Quand une certaine structure
grammaticale n’existe pas dans la langue cible, le traducteur a aussi la liberté de la modifier a la
convenance de la culture cible. De cette maniére, nous disposons d’'une pléiade de solutions ou de
modifications grammaticales. Dans I'exemple ci-dessous, nous avons ajouté des verbes et des pronoms
personnels afin de former une phrase, nous avons également remplacé des substantifs par des

adjectifs.

« Er bestaan drie soorten malandro’s, legt hij op een rustiger moment uit. De malandro folcérico,

de malandro profissional en de malandro de oportunidade » (Holtwijk, 2016, p. 90).

Il existe trois types scélérats, m’explique-t-il @ un moment plus calme. Il y a le scélérat qui est

m’as-tu-vu, il y a celui qui est un vrai professionnel et le troisieme est celui qui est opportuniste.

Nous voudrions maintenant conclure sur une note positive. Nous sommes satisfaits de notre sélection
de sept approches traductives qui est assez exhaustive pour mener a bien notre traduction partielle.
Rien ne nous empéche également de les combiner a certains moments. Maintenant que nous avons
passé en revue les stratégies pour les realia, focalisons-nous maintenant sur les approches qui nous

aideront a traduire les toponymes.
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2.4.4  Traduire des toponymes

1. Translation

Pour les quatre premiéres stratégies, nous nous sommes appuyés sur les recherches de Grass (2006).
Dans son article, ce dernier mentionne une approche englobant quatre procédés. Cette orientation
s’intitule la translation. Celle-ci vise a faire passer les realia de la langue source a la langue cible, sans
gu’un changement d’orthographe ne s’opere obligatoirement. En d’autres mots, lors du processus de
translation, les toponymes peuvent non seulement subir des changements morphosyntaxiques, mais ils
peuvent aussi tout simplement rester inchangés. Ce procédé traductif de translation implique les quatre
cas suivants : le mot reste inchangé (1.a), le mot est translittéré (1.b), le mot est transcrit (1.c) et le mot
est traduit (1.d).

Il s’ensuit que, comme pour les realia, ces stratégies ne sont pas statiques et peuvent étre combinées
afin d’obtenir un meilleur résultat. En tenant compte de notre skopos choisi, il nous incombe de prévenir
qu’uniquement les stratégies 1.a et 1.d sont réellement applicables dans notre traduction. Bien que les
exemples de notre livre soient uniquement présentés pour illustrer les stratégies l.a et 1.d, il nous
semble néanmoins nécessaire de mentionner la totalité des stratégies proposées par Grass (2006).
Rentrons sans plus attendre dans le vif du sujet et examinons de plus prés ces quatre procédés

traductifs.
1.a Emprunt

Ce procédé consiste a importer le toponyme tel quel sans interférer dans sa structure graphique. Cette
stratégie ressemble énormément a celle proposée dans le paragraphe traitant des stratégies pour les
realia, a savoir le report pur et simple. Il est néanmoins important d'importer un mot au sein d’'un méme
systéme d’écriture. Une incompatibilité se produira sans aucun doute si I'on transfére par exemple un
mot russe, appartenant a I'alphabet cyrillique, au frangais. En 'occurrence, nos toponymes brésiliens
appartiennent a I'alphabet latin et ne poseront donc pas trop de problémes au lecteur frangais qui utilise
le méme d’abécédaire. De loin, 'emprunt est le procédé que nous avons utilisé le plus fréquemment
dans notre traduction de toponymes. Ce procédé nous permet de respecter deux des objectifs
importants de notre skopos : la préservation de la culture source dans le texte cible et le maintien de
l'intention et du style de I'écrivaine. Celle-ci a utilisé des toponymes brésiliens inchangés dans son récit.
Pour cette raison, il nous semble opportun de ne pas trop dénaturer son propos ou son intention de

base.

« Op een zaterdagavond kreeg ze een telefoontje van haar baas uit Sdo Paulo » (Holtwijk, 2016,
p. 167).

Un samedi soir, elle a recu un coup de fil de son patron de S&o Paulo.
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1.b Translittération

Ce procédé réversible consiste a faire correspondre un mot et chaque signe a I'alphabet du texte cible.
La ville russe de Cel’abinsk, située non loin des monts Oural, sera ainsi translittérée vers le francais et
subira un changement morphosyntaxique pour devenir Tcheliabinsk. Le grand désavantage de ce
procédé est que le mot original peut étre, d’'une part, méconnaissable ou illisible pour le public de la
culture cible et, d’autre part, le mot translittéré peut inversement étre méconnaissable ou illisible pour le

public de la culture source.
1.c Transcription

Pour éviter I'inconvénient cité ci-dessus, le traducteur peut aussi avoir recours a un procédé équivalent
intitulé la transcription. Cette stratégie consiste a adapter I'image phonique d’'un mot locatif étranger a
la norme graphique du systéme d’écriture cible. En francais, on utilisera Tcheliabinsk pendant que le
mot Tscheljabinsk correspond a la transcription allemande, car il a été adapté a I'image phonique de ce
dernier. Le toponyme allemand Tscheljabinsk a le mérite d’étre facilement lisible et prononcable pour
un lecteur germanophone. Mais, contrairement a la translittération, la transcription est irréversible, étant
donné qu’elle est trop ancrée dans la langue cible et n’intégre pas la totalité des lettres de la langue

source.
1.d Traduction (calque et adaptation)

Il existe deux procédés auxquels les traducteurs font fréquemment appel lors de la traduction de
toponymes, il s’agit du calque et de I'adaptation. Le calque permet de faire une traduction littérale de
certains toponymes (White House = Maison-Blanche). Quant a I'adaptation, il s’agit d’'une stratégie qui
permet une sorte d’appropriation linguistique qui va de pair avec un changement de la représentation
graphique de l'image phonique (Zabern = Saverne) ou avec un changement sémantique (der Genfer
See = le lac Léman). Le calque reste, a notre avis, I'approche la plus pertinente pour notre recherche.
Ci-dessous, nous proposons néanmoins deux exemples différents. Dans notre exemple, « in de baai
van » a été traduit littéralement en utilisant la technique du calque et Paquetd a été adapté a

l'orthographe du francais.
1a) « Het eiland Paqueta ligt in de baai van Guanabara » (Holtwijk, 2016, p. 310).

1b) L'lle de Paqueta se trouve dans la Baie de Guanabara.
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2. Incrémentialisation

Nous avons trouvé cette stratégie en consultant le livre de Ballard (2001) qui suggére deux manieres
différentes pour traduire les toponymes. Il s’agit de la méme stratégie proposée pour la traduction des
realia, a savoir une insertion d’'information supplémentaire sous forme d’'une note de bas de page ou
d’'une incrémentialisation. Cette derniere stratégie est parfaite si 'on veut garder le caractére étranger
de la realia d’origine tout en donnant une explication pour aider le lecteur cible. Dans notre volonté de
respecter le skopos, nous n’allons donc pas opter pour des notes infrapaginales. Dans I'exemple ci-
dessous, nous avons explicité Feira Sdo Cristovao, une notion en portugais sans doute trop éloignée
pour le lecteur francophone. Nous avons également profité de I'occasion pour ajouter une explication
aupres de Jockey Club Brasileiro. Ainsi nous gardons les realia brésiliennes et leur étrangéité tout en
les expliquant.

« De Feira Séo Cristovéo is het tegenovergestelde van de Jockey Club Brasileiro (...) »
(Holtwijk, 2016, p.151).

Le marché appelé Feira Sao Cristovao est tout le contraire du Jockey Club Brasileiro, le club

de courses hippiques.

3. Traduction mixte : portugais et francais

La troisieme stratégie qui s’offre a nous est également en adéquation avec le skopos que nous avons
choisi. En revanche, celle-ci est un mélange de dépaysement et d’acclimatation, car nous fusionnons
la langue source avec la langue cible. Nous avons trouvé cette stratégie dans l'article de Roungtheera
(2017) qui traite de la traduction des toponymes thailandais en francais. Roungtheera propose une
traduction mélant le francais et I'anglais. Dans notre cas, il s’agit d’'un procédé Iégérement différent car
le nom commun est traduit en francais tandis que le nom propre maintient son étrangéité brésilienne.
Cette option s’avere étre souvent la plus naturelle ou organique pour atteindre notre skopos. Dans
I'exemple ci-dessous, nous avons traduit les noms communs tout en laissant les noms propres Moreira

Salles et S&o Cristovéo inchangés.
1.a) « Instituto Moreira Salles » (Holtwijk, 2016, p. 151).
1.b) Institut Moreira Salles
2.a) « Pavilhdo Sao Cristovao » (Holtwijk, 2016, p. 151).

2.b) Pavillon S&o Cristovéo
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4. Ajout d’un syntagme adjectival et d’un toponyme

Ces deux stratégies ont, a nouveau, été trouvées dans 'ouvrage de Roungtheera (2017). Il s’agit de
procédés simples mais trés efficaces qui consistent a ajouter un adjectif, un complément du nom ou
méme un autre toponyme afin d’aider le lecteur & mieux comprendre le contexte locatif d’'un toponyme
ou d’un endroit. Quant a I'utilisation du syntagme adjectival, il sert, par exemple, a mettre en exergue la
modernité, la taille ou I'ancienneté d’un lieu. Selon Roungtheera (2017), I'ajout d’un adjectif apporte un
élément déterminatif ou explicatif au toponyme en question. Dans I'exemple ci-dessous, nous avons

ajouté « flambant neuf » pour souligner le c6té moderne du musée.

« Of bij het Museum voor Moderne Kunsten, een architectonisch hoogstandje » (Holtwijk, 2016,
p. 153).

Ou prés du Musée des Beaux-Arts flambant neuf, qui est une prouesse architecturale.

En revanche, I'ajout d’un toponyme supplémentaire aide a exprimer ou éclaircir la localisation d’un
endroit étranger. Dans notre exemple, nous voyons que I'ajout géographique aide le lecteur & mieux se

situer dans un contexte qui lui est étranger.

« In de deelstaat Espirito Santo maakt men moqueca met gewone olie, waardoor hij minder
zwaar is » (Holtwijk, 2016, p. 155).

Dans I'Etat Espirito Santo, situé au Sud-Est du Brésil, ils préparent leur moqueca avec de I'huile

neutre, ce qui en fait un plat moins lourd.

Nous sommes d’avis que notre sélection de stratégies est assez exhaustive pour mener a bien la
traduction de toponymes. Comme pour les realia, beaucoup de stratégies se chevauchent et des termes
différents sont utilisés pour décrire des réalités similaires. Nous avons également opté pour les
démarches qui sont en adéquation avec notre skopos. Désormais, nous détenons assez de bagage
théorique pour passer a la phase pratiqgue de ce mémoire, a savoir la présentation de notre traduction
partielle en frangais. Pour bien introduire le point d’orgue de ce mémoire, nous proposons, tout d’abord
une bréve biographie de I'écrivaine Ineke Holtwijk ainsi qu’une courte description de la maison d’édition

Balans.
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3 Deuxieme chapitre : traduction partielle

3.1 Ineke Holtwijk

Avant de passer a la piece maitresse de ce mémoire, nous voulons d’abord présenter succinctement
'écrivaine hollandaise Ineke Holtwijk. Ce faisant, nous allons peut-étre mieux comprendre le
cheminement de la pensée de 'autrice ainsi que son expérience personnelle et le lien qu’elle entretient
avec le Brésil. En apprenant davantage sur son parcours et la situation initiale du livre en question, nous
allons peut-étre mieux cerner les intentions (le skopos) de I'écrivaine. Kannibalen in Rio a été publié
pour la premiéere fois en 1995 par la maison d’édition amstellodamoise appelée Balans. A la fin de ce
chapitre, nous nous attarderons brievement sur I'éditeur hollandais. Notre traduction partielle a été faite
a partir d’'une version spécialement rééditée en 2016 et cela a I'occasion des Jeux Olympiques ayant

lieu au Brésil.

Commencgons toutefois par le commencement. En 1955, Ineke Holtwijk voit le jour & Groningue, une
ville située au Nord des Pays-Bas. Elle y fait ses études universitaires en Langues et lettres
néerlandaises. Aprés deux années passées dans lI'enseignement en tant que professeure de
néerlandais, elle entreprend une reconversion professionnelle et devient journaliste. Elle fait ses débuts
journalistiques dans un journal local appelé le Winschoter Courant. Elle est ensuite recrutée par Inter
Press Service, une agence de presse internationale dans laquelle elle a la chance d’occuper le poste
de rédactrice pour le service d'information en néerlandais. C’est a ce moment-la que sa carriére
internationale prend son envol. Elle entreprend des voyages pour des reportage en Amérique du Sud
et en Afrique. En 1985, en collaboration avec d’autres auteurs, elle publie Trefpunt Nairobi, un recueil
d’entretiens avec des femmes de premier plan vivant dans des pays non-occidentaux. En 1989,
'auteure décide de s’installer a Rio de Janeiro pour y étre une correspondante pour différents journaux
hollandais. A ce moment-la, NOS Journaal, Elsevier et le Volkskrant sont ses principaux employeurs.
Ce faisant, elle couvre des événements marquants tels que la réinstauration de la démocratie au Brésil
et au Chili, la chute du président Fujimori et le retour au pouvoir de Pinochet. Lors de sa période sud-
ameéricaine, elle travaille sur de nombreux sujets inhabituels qui ne sont pas souvent couverts par des
journalistes occidentaux. Les cultivateurs de coca, les trafiquants de drogue dans les bidonvilles et les
producteurs de soja font, entre autres, partie des reportages insolites réalisés par la journaliste.

En 2004, la consécration de son travail journalistique a lieu quand elle est nommée pour le Prijs voor
de Nederlands Dagbladjournalistiek, un prix remis au meilleur journaliste hollandais. Ayant le vent en
poupe, I'écrivaine écrit six livres qui ont comme toile de fond ’Amérique du Sud. Des ouvrages tels que
Rooksignalen et Kannibalen in Rio ont été récompensés par des institutions hollandaises. Kannibalen
in Rio a, par exemple, recu le Gouden Ezelsoor, le prix attribué au meilleur début de carriére littéraire.
Ses autres livres intitulés Engelen van het Asfalt et Heimwee naar de Horizon ont également été

couronnés de succes aux Pays-Bas.
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En 2016, a l'occasion des Jeux olympiques de Rio, une nouvelle édition de Kannibalen in Rio est
publiée. Holtwijk fait en sorte de mettre son livre & jour en ajoutant des infos pratiques concernant les
bars, les restaurants et les endroits pittoresques a visiter dans les grandes villes brésiliennes. L’autrice
rédige actuellement un livre sur le projet Adapta Sertdo, c’est-a-dire un programme aidant les

agriculteurs a trouver des alternatives afin de combattre la sécheresse qui dévaste le Nord-Est du Brésil.

A propos de la maison d’édition Balans, nous savons qu'elle est spécialisée dans la publication
d’'ouvrages non fictionnels de qualité en néerlandais. Balans s’investit dans des domaines divers tels
que la politique, I'économie, la culture, la religion, I'éthique, le journalisme et I'(auto)biographie. En
'espace de 33 ans, la maison d’édition a su publier 1650 livres en mobilisant un effectif de pas moins

de 387 auteurs.

Toutes ces informations tendent a nous montrer que le livre Kannibalen in Rio est considéré ou réputé
aux Pays-Bas et que son récit est basé sur des situations vécues au Brésil. L’autrice a en effet vécu a
Rio pendant plusieurs années et parle donc en connaissance de cause. Cela apporte un élément
d’authenticité au récit de voyage d’Ineke Holtwijk, ce qui est également bénéfique pour notre traduction
partielle. Nous rappelons que nous avons traduit 3 chapitres (79 pages) qui s’intitulent L’appel de la
terre-mére africaine (1), Le carnaval, c’est la guerre (2), Un feuilleton sous les tropiques (3). Pour des
raisons pratiques, nous avons décidé d’incorporer le texte source en néerlandais comme piéce jointe a

ce mémoire.
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3.2 Anthropophages a Rio

Ineke Holtwijk

Anthropophages a Rio

Maison d’édition Balans
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L’appel de la terre-mere africaine

Chacun de nous y croit dur comme fer : sa propre patrie, ville ou tribu est unique. Mais au Brésil, ce
phénomeéne patriotique prend une tout autre ampleur. Ceci est compréhensible, vu la superficie d’'un
pays qui connait trois fuseaux horaires, plusieurs climats et vingt-sept Etats fédérés.

Pour cette raison, presque chaque Brésilien se hate de spécifier duquel de ces Etats il est originaire.
C’est uniquement a I'étranger ou lors d’'un match de Coupe du monde qu'il devient Brésilien.

Le reste du temps, il soutient inconditionnellement son propre Etat fédéré.

Les Mineiros, venant de I'Etat de Minas Gerais, se considérent comme les tétes pensantes du pays.
En revanche, les Paulistanos, qui générent un tiers du produit national brut, se sont autoproclamés
propriétaires du pays. Parmi les Sulistas, venant des Etats du Sud du Brésil, grandit au fur et & mesure
une volonté séparatiste. Les Cariocas se trouvent particulierement singuliers, car leur ville est non
seulement la plus belle du Brésil, mais également la plus belle du monde.

La région la plus chauvine est toutefois celle de I'Etat de Bahia. C’est un fait : les Baianos croient étre
les plus incroyables et les plus singuliers du pays. Pour eux, leur Etat se trouve au centre du monde et
les autres sont appelés ‘les Etats d’en bas’. C’est avec I'expression ‘daqui para baixo’ (d'ici jusqu’en
bas) que les Bahianais expriment leur amour pour leur Etat, une terre & I'épicentre du monde,
surplombant tout le reste qui n’est qu’accessoire.

Bahiatursa, |'office de tourisme de I'Etat fédéré de Bahia, envoie des communiqués de presse venant
de la terra méae do Brasil, ‘la terre-mére du Brésil'. Ai-je bien entendu la terre-mére du Brésil ? En effet,
pour les Bahianais leur Etat est un pays, d’ailleurs nombreux sont ceux qui n’hésiteraient pas a
manifester en rue afin d’obtenir leur indépendance. Preuve a I'appui : il y a quelques années, I'architecte
Fernando Peixoto avait déclaré : ‘Faites de Bahia un port libre, attribuez-lui le secret bancaire comme
en Suisse et personne ne pourra stopper I'avancée de cette terre. Si notre nation était libre, Bahia ne
ferait que progresser.’
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Peixoto, Bahianais bien sdr, a été I'inventeur d’'un style architectural typique de la région de Bahia.
Ce style consiste a construire des courbes aux couleurs vives au-dessus des batiments. Vous I'avez
bien compris, tout sort de I'ordinaire a Bahia. Méme la langue que parlent ces ‘autres Brésiliens’ est
empreinte de néologismes et d’ambiguités.

Les Brésiliens venant des autres Etats fédérés en rient et voient Bahia de la méme fagcon que le reste
du monde, c’est-a-dire comme un pays étranger tropical, ludique et mystique. Les Européens traversent
I'Atlantique pour retrouver les plages de Copacabana. Les Brésiliens, eux, prennent I'avion pour faire
bronzette sur une plage de Bahia. Les Cariocas et les Paulistanos vont manger bahianais de la méme
facon qu'ils iraient manger des sushis chez le Japonais. Bahia est cet autre pays étranger et exotique
qui compte une plus grande population d’origine africaine que le reste du Brésil, mais qui est néanmoins
sujette & de nombreux clichés venant des autres ‘Etats d’en bas’ : le rythme de vie y est trois fois plus
lent qu’ailleurs, on y travaille a peine et les Bahianais ne sont jamais paresseux quand il s’agit de faire
la féte et de prier.

Les Paulistanos ont méme trouvé une boutade pour refléter ce dernier cliché : ‘A Salvador, le week-
end commence le mercredi’.

La terre de Bahia regorge d’ambassadeurs culturels que les autres Etats d’en bas appellent avec
dédain ‘o bom Baiano’ ou ‘le bon Bahianais’. Parmi cette ribambelle de ‘bons Bahianais’, on retrouve
Jodo Gilberto, qui a presque atteint le statut de sainteté a Bahia. Il y a également Gilberto Gil, un
musicien-performer complet, n’oublions pas Caetano Veloso, un génie du métissage musical et sa sceur
Maria Bethania, I'équivalent brésilien de la chanteuse Barbara. Parmi ce grand vivier d’artistes hors pair,
on retrouve encore Gal Costa, la plus belle voix du Brésil, mais aussi Daniela Mercury et Ivete Sangalo,
les stars blanches qui se sont appropriées I'afro-pop brésilienne. Tous les artistes mentionnés ci-dessus
sont des vocalistes.

Mais celui qui est en pole position dans ce classement artistique est incontestablement I'écrivain
Jorge Amado, qui nous a quittés en 2001. Les Brésiliens ont découvert Bahia a travers ses nombreux
romans. Amado, éternel candidat au prix Nobel, en a écrit plus de trente. Tous ses ouvrages avaient sa
terre natale comme toile de fond. Il s’est inventé sa propre théorie poétique pour décrire en quoi la
région de Bahia était si singuliére. |l était déja 4gé de plus de quatre-vingts ans quand j'ai eu le privilege
de lui poser cette méme question.

‘Nous sommes aussi particuliers car nous sommes les plus Brésiliens des Brésiliens’, m’a-t-il
répondu. ‘Les Bahianais sont les premiers fruits du métissage dans un pays peuplé par des métisses.
C’est a Bahia qu’amarraient les navires transportant des esclaves venant de maintes contrées
africaines. lls se sont ensuite mélangés aux Amérindiens et aux Européens pour créer ainsi l'identité

brésilienne,
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une identité hybride unique au monde. Bahia était a la base du concept du métissage brésilien.’

Tout a commencé en 1500, quand Pedro Cabral, un noble portugais naviguant en direction de I'Asie, a
fait naufrage au bord des cétes brésiliennes a cause du mauvais temps. Bahia était ainsi le premier
trongon découvert d’'un pays qu’on appellera plus tard le Brésil. Depuis le pont tremblant de son navire,
Cabral percevait des récifs coralliens, des plages de sable blanc, des palmiers ondulants et des foréts
de mangroves inondées dans lesquelles des oiseaux rouges et verts piaillaient.

Presque cing siécles plus tard, j atterris a 'aéroport de Salvador de Bahia. Le sentiment de vacances,
qui accompagne toute échappée belle en province, m’envahit. La scéne est surréaliste : huit valises sur
un tapis roulant immobile, pas d’air conditionné dans les parages, un hall qui fait penser a un sauna et
un immeuble avec des murs-passoires qui laissent passer I'air chaud et la lumiére. Depuis I'aéroport, je
traverse la forét de bambous pour accéder a un nouveau monde.

Le chauffeur de taxi me donne le choix : le trajet rapide ou beau ? Je choisis la premiére option, mais
en tant que vrai Bahianais qui se respecte, il insiste pour que mon trajet soit beau. Ainsi, moi et mon
chauffeur de taxi, nous prenons la belle route. Mais bizarrement, je ne vois ni de récifs coralliens, ni de
foréts de mangroves et ni d’oiseaux rouges et verts qui piaillent. D’'un c6té de la route, je pergois une
plage infinie, déserte et venteuse. De l'autre, je découvre des hétels, des motels et des blocs
d’appartements tout aussi déserts.

‘A Rio, il n’y a que des escrocs’, me prévient mon chauffeur de taxi quand il entend ou j'habite. ‘Mais
ici, vous ne devez avoir aucune crainte. Nous sommes un peuple accueillant et honnéte’. Le chauffeur
de taxi m’offre un exposé sur ce que, dans un des ouvrages classiques de ma bibliothéque, on appelle
o homem cordial : I'archétype du Brésilien qui est doté d’'un grand cceur chaleureux.

Ce type de Brésilien est une espéce en voie de disparition, me dit mon chauffeur de taxi, mais Bahia
est 'exception a la régle car cette terre regorge encore de ce genre d’humains au grand cceur en or. Il
est persuadé que j'aurai un séjour inoubliable et que je tomberai amoureuse de sa terre. ‘Comme nous
tous’, ajoute-t-il avec fierté et d’un air confiant. Ensuite, il exige un pourboire de vingt pour cent, car il
m’a montré la belle route.

Le sair, je fais une petite promenade dans le quartier. La métropole de S&o Paulo c’est Atlanta, Rio
ressemble au Sud de la France et Salvador c’est I'Afrique, me dit-on. Ce soir, je peux confirmer avec

mes propres yeux que Salvador ressemble bel et bien a I'Afrique.

189

58



A chaque coin de rue, je distingue des femmes parées de foulards qui se déhanchent, d’énormes
casseroles avec des beignets qui disparaissent dans I'huile bouillante, des Noirs qui dansent, de la
sauce piquante et des tambours. Le bruit sourd de ces mémes tam-tams, celui qu’on entendait par-
dessus le brouhaha orchestré par les klaxons de voitures, symbolise I'appel de la terre-mére africaine

venant de I'autre coté de I'Atlantique.

Au lendemain de mon arrivée, je rejoins I'anthropologue et poéte Anténio Riserio, la référence pour tous
ceux et celles qui veulent en savoir davantage sur Bahia et ses secrets cachés. ‘La route rapide’ est
désormais inévitable, car Riserio travaille dans un hopital situé dans la périphérie de Salvador.

‘Que fait un anthropologue dans un hépital orthopédique ? Pourquoi a-t-on construit un hdpital sur un
terrain industriel désaffecté ?° Ce sont les questions que je m'empresse de poser a une collégue-
journaliste qui vit depuis plusieurs années a Salvador.

‘Les Bahianais aiment expérimenter. Ce sont des innovateurs‘, me dit-elle.

Riserio est menu et gracieux. Avec I'agilité d’'un danseur de ballet, il danse élégamment sur les sols
glissants de la bibliothéque dont il est le souverain. Nous nous installons dans le jardin de pierre japonais
et regardons en direction de la scéne, ou les patients, souffrant d’hernie discale, ont I'habitude de faire
du théatre d'improvisation.

‘La culture est la grande force de Bahia’, me confie Riserio. ‘Au niveau de la culture, aucun endroit
au Brésil n’est mieux organisé que Bahia. Le peuple bahianais préfere préter I'oreille a ce que disent
ses poetes et ses prétres qu’écouter leurs propres politiciens’.

Riserio déclare que Bahia est un brassage ethnique avec les ingrédients de base suivants : 'Afrique
et le Brésil, le portugais et le yoruba, les langues ewe et bantou. L’'économie et les dirigeants sont
blancs, mais le peuple bahianais est noir tout comme la culture.

Des caravelles baptisées de noms pieux tels que Notre-Dame de la Conception et de Bon Espoir,
Mére Sainte des Hommes ou Saint-André Protecteur des Pauvres approvisionnaient les cotes
bahianaises d’esclaves. En premier lieu, ils venaient majoritairement d’Angola et du Congo. Ensuite, ils
ont été dérobés d’autres pays cbdtiers qu’on appelle maintenant le Nigéria et le Bénin.

Le poéte m’expligue comment les Africains, mis en esclavage et parlant des milliers de langues, se
sont organisés de fil en aiguille, comment ils ont essayé de garder leurs dieux africains en les
dissimulant sous I'apparence de saints catholiques, comment des tribus rivales ont été contraintes de
fumer le calumet de la paix dans des dortoirs pour esclaves, faits de planches et de branches de

palmiers.
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Il me révéle également comment les esclaves ont fondé des confréries afin de s’entraider, comment ils
ont entretenu des contacts avec leurs villages par le biais des négriers qui amarraient a Bahia, comment
les savoir-faire et les connaissances se sont transmis de génération en génération et comment
d’humbles chaumiéres se sont métamorphosées en sanctuaires.

A la fin du 19me siécle, quand I'esclavage a été aboli, 700.000 Noirs dénués de tout, sans emploi et
sans domicile fixe se sont retrouvés d’un seul coup a la rue. En revanche, ils avaient un réseau culturel
souterrain soudé qui perdurait déja depuis plus de deux siécles. C’était surtout le cas dans la ville de
Salvador ou ils se retrouvaient dans I'espace public et dans des lieux de rencontre. En revanche, ceci
n’était pas vraiment le cas dans les plantations, ou les Africains étaient isolés.

Jusqu’a ce jour, ce réseau culturel est trés présent a Bahia, tout comme le lien que les Bahianais
entretiennent avec I'Afrique. Aprés l'abolition de I'esclavage, les navires étaient utilisés dans le
commerce d’huile de palme, d’épices et de teintures avec la Céte d’Or. ‘C’est justement grace a ce
commerce et a une organisation rigoureuse que Bahia a une vraie culture noire, contrairement a Rio’,
me confirme le poéte.

On retrouve méme une forte africanité dans les habitudes du quotidien. Les amateurs appellent cela
‘Baianidade’, un sentiment d’appartenance ou un style de vie afro, propre a Bahia. Le peuple y est
(encore) plus tactile : il vous étreint, vous embrasse, vous touche, vous caresse (encore) plus que
partout ailleurs au Brésil. Il vous sourit d’autant plus dans la rue et des étrangers vous invitent chez eux
comme si vous faisiez déja partie de leur famille. Bahia est bel et bien un concentré d’Afrique.

Je dois comprendre, dit le poete, que tout fonctionne différemment a Bahia. La priére, la musique et
la danse sont tout aussi importants que la nourriture et une bonne nuit de sommeil. Une heure s’écoule
difféeremment a Bahia car ‘cette terre a son propre fuseau horaire’.

Les autres Etats fédérés du Brésil trouvent que les Bahianais sont paresseux, mais Riserio rétorque :
‘Notre idéologie se trouve a I'antipode du capitalisme, car nous travaillons pour vivre, pas l'inverse.’ Ici,
‘on punit’ tout le monde qui est trop carré ou professionnel. ‘A la banque, on vous aidera plus vite si
vous vous intéressez a la famille de la caissiére.’

A nouveau, Rosario danse gracieusement devant moi sur la patinoire de son royaume. Le dimanche,
il compte visiter une petite plage afin d’admirer I’horizon, papoter avec ses amis tout en picorant la chair

d’un crabe. Le bonheur.
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Avant de se quitter, il veut encore me remettre une de ses ceuvres en main propre. Il s’agit d’un livre qui
fait partie d’'un de ses projets risériens : une compilation de poémes empreints de la culture yoruba et
ameérindienne. Le projet en question, qui a été sauvé et traduit, comprend des notes explicatives et fait
référence a des poetes et poétesses de renom tels que Gertrude Stein, Brecht ou James Joyce. Un

récit poétique venant d’'un pays ou le métissage est roi.

L’aprés-midi touche presque a sa fin et au milieu de la Baie de Tous les Saints, réduit a un vulgaire
dépotoir, s’est échoué un navire rouillé et enchainé qui fait penser a un cétacé en acier ayant perdu
godt a la vie. Sur les docks, entre les voitures garées, deux jeunes hommes réparent des filets de péche.

La cidade baixa ou la ville basse est la partie de la ville o se mélent les odeurs de sang de poisson,
d’huile de palme et de mer a I'odeur d’urine et cela depuis des siécles. Les Portugais y avaient établi
leurs bureaux et leurs entrepéts de sucre, d’eau-de-vie appelé aguardente, de tissus et de tabac. Aux
guais amarraient des voiliers chargés d’esclaves. lls étaient pesés, sélectionnés en fonction du prix et
marqués au fer rouge. Le Brésil — pays gigantesque, fertile et faiblement peuplé — était vorace en chair
humaine et, de ce fait, s’est approvisionné d’esclaves en Afrique pendant plus de trois cents ans
consécutifs. Le nombre d’esclaves atteignait treés vite les 10.000 par an et un esclave sur dix ne survivait
pas a la traversée de l'océan.

Arrivés dans les plantations brésiliennes de canne a sucre, il ne leur restait pas plus de sept a huit
ans a vivre. ‘Un négre ne meurt pas’ disaient les maitres d’esclaves et ‘Il a beau prier chaque jour, s’il
meurt, c’est parce Dieu ne veut plus de lui. Ses cheveux crépus sont durs et piquent le bon Dieu.’

Je marche sur les pavés, encore chauds, pour monter la colline. Ces paveés, qui ont été enfoncés
dans la terre par des mains d’esclaves, sont appelés cabeca do negro ou tétes de Noirs. La montée est
laborieuse, mais jadis cela n’avait aucune importance pour les commerc¢ants de tabac, les propriétaires
de plantations ou les artisans qui vivaient dans la cidade alta ou la ville haute. Ces maitres se laissaient
méme porter dans un palanquin a rideaux par des esclaves-porteurs. ‘Ici, on utilise les négres comme
des chevaux’, écrivait un voyageur a la fin du dix-septiéme siécle. A I'époque, le simple fait de ne pas
avoir d’esclaves ou d’esclaves-porteurs était un signe d’extréme pauvreté.

Cela fait plusieurs mois que je regois des messages en provenance de la ‘terra mée do Brasil’ d'un
Bahiatursa anxieux par rapport a la restauration du quartier historique du Pelourinho, un lieu culturel
phare situé dans la ville haute.
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Le Pelourinho comporte deux places publiques, dix rues, treize églises, regoit trois étoiles dans les
guides touristiques et est présenté comme ‘le plus grand complexe baroque des deux Amériques’. La
résurrection architecturale du Pelourinho a des allures ‘des sept jours de création du monde’. Il s’agit
d’un projet grandiloquent qui a 'ambition de rénover 500 immeubles coloniaux en I'espace de deux ans,
ce qui reléverait du miracle dans un pays ou la conservation du patrimoine est quasi inexistante.

Les ruelles écartées du Pelourinho, qui descendent vers la ville basse, n’ont pas encore été prises
en main par le régiment d’ouvriers qui a été déployé par la municipalité de Salvador. Ce quartier, de
l'autre coté du décor reste celui d’il y a 50 ans : un bidonville pour les plus démunis. A cette heure-ci, la
plupart des riverains sont assis sur le trottoir pendant que la télé reste allumée a l'intérieur de la maison.
Les fagades multicolores d’autrefois sont tachées de noir et dévorées par 'lhumidité.

Pendant ma promenade, j'entrevois des poteaux qui maintiennent les ruines, des fougéres avides de
liberté qui se fraient un chemin a travers les crevasses du platrage pendant que jesquive I'eau de
vaisselle qui coule comme un ruban blanc laiteux sous mes pieds. Les murs sont tapissés
d’avertissements concernant le choléra, de pancartes d’élections vieilles de plusieurs années et
d’affiches de concerts de reggae.

VENDE-SE PICOLE (Ici, vente de glace), lit-on sur un bout de carton placé dans la fenétre. ‘Ici, les
réminiscences a I'Afrique ressemblent a des réves invraisemblables’, écrivait un romancier brésilien.

En haut, la rue escarpée débouche sur une place en forme d’entonnoir. Le Largo do Pelourinho ou
la Place du Pilori était I'endroit ou les esclaves étaient ligotés et punis a coup de cravaches apres tout
écart de conduite.

Désormais, les voitures font des zigzags entre les tables en fer-blanc et des rastas qui dansent et
servent en méme temps des biéres froides aux clients. En provenance d’'une fenétre ouverte, sonne
une vieille chanson : Je voyais les navires s’en aller ... Les fagades sont propres et bariolées de couleurs
diverses : bleu de cobalt, rose bonbon, vert menthe, rouge écarlate et jaune citron. Dans la Casa de
Jorge Amado, les touristes font la queue le long des panneaux de photos sur lesquels on découvre ‘o
bom baiano’ en compagnie de Camus, de Fidel Castro et d’'U Thant. Ici, c’est la terre-mere du Brésil et
les odeurs de pizzas se mélent aux odeurs de ciment frais.

A la tombée de la nuit, la place se remplit lentement mais srement de gens a la peau mate venant

des petites artéres sombres du Pelourinho.
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Les dos ruisselants de sueur transportent des glaciéres aussi grosses que des malles de voyage. Sur
les pavés ferraillent des charrettes a popcorn argentées et cliquettent des voitures a main chargées de
blocs de glace qui suintent leur eau. L’entonnoir se métamorphose en marmite pleine a craquer de corps
bouillonnants rythmés par une symphonie de tambours qui se succédent, et d’'un cocktail de senteurs
de mais, de cacahuétes grillées et de brochettes de fromage.

Une baguette est brandie au-dessus de la foule et donne le feu vert a un déferlement de tambours
qui s’abat sur la Grand-Place du Pelourinho. La petite armée de 50 tambourineurs bat violemment avec
ses mailloches sur les abatuques, de grands tambours africains que les adeptes du candomblé utilisent
lors de leurs rites traditionnels. Les bustes des mélomanes-soldats font des gestes identiques et
ressemblent au mouvement d’'un couteau pliant qu’on ouvre et referme. A chaque roulement de tambour
leurs bras restent suspendus en l'air pendant une demi-seconde pour ensuite retomber comme des
skieurs dévalant a vive allure une pente de leurs tremplins de glace.

Aprés le tonnerre de tambours, c’est au tour d’'une pluie tropicale de venir percuter un toit en téle
ondulée. C’est le son venant des repiques ou repiniques, des petits tambours en fer-blanc qui sont
violentés avec des tiges. Quand les abataques reprennent le dessus sur cette pluie tropicale, les
repigues capitulent et se noient dans le tonnerre assourdissant des tambours.

A 23 heures, le Largo do Pelourinho est assiégé par une marée humaine de plus de 1000 personnes,
une forét amazonienne de bras tendus avec les paumes rivées vers le ciel comme des feuilles, comme
sileurs branches voulaient attirer la force divine a travers les phalanges. Les chanteurs aux voix rauques
et captivantes se succédent sur un podium en bois et subjuguent la foule a coup d’incantations
mélodieuses qu’elle répéte ensuite a 'unisson.

Un spectateur éméché décide de quitter son mur a la teinte pastel et titube vers le devant de la scéne
pour s’essayer au tambour. Presque immédiatement, il renonce a sa tentative et plie bagage, comme
si une imminence divine lui aurait ordonné de se rassoir. Un métis s’appuie contre la balustrade de la
tribune et commence a convulsionner comme s’il avait recu un choc électrique, une femme entre en
transe, sautille de haut en bas, puis s’écroule, les membres amorphes comme une poupée de chiffon.

A la suite de ce spectacle, je m'interroge sur ce que je viens de voir. Etait-ce une procession,
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une danse impétueuse, était-ce un rap tropical ou un manifeste musical de la conscience noire ? De la

musique house bahianaise ? Ou était-ce un chant yoruba : ‘Il nous reste que le soleil a manger’.

A Babhia, les dieux communiquent par le biais des tambours qui, par conséquent, sont traités avec égard
car ils détiennent des pouvoirs particuliers. lls font non seulement en sorte que des personnes entrent
en transe, mais ils sont également en mesure d’invoquer des esprits et de guérir des malades. Comme
avec les bébés, on ne les met jamais sur leurs flancs, on les tient debout avec leur ventre vers le haut.
Chaque divinité a son propre battement de tambour qui recgoit & chaque fois une appellation africaine
différente telle que aguere, apanije ou ijexa.

Ces derniers temps, la population blanche du Brésil est mise en joue par I'artillerie de tambours. La
ligne de tir est occupée par des groupes appelés blocos afro, des fanfares afro-brésiliennes de batteurs
qui ont recu des noms aux sonorités exotiques tels que Ara Ketu, Malé De Balé et Muzenza. Tout
comme les clubs de football, chaque groupe a ses propres couleurs, ses propres supporters, son propre
club-house ou son propre terrain fixe pour des répétitions.

Les groupes de batteurs sont jeunes, ont du succés, sont bruyants et forment ensemble la premiére
ligne vibrante du mouvement de conscience noire au Brésil. lls appellent leur style de musique Axé, qui
signifie « énergie positive » en yoruba et qui mélange des rythmes et des rites africains a du reggae, de
la samba et, comme cerise sur le gateau, a un chouia de révolution.

‘Celui qui veut discuter de racisme et de ségrégation raciale tombe dans une impasse’, me dit Jodo
Jorge Rodrigues, un rasta a la peau couleur caramel. ‘Les humains écoutent de la musique et celle-ci
est comme une riviere qui coule des oreilles au cceur’.

Jodo Jorge est le fondateur du groupe de batteurs appelé Olodum (‘Dieu supréme’ en yoruba) qui,
qguand il est au complet, compte plus de 300 tambourineurs parmi ses rangs. En temps de carnaval, ce
bloco-ci prend beaucoup plus d’ampleur et compte environ 5000 participants formant ainsi un des plus
grands groupes de Salvador.

Le leader du bloco me confie en rigolant : comment aurais-je pu savoir que Bahia est, maintenant
que I'Afriqgue du Sud a un président noir au pouvaoir, la seule terre africaine sur lagquelle le Blanc a la
haute main ? L’Etat de Bahia compte 10 millions d’habitants avec du sang africain dans les veines, tout
comme I'Angola.

Avant, mon interlocuteur rasta était un emballeur au supermarché, maintenant il approche la

guarantaine et étudie le droit.
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Grace au succés d’Olodum, il est devenu I'un des porte-paroles les plus importants de la cause noire
au Brésil.

‘Gilberto Freyre, I'auteur du livre « Maitres et esclaves », était romantique et naif, me confie Joao
Jorge. ‘L’auteur croyait, qu’'a force de se mélanger entre Brésiliens, le racisme allait cesser parce qu’a
la longue il n’y aurait plus de Noirs, que des mulatos. Freyre est le premier a lancer le concept de
‘démocratie raciale’ et ce, alors que le Brésil est tout aussi raciste que I'Afrique du Sud, affirme le leader
d’Olodum’. ‘Le concept de « démocratie raciale » obscurcit la réalité actuelle. Parce que les Blancs et
les Noirs veulent continuer a croire que le Brésil en est une, le racisme reste un sujet tabou et difficile a
soulever’.

‘« La lutte », comme il 'appelle, est pour cette raison beaucoup plus complexe qu’en Afrique du Sud,
car nous vivons un apartheid non-officiel qui a pris racine dans la téte des gens. Il existe un mécanisme
invisible qui force les Blancs a se sentir supérieurs et les Noirs a se sentir inférieurs. Un Noir quiva a la
banque se mettra a la fin de la queue, car il croit que c’est sa place. Il votera également plus facilement
pour un politicien blanc, pensant qu’'un Noir ne pourra jamais étre a la hauteur. Quand le Noir est
discriminé, selon lui, c’est parce qu’il est pauvre, ce n’est pas a cause de sa couleur de peau’.

Selon Joédo Jorge, I'Olodum est ‘la voix de la majorité silencieuse’, une voix qui a le sabor da terra ou
une musique qui a ‘le golt de la terre’. Peu importe qu’ils vendent un demi-million d’exemplaires a
chaque nouvelle sortie d’album, les membres du groupe de musique Roots ont été snobés par les
maisons de disque brésiliennes. Cette situation n’a changé qu’au moment ou Paul Simon, I'explorateur
du monde du vinyle, a découvert le groupe. Sur un ton plus jovial que cynique, Jodo nous livre la chose
suivante : ‘Parfois, j'ai 'impression qu’on aurait besoin d’'un nouveau Christophe Colomb afin de faire
découvrir, au reste du Brésil, ce qu’il se passe de beau a Bahia’.

Nous sommes assis dans le bar de la Casa do Olodum, un lieu de rencontre au cceur du Pelourinho
ol se retrouvent des rastas, des communistes, des mystiques, des musulmans et des touristes.
L’endroit est habité, une ame empreinte de négritude plane sur les lieux, les baffles y crachent des sons
de Miriam Makeba et, aux murs, pendent des portraits de Bob Marley, Haile Sélassi€, Nelson Mandela

et Zumbi, le leader des esclaves affranchis. La bibliothéque a été baptisée Malcom X.

196

65



Ici, tout fonctionne selon une logique autochtone. Les vingt membres du conseil travaillent quand ils en
ont envie et les répétitions commencent toujours en retard.

Personne ne sait vraiment qui prend les devants. Les probléemes majeurs sont réglés en groupe et
cela semble fonctionner : ils font du bénéfice, ils ont une succursale a Londres et le bloco afro a méme
su fonder sa propre école. Olodum s’est basé sur le modele d’entraide des esclaves de Bahia et a ainsi
su organiser des projets a caractére social. Afin de générer des recettes, le groupe s’est également
inspiré du modéle financier du ANC, qui est basé a Londres. De ce fait, ils sont parvenus a faire surgir
des magasins vendant des t-shirts, des bics, des horloges et des chaussettes a I'effigie d’Olodum.

La Casa do Olodum sert également de dép6t pour le va-et-vient perpétuel de ces tambours magiques
qui ont eu le pouvoir de réanimer le quartier du Pelourinho quand celui-ci était encore peu fréquentable.
En effet, a la fin des années 80, personne n’osait plus mettre les pieds dans le centre historique de
Salvador. Le quartier était malfamé : le trafic de drogue foisonnait dans ses ruelles ou I'on pouvait tout
aussi bien se faire poignarder que recevoir un morceau de platrage sur la téte. A un moment donné,
Olodum a décidé de faire des répétitions publiques sur le Largo do Pelourinho, un lieu symbolique de
'oppression et de la révolte des Noirs au Brésil. Les répétitions, nocturnes et hebdomadaires, attiraient
l'attention du monde extérieur et sont, de fil en aiguille, devenues des événements a part entiére. Deux
ans plus tard, en 1993, le gouverneur a décidé d’entamer la restauration d’'un Pelourinho délabré.

Une fois les rénovations faites, certains commercants ont décidé de fermer leurs commerces équipés

d’air conditionné et de quitter les centres commerciaux pour tenter leur chance dans le quartier
historique. Pour éviter de perdre le caractéere bohémien du Pelourinho, la municipalité a décidé
d’accorder la priorité, dans la distribution des espaces commerciaux, aux groupes de danse, de musique
et a d’autres artistes.
Jodo Jorge considére cette restauration du Peld, appelé ainsi par les intimes du quartier, comme ‘une
phase dans notre lutte’. A Salvador, il y a notamment un clash constant entre le réve américain et la
culture africaine, dit-il. Doit-on faire construire un centre commercial ou un temple ? Marcher ou rouler
en voiture ? Privilégier la culture ou le capitalisme ?

Depuis, des entrepreneurs armeés de téléphones portables marchent sur les pavés ou les ‘tétes de
Noirs’ et cotoient les rastas et la population locale du centre historique. L’élite blanche qui, auparavant,
ne prétait jamais attention aux Noirs, danse désormais sur les rythmes et les mélodies Axé. Ce
renversement de situation est tel que des blocos afro sont désormais invités a des fétes prestigieuses
organisées par le gouvernement. L’orchestre symphonique de Bahia a méme déja joué une version Axé

du compositeur Heitor Villa-Lobos.
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Armé de sa devise ‘Black is beautiful’, Olodum a engendré un regain de confiance au sein de la
communauté noire bahianaise. Au Pelourinho, les rastas écument les terrasses et les places publiques
a la recherche de touristes blanches venant pour la fameuse trilogie épicurienne ‘sea, sex and sun’.
Certes, cela complique la vie des femmes blanches étrangéres qui ne viennent pas pour ces plaisirs
charnels, mais qui veulent juste s’asseoir tranquillement a une terrasse et cela sans arriére-pensées.

Comment ¢a, il ne peut pas s’asseoir a c6té de moi ? Comment est-ce possible, je ne veux pas étre
sa bienaimée ? Mais pourquoi voudrais-je qu’on me laisse tranquille ? Vous savez ce que je suis dans
les yeux de ces rastas ? Je ne suis qu’une raciste.

Je prends un taxi et retourne a I'hétel. Le chauffeur de taxi, qui est a moitié analphabete, a un porte-
clés sur lequel je percois une image de Malcolm X. Il avoue étre un adepte de Zéllasié’ et du ‘Encee’.
J'ai entendu parler de I'ancien empereur Sélassié, mais le ‘Encee’, qu'est-ce que cest? Cela
m’échappe. Est-ce un poéte, un meneur d’esclaves rebelles ou un chanteur ? Ayant déja fait mes
recherches au préalable, je ne m'avoue pas encore vaincue et refuse de donner ma langue au chat.
‘C’est un groupe de musique sud-africain et ils sont étroitement liés au président’, précise le chauffeur.
Eureka ! J'ai trouvé ! Je me rends compte qu’il s’agissait du parti politique sud-africain appelé 'ANC.

A la réception, je tombe sur un groupe d’Afro-Américains et c’est, notamment, sur ceux et celles
avides d’un retour aux sources que Bahiatursa a misé tous ses espoirs. Pour ces Afro-Américains,
I'Afrique noire est trop primitive, elle fait trop peur ou n’est qu’un ‘vivier de bactéries’. En revanche, grace
a ses hotels cing étoiles et ses excursions organisées, Salvador est a la limite de I'acceptable pour les
touristes afro-américains. Bob (venant de Denver, portant des chaussettes blanches, un knickerbocker
a carreaux et une monture étincelante sur le nez) est noir de jais et longiligne. Il s’attendait a retrouver
une copie conforme du Mexique a Salvador. ‘Mais, ici, il y a méme des rites Voodoo dans les rues’, me
dit-il d’un air décontenancé. Mickey, sa femme, portant des vétements a motifs afro et des baskets,
balance ostensiblement son trousseau de clés. Les deux Américains me prient de les excuser car ils

doivent partir retrouver le car qui les emmeénera au rituel de ‘Kendomblee’.

Candomblé est le terme générique donné a toutes les religions venant d’Afrique. Le Brésil s’est refait
une identité qui est un patchwork de différentes cultures africaines. Le candomblé est non seulement
une religion, mais aussi une structure familiale alternative composée de religieux. Ces derniers sont des
freres, des sceurs, des péres et des meres et disposent d’'un service social qui est accessible a tous.
Autrefois, les temples de candomblé organisaient I'entraide des esclaves et approvisionnaient les
esclaves fugitifs de tout ce dont ils avaient besoin. lls sont méme soupg¢onnés d’avoir fomenté des

rebellions. Les prétres, des sortes de chefs de villages mais sans le village,
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menaient les premiers blocos afro peu de temps aprés I'abolition de I'esclavage en 1888.

Le trajet, le long des plantations de canne a sucre et des arbres fruitiers en fleur, est un vrai voyage
dans le temps. Ma destination est le village de Cachoeira, autrefois un comptoir puissant situé au bord
de la riviere ou des marchands, des missionnaires et des orpailleurs échangeaient leurs voiliers contre
leurs charrettes a boeufs. Le guide m’a promis de visiter plus d’'une cinquantaine de temples candomblé.
Il semblerait qu’un paradis mystique m’attend. Et toujours existe-t-il, ici a Cachoeira, I'lrmandade da Boa
Morte (La Sororité de la Belle Mort), c’est le nom que se sont donné les esclaves qui récoltaient des
dons pour enterrer dignement leurs compagnons d’infortune.

A Cachoeira, les rues sont étroites et les maisons sont basses avec des fagades étayées par des
poteaux. La petite gare ressemble a une grotte, elle est rembourrée de nids d’oiseaux sous son toit. Sur
les pavés cliquettent les sabots des animaux qui, par la suite, fument devant le petit bar de la place
publique. Sur le trottoir, leurs cavaliers sont assis sur des tabourets en bois et boivent de la cachaca,
du rhum a base de canne a sucre parfumé a la cannelle et aux clous de girofle, dans des verres petits
comme des dés a coudre.

Dans un hangar, des centaines de femmes sont assises en tailleur par terre et roulent des cigares. Il
s’agit d’'une pratique ancienne de quatre siécles. Il n’y a ni radio, ni voitures, uniquement le frémissement
des feuilles de tabac qui ressemble & un vent fort qui secoue la canne a sucre.

Jadis, 'armée, composée d’esclaves, avait été déployée par les grands propriétaires terriens de
Cachoeira pour combattre les Portugais. Les troupes campaient dans un couvent, aujourd’hui reconverti
en hétel. Le couloir de cet ancien monastere est glissant et large comme une patinoire. Ma chambre est
immense et le mausolée fait office d’espace de divertissements. Sous les vo(tes en granit, mes papilles
redécouvrent des saveurs lointaines d’Afrique dans un plat qui s’appelle la manigcoba, un pot-au-feu de
feuilles de manioc agrémenté de viande.

Pour un quart de son salaire mensuel de commis de cuisine, Jodo me promet de m’emmener voir un
temple candomblé. Parce qu'il exploite sa position sur le marché, jessaie de lui donner un peu de fil a
retordre mais je m’avoue vite vaincue, car il est non seulement charmant mais je sais aussi qu’il doit

nourrir une famille nombreuse qui compte douze membres.
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Par ailleurs, je viens de cet autre monde ou la devise est ‘le temps, c’est de I'argent’. Par conséquent,
je n'ai que deux jours pour partir en excursion dans la terre lointaine et perdue.

Accompagné de son frére et de sa niéce, Jodo se présente a 23h sur les marches de I'église. Nous
quittons le village et la rue faite de pavés se transforme graduellement en sentier de sable pour devenir,
par la suite, des rails de train sur lesquels nous sommes obligés de marcher. La niéce me tient par la
main, car I'obscurité nous pousse a avancer a petits pas pendant dix minutes. L’air nocturne, lourd et
suave, est le terrain de jeu des chauves-souris fendant I'air le long de nos corps. ‘Ce soir, c’est la nuit
d’Oxdssi’, me dit la petite niéce, ‘c’est le dieu de la forét'.

Elle-méme est lansa, la déesse du vent, me dit-elle. Je lui demande comment elle le sait.

Elle me raconte comment la divinité des vents, invoquée par les tambours magiques, avait pris
possession de son corps. La petite fille avait commencé a se sentir bizarre avant d’entrer en transe.
‘lansd m’a choisi car elle voulait chevaucher mon ame, c’est a ce moment-la que j'ai su que jétais la
déesse du vent'. Depuis cette expérience mystique, sa vie est devenue plus facile, m’explique-t-elle.
Chaque mois, elle donne de la nourriture en guise d’offrande a sa déesse et, si la petite fille est stressée
ou si, en passant, elle a quelques ennuis, elle lui redonne de la nourriture. ‘Est-ce que ¢a aide ?’, lui
demandé-je.

A I'évocation de ma question, ses yeux s'illuminent et elle me répond : ‘bien sdr que ga aide, quand
on est stressé, c’est parce qu'on n’a pas donné assez d’attention a sa divinité. Elle devient anxieuse
guand on ne prend pas assez soin d’elle. Vous, les Européens, vous allez voir un psy, mais nous, nous
sommes en communion avec notre divinité, c’est beaucoup plus simple’.

Je continue a marcher et je me dis que, moi aussi, je voudrais bien avoir ma divinité a moi toute seule.

De part et d’autre, les collines s’illuminent et la nuit paisible est interrompue par les échos de
tambours. ‘lls appellent Oxéssi’, me dit la petite niece.

Jodo s’arréte et nous informe que nous devrons d’abord traverser un fossé pour ensuite entamer la
montée. A mi-chemin, sur la colline, nous passons a travers un portail et nous nous retrouvons dans un
petit enclos. Dans la cuisine, on me présente une femme noire plus 4gée aux cheveux presque aussi
blancs que sa robe & froufrous. Elle regarde a travers moi, comme si j’étais invisible, et ne me répond
pas quand je lui demande comment elle va. On m’informera plus tard qu’elle est une prétresse ou peut-
étre méme une divinité.

Nous marchons en longeant un rideau en plastique. Derriere celui-ci, dans une piéce qui ressemble
a une salle de séjour peu meublée, la magie est en train d’opérer. Dans le coin, j'entrevois une chaise

en osier qui se trouve devant des statues de saints.
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La prétresse va s’asseoir sur la chaise et s’allume un cigare. A cété d’elle, sont assis trois gargons vétus
de sarouels blancs qui battent la mesure sur les tambours calés entre leurs jambes.

Par terre, sont disposés des plateaux et des statuettes. Le long de la paroi, des femmes et des
enfants, assis sur un banc étroit en bois, tapent des mains et chantent en choeur avec résignation mais
en poussant, de temps a autre, des cris soudains. Les hommes, en infériorité numérique et moins
enthousiastes, se trouvent de I'autre c6té de la piece qui mesure, tout au plus, cinqg métres sur six.

Je me sens comme une intruse dans une féte a laquelle je n’ai pas été invitée. J'y fais tache car je
suis trop grande, trop blanche, bref trop différente. Pourquoi dois-je toujours m'immiscer dans des
histoires qui ne me regardent pas ? Pour I'’heure, je voudrais simplement faire demi-tour et m’éclipser.
Malheureusement, il est trop tard car les femmes, tout en me lancant des sourires généreux et
accueillants, sont en train de me faire une place sur le banc étroit.

D’autres femmes forment un cercle et dansent ou, devrais-je plutdt dire, leurs pas rythmés sont a
mi-chemin entre balancer le corps et faire mine de tomber. Elles portent de larges crinolines blanches
et des foulards autour de la téte. Sur un signe de la prétresse, assise sur la chaise en osier, les tambours
accéléerent de temps en temps leur cadence, on entend alors résonner un peu plus les bruits faits par le
commun des mortels mais, a part cela, le scénario reste inchangé. Lentement mais sirement le temps
s’écoule. De temps a autre, un plateau rempli de popcorn fait le tour de 'assemblée. A ce qu’il parait,
nous le partageons avec la divinité, c’est ce que japprends aprés coup.

‘Nous attendons qu’Oxéssi se révéle dans un des participants’, chuchote la petite fille.

On dirait que je suis plongée dans un jeu de carte. De ce fait, je me pique au jeu et parcours les
visages qui chantent en me demandant quel joueur pourrait avoir le joker. En aucun cas ce sera Joéao,
lequel a pris la poudre d’escampette pour filer en douce sans se faire remarquer.

La nouvelle nous parvient de derriere le rideau en plastique, le messager essoufflé murmure un
message dans l'oreille de la prétresse, assise sur le trobne en oseille. Dans une des rues d’en bas, une
personne lambda s’est écroulée dans une convulsion. Une délégation est envoyée pour récupérer la
personne dont 'ame est chevauchée par la divinité Oxdssi. Pendant ce temps, 'assemblée continue a
taper dans les mains et le plateau de popcorn passe de I'un a I'autre pour une tournée supplémentaire.

On rameéne une mulata au corps maigre qui pourrait tout aussi bien avoir vingt ans que cinquante.
Ses bras et ses jambes sont mous comme du caoutchouc et son cou tordu ressemble a une tulipe
cassée. La délégation la tient fermement pendant que la prétresse, assise sur son tréne, examine la

nouvelle venue.
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On la raméne ensuite derriére le rideau en plastique ou on la dépouille de tout ce qui serre et obstrue.
C’est I'information qu’on me transmet sur le banc ou je suis assise. Cette intervention divine change la
donne et pimente 'ambiance : les tambours accélérent leur cadence et I'énergie s’intensifie dans la
petite piece. Je jette vite un coup d’ceil sur ma montre. Mon dieu ! Il est déja une heure du matin mais,
pour les participants, 'heure semble étre le cadet de leurs soucis.

La femme est laissée seule au milieu du cercle. Une foule d’environ trois rangées suit de prés la
mulata qui sautille, secoue le bassin, fait des grimaces, donne des coups de téte et se tortille le corps.
De temps a autre, elle semble s’effondrer par terre. La scéne saugrenue ressemble a un combat
silencieux entre deux animaux dont I'un est perceptible et I'autre invisible.

Une assistance est constamment aux aguets pour attraper la mulata possédée en cas de chute et lui
humecte la téte pendant qu’elle donne libre cours a sa tristesse et a sa rage. Est-ce de I'imagination ?
Du thééatre ? Mes amis hollandais du monde médical qualifieraient probablement cette scéne de
‘psychodrame’. Moi, je ne sais vraiment pas. En tout cas, si pour eux c’est réel, alors c’est réel.

Sur le coup de deux heures, Oxossi prend possession d’'un autre corps mais, moi, je décide de

rentrer au bercail, accompagnée de Jodo qui a resurgi de je ne sais ou.

Des prétres candomblé utilisent des coquillages et des intestins d’animaux sacrificiels pour prédire
'avenir. Padre Antbnio Vieira, un ami des pauvres, disait que ceux capables de lire le destin grace aux
intestins avaient raison. ‘On sait mieux prédire I'avenir a travers les intestins qu’avec les pensées, car
celui qui a de I'amour en lui est un meilleur prophéte que celui qui se base uniquement sur la raison’.

C’est joliment résumé et cela refléte la mentalité générale de ceux et de celles que je rencontre dans
la terre-mére du Brésil. Les Bahianais vous saluent, vous préviennent, vous proposent une orange et
vous prennent le bras quand ils vous accompagnent pour une petite promenade. Le mythe brésilien du
homem cordial est donc bel et bien encore vivant ?

Cela fait presque trois siécles que le Padre Antdnio Vieira nous a quittés, mais il a un homologue
contemporain, le photographe Pierre Verger. Le siécle précédent, Verger s’est investi dans I'étude des
religions africaines pour arriver a la conclusion suivante : les adeptes du candomblé sont les plus

heureux. Verger, qui a longtemps vécu en Asie, estimait
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gue le candomblé avait davantage la capacité de purifier que le bouddhisme, qui connait un conflit
d’intérét. En effet, dans la religion bouddhiste, le moine pauvre et le riche donateur ont besoin I'un de
lautre.

Le candomblé est une religion démocratique avec des lignes hiérarchiques courtes. Par conséquent,
chaque adepte a sa propre divinité qui veille sur lui comme un ange gardien. Les dieux sont universels,
car ils sont des personnifications d’éléments naturels tels que le feu, le vent et I'eau.

Par un simple jet de coquillages, un prétre a la capacité de dire quelle divinité est le protecteur du
prosélyte en question. L’adepte peut ensuite directement communiquer avec sa divinité par le biais de
petites notes. Pour faire des offrandes, sauf s’il s’agit d’'un souhait particulier, le disciple ne doit pas
obligatoirement passer par l'intermédiaire d’'un prétre. Chaque déité a son repas préféré, sa couleur
préférée et son jour préféré. Ces données sont communément connues des Afro-Brésiliens.

En outre, le candomblé est une religion qui ne chicane pas sur les jouissances de la vie. Il n’y a
également pas d’enfer et ses adeptes croient en la réincarnation aprés la mort, ce qui est un grand
soulagement pour beaucoup de personnes.

Les colons portugais craignaient les forces invisibles que les Africains ramenaient de leur continent.
Les Blancs brésiliens les redoutaient aussi : jusqu’au milieu des années 70, les temples candomblé
devaient s’enregistrer auprés de la police. Les adeptes de la religion afro-brésilienne étaient également
obligés de demander I'autorisation pour se réunir. C’est grace aux intellectuels et aux artistes tels que
Jorge Amado et Caetano Veloso que le candomblé a été réhabilité.

Désormais, les divinités africaines ont gagné les coeurs de beaucoup de Blancs, aussi en dehors de
Bahia. Les soirs, quand je regarde a travers ma fenétre a Rio, je vois souvent des gens affairés
disposant des bougies et des plateaux sous les arbres. Assez régulierement, on peut voir, dans le
caniveau, tout pres des feux, des plateaux remplis de poules étranglées, de popcorn et de roses rouges.
La légende veut que cet endroit précis soit un carrefour tres fréquenté par les déités d’outre-Atlantique.

En revanche, ailleurs dans le monde, les religions africaines perdent du terrain : & Cuba, les adeptes
de la santeria, 'homologue cubain du candomblé, sont persécutés. En Jamaique, ce sont le reggae et
le rastafarisme qui dominent la culture noire et, en Afrique, l'islam gagne rapidement du terrain. C’est

grace a cette popularité du candomblé que le Brésil se différencie de ces autres régions du monde.
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Bahiatursa fanfaronne en avangant que Salvador est non seulement le carrefour entre I'Afrique, les
Etats-Unis et les Caraibes mais aussi un musée ethnographique a ciel ouvert. En d’autres mots, la ville
de Salvador, lieu de pélerinage pour les panafricanistes, est un trésor d’archives culturelles vivantes de
langues africaines et de rituels.

‘Est-ce que Salvador pourrait devenir le centre culturel du monde noir ?’ est la question que je pose
au recteur de I'Université de Bahia, le dernier des ‘bons Bahianais’ a interviewer qui figure sur ma liste.
Il me dit qu’il s’est trompé, car ‘Salvador est d’ores et déja le centre du monde noir’. Le recteur fouille
dans ses papiers et me fait savoir que, bientdt, Salvador organisera la premiére biennale de la Culture
Noire. ‘Ce n’est pas tout’, me dit-il pendant que I'air dans la villa néoclassique, ou se trouve son bureau,
vibre d’énergie. Quant a I'avis du recteur — blanc, scientifique et Carioca — I'avenir appartient a la Culture
Noire et, de ce fait, la culture panafricaine est devenue la vocation de I'Université fédérale de Salvador.
Il a souvent le sentiment de vivre au-dessus d’un trésor culturel qui n’est pas exploité. ‘Croyez-moi, cela
va méme créer de 'emploi’.

Des preuves anecdotiques a I'appui, qui démontrent le potentiel que la ville noire de Salvador pourrait
avoir pour la science, il en a a foison. Le premier exemple est celui de professeurs nigérians, venant
visiter un temple a Salvador et qui recoivent une eau noire appelée ‘omin tutu’ d’'une prétresse parlant
yoruba, bien sir. Les visiteurs africains n’'y comprenaient rien, ils pensaient immédiatement au choléra
alors qu’il s’agissait de café qu’on appelle cofi chez eux, un mot dérivé du coffee des Britanniques.

Il me fait aussi part de I'anecdote du professeur angolais qui avait de grandes difficultés a comprendre
une histoire qui avait été rédigée par une autre prétresse. Par la suite, il s’est avéré qu’il s’agissait d’'une
langue que les Angolais parlaient il y a deux cents ans.

Dans le couloir en marbre, le recteur creuse davantage le sujet et tire d’'un coup sec sur un rideau
rouge en velours. Nous sommes apparemment sur le balcon qui surplombe l'auditoire ou les jeunes
doctorants recoivent leurs dipldmes. Il veut donner la salle a des organisations noires. ‘lls n'ont aucun
endroit ou aller pour le théatre et cela pourrait encore durer un certain temps’, me dit-il d’'un air dépité.
Au sein du bastion conservateur de I'élite blanche, il régne une grande réticence vis-a-vis de la culture

rastafari. ‘On nous gouverne encore comme une plantation de canne a sucre.’

204

73



C’est mon dernier soir avant que je ne retourne a Rio, je dois prendre la route direction du Pelourinho.
Les tambours résonnent dans le centre historique. Les batteurs féminins d’Olodum font leur répétition
hebdomadaire au milieu de la rue. Les spectateurs sont assis sur les pas de la porte ou se penchent
par les fenétres pour contempler le spectacle. Toutes les cing minutes, une voiture, se fraie un chemin
a travers l'orchestre, poussant les musiciens a se mettre de cété avant de reprendre position. L'idiote
du village marche a travers la foule avec une cuvette sur la téte pendant qu'un enfant de rue, a la téte
rasée, accompagne, avec un rameau, les rythmes des tambours qui résonnent.

Un vendeur de souvenirs insiste a m’offrir le cordon en cuir avec un coquillage afin d’écarter les
mauvais esprits.
‘Car, ici, c’est Bahia'.

Je ne pourrais pas trouver de meilleure raison.
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Cing restaurants bon marché et délicieux

Da Casa da Tata

Ce restaurant passe peut-étre inapergu, mais reste tout de méme une sympathique adresse a Gavea.
L’endroit est surtout réputé pour son petit-déjeuner bon marché et golteux, mais la propriétaire Marta
Tubé, aussi surnommée Tata, sert quotidiennement le lunch et aussi un plat du jour comme diner
jusqu’a vingt heures. La nourriture y est honnéte, délicieuse et variée car, par-dessus le marché, ony
trouve également des tartes salées. Lors de certaines soirées, les clients peuvent aussi profiter de
concerts. Si vous voulez savoir ce quon y sert, consultez le menu hebdomadaire sur le site

www.decasadatata.com.br. En revanche, le samedi, le restaurant ne sert pas de diner et le dimanche,

il y a uniguement le petit-déjeuner.
Rue Professor Manoel Ferreira 89, magasin N et O, Gavea

Adega do Cesare

A Copacabana, on trouve de loin la plus grande variété de restaurants. Je suis fascinée par des
restaurants tels que Cesare. Ce sont des sortes de grottes sans fenétres ou 'air conditionné tourne a
plein régime et ou souvent les clients ont la possibilité de regarder une télévision dotée d’'un écran
gigantesque. La cuisine y est traditionnelle et a chaque jour de la semaine correspond son plat du jour.
Les clients sont souvent des habitués, des personnes du troisieme age qui viennent depuis des
décennies et qui, de ce fait, ont vu grandir les serveurs de I'établissement. Je suis fan du cozido (un
pot-au-feu de viande et de Iégumes) qui est servi tous les vendredis. Les portions sont assez grandes
pour rassasier 'appétit de deux a trois personnes.

Rue Joaquim Nabuco 44, Copacabana
Bar Urca

Bar Urca se trouve a la fin du quartier éponyme qui est trés boisé et huppé, un emplacement inhabituel
pour un bar brésilien. Le petit bar de rue, qui est immensément populaire, est situé au milieu d’'un oasis

de calme avec des blocs d’appartements et avec aucun magasin dans les parages.
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Les deux ingrédients de ce succes sont la qualité de la nourriture et ses prix bon marché. Leur
spécialité est le poisson. Les sardines grillées, les filets de poisson grillés, la soupe de poisson et les
croquettes de crabe sont les stars du menu. Les propriétaires achetent directement chez les pécheurs,
tout y est donc trés frais. Hormis le poisson, la deuxieme attraction est la vue sur la Baie de Guanabara
qui, a cet endroit, se jette presque dans I'océan. La plupart des clients (habituellement jeunes) prennent
leurs consommations et traversent la rue pour casser la crolte sur le garde-fou. Cela a I'air assez
inconfortable, mais trainer a cet endroit semble étre un ‘programme typique de Carioca’. Pour qui veut
plus de confort, le bar a un restaurant au premier étage.
Rue Céndido Gaffree 205, Urca

Restaurante Gracioso

Gracioso est une excellente option pour le lunch en semaine ou un vendredi midi. C’est un bistro proche
de la Pragca Maua, ou se trouvent plusieurs musées. Au coin se situe un botequim qui a plus d’un siécle.
On le voit dans l'architecture car a la place des fenétres, on retrouve des portes qui descendent jusqu’au
sol. A deux pas, se trouve Pedro do Sal, I'endroit ou habitaient d’anciens esclaves et ol la samba est
née. L’ambiance a Gracioso est détendue et le public y est mixte. Les plats sont assez grands pour étre
partagés a deux ou a trois personnes. Les plats recommandés sont I'assiette de crevettes, le filet
Gracioso et 'amuse-gueule appelé bolinho de abdbora com carne seca. Quand il fait trop chaud, il vaut
mieux aller au premier étage pour avoir un peu de vent, car il n'y a pas d’air conditionné. Le week-end,
Gracioso ferme ses portes.

Rue Sacadura Cabral 97, Centro

Les restaurants au kilo

Les restaurants au kilo sont trés populaires au Brésil. Jusque dans les petits villages situés dans les
recoins de ’Amazonie, on retrouve ce genre de restaurants self-service. Le prix au kilo est souvent
affiché prés de la porte. Au cas ou vous ne le voyez pas, demandez des renseignements auprés de
I'établissement. |l existe trois grands avantages avec ce genre de restaurants : on voit la hourriture avant
qgu’on la choisisse, on peut remplir son assiette a souhait (trés pratique pour ceux qui veulent éviter les
hydrates de carbone) et on paie uniquement pour ce qu’'on se sert. Son assiette est pesée avec la

nourriture.
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On recoit les couverts et I'addition est payée a la sortie de I'établissement. Pour beaucoup, Fellini (Rue
General Urquiza 104, Leblon) est considéré comme le meilleur restaurant au kilo de la ville. Juste un
désavantage, le restaurant n’est pas bon marché. Fazendola (Praga General Osorio) est une option
moins chére. La chaine Delirio Tropical a de bons restaurants au kilo & des prix raisonnables dans
plusieurs quartiers. Mais il y en a beaucoup plus qui valent la peine d’étre visités. Le mieux est d’en

essayer plusieurs.
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Mes cing restaurants préféres

Rio n’est pas une ville pour les fins becs et les fanas de la grande cuisine. En regle générale, la
nourriture n’y est pas terrible. Il y a tout de méme des restaurants qui sont acclamés dans les magazines
et des cuisiniers qui sont propulsés sur les devants de la scéne et considérés comme de grands talents
culinaires. Parfois, je vais goQter des plats mais je rentre souvent dégue. Toutefois, si on réajuste un

peu ses attentes, le Rio culinaire a de quoi assouvir les désirs gastronomiques des plus fins gourmets.
La nourriture japonaise

La nourriture japonaise est extrémement bonne a Rio. Il y a des dizaines de restaurants japonais a Rio,
mais les Japonais, eux-mémes, aiment aller a Miako. C’est un restaurant simple et sans fioritures.
Accroché au mur, on voit un portrait de 'empereur, les clients regardent la télévision japonaise et les
familles sont assises par terre sur de petites nattes. La nourriture n’est pas chere, mais elle est tout de
méme délicieuse. En revanche, mon restaurant favori s’appelle Azumi et est situé a Copacabana. C’est
un resto de famille qui se trouve dans une cave et qui est géré par le pére et le fils. Assis au bar ou a
chaussettes a des tables basses, on mange une nourriture traditionnelle. Le restaurant est uniquement
ouvert le soir. Un autre restaurant que j'apprécie s’appelle Kotobuki, une chaine de restos japonais a
prix abordables. L’'établissement le plus en vogue est celui qui s’appelle Sushi Leblon. Cela se voit a la
clientéle qui est jeune et a la mode. Méme la star Madonna y a déja mangé des sushis. On doit souvent
attendre une table a I'extérieur, mais cela est également une expérience insolite. En effet, la rue ou se
trouve Sushi Leblon est un polo gastrondmico. En d’autres termes, c’est une Mecque gastronomique
qui, avec ses nombreux restaurants, attire des célébrités les unes plus connues que les autres.

Miako : Rue Farani 20, Botafogo

Azumi : Rue Ministro Viveiros de Castro 127, Copacabana

Sushi Leblon : Rue Dias Ferreira 256, Leblon

Oui Oui

Oui Oui est ma derniére découverte. Ce n’est pas un établissement pompeux, mais ils ont des prix pas
trés chers, les plats sont bons et la déco inspirée des années 50 est agréable d’un point de vue

esthétique.
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Les plats sont d’influence brésilienne, francgaise, indienne et thailandaise, mais ont été sublimés a ‘la
propre sauce’ de I'établissement. Les portions sont petites, car I'idée est de commander plusieurs plats
afin de les partager par aprés. Cette rue-ci devient aussi un pdle d’attraction pour les fins becs de Rio.
A deux pas de Oui Oui, se trouve le trés populaire Iraja Gastré qui est, a mes yeux, un restaurant
surcoté.

Rue Conde de Iraja 85, Botafogo
Téréze

Téreze est le restaurant de 'Hétel Santa Tereza. Les prix y sont moins abordables, mais les plats sont,
en revanche, délicieux et formidablement dressés sur I'assiette et débordent d’'une créativité palpitante.
Leur concept gastronomique est une fusion entre la gastronomie francaise et brésilienne qui, a bon
escient et de maniére trés créative, utilise des ingrédients typiquement brésiliens. Ce restaurant est,
comme Oui Oui, pas trés pompeux mais tout de méme élégant avec son sol en béton et ses chaises en
bois. Les riches Brésiliens aiment aussi fréquenter cet endroit. La vue n’est pas extraordinaire mais
plutdt provinciale, car le restaurant donne sur le quartier. Le bar, qui se trouve a un autre endroit a
I'intérieur de I'notel, vaut également le détour. Si vous voulez des places pour le restaurant, n’oubliez
pas de réserver a temps.

Rue Felicio dos Santos 15, Santa Teresa.
O Navegador

O Navegador (Le Navigateur) est le restaurant du Clube Naval, le club de la Marine. En fait, il y a deux
restaurants au sein du batiment. O Navegador est le resto ou I'on n’a pas besoin d’étre membre pour y
accéder. Le club se trouve dans un établissement impressionnant prés d’'une rue animée dans le centre-
ville. Les couloirs et les escaliers sont somptueux. L’ascenseur minuscule et vintage nous emméne au
sixieme étage. Le restaurant est, entre autres, composé d’'une salle a manger énorme et classique. La
cuisine brésilienne est mise en valeur, mais de temps a autre, O Navegador ose s’aventurer dans des
eaux culinaires plus vastes qui sont plus ‘cuisine du monde’ (fish and chips). Tout y est frais et délicieux.
O Navegador n’ouvre qu’en semaine pour le lunch. On n’y voit jamais de touristes ; cependant, les
hommes d’affaires en costard y sont la norme. Attention, on n’y entre pas en short.

Avenue Rio Branco 180, Centro
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Rubaiyat

Le niveau culinaire de Sao Paulo est beaucoup plus élevé que celui de Rio. Les Cariocas disent, d’'un
air moqueur, que ceci est di au fait que Sdo Paulo n’a pas de plages et que les restaurants sont, de ce
fait, leur seul divertissement. Rubaiyat est une chaine de restaurants de S&o Paulo spécialisée en
viande. L’endroit est une vraie expérience, car I'établissement est situé a coté de la piste ou ont lieu des
courses hippiques. L’ambiance du restaurant est énergique et comparable a celle qu'on retrouve sur
une place de marché : tout y est grand avec beaucoup d’action et d’allure et cela est, en partie, grace
au bar élevé de I'établissement. Ne vous attendez pas a des prouesses culinaires, car il N’y a qu’une
chose qui importe a Rubaiyat, c’est la viande. lls utilisent leurs propres vaches, qui sont d’'une excellente
gualité. Mais Rubaiyat évolue aussi avec son temps et sert ainsi du trés bon poisson. Faites attention a
votre bourse, car le restaurant est tout de méme trés codteux.

Rue Jardim Botanico 971, Jardim Botanico.
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Le carnaval, c’est la guerre

On est début décembre et 'ambiance du carnaval flotte dans l'air. Toute la journée, on entend jouer des
airs de samba a la radio. En effet, a 'aide de voitures-radios et de banderoles, les écoles de samba font
la promotion de leurs soirées dansantes ayant lieu le samedi soir. Chez le disquaire, on retrouve
désormais la cassette avec le tout nouveau répertoire du carnaval.

Je fais part de mon probleme trés pressant & mes amis. Cette année, je veux notamment défiler lors
‘du plus beau spectacle au monde’; c’est du moins ce que prétendent les Cariocas. En tant que
journaliste, je pourrais mettre un costume d’animal ou un costume avec des ailes en gaze, mais il n’y a
gu’une question qui me turlupine : avec quelle école de samba devrais-je faire ce défilé ?

Malheureusement, mon école préférée a di prématurément jeter 'éponge. Umberto, un ami peintre,
me prévient que je ne dois surtout ‘pas défiler avec Mangueira’. ‘L’année passée, ma sceur avait défilé
avec Mangueira et, au bout du compte, elle avait di jeter son costume & la poubelle. Aprés le premier
pas, les coutures s’étaient déja défaites. Mangueira veut aussi faire trop chic, surtout avec la
participation de la bourgeoisie venant de la Zona Sul.’

Il'y a quatorze écoles de samba qui participent a la grande parade. Umberto me fait comprendre que
j’'ai probablement trop pris a la Iégére mon choix d’école. Si ¢a ne tenait qu’a lui, il faudrait faire une
vraie étude de marché afin d’élire I'école qui me correspond le plus. Et Mocidade ? ‘Ah non, surtout
pas’ me dit le chef de projet d’'une multinationale. L'homme en question a beaucoup d’expérience avec
les cortéges et détient plein de contacts dans les bidonvilles. ‘lls ont de bons batteurs, mais leur leader
est un des plus grands escrocs que la terre n’ait jamais portés.” Dans le méme flux de paroles, on me
fait part de toute une liste d’autres écoles avec lesquelles je ne peux absolument pas défiler pour des
‘raisons politiques’. Par ‘raisons politiques’, il faut bien comprendre qu'il s’agit de liens que les écoles
entretiennent avec le monde de la pégre.

Aprés avoir fait, sans relache, des sondages pendant deux semaines auprés de mon cercle d’amis,

j’ai su faire le tri en réduisant la liste & deux écoles de samba.
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Ce sont deux groupes de carnaval de la premiére heure avec des membres enthousiastes et des
amoureux de leur club. Ces deux derniers, tout le monde me I'assure, livrent un carnaval de haut niveau.

Antonio Oseas, un petit barbu brésilien qui, chaque année, distribue les cartes de presse pour le
carnaval pourrait régler quelque chose en ma faveur. Il est ‘en relation’ avec une des deux écoles.
‘Donne-moi 24 heures’, me dit-il avec des airs de macho. Il tient finalement sa parole.

Le contact d’Antbnio se réveéle étre le vice-président de I'école de samba appelée Estacio de Sa. Le
vendredi soir, a 10 heures, il fait savoir via l'interphone qu’il se présentera en bas pour un ‘entretien
d’introduction’. Il veut d’abord ‘me dire quelques mots en privé’ pour savoir ce que ‘je veux précisément’.

Mais qu’est-ce qu’il me veut, ce vice-président ? De I'argent, m’affirme Maria, qui de toute évidence
voit cette aventure d’un trés mauvais ceil. ‘S'ils te disent : « Je veux te parler en privé », neuf fois sur
dix, ils veulent te parler d’argent. Il y a tellement d’étrangers qui participent au défilé, pourquoi devrait-il
donc absolument te parler a toi ?’

Apres coup, il s’est avéré que Maria avait mal jugé la situation. Le vice-président ne mentionne ni
pots de vin ni quoi que ce soit de financier. ‘Donc, tu veux parler des émotions que tu ressens durant le
carnaval ?’ Il semblerait bien qu’il soit a la péche aux informations pendant qu’on roule dans les rues a
moitié éclairées de Lapa en direction de la quadra, le clubhouse d’Estéacio.

Alors que je suis au volant, j'essaie d’étayer mes desiderata au vice-président. D’'une part, j'exprime
mon désir d’apprendre a connaitre I'école de l'intérieur et, de I'autre, je fais part de ma volonté de défiler
au milieu du peuple. Comme c¢a, je lui fais comprendre que je suis réticente a I'idée de rejoindre les
rangs de la Zona Sul bourgeoise. Suit a sa réaction, je comprends qu’il s’agissait, de ma part, d’'une
atteinte directe a I'ordre social brésilien.

‘Avec le peuple ?’ répéte le vice-président avec un brin de désespoir.

Du coup, j'essaie de relacher un peu de tension en rajoutant un peu de ‘bon sens de samba’ a la
conversation. ‘Oui, je veux défiler avec les pauvres et les Noirs, ce sont quand-méme eux qui ont inventé
la samba, non ?’

Il nous reste deux mois avant que ne débutent les festivités carnavalesques, mais dans la quadra
d’Estécio, ils sont en avance et la féte y bat déja son plein. En effet, cinq mille visiteurs en sueur
s’empressent dans le hall en béton qui se trouve a c6té de la Vila Mimosa, le plus ancien quartier de
prostituées de Rio. La foule est gigantesque a tel point que la condensation coule du plafond du toit en
tble. Il y a un band sur le podium mais qui doit attendre son tour car le vice-président, un jeune homme

portant une chemise Iégere hawaienne, se lance dans un discours au milieu du brouhaha de la foule.
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Pour cette raison, son speech ressemble plutot a des bribes de conversation qui se noient dans une
mer de murmures : ‘La samba, c’est de I'amour... pas de violence... Rio, une ville exceptionnelle... le
vivre-ensemble... samba est une réponse aux problémes.’ Le vice-président a terminé son allocution.
A cbté du podium, japercois ses gardes du corps qui sont mis en faction a cété des marches.

Sur le balcon, on entend un roulement de tambour venant de la paroi latérale. A 'instant ou un bras
se souléve, le groupe de batteurs commence a jouer. Plus de cent tambours retentissent, cognent et
fulminent. Sur la mesure incompléte du début de morceau, on entend un solo pleurnichard et polytonal
d’une cuica. Une mesure plus tard, 'ouragan de tambours va crescendo et le hall se métamorphose en
forét amazonienne de bras ondulants.

On appelle ces soirées dansantes du vendredi soir des ensaios ou des répétitions, me dit le vice-
président. Pour étre franche, on n’y répéte pas vraiment, ici c’est la danse et la boisson qui sont au
centre des préoccupations.

Le GRES (c’est le sigle pour Association Récréative et Ecole de samba) d’Estacio de S& est le groupe
carnavalesque de la favela de Sao Carlos qui se trouve dans le centre-ville. En revanche, son public
vient plutoét d’autres quartiers tels que Flamengo, Copacabana et Ipenama. Bref, les gens aisés de la
Zona Sul.

‘Estécio est mon école de cceur’, me dit 'Thomme au short qui se trouve a c6té de moi. C’est un colonel
et également ‘le plus proche collaborateur de Nilo Batista, vous savez, le vice-gouverneur’. Lui et sa
femme défilent chague année avec Estécio. ‘Les gens sont formidables ici. Cette année, nous nous
déguisons en Amérindiens et vous ?’

Ldcia travaille en tant que serveuse dans un hétel en Australie. Elle est venue spécialement pour la
parade car elle est destaque. Mais qu’est-ce que veut dire ce mot ? Elle est choquée par autant
d’'ignorance venant de ma part. Elle m’explique qu’en tant que destaque, on peut parader en haut d’un
char et se retrouver au milieu des projecteurs.

Sur le c6té de la scéne, un vieil homme noir vétu d’un costume blanc apprend un pas de danse samba
a une actrice de telenovela. Il la prend par la main, croise ses jambes, fait une demi-pirouette et s’arréte.
Elle rigole, le vieil homme jubile et le public applaudit. Cette scéne illustre a merveille le paradoxe de
cette démocratie raciale. Le vendredi soir, les patrons viennent en short a la quadra pour apprendre des

ouvriers anonymes et des vendeurs de rue analphabétes
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comment faire la féte. La samba est 'arme des plus démunis. Cet apergu reflete comment fonctionne

le monde de Matria.

Initialement, le carnaval était un événement majoritairement fété par les Blancs. A I'instar de Venise et
de Paris, I'élite blanche et brésilienne organisait des bals masqués chez eux a la maison. Lors des
festivités, il y avait, d’'une part, les groupes carnavalesques paradant en costumes et, d’autre part, ceux
qui les accompagnaient. lls étaient des groupes de batteurs de circonstance portant des habits
normaux. En 1888, la ville de Rio a beaucoup changé a la suite de la décision de 'empereur qui, par
décret - plutdt en la personne de sa fille car il était en vacances -, a donné le feu vert pour I'abolition de
'esclavage. Ainsi, la ville de Rio est devenue beaucoup plus noire. Plus tard, cela influencera aussi le
carnaval qui, de fil en aiguille, s'imprégnera d’influences africaines.

Les Blancs brésiliens ont toujours eu un grand attrait pour la culture et la musique noire. Par exemple,
les propriétaires de plantations bahianais demandaient souvent, en cachette, qu'on leur jette quelques
coquillages prémonitoires. lls osaient aussi demander des conseils a une prétresse africaine lorsqu'’il
s’agissait d’histoires d’amour ou de fertilité.

Toutefois, a Rio, I'élite blanche conservatrice aurait préféré interdire en ville toute session de
tambours ou tout rite de candomblé. En particulier parce que c’était principalement la population noire
et pauvre qui perpétuait ces traditions africaines dans les collines. En revanche, la majorité en politique
était, a ce moment précis, libérale. Il s’ensuit que ceux tenant les rénes étaient également ceux qui avait
plaidé pour la libération des esclaves aupres de 'empereur. Lors des parades, les libéraux se moquaient
des conservateurs de ‘'ancien régime’. Cela irritait I'élite, qui trouvait que le carnaval devait rester une
célébration civilisée. Pour cette raison, la féte chrétienne est devenue I'épicentre d’'une querelle
idéologique.

Ce sont finalement les Noirs brésiliens aisés, tels que les artisans, qui ont résolu le dilemme. Ces
derniers ne se retrouvaient plus dans les rituels africains. Pour cette raison, ils ont inventé un cortége
gui ressemblait a une sorte de procession et qui, par la suite, deviendra le passe-temps le plus en vogue
durant la période coloniale. Chaque défilé devait dépeindre un theme. Il s’agissait de sujets ambitieux
tels que l'univers, la vie quotidienne de la cour asiatique ou la fraternité entre nations. Cependant, on
conservait des éléments africains via, notamment, les tambourineurs guidant les chants et les solos de
flite.

Sur les avenues, les Noirs brésiliens aisés défilaient aux cotés des progressistes blancs en tant que
princesses et bergers. Et ce, alors que les autres Noirs, pauvres, fétaient leur carnaval dans les collines.
lls n’avaient pas assez d’argent pour s’acheter de beaux costumes mais voulaient, néanmoins, aussi

montrer qu’ils savaient organiser un spectacle digne du nom.
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Dans leur samba, on reconnaissait des mouvements de hanches empruntés de danses africaines qui,
a leur tour, dépeignaient un theme précis.

lls appelaient leurs associations des écoles de samba, car ils organisaient leurs répétitions a cété de
I'école normale d'enseignement professionnel. Pour les Noirs pauvres, il était inimaginable d’accéder a
ce genre d’enseignement mais, en revanche, personne ne pouvait leur apprendre comment faire de la
samba. En matiere de samba, ils étaient ‘les maitres’. C’est de la qu’est venu le nom ‘école de samba’
et il en découle que ses protagonistes se sont appelés des sambistas.

Les sambistas de S&o Carlos étaient des précurseurs car ils ont, notamment, lancé la mode des
écoles de samba dans les années vingt. lls ont baptisé leur association Deixa falar (Laissez-les jaser).
La samba s’est popularisée parce que d’autres favelas ont repris la méme idée. Sa popularité était telle
gue les Blancs étaient aussi tombés sous le charme. Au cours des années suivantes, les écoles ont
commenceé a organiser des compétitions avec un réglement fixe. Afin d’acheter de plus beaux costumes,
les riverains demandaient 'auméne aux commergants.

Dans les années soixante, le carnaval s’est professionnalisé. Une des écoles s’était associée a un
grand couturier blanc pour la confection de leurs costumes. Cette idée s’est avérée fructueuse, car les
costumes ont été encensés par la critique. Par conséquent, cette méme idée a été, une fois de plus,
reprise par les autres écoles.

Ce n’est que par aprées, dans les années soixante-dix, que le carnaval a adopté des allures
hollywoodiennes et qu'il est, de ce fait, devenu I'’événement qu’on voit maintenant a la télé : une parade
avec des femmes a moitié nues dans des bikinis en paillettes dansant sur des chars. A ce moment-1a,
pour les écoles, 'argent n’était plus le cadet de leurs soucis, car les commergants ont d( céder la place
a des millionnaires aux mceurs douteuses, les bicheiros. Ces hommes pas trés nets étaient les
propriétaires du jogo do bicho, une loterie illégale mais trés en vogue a Rio. La ville des Cariocas connait
plus ou moins trois cents patrons déployant une petite armée de vendeurs de billets de loterie postée
aux coins de rue et faisant rentrer des millions dans les caisses du jogo do bicho.

Les bicheiros ont vite découvert que le monde de la samba pouvait étre trés lucratif. En effet, c’est la
personne qui finance une école qui devient instantanément un héros dans la favela. C’est justement
dans les bidonvilles que I'on trouve la plupart des acheteurs de billets de loterie et des électeurs. Grace
aux écoles de samba, certains bicheiros ont su catapulter leurs propres candidats au conseil municipal
de Rio.
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Par ailleurs, le carnaval est - avec ses soirées dansantes, son merchandising, ses droits musicaux et
de télévision - une aubaine pour ceux qui veulent blanchir I'argent venant des fortunes illégales. De
cette facon, les bicheiros ayant le vent en poupe, se procurent des écoles. Pour eux, il est tout a fait
normal d’en acheter une. C’est une situation comparable a celle de simples citoyens s’achetant une
nouvelle voiture ou une maison plus spacieuse, si leur bourse le permet.

Estacio a également un bicheiro. José Petrus, surnommé affectueusement Zinho par tout le monde,
exerce ses activités de bicheiro depuis un bureau miséreux. Il peut étre considéré comme un petit
poisson parmi les grands tenanciers de tripot. A la suite d’'une dispute chez Mangueira, il a décidé de
racheter Estécio car a-t-il dit : ‘je m’y sentais trés bien dans ma peau’.

De 'eau est passée sous les ponts. Beaucoup de choses ont changé depuis les premiers coups de
tambours de Deixa falar. Désormais, il y a environ soixante écoles de samba qui viennent toutes de la
Zona Norte (puante) de la ville. La plupart de ces écoles ont été nommées d’aprés la favela ou se trouve
leur QG.

Pour ce qui est des compétitions, les écoles sont, comme au foot, éparpillées dans différentes
divisions. La seconde division défile le vendredi et le samedi, la premiére division le dimanche et le
lundi. A Rio, c’est la premiére division qui est au centre des préoccupations. Il s’agit notamment des
écoles ayant le plus de ressources financiéres, les plus belles femmes et les plus grands noms —
souvent des stars de la télé — postés sur les chars.

Néanmoins, les écoles de la premiére division mobilisent environ trois mille personnes. Cela veut dire
que les dimanches ou les lundis, les parades attirent au moins 20.000 danseurs de samba et de
tambourineurs qui défilent. Par moments, les corteges font le défilé a moitié en courant, car les écoles
perdent des points si elles tardent trop.

Dans cette course frénétique a la beauté, les chars sont devenus des engins colossaux. Il n'y a
aucune limite : des chateaux médiévaux en PVC, des galéres, des favelas en miniature, des dragons
en mouvement, des foréts de bambous avec des éléphants géants en plastique, un volcan duquel sort
de la vapeur ou des robots armés de rayons laser.

Grace a la présence des danseurs déguisés, les chars ressemblent a des tableaux vivants qui
dépeignent le théme choisi. Souvent, il s’agit d’'un épisode de I'histoire brésilienne. Le jury évalue les
prestations selon plusieurs critéres variés. Cela peut aller de I'évaluation du récit du cortége au numéro
d’ouverture, mais aussi de I'’évaluation de I'endurance du groupe de batteurs a celles qui agitent les

drapeaux.
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Initialement, le défilé se déroulait dans le centre-ville, plus précisément sur ’Avenida Rio Branco. Au
milieu des années 80, la premiére et la deuxiéme division ont déménagé de I'avenue pour finir au
sambddromo, un stade spécialement construit pour 'occasion. Les sambistas I'appellent I'avenida, car
le stade est une rue avec un début et une fin. Il n’est pas circulaire.

Pour assister au spectacle carnavalesque, le spectateur achéte un ticket d’entrée et le participant se
présente aupres d’une ala (aile). Il s’agit d’'un groupe de participants appartenant a une école et portant
le méme costume. Le participant ne doit pas nécessairement étre bamba (bon en samba) ou vivre dans
une favela. Quel que soit le niveau, s’il porte un costume, il fait automatiquement partie d’'une école de
samba.

On achéte un costume a environ 200 dollars chez le président d’'une ala. Comme les garimpeiros,
les sambistas préferent compter en dollars. Si on doit en croire les rumeurs, quelques alas ont été
rachetées par des voyagistes japonais, d’autres par des bureaux de voyage ou par des hotels
touristiques. Méme les multinationales réservent des alas pour faire cadeau de costumes a leurs clients

ou a leurs relations d’affaires.

Le vice-président allait ‘régler quelque chose en ma faveur. Le temps presse car, dans deux semaines,
ma requéte ne sera plus prise en compte par 'administration de I'’école de samba. A ce propos, mon
contact m’explique qu’il n’y a que 5 des 36 alas qui viennent de la favela. Parmi ces alas, il y en a une
composée d’un groupe de batteurs et une autre destinée aux enfants. Si on fait le calcul, il en reste
encore trois et les riches, dont je fais partie, ne peuvent pas défiler avec les alas dont les costumes sont
subventionnés.

Pour cette raison, je lui propose la chose suivante : ‘Mais pourrait-on pas faire un costume
supplémentaire pour lequel je paierai ?’

‘Oui, c’est possible’ me dit le vice-président. ‘C’est une idée, mais c’est au président de trancher’.

Méme aprés un seul ensaio chez Estacio, mon cercle d’amis a fort grandi. Comme vous le savez
déja, le peuple brésilien est doté d’'un grand cceur et s’intéresse énormément aux étrangers. Lucia, la
serveuse venant d’Australie, m’a directement donné son numéro de téléphone. Un de ces jours, on
devrait aller a la plage et organiser d’autres activités palpitantes. A la quadra, j'ai aussi rencontré un
journaliste footballistique qui veut me donner des nouvelles concernant le foot brésilien contre les

résultats du PSV, sans oublier toutes les histoires croustillantes au sujet de la star brésilienne, Romario.
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Le colonel mentionnait la possibilité d’interviewer le vice-gouverneur. Certes, quand je lui ai demandé
une carte de visite, il a changé de sujet.

A I'école, il y a aussi un homme chauve aux traits arabes qui a une quarantaine d’années. Les
hommes et les femmes I'accueillent avec des cris d’excitation. Il est, avec ses ensembles en soie et ses
chaines en or, 'lhomme le mieux habillé d’Estacio. On le considére aussi comme le meilleur danseur du
groupe de carnaval. ‘Lui, c’est Moacir’, me chuchote le vice-président dans l'oreille. ‘A chaque carnaval,
il finance son propre char sur lequel il parade.’

Je hoche la téte. Quand la musique s’arréte, Moacir prend des airs d’empereur pendant qu’il marche
a grands pas a travers la foule de la quadra.

‘Vous vous rendez compte ? Année aprés année, il donne 50.000 dollars,” me dit le vice-président.

Cela me turlupine car, en effet, je ne m’en rends pas vraiment compte. Pour cette raison, lors d’une

soirée a la chaleur étouffante, je pars en direction de Copacabana pour rendre visite & Moacir.

Il est assis a la terrasse et porte un pyjama en motif batik. Au téléphone, il fait ses dernieres commandes

pour les costumes. Il porte plusieurs casquettes, dont celle de président d’'une ala qui comprend 200
urubus (vautours). ‘Hey, hello... Non, je n’ai qu’une seule photo... Viens jeter un coup d’ceil... Non, je
ne commande pas... Comment moins ? Chaque année, mon prix reste le méme.’

Il est au téléphone avec des clients réguliers, m’explique-t-il en passant. Depuis plusieurs années,
les employés des compagnies aériennes telles que Varig et Transbrasil achétent chez lui. Sa sphére
d’influence est telle que méme deux Rotterdamois ont fait partie de sa clientéle. On pourrait comparer
sa fonction a celle d’'un sous-traitant qui opére a ses propres risques et périls. En effet, Moacir achete
lui-méme du tissu, de la colle, des plumes, de la gaze et fait ainsi travailler tout un atelier de couture
avant de revendre les produits finis. Méme si on ne vend pas tout, il n’y a aucune perte. C’est ‘toujours
gagnant-gagnant’ quand on est président d’une ala, m’assure-t-il. ‘C’est pour cette raison, qu’'au sein
d’une aile, tout le monde s’arrache ces jobs’.

C’est plus qu’évident que, dans ce cas-ci, c’est I'entrepreneur méme de |’ala qui donne un coup de

pouce a I'empereur afin de parader sur le char. 'C’est tout au plus 18.000 dollars pour une place’,
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car cela fait déja plusieurs années qu’il revend les places se trouvant de part et d’autre d’un char.

‘Je n’ai pas énormément d’argent ; j’ai juste le culot de le dépenser. Les autres le dilapideront dans
un mariage qui, apres deux semaines, est déja voué a I'échec. Moi, ma passion c’est le carnaval.’ De
temps en temps, bien sir, ca me ronge de voir tout ce faste dans un pays ravagé par la pauvreté. Mais
Moacir, est-il obligé de supporter, a lui seul, la misére du monde sur ses épaules ? ‘Je crois au karma,
tout le monde recoit ce qu’il mérite.’

Le téléphone continue a sonner. ‘Oui, il y a des sandales avec... Non, ce n’est pas chaud... Moi, je
trouve que c’est beau, mais c’est a toi d’aimer.’ Finalement, Moacir s’affaisse dans sa chaise ondulée
en métal.

Mais qu’est-ce qui le pousse a vouloir se mettre en haut d’un char ? Selon lui, c’est la vanité.
‘Soudainement, on se retrouve au milieu des projecteurs et on est applaudi par tous. A ce moment-la,
je dois rire et pleurer en méme temps et cela, pour ainsi dire, me déconnecte de la réalité.’

Moacir ne consomme ni cocaine, ni alcool. Il n"’en a pas besoin, il se suffit a lui-méme. ‘Mais vous
savez, je suis I'exception qui confirme la régle’, me prévient-il. ‘Presque la majorité sniffe de la pd avant
de défiler.’ Il refuse de s’essayer aux drogues, car il ne veut pas dénaturer ‘la sensation du moment
présent’.

Parce qu’il est destaque, depuis toujours, on linvite aux fétes du bicheiro et du président. En
revanche, il ne se fera jamais des amis a I'école de samba puisque I'amitié n’a pas sa place dans des
jeux de pouvoir. ‘Derriére le bonheur du carnaval se cache un c6té sombre rongé par la criminalité, la

drogue, la prostitution et les jeux d’argent.’

Les journaux veulent mettre tout le monde au diapason du carnaval. En plus des statistiques
quotidiennes sur l'inflation, des drames de séquestration et des ragots venant du Palais Présidentiel, ils
ont désormais toute une page consacrée aux nouvelles concernant le carnaval. L’archevéque menace
de trainer une école en justice car celle-ci veut utiliser des statues de saints lors de la parade. Riotur
meéne également des actions contre une autre école qui, par le biais de ses chars, dépeint un touriste
qui se fait voler par un petit voyou de rue.

Les journaux suivent aussi de prés les luttes de pouvoir au sein de I'école Mangueira. Aprés la venue
de Zinho, I'école ne se fait plus financer par de I'argent sale. Néanmoins, les bicheiros restent a I'affat
et essaient a nouveau de mettre le pied dans la porte.
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En effet, les tentations vénales sont fortes. Il y a notamment un nouveau jeune vice-président qui veut
redorer 'image de I'association en la rendant plus ‘séduisante’.

Pour la vieille garde, le mot ‘séduisant’ n’est qu’'un euphémisme pour voiler la vérité. Les présidents
veulent tout simplement transformer le carnaval en ‘produit commercialisable’. Du moins, c’est ce que
j’ai pu déduire des réactions émotionnelles des anciens. La maison a hotamment d( céder sa place a
des ateliers pour la confection des costumes. A la fin des morceaux de samba, on entend désormais
une ritournelle électronique en musique de fond. Cette lutte de pouvoir, qui décidera de la trajectoire
imposée, devient trés féroce. Dona Neuma, une femme agée et la fille d’'un des fondateurs, est une
sorte de Mére Carnaval a Rio. En revanche, elle menace de ne pas défiler cette année et cela pour la
premiére fois en quarante-six ans. Selon elle, les progressistas veulent tout professionnaliser et cela va
a I'encontre de ses principes, car ‘le carnaval c’est de 'amour avant tout’.

En dehors des quadras, la lutte pour une place de destaque bat son plein. L’école, capable d’attirer
une célébrité sur ses chars, va indubitablement attirer I'attention du public et des médias. L’école, qui a
un chasseur de célébrités parmi ses rangs, est appelée ‘meilleur buteur’, un peu comme au foot. lls ont
déja su attirer des centaines d’acteurs de telenovela. Les comédiens, venant du monde du théatre,
recoivent un traitement de faveur dont les autres sambistas ne peuvent que réver. lIs ont non seulement
un bus avec de l'air conditionné a leur disposition, venant les chercher au travail et les conduisant a
'ensaio, mais aussi des repas et des boissons gratuites et, par-dessus le marché, un costume offert
par I'école.

En ce qui concerne le carnaval, il nous reste encore un élément a aborder : les mannequins. Dans
les journaux, mais aussi dans la machine a ragots d’Estacio, des drames personnels sont dévoilés au
monde extérieur. La blonde appelée Marinara, ancienne agente de police, était prisée par toutes les
écoles. Si elle pouvait défendre les couleurs de pas moins de six écoles de samba, c’était en grande
partie lié au fait qu’elle avait posé nue pour la couverture du Playboy brésilien.

Mais la route vers le succes est parsemée d’emb(ches. Edinamaris, du haut de ses 23 ans, a d0
encaisser plusieurs défaites avant de connaitre la réussite. C’est pour cette raison qu’une prestation
réussie lors du défilé peut propulser une nouvelle carriére. Ainsi, venant de la province de Rio, la miss
est arrivée mi-janvier dans la ville de Rio afin de préparer sa propre ascension en tant que destaque.
Malheureusement, elle a fait chou blanc auprés du chorégraphe de Portela, une prestigieuse et grande
école de samba. Son corps époustouflant, qualifié de ‘septieme merveille du monde’, n’était pas assez

pour le chorégraphe de Portela.
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Un des gardiens de la quadra avait, tout de méme, l'ceil pour Edinamaris et ses mensurations
exceptionnelles (92-58-92). Vers une heure du matin, il a eu I'idée de débarquer avec la septiéme
merveille du monde dans le QG du bicheiro. Sans perdre une seconde, ce dernier en est venu
directement aux faits : ‘Souléve ta jupe’. Le bicheiro a jeté un premier coup d’ceil, puis un deuxiéme car,
guand-méme, il voulait en avoir le coeur net. Aprés s’étre rincé I'ceil, il a décidé de téléphoner et de
bloquer une place de destaque pour Edinamaris. Du moins, c’est I'histoire qu’elle a raconté au
magazine Veja et cela deux semaines avant 'ouverture du carnaval.

La franchise et la transparence de la miss ne sont pas le résultat du hasard. Ce faisant, elle souhaite
avoir un meilleur char avec une place un peu plus excentrée vers la droite, car c’est justement sur cet
endroit que toutes les caméras seront braquées. Pour Edinamaris, la fin justifie les moyens. Elle sort le
grand jeu pour arriver a ses fins. ‘C’est comme ¢a que ¢a se passe a Rio’, me dit la candidate et top-
modele, elle rajoute aussi qu'il ‘faut agir directement pour ne pas rater le coche’.

La muse d’Estacio de Sa est la mannequin de 36 ans appelée Monique Evans. Dans sa jeunesse,
elle a eu une carriére en tant qu’actrice porno. ‘Moniiki’, comme disent les Brésiliens, est une version
plus exotique de Brigitte Bardot, a la peau caramel. A I'ensaio, elle attire tous les regards quand, avec
ses longues jambes, elle se déhanche a travers la foule. Apres chaque dribble de samba, les hommes
font la file d’attente en espérant pouvoir dérober un baiser en plus d’'une photo en la présence de la
star.

Avant, Monique était la figure de proue de Mocidade mais elle a di céder sa place a la belle-fille du
bicheiro qui était elle-méme mannequin. Cette derniére a battu toute la concurrence féminine de I'école
qui, par la suite, s’est débarrassée de toutes les perdantes. Estacio a ainsi pu saisir sa chance en
recrutant Monique en tant que madrinha de batteria (la marraine du groupe de batteurs).

Tout le monde me dit que Monique est une femme intrigante. Un aprés-midi, en la voyant essayer
des costumes a la quadra, j'en profite pour lui demander si cette image ne la dérange pas.

‘Eh bien, meu amor, je suis qui je suis.” Sa voix est douce et ressemble au ruissellement agréable de
l'eau. Elle me regarde intensément pendant que sa main effleure mon bras, certes d’'une maniere
professionnelle car son effleurement n’est ni trop long, ni trop court.

Monique pourfend sa prédécesseure chez Estacio qui, aprés son arrivée, a été reléguée a une place
inférieure dans le défilé. Monique 'achéve en une phrase : ‘Cette m’as-tu-vu sait mieux que quiconque
comment elle doit attirer I'attention.’

Effectivement, elle référe a une histoire assez surprenante. Lors du carnaval, sa prédécesseure a eu

‘la chance’ de s’ouvrir le pied.
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Grace a son pied ensanglanté et a sa détermination, car elle a dansé jusqu’a la fin du cortége, la
mannequin a su faire la une des magazines. Cette année, Monique prendra sa revanche sur sa
prédécesseure en choquant tout le monde avec son costume. Mais elle a encore mille choses a faire.
‘Meu amor, c’est tout ce que tu veux savoir ?” A nouveau, je savoure cette voix délicieusement douce

et cette main m’effleurant d'une maniere professionnelle.

Pendant que Rio connait ses jours les plus chauds de I'année, la construction des chars tire a sa fin.
C’est pour cette raison qu’au centre de Rio, dans des endroits improbables, on apercoit parfois des
structures aux paysages et créatures spielbergiennes dépassant les cl6tures. Dans 'ombre du viaduc,
a coté de la quadra d’Estacio, la commission d’ouverture joue son numéro qui pourrait rapporter jusqu’a
maximum dix points lors du défilé.

A lintérieur, une partie du groupe de batteurs enregistre un clip vidéo sous la lumiére vive de
I'éclairage du studio. ‘Salut, délicieuse et appétissante créature,” crie un homme plus agé a I'attention
d’'une mulata en bikini qui, toute en sueur, montre comment effectuer quelques pas de danse. Elle sourit
et tire la langue en direction du vieil homme.

Au deuxieme étage, une odeur de colle nauséabonde flotte dans l'air. C’est a cet endroit précis qu’une
cavalerie de jeunes s’efforce de coller trois cents masques de pumas en plastique a de la fourrure pour
en faire des costumes. On entend parfois des jurons venant d’'un bureau. En dessous d’une photo de
Deixa falar, mesurant deux métres, travaille Paulo, 'administrateur d’Estacio. Armé d’un crayon et d’'une
gomme, il se met en frais afin de mener a bien I'administration des bordereaux de salaires.

‘C’est insensé, vraiment insensé’, ronchonne-t-il. ‘Les ltaliens. Le mercredi aprés le carnaval, ils
organisent une grande féte. lls veulent quatre-vingts costumes. lls doivent étre identiques. lls veulent
€galement les louer pour une nuit. lls croient tout pouvoir arranger au téléphone. C’est mission
impossible. Ce serait comme demander aux sambistas de se déshabiller sur le champ au milieu de la
Place de I'’Apothéose. QU'ils fassent leur requéte plutét auprés du président d’'une ala, leur ai-je dit.’

L’atelier de couture, se trouvant un palier plus haut, a pris du retard. Ce samedi, 1400 costumes
doivent étre préts pour le carnaval. Des sacs poubelles remplis de vétements pendent comme des
saucissons secs au plafond. Dans ce capharnalim carnavalesque, on retrouve des ventilateurs sur les
tables, des piles de tissus et des rouleaux de paillettes éparpillés un peu partout.

Le styliste Chico Espinoza, qui porte un short et des tongs, travaille comme un acharné a sa table a

ouvrage.
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Il épingle, profere des injures, maintient le contréle, donne des ordres et fait des entrevues. ‘La gente
féminine, c’est la race la plus odieuse qui existe sur cette terre !’, crie-t-il. ‘Elles croient qu’elles sont
irremplagables, mais on pourrait tout aussi bien les remplacer par des mannequins d’étalage sur les
chars.’

‘Chiquinho, t'es un génie’, dit, de maniére flatteuse, une dame approchant la cinquantaine. Elle est
venue pour essayer son costume de sorciére.

Devant I'escalier de I'atelier, un gorille a été mis en faction afin de limiter son accés. Des modeéles et
autres metidas (pimbéches) qui pleurnichent pour avoir des costumes sont interdites d’entrée. Il perd la
téte avec toutes ces femmes, m’explique Chico Espinoza.

Comme la plupart des stylistes de carnaval, Chico est issu du monde de la télévision. Lui, en
revanche, il n’est pas un nostalgique des anciennes écoles de samba. Une marque de biere telle que
Brahma ou une chaine de supermarchés qui sponsorisent le carnaval ? Si ¢a ne tenait qu’a lui, ce genre
d’entreprises pourraient allegrement s’approprier tout le défilé. ‘Cette histoire de racines et de traditions
nous fait stagner.’

Le styliste du carnaval, aussi appelé carnavalesco, est un personnage-clé dans toutes les écoles de
samba. La plupart du temps, il est confectionneur de décors au service de la télé, mais il combine cela
avec un autre travail de quelques mois par an pour les écoles. Le carnavalesco a une fonction
primordiale au sein d'une école. D’abord, il élabore les thémes du cortége et par la suite les
compositeurs écrivent une chanson qui correspond au théme choisi. Hormis les costumes, il
confectionne aussi les chars. Un carnavalesco talentueux est considéré comme un héros du peuple. II
est bichonné par le bicheiro qui lui offre de petits voyages, lui fournit une voiture avec chauffeur et, par-
dessus le marché, lui donne carte blanche en matiere de création. Certains carnavalescos demeurent
loyaux et restent la moitié de leur vie au sein d’'une école. En revanche, il existe d’autres carnavalescos
qui changent de club comme s’il s’agissait d’entraineurs de foot qui, d’'année en année, se font racheter
par la concurrence.

L’année passée, pour la premiére fois dans son existence, Estacio a gagné la compétition. Chico ne
laisse planer aucun doute concernant la personne qui a ramené la victoire a elle toute seule.
Contrairement a ce que tout le monde croit, ce n’était pas grace au carnavalesco, appelé Mario,
gu’Estacio a su rafler la victoire. C’était plutét di aux efforts de son disciple, Chico lui-méme. C’est ce
dernier qui, muni de ciseaux et de colle, avait cristallisé les réves du maitre. Il ne faisait d’ailleurs pas
l'unanimité car, aprés le titre, maintes opportunités se sont présentées a Mario. |l s’ensuit que le grand
Maitre a quitté son école pour de meilleurs horizons.

Maintenant, c’est au tour de Chico de briller. Il est désormais prét a accueillir la gloire a bras ouverts.
Cette année, Estacio a un million de dollars a dépenser pour le théme ‘de la danse de la lune’. Bientdt
défileront des pleines lunes et des croissants de lune, un temple grec, un serpent crachant du feu et un

dragon en acier sur l'avenida.
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Selon Espinoza, le théme relate ‘la force mystique que 'humain a en lui et qui se libére grace a la
nouvelle lumiére de la lune’. Le défilé est, pour ainsi dire, une promenade existentielle’. N’est-ce pas un
tantinet trop obscur pour que les gens comprennent de quoi il s’agit vraiment ? ‘Il ne faut pas

nécessairement comprendre, il faut juste ressentir quelque chose,” m’affirme le créateur.

‘“Tu connais déja la chanson ?” me demande le vice-président. Je lui téléphone pour lui rappeler que je
dois absolument avoir mon costume. Mais le vice-président me prévient que je ne peux pas trop prendre
la chanson a la I1égére. ‘Tu peux tout oublier, méme ton nom. Du moment que tu connais les paroles de
la chanson, tu fais de moi un homme heureux. Effectivement, le jury enléve des points pour chaque
participant qui ne chante pas.’

Dailleurs, le vice-président se fait de grands soucis par rapport aux points. Des membres du jury se
font notamment graisser la patte. Par apres, il se reprend pour ajouter ceci : pas tout le temps, mais
guand-méme assez souvent. Il souligne la nuance et pése ses mots sachant que je devrai
éventuellement publier un article sur le carnaval dans le Volkskrant.

‘Comment ¢a fonctionne alors ?’ lui demandé-je.

Il m’explique que soudoyer le jury ne fonctionne pas. Les cing premiéres écoles sont tellement bonnes
gu’elles regoivent automatiquement dix points pour chaque partie de la compétition. Il en résulte que, si
tu veux gagner, tu paies le jury pour faire baisser les points des équipes concurrentes. L’année passée,
Estacio a gagné car ils nous ont sous-estimés et donc négligés. Dans les yeux du public, Estacio n’était
qu’une petite école ringarde. ‘Mais tout a changé maintenant, me prédit le vice-président. ‘Nous
sommes désormais grands et nous avons de I'argent’. Toutes les écoles ont peur de nous.’

‘Une honte !’ ai-je crié au téléphone. Que se passe-t-il avec mon costume ? Ce sera quelle ala ? Et
guand pourrais-je faire prendre les mensurations ?

‘Je tappelle demain’, me promet le vice-président.

Du coup, je suis quand-méme aux aguets car ‘demain’ est un concept trés vague qui peut tout et rien
dire a la fois. Surtout dans un pays ou il n’y a aucune certitude et ou tout est sujet a interprétation.
‘Demain’ peut tout aussi bien étre aprés-demain, la semaine prochaine ou quand il aura un peu de
temps libre. Cela pourrait méme étre jamais. Vu sous cet angle, cela ne me rassure guere car le carnaval

commence déja dans deux semaines.
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Heureusement, mon ami Umberto est l1a pour apaiser mes angoisses. ‘La confection de tous ces
costumes impligue énormément de stress. Tu peux méme te considérer chanceuse si tu les recois

quelques jours a l'avance.’

Les costumes ne sont pas ma seule source d’inquiétude. Malgré mon cercle étendu d’amis dans la
guadra, ‘je n’ai pas encore pu sentir le vrai battement de coeur de la samba’. Mais ou est le peuple qui
ainventé la samba ? Le vice-président est un Blanc qui habite a Ipanema. Les Moacir, les LUcia et tous
les autres viennent de la Zona Sul. Les couturiéres de la quadra viennent des faubourgs de Rio. Mais
ou est I'hnomme noir qui fait trembler le surdo (un grand tambour) ? Ou est la mulata qui se transforme
en reine de la nuit ? Ou sont les Bahianaises, ces femmes noires et dgées qui défilent avec leurs
crinolines a froufrous ?

Décidément, je dois faire plus de recherches. Un apres-midi, dans I'entrep6t ou se trouvent les chars,
je rencontre deux hommes qui habitent & S&o Carlos. Il s’agit notamment d’un des gardes du corps du
président et de Jodo, le chauffeur de taxi qui est en méme temps le président des ‘articles divers’,
comme il le dit lui-méme. Avec le regard d’un intervenant expérimenté dans les situations extrémes, le
chauffeur de taxi essaie de mesurer 'ampleur de ma détresse. Et effectivement, il s’agit d’'une situation
d’'urgence.

‘Ne te fais pas de soucis’, me dit-il. ‘Demain, tu m’accompagneras voir les anciens de I'école.’

La favela de S&o Carlos se trouve sur une colline dans le centre de Rio a moins de cing minutes de la
guadra. Les premiers habitants de S&o Carlos étaient des esclaves affranchis qui, autour de 1900, y
construisaient des baraques. Aujourd’hui, Sdo Carlos est un quartier qui compte quelques milliers
d’habitants. Le taxi de Jodo fait énormément de bruit. En seconde, sur les pavés, nous gravissons la
colline. La rue est trés animée, notamment en raison des chantiers qui se trouvent de part et d’autre et
des salles de séjour qui ont été reconverties en petits commerces.

Soudainement, la voiture s’engage sur une route non goudronnée. Nous nous retrouvons sur la
corniche de la montagne, qui se trouve d’un cté de la favela, ou la vue donne sur I'arriére de ce méme
bidonville. De l'autre cbté, on apercgoit un ravin profond avec six blocs d’appartements délabrés. En
guise de fenétres, il y a des trous grands de plusieurs métres qui sont munis de barreaux. Peu importe
ou je pose mon regard, japercois des tétes et des bras me faisant signe. Ce sont des personnes, certes,

mais cette scéne me donne l'impression d’étre entourée d’animaux en cage.
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‘La prison Milton Dias Moreira’, me dit Jodo en accompagnant sa présentation d’'une grande rotation du
bras.

On entend des cris ainsi que des sifflements venant de la prison. Est-ce qu’ils nous sont destinés ?
Je ne vois aucun gardien et, en fait, il n’y a aucun mur perceptible. Entre les buissons, des femmes et
des enfants descendent avec des sacs en plastique. Est-ce qu'ils iraient en direction de la prison ? Je
le demanderai plus tard a Joao.

‘Sdo Carlos vit grace a la prison’, me dit-il. ‘La favela vend des vivres, du sexe et des drogues.’
Comment toutes ces choses arrivent dans les cellules ? Cela, il le passe judicieusement sous silence.

Deux enfants sont penchés par la fenétre d’'une des maisons. lIs rigolent quand ils voient que Jo&o
essaie de retourner sur le sentier étroit. ‘Des espions au service des traficantes,” me dit le chauffeur de
taxi. ‘Tous les jours, en échange de certains services, ils regoivent du coca et des steaks.’

Le traficante (baron de la drogue) de S&o Carlos gouverne depuis une annexe située au milieu de la
favela, c’est du moins ce que jai pu comprendre. Le sentier le long de la corniche, ou nous
manceuvrons, est un trongon de terre pris en sandwich entre le royaume du traficante et la poudriére
de la prison. Au milieu de nulle part, un agent de police est assis sur un banc en pierre. Son fusil
automatique est posé sur ses genoux pendant qu’il contemple silencieusement ses chaussures. Méme
les voitures qui passent ne lui font pas lever la téte.

Jodo s’acquitte de sa tache avec brio. En une heure, jai donné la main a deux douzaines de
personnes qui vont défiler, jai visité I'ancien clubhouse devenu depuis lors un garage, jai bu un
cafezinho chez la famille du premier porte-étendard et j'ai parlé a quelques fans agées d’Estacio. Nous
courons, montons et descendons des ruelles étroites. De temps a autre, Jodo s’arréte devant une
embrasure de porte. Tudo bem ? Oui, tout va bien. On se fait la bise, on se donne des tapes dans le
dos et, puis, nous quittons les lieux au galop.

Alors qu’elle attend a 'arrét de bus, on fait signe a Dona Maria José do Nascimento Vitoria, agée de
66 ans, pour qu’elle vienne a notre rencontre. La blanchisseuse est ravie de pouvoir parler d’Estacio.
‘C’est mon école, mon grand amour.’ Le sac a provisions atterrit sur la table d’un bar de rue, les langues
se délient et on se raconte des histoires aprés s’étre fait servir une biére froide. Chez elle, la Dona a

vingt et un costumes dans des sacs en plastique. Elle a gardé
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tous les costumes de Bahianaises des années précédentes. ‘Quand jentends les feux d’artifice et le
nom de mon école, des tas d’émotions me traversent.’

Malheureusement, cette année, elle ratera le défilé. L’année derniére, ses deux fils sont décédés. ‘Si
cette année je défile, tout le quartier va crier au scandale.” Cependant, depuis sa fenétre, elle est en
mesure de voir le stade de samba éclairé ainsi que le défilé. Ne pas y assister, c’est souffrir. ‘J'espere
gue Dieu me donnera la force afin d’endurer cette épreuve difficile.’

Ma tournée se termine dans le magasin d’Herculus Caruso faisant aussi office de bar. Caruso est
agent de police, entrepreneur, conseiller de I'école de samba et compositor. L’année passée, c’est lui
qui a écrit les paroles de la chanson gagnante. Cette année, il est un peu plus pessimiste, car 'ode
d’Estécio a la lune est trop longue et trop fantaisiste. ‘Le jury nomme toujours une chanson qui relate la
réalité. Retenez bien ce que je dis.’

Sa chanson favorite cette année est celle qui s’intitule ‘Danga Brasil’ (Danse, mon Brésil). C’est une
chanson de Favela Borel qui raconte I'histoire de la danse. Dans son magasin d’alimentation flambant
neuf, peint dans le rouge et le blanc d’Estacio, Herculus nous donne un petit apercu. Il met sa main sur
sa poitrine et chante a tue-téte : ‘A I'arrivée du Noir, le Brésil est devenu plus africain. |l était fort et s’est
battu pour provoquer la chance. Il chantait, dansait quand il a été libéré. Chante, Borel, ta race a
désormais la couleur du miel. Ta musique est divine.” C’est une expérience assez singuliére d’entendre
des paroles ‘Black Power’ sortant de la bouche d’un blondinet et fils d’émigrés italiens.

Apres son solo, accompagné par Joao avec un batonnet qu’il frappe sur une bouteille de biére vide,
Caruso poursuit son exposé. Manifestement, je me bercais d’illusion car je croyais que I'école de samba
était un modéle de démocratie, mais Herculus me raméne a la réalité. J'apprends qu’Estacio a des
centaines de compositeurs qui écrivent une trentaine de sambas pour chaque théme. Le président
décide a lui tout seul quelle chanson sera 'hymne de I'avenida. Le texte de Caruso a été choisi huit fois.

C’est juste une histoire de mettre un peu de pression, m’explique I'agent de police. ‘Tu 'obliges ainsi
a choisir ta composition.’

‘Mais comment ?’, lui demandé-je, en feignant un peu d’innocence.

“Tu lui fais peur. Tu lui rends visite, quotidiennement s’il le faut. Tu lui parles, le menaces et tu
déclenches une dispute. Ceci aussi longtemps qu’il le faudra jusqu’a ce qu'’il choisisse ta musique.’ La

lutte est rude, car les compositeurs regoivent une part des droits d’auteurs.
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Mais Herculus Caruso affirme qu’il n’est pas un Rambo qui menace les gens avec un revolver. Il y a
cing ans, un compositeur a tué un président d’une école. ‘Moi, je ne ferai jamais ¢a’, souligne-t-il.

Sur son torse poilu se balance une grosse chaine en or avec une effigie de saints aussi grande que
le feu d’'une cuisiniére a gaz. Mais n’a-t-il pas peur de se faire voler ?

Il rigole devant autant de naiveté. Caruso, lui, on le laisse tranquille.

Est-ce que c’est parce qu’il est armé ?

‘Revenez une autre fois,” nous dit Caruso quand on fait mine de partir.

Entre-temps, on fait entrer des caisses de biére dans le magasin. Deux hommes qui ressemblent a
Eddy Murphy s’appuient sur le rayon des surgelés. ‘Salut, Caruso. Tudo bem ? Salut, Jo&o, ¢a fait un
bail.’

On m’examine de la téte aux pieds et, malgré le fait que je porte une blouse délavée et un short, on
croit que j'ai les moyens financiers. ‘Tu veux acheter de I'or ?’ est la question venant d’'un des deux
Eddy Murphy. Il étend son bras auquel pendent trois gros bracelets en or.

Sur le chemin du retour, Jodo me parle sur un ton un peu plus sérieux et m’explique qu’a chaque fois
‘que je veux venir visiter Sao Carlos, je dois d’abord le faire savoir a Caruso. Ainsi, rien de grave ne
t'arrivera. Tu ne peux pas te pavaner comme ¢a dans le quartier.’

Je hoche la téte et je pense aux Pays-Bas. Un agent de police qui habite a 100 métres d’'un baron de

la drogue en cavale et qui régule lui-méme 'accés au quartier. Comment est-ce possible ?

Au fur et a mesure, toute la ville s’accorde au rythme du carnaval. Les journaux spéculent sur la
présence du président au défilé. Ses conseillers s’opposent a cette décision. La ligue des écoles de
samba, composée des bicheiros et des présidents des autres écoles, va tirer un maximum d’avantage
de sa visite afin de faire des sessions photos. D’un point de vue politique, le président ne peut pas se
permettre de serrer la main a la pegre, car la plupart de ses hdtes sont recherchés pour trafic de
stupéfiants et pour meurtre, et devront comparaitre quelques jours avant la tenue du carnaval.

Le maire de Rio fait la une des journaux avec son attaque frontale
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a I'égard du carnaval de rue de Bahia, le grand concurrent. ‘Dans cent pour cent des cas, le touriste se
fait voler lors du carnaval de Salvador’ affirme le maire de Rio.

La riposte de son homologue bahianais ne se fait pas attendre : ‘Dans cent pour cent des cas, le
touriste visitant Salvador est heureux, car la grande attraction est la joie du peuple et non pas le show
et le faste.’

Comme toutes les autres écoles, Estacio se retrouve dans un tourbillon d’événements particuliers. Il
y a nhotamment le Bal de la Déesse Noire, le Bal des Gays et le Bal Super-Eva organisé par Monique
Evans, auquel ‘la bombasse de I'année’ sera élue.

‘L’argent. Tout tourne autour du nerf de la guerre,” m’explique le vice-président au sujet des fétes.
Pendant ce temps-la, pour mon costume, nous restons presque quotidiennement en contact.

‘Pourquoi tu n’y vas pas en bikini’, me demande-t-il d’'une maniére sournoise. ‘C’est plus facile a
organiser que de régler tes histoires de costumes.” Non, il n’a pas eu le temps de parler avec le
président. Il est trop pris par le lancement d’un ‘tout nouveau projet’. Il s’agit de soixante-dix mannequins
de Sao Paulo dans une seule ala. ‘Elles défileront dans le biggest fashion show on earth’.

Le message est trés bien regu, je ne sais finalement pas compter sur le vice-président.

Maria me dit que cela ne I'étonne pas, car c’est son habitude de ‘beaucoup promettre afin d’étre dans

les bonnes graces des gens. Maintenant, il n'ose pas refuser par peur de te vexer.’
Dailleurs, elle trouve que le carnaval dans son entiéreté ne casse pas des briques. Ce que les gens
font, c’est leur responsabilité. Désormais, c’est devenu muita bagunca (un grand foutoir). ‘Avant, c’était
une grande féte. Tout le monde était dans la rue parce que c’est la que passait le cortege. Désormais,
tout tourne autour du profit.’

La diplomate Barbara qui, avant la fin du carnaval, essaie de me remonter le moral. ‘Le carnaval,
c’est la guerre. Au Brésil, on doit se battre pour tout.” Elle me raconte comment, il y a quelques années,
elle avait presque raté un défilé. Quand elle voulait récupérer son costume, il avait disparu, comme par
enchantement. Accompagnée de sa mére et d’'un ami, elle s’est mise en faction devant le bus avec

lequel I'ala devait partir en direction du stade.
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Etant donné que Barbara est plus grande que la Brésilienne moyenne et que, par conséquent, son
costume était disproportionné par rapport aux autres déguisements, il était assez facile pour le trio
d’identifier la voleuse. Dans une cacophonie de vociférations ordinaires, elles en sont revenues aux
mains. Sous les protestations de la fraudeuse, elle et sa meére 'ont déshabillée dans les toilettes d’un
hétel. Barbara s’était faufilée dans le costume accaparé et avait donné ses propres habits a la voleuse
dénudée.

Son histoire ne me rend pas plus optimiste. D’autant plus que le temps commence a presser. Les
trois alas des pauvres, sur lesquels j'avais jeté mon dévolu, sont complétes. Le reste a été vendu.

‘Ma pauvre, quel dommage ! crie Moacir quand je I'ai au téléphone. ‘Je viens de vendre les trois
derniers urubus.’ Tandis qu’une autre école de samba vend des costumes au supermarché, une bataille
est livrée pour pouvoir défiler avec Estacio, le champion de 1992. On a méme proposé 400 dollars pour
le costume d’un Britannique qui défile en luciole.

Jodo qui, depuis notre tour a Sdo Carlos, est devenu mon homme de confiance au sein de la quadra,
regarde sombrement devant lui pendant qu’il réfléchit. ‘ll y aura un costume pour toi. J’en suis certain.’
conjure-t-il. ‘On te I'a promis. Et les couturiéres continuent jusqu’a quelques heures avant le début du
défilé. Un seul costume supplémentaire, ca ne représente pas grand-chose. Certes, la Hollandaise plus
réaliste en moi n’y croit pas.

Mangueira... Mangueira... Pourquoi n’ai-je pas pris la décision d’aller dans cette école, tout comme
mon collégue au Financial Times qui se trémoussera tantdét en maharaja indien sur 'avenida ? C’est la
guestion qui me turlupine. Cela aurait été un reportage exceptionnel : un clubhouse au milieu de la
favela et les copines de Dona Neuma derriere les machines a coudre. Bref, des tonnes de vraies
histoires estampillées ‘couleur locale’.

Mais on est au Brésil. Si les faits concrets n’existent pas, un non peut tout aussi bien signifier 100
choses.

‘Tu ne sais vraiment rien arranger pour moi, Jodo ? Tu as quand-méme un large réseau ?’

Non, Jodo ne peut rien faire.

‘Mais comment vais-je faire avec mon reportage ?’

‘Non vraiment, c’est le président qui doit d’abord trancher.’

231

100



Pendant les jours qui précédent le carnaval, il est plus simple d’organiser une interview avec un ministre
que de parler avec le président d’Estacio. A des heures irréguliéres, il se trouve au bureau dans une
piece blindée au milieu du hangar pour les chars. Tous les jours, il y a une file d’attente dans le couloir.
Les gardes du corps passent au crible la liste des invités. Ce ne sont pas les rendez-vous, mais I'argent
et les connexions qui comptent. Les montres en or peuvent passer, ainsi que les déesses noires avec
le ventre dénudé et les amis hauts placés.

Cela fait une demi-journée que l'installateur attend. Deux heures plus tard, la journaliste brésilienne,
qui avait fixé un rendez-vous pour une interview, attend encore. ‘Bien sdr que je le prends’, dit une
mulata a la poitrine généreuse, qui a été convoquée a 9 heures du matin, mais qui a trois heures de
'aprés-midi n’est pas encore entrée. ‘Je veux mon costume. |l me l'avait déja promis en octobre.’ Elle
en est certaine : s’il y a un costume, le président le donnera plutdét a moi qu’a elle. 'Car t'es blanche,
étrangeére et t'as un certain niveau.’ Pour une fois, je ne déplore pas I'ordre social brésilien.

Apres trois jours d’acharnement au téléphone et quatre heures d’attente, je peux enfin entrer. Le roi
non couronné d’Estacio est assis a une table en formica dans une piéce vide. Un visage blanc et une
nouvelle chemise hawaienne. Avec son bic, il tape impatiemment sur le dessus de la table. ‘Que veux-
tu ?

Par-dessus le brouhaha de l'air conditionné, jessaie de convaincre mon interlocuteur de I'urgence
de mon histoire délicate. Le long des murs, je remarque des sacs poubelles remplis de vétements et
dans le coin, je vois aussi une pile de chaussures blanches.

Mais le président ne me regarde pas. Il préfére se regarder le nombril. Il met son doigt sur une de
ses narines et tire un bon coup, et cela trois fois de suite. Puis, il tourne sa téte et, d’'un coup sec, il
lance un crachat sur le tapis.

Les questions que, pour la forme, j'essaie quand-méme de lui poser ont droit a des réponses de
maximum cing mots. Le carnaval c’est I'amitié. Etre en contact avec la communauté, c’est important.
L’école a beaucoup d’amis qui donnent de I'argent.

‘Donc, je regois un costume,” du moins, c’est ma conclusion de notre entretien.
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‘Tu recevras un costume,’ répéte-t-il. ‘Viens demain a midi.’

Mes expériences des trois derniers jours m’ont appris certaines choses. Je n’y vais pas a midi, je
téléphone plutét a une heure. ‘Non, le président n’est pas encore 1a’, me dit le portier. Il arrive a trois
heures de I'aprés-midi. Je prends la voiture et je roule en direction du hangar. Je me dis que le défilé
commencera dans moins de trente heures.

‘Non, le président m’a formellement dit qu’il ne regoit personne aujourd’hui,” me dit le portier qui est
posté a I'entrée.

‘Mais c’est lui-méme qui m’a dit que je devais venir ! lui dis-je avec insistance. Le portier hésite mais,
finalement, me laisse m’asseoir dans la salle d’attente.

Le garde du corps, portant un maillot de boxe, ne me regarde méme pas. ‘ll est trop occupé,’ ronchonne-
t-il pendant qu'’il fait le tri des clés a la réception.

‘Et mon costume ?’

‘Tu perds ton temps. Il n’y a plus de costumes.’

Le portier me rappelle a 'ordre pendant que, d’un air dépité, entame ma marche de la honte, entre
les lions en velours et le temple en mousse de polystyréne, en direction de la sortie du hangar. Sur un
ton de conspirateur, il m’explique ce qui s’est passeé : hier, trois cartons remplis de vétements ont disparu
de l'atelier de couture et cela sans laisser aucune trace. ‘Essaie le marché noir,’ me dit-il avec un rictus
aux levres.

‘Ne t'en fais pas. Une semaine par an, les présidents des écoles sont omnipotents. C’est a ce
moment-la qu’ils se comportent comme des empereurs,” me dit mon copain Sergio en essayant de me
réconforter. En tant que photographe, cela fait déja 10 ans qu’il couvre le carnaval. Lui, il aurait déja
longtemps baissé les bras. Je I'ai bien senti : ma position sociale de ‘Carioca importée’ a pris un sérieux
coup. Au Brésil, renoncer au bon moment est tout aussi important que persévérer. Survivre d’'une
maniére agréable dans ce chaos nécessite un exercice d’équilibriste avec ces deux éléments.

Maintenant, je dois trouver une autre solution. ‘Comment un Brésilien se serait-il sorti de cette
impasse ?' C’est notamment la question que je pose a Umberto, que je vois un peu plus tard dans la
journée.

‘Le marché noir,” me conseille-t-il.

En lisant les annonces dans le journal, je tombe sur un dénommé Milton. D’une part, il propose des
costumes d’indiens d’une école de samba située prés de I'aéroport et, d’autre part, il vend des costumes

de millionnaires appartenant a une autre école.

233

102



‘A quoi ressemblent les millionnaires ?” me renseigné-je.

‘lls sont trés beaux,” me rassure Milton qui est a I'autre bout du fil. ‘Le vert et le jaune du Brésil, les
bottes en or, un haut-de-forme sur lequel il y a un ballon de foot et auquel pendent des bandes avec
des boules jaunes.’ Mais attends, il enverra bien un fax. A I'achat de 10 costumes, on regoit une remise
pour achat en grande quantité. Il peut aussi t'envoyer quelqu’un qui te montrera des photos.

‘Non, pas besoin,’” lui dis-je en protestant faiblement. ‘Je t'appellerai plus tard’. Je m’avoue vaincue.
Milton et ses millionnaires, une nouvelle école, une nouvelle chanson, étre entourée de 200 guignols
en vert et en jaune, trois cents tambourineurs et ‘faire semblant de s’amuser’. Finalement, j'en ai plus

envie.

Le mardi matin trés t6t, c’est au tour d’Estacio de défiler. La fille du président se trouve sur le premier
char a huit metres de hauteur dans une auréole de plumes de paon. Moacir a les nerfs a vif. Il se hisse
sur une petite échelle en haut de son char qui s’intitule ‘surréalisme’. Ses assistants montent a l'arriére.
Pendant qu’il cherche son équilibre sur sa plateforme, 'empereur de la quadra, portant une armure
lourde de 40 kilos couverte de strass et de paillettes, est hissé vers le haut. Il incarne désormais ‘le réve
de Dali’

Monique Evans est poursuivie par un essaim de photographes. Elle voulait choquer et elle a tenu
promesse : elle parade sur I'avenida déguisée en femme-serpent. Sa chaire couleur caramel est a peine
visible a travers le déguisement marron a mailles larges. Son pubis fait sautiller un petit bouquet de
plumes de haut en bas.

On entend une voix sortir des baffles : ‘Mesdames et messieurs, maintenant voici... Estacio de Sa.
La foule acclame I'école. Tradition oblige, le président harangue ‘ses hommes’ pour les encourager
avant que le compte a rebours soit lancé. ‘L’année passée, nous étions les champions. Cette année,
nous allons confirmer que tout ceci n’était pas une coincidence.’

Les premiers sons d’instruments retentissent et les secondes s’écoulent sur les horloges de 'avenida.
Mais Estécio reste immobile. La confusion régne au sein de la commission d’ouverture. Mais quand
vont-ils mettre la chanson ? Apparemment, la voiture-sono est en panne. L’école partira avec 9 minutes

de retard.
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Le mercredi suivant, on ouvre les enveloppes du jury. Estacio a apparemment recu la sixieme place
du classement. Le chanteur donne une interview trés amére pour le journal. C’était du sabotage, j'en

suis s(r. ‘Car la voiture-son n’était pas du tout en panne.’
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Cing hotspots sportifs a Rio

Rio est intrinséquement une ville sportive. Peu de villes au monde posséedent a la fois la topographie et
la météo propices au bon déroulement de l'activité sportive. La baie et I'océan sont idéales pour les
sports aquatiques, la grande plage est un terrain de fitness gratuit, les montagnes et les foréts sont
idéales pour les randonnées, I'escalade et le VTT. Par-dessus le marché, le sportif, a la fin de ses

efforts, est récompensé par la vue imprenable.

Aterro do Flamengo

L’Aterro do Flamengo, le plus grand parc de Rio, est I'endroit parfait pour une promenade, un jogging
ou une randonnée a vélo. On appelle cet endroit I'aterro (la digue), car il s’agit d’'un terrain qui a été
colmaté ou déversé. Une des artéeres les plus importantes, reliant les plages au centre, traverse ce parc.
Pourtant, on ne la remarque pas vraiment. Le parc a de nombreux atouts : une piste cyclable, un sentier
de randonnée, beaucoup d’espaces pour des exercices, un belvédére avec un pont prés de la baie, des
douches et des kiosques. Il est possible de faire un jogging du MAM (le Musée d’art Moderne) jusqu’a
la plage de Praia de Botafogo. Les riverains font énormément usage du parc et de ses infrastructures.
Surtout le dimanche, il y a beaucoup de mouvements et de choses a voir : des tables de massage, des
cercles de méditation, des fétes d’anniversaires, des barbecues et des rassemblements d’amateurs de
chiens. Des équipes venant des faubourgs utilisent les terrains de foot pour leurs compétitions ayant
lieu le week-end. La nuit, les équipes de serveurs jouent au foot et le dimanche, on ferme le chemin
traversant le parc. On utilise notamment ce sentier pour organiser des compétitions de course a pied, y
compris le marathon de Rio.

Trilha de Catacumba

Un peu d’escalade ! Ce sentier (trilha) commence dans le Parque da Catacumba, un parc sur le chemin

longeant le Lagoa Rodrigo de Freitas, qui est le lac intérieur.
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C’est un sentier facile et bien balisé qui comporte des trongons ou I'on doit grimper. En fonction de sa
condition, on peut finir le parcours en trente minutes a une heure de temps, mais n’oubliez surtout pas
de prendre une bouteille d’eau. La récompense est la vue imprenable qui donne aussi bien sur le lac
intérieur que sur les plages. Le sommet se trouve a une hauteur de 134 metres. Le sentier fait partie
d’'un ancien chemin qui reliait le lac intérieur (qui, avant, était deux fois plus grand) aux plages. Le parc
est ouvert de huit heures a cing heures de I'aprés-midi et, en été, la cl6ture est fermée a six heures. A
la fin de I'aprés-midi, on voit le lac sur son plus beau jour. Cette randonnée est parfaitement
combinable avec une visite a Oke Ka Baianatem (voir ‘Cing mets qu’on doit absolument
manger’/Acarajé a la page 155).

Point de départ : Avenue Epitacio Pessoa 3000, Lagoa

Trilha Morro da Urca

Le Morro da Urca (la montagne Urca) est le premier point auto-stop sur le chemin vers le Pao de
Acucar (le mont du Pain de Sucre). On peut facilement gravir la montagne tout seul. Méme avec une
endurance moyenne, il est possible de le faire. On a besoin d’environ quarante minutes pour cette
trilha (circuit pédestre) et n’oubliez surtout pas de prendre une bouteille d’eau. Les personnes
entrainées ont besoin de la moitié du temps indiqué pour terminer cet itinéraire. Prenez la Pista
Claudio Coutinho, c’est un sentier fait de briques cuites qui encercle la montagne. Il commence a
gauche de la Praia Vermelha a c6té de 'académie militaire. Aprés environ 350 metres, on quitte le
sentier de briques cuites pour arriver dans la forét se trouvant & gauche. Le sentier est indiqué. Le
premier trongon est le plus dur, c’est un escalier avec des marches composées de petits troncs
d’arbres. Parfois, il faut grimper au-dessus d’un rocher ou par-dessus des troncs d’arbres. Pour ceux
gui ne veulent pas entamer la descente, il y a le téléphérique du Pain de Sucre.

Point de départ : Place General Tiburcio, Urca

Balade a vélo

Désormais, Rio de Janeiro est la ville sud-américaine ayant le plus de kilométres de pistes cyclables.
Le probléme, c’est qu’il est difficile de se procurer un bon vélo. Malheureusement, pour louer un des
vélos orange se trouvant dans les rateliers a vélos, il faut avoir un numéro de téléphone brésilien. Il faut
donc faire avec. Mais, heureusement, Philip de Wit, mon ancien collegue du NRC, vient a ma rescousse.

Pendant cing ans, il était correspondant et c’est par la suite qu’il a décidé de rester a Rio.
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En ce moment, avec le journaliste sportif Jan Willem Zeldenrust, il organise des balades a vélo. lIs font
leurs randonnées avec des bicyclettes de grand-mere. lls ont su ramener les premiers modeles des
Pays-Bas. Entre-temps, un réparateur de bicyclettes, qui est également le fournisseur fixe, a su copier
le ‘modelo grand-mére’. Le prix d’un tour revient a 100 a 135 real. Le mieux c’est de se connecter sur

le site www.riobyke.com ou de téléphoner sur WhatsApp a Philip ou a Jan Willem au numéro brésilien

ayant le préfixe de Rio, 968 718 933. Il est possible de louer des vélos a plusieurs points stratégiques
pres du lac intérieur, prés des kiosques a I’Avenida Atlantica et, finalement, prés de Special Adventure
a Botafogo.

(www.specialadventure.com.br) et All Track Bicycles a Leblon

(www.alltrack.com.br).

Grand, plus grand, le plus grand

Le Parque Nacional da Tijuca est la plus grande forét urbaine au monde. Le point le plus haut pour
I'escalade s’appelle ‘le bec du perroquet’. Dans le quartier nommé Jacarépagud (dans I'est de la ville)
se trouve le Parque Estadual da Pedra Branca, qui est aussi une forét étendue. On peut y faire une
randonnée fantastique (pas tres dure) vers un lac caché (Agude de Camorim). Dans ce parc, le point
culminant se trouve a une hauteur de mille meétres. |l y également une possibilité de monter jusqu’a la
statue du Christ ou jusqu’a la montagne qui s’appelle Dois Irmaos (les Deux Freres). Lors des
randonnées plus ambitieuses, il vaut mieux étre accompagné d’'un guide appartenant, par exemple, a

RJ Adventuras. Allez sur le site www.rjadventuras.eco.br. Les prix dépendent de la taille du groupe.

Chez RJ Adventuras, ou I'équipe est jeune, ils ont également des guides qui parlent anglais, telle que
Margarida (tel. : 986 933 206).
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Cing possibilités pour un shopping aventureux

Dans les pays étrangers, en tant que voyageuse, jadore aller a la découverte de nouveaux
supermarchés afin de détecter les différences. A Rio, outre les ‘hipermercados’, des supermarchés avec
des centaines de caisses, on trouve également des épiceries anciennes ou tout est vendu au kilo ou en
vrac. Méme une visite a la quincaillerie du coin devient, en particulier pour cette raison, une réelle
aventure. Vous aimez les magasins ou I'on peut chiner a l'infini ou voulez-vous plutdt vous procurer un

souvenir plus sophistiqgué ou haut de gamme ? Voici mes cing conseils.

Casas Pedro

Casas Pedro est une épicerie qui ressemble a un souk arabe. lIs sont spécialisés en noix, friandises,
épices, haricots, morue séchée et bien plus encore. Il y a par exemple des noix de cajou de tous types
de qualités. Les employés portent des gilets jaunes et zigzaguent a travers la foule pour remplir, & un
rythme effréné et sur indication, les sacs des clients. Le magasin existe déja depuis 1932 et jouit encore
d’'une trés grande popularité a Rio, a tel point qu’il existe seize succursales. Dans le vieux centre, il y
en a sept. Le magasin fait aussi partie du décor dans des quartiers tels que Botafogo, Copacabana,

Ipanema et Gavea. Voir les adresses : www.casaspedro.com.br/lojas.

Saara

Saara n’est pas un magasin mais, plutdét un ensemble de ruelles situé au centre de Rio et composé de
magasins bon marché vendant des tissus, du cuir, des rosaires, des vétements, des roseaux, des objets
en plastique et de la quincaillerie. Vous y trouverez pratiguement tout. Certes, Saara fait référence au
mot Sahara mais, dans ce cas-ci, il s’agit de I'abréviation de la chaine de magasins. C’est au dix-
huitieme siecle que le commerce avec les Britanniques a démarré. Cela étant, les Anglo-Saxons ont
cédé leur place aux Syriens et aux Libanais. A ce jour, la plupart des propriétaires de commerces sont
encore des migrants ou des descendants de I'immigration : des Arabes, des Juifs, des Portugais et,

plus récemment, des Chinois et des Coréens.
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Toutes ces origines forment un brassage fascinant qui est toujours trés animé et un plaisir a contempler.
La radio qu’on entend brailler dans les rues est celle qui appartient a Saara. L’épicentre de Saara est la
Rua Alfandega et la Rua Buenos Aires. Détail non négligeable : en régle générale, méme les hommes

qui détestent faire du shopping, finissent par aimer une journée a Saara.
Atelié Zemog

Le styliste Zemog prend des objets du quotidien et les change en quelque chose de totalement différent.
La bassine en fer devient un miroir, la roue du vélo se métamorphose en lampe, une pile de pierres se
transforme en pyléne et des rubans - sur lesquels des voeux sont imprimés - finissent en peinture.
Zemog affectionne tous types de matériaux et il est également doté d’un regard singulier sur le monde.
Il a notamment confectionné la décoration intérieure de beaucoup d’établissements dans le secteur des
hétels, des restaurants et des cafés de Rio. On voit, entre autres, I'hétel Santa Teresa figurant parmi
ses accomplissements artistiques. La maison historigue ou Zemog et son épouse Rita, également
styliste, ont un atelier est un décor qui correspond a leur ceuvre créatrice. On peut uniquement visiter
I'atelier sur rendez-vous et presque tout y est a vendre. Zemog n’est pas bon marché. Par ailleurs, le
page Facebook Zemog Studios appartient & une autre personne.
Rue Dias de Barros 47, Santa Teresa. Tel. : 988 885 719

Atelié Monica Carvalho

Monica Carvalho confectionne des bijoux, des sacs, des coussins et toutes sortes d’accessoires faits a
partir de graines, de noyaux, de noix de coco, de branches et d’autres choses en provenance de la
forét. Avant, elle prenait elle-méme la route mais, désormais, elle obtient ses matiéres premieres de
fournisseurs fixes qui ‘récoltent’ de maniére durable. Beaucoup de ces matiéres sont livrées comme
produit semi-fini par des coopératives et des producteurs individuels. Monica s’occupe du design

moderne et du finissage. Visitez le site www.monicacarvalho.com.br , cliquez sur produtos afin d’avoir

un apergu du travail de I'artiste. En méme temps, I'atelier fait office de magasin et ouvre a neuf heures.
Chaque jour ouvrable, on peut le visiter et, le week-end, il est préférable de prévenir par téléphone avant
de venir.

Rue Maestro Francisco Braga 442/ apt 101, Copacabana. Tel. : 254 799 89

Novo Desenho

Tulio Marante est un défenseur passionné du design brésilien.
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Son magasin, prés du Musée d’art Moderne (MAM) a la Baie de Guanabara, accueille régulierement
des stylistes qui produisent eux-mémes et qui viennent pour lui montrer un nouveau produit. Tulio
réfléchit avec eux et les aide. Dans son magasin, on trouve une grande variété de ce que le design
brésilien peut nous offrir : des lampes et des meubles, mais aussi des ustensiles en plastique et des
bijoux. La plus grande plus-value est que Tulio raconte lui-méme I'histoire derriére la conception des
objets. Novo Desenho se trouve a cété de la cafétéria du MAM. Tulio a un deuxieme magasin, plus
petit, au sein du MAR, le musée sur la Praca Maua, mais qui est plus petit.

Avenue Infante Dom Henrique 85, Aterro do Flamengo
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Un feuilleton sous les tropiques

Un matin en 1992, le président Fernando Collor est destitué. Tout comme des millions de Brésiliens -
Maria, le portier nommé Zé Carlos, son frére (qui est charpentier) et moi -, nous sommes tous postés
devant la télé afin de rien rater de la fameuse chute du président. Ce dernier est convoqué au Palais du
Planalto pour signer les accords le contraignant a accepter un transfert de pouvoir.

L’homme qui avait promis un nouveau pays aux Brésiliens n’a tenu que vingt mois au pouvoir. Aprés
une investigation de plusieurs mois et des manifestations journaliéres, la Chambre des députés a
toutefois constaté que Collor était coupable de corruption. Afin de statuer sur sa destitution, il sera écarté
du pouvoir par le Sénat pour une durée de trois mois.

Il s’agit provisoirement du dernier épisode du feuilleton, baptisé depuis lors le ‘Collorgate’, qui sera
diffusé en direct a la télévision.

‘Cay est, il apparait a I'écran !’ crie Maria qui, pour 'occasion, a spécialement reporté le lunch d’'une
heure. Elle se sent coupable d’avoir voté en faveur de Fernando Collor.

Le président apparait a I'écran dans un de ses costumes élégants faits sur mesure. Il n’est plus que
'ombre de lui-méme, il n’a pas gardé grand-chose de sa souveraine splendeur d’antan. Il chancelle
mais un ministre lui vient en aide. Derriére un pupitre, il signe un accord afin de sceller la passation de
pouvoir provisoire. ‘Je crois qu’il pleure’ remarque Zé Carlos.

Rosane, I'épouse du président qui est vétue d’un tailleur rose, tient la main de Collor pour le guider
vers un hélicoptéere a travers une foule d’intéressés. Le président destitué hésite. Va-t-il saluer le
peuple ? Finalement, il leéve la main.

‘Au voleur ! Au voleur !’ crie la foule.
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Rosane le tire par le bras et le couple s’éclipse a I'intérieur de I'hélicoptére. La caméra zoome sur
'engin qui se transforme rapidement en petit point dans le ciel.

Zé Carlos soupire profondément. ‘Est-ce vraiment la fin ou y aura-t-il encore une suite a cet épisode ?’

D’habitude, les télénovelas brésiliennes sont un reflet de la réalité mais le ‘Collorgate’ a pris une toute
autre tournure. En quelque sorte, il s’est produit le contraire car, dans ce cas-ci, c’est la réalité qui a pris
le dessus sur les séries télé. En effet, le déclin de Fernando Collor, agrémenté de détails sur des
entreprises fictives et des querelles familiales annongant sa propre chute, a été suivi comme une série
télé. Pas si étonnant, compte tenu du fait que tous les éléments d’'une télénovela captivante étaient
présents dans I'affaire Collor : soif de pouvoir, jalousie, drogues, argent et sexe.

Lorsque Collor est arrivé au pouvoir en 1990, il jouissait d’'une grande popularité. C’était un politicien
originaire d’Alagoas, un Etat pauvre au Nord-Est du Brésil. Au milieu d’une classe de politiciens connus
et décrépis, il symbolisait un vent de renouveau. Aprés cing généraux rigides et une solution d’'urgence
appelée Sarney, un vice-président qui préférait le role de poéte a celui de chef d’Etat, le Brésil avait
enfin eu droit & un jeune et beau président. Ce nouveau leader était vétu de chemises sur lesquelles
ses initiales étaient brodées et portait une ceinture noire de karaté. A cette époque, Collor avait promis
de traquer tous les ‘maharajas’, le nom que lui-méme avait donné aux fonctionnaires royalement
indemnisés. Il avait soi-disant trouvé la panacée qui allait couper court a la corruption et linflation.
Beaucoup de Brésiliens avaient foi en lui.

Ma premiere année au Brésil coincidait avec la premiére année de Collor. D’emblée, il avait choqué
le Brésil entier en gelant de maniere draconienne tous les comptes bancaires. Plus personne n’avait
acceés a son argent avant que les mesures ne soient assouplies. Par ailleurs, le président se faisait
passer pour un homme de son temps qui n’avait pas froid aux yeux. Pour ce faire, il faisait de la natation,
de la course a pied, se mettait debout sur des jet-skis, distribuait des coups de karaté et était méme aux
commandes d’un avion de chasse. Entretemps, il dissolvait onze des vingt-trois ministéres, licenciait
200.000 fonctionnaires, disait tout le bien qu’il pensait des Amérindiens, annulait l'interdiction
d’'importation d’ordinateurs et tenait des discours passionnels a la télé en s’adressant au Brésil en
utilisant les paroles ailées a minha gente (mes gens).

Lors de la deuxiéme année, beaucoup d’éléments ont précipité la chute du président : I'inflation a

augmenté, le président
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est parti longuement en voyage et les nouvelles de corruption se sont multipliées. Le gouvernement
‘s’était embourbé’, comme disait un ancien collaborateur du président. On a notamment accusé le
trésorier de la campagne électorale de Fernando Collor — qui n’avait méme pas de permis de conduire
a I'époque — d’avoir extorqué, au nom de Fernando, des sommes considérables venant d’entreprises
et cela en échange pour des privileges auprés de son futur président.

Comment y sont-ils parvenus ? C’est justement ce que le fréere de Fernando a expliqué en 1992 a
’'hnebdomadaire Veja. Un ami du président était propriétaire d’'une entreprise de construction et avait
réalisé de nombreux projets pour le gouvernement Collor. Seulement, le maitre d’ceuvre recevait sa
paie en soudoyant les politiciens. Ces manigances brésiliennes sont appelées, euphémiquement, des
taxa de urgéncia (taxes d’urgence). D’aprés Pedro, ces contributions étaient divisées selon la méthode
de calcul ‘soixante-dix/trente’ : soixante-dix pour cent était destiné & Fernando et trente pour cent a
Paulo César Farias, le trésorier de la campagne électorale. Ce dernier faisait office de préte-nom depuis
'ascension de son copain au rang de président.

L’entretien du frére est devenu tristement célébre. Pedro a raconté entre autres comment son frére
l'avait incité a prendre de la cocaine. ‘Fernando chnouf’ était le sobriquet qu’on donnait a son frére. Les
témoignages de Pedro ont été enregistrés sur magnétophone par ’hebdomadaire qui, par la suite, s’est
aussi assuré de les filmer.

Dans les jours qui ont suivi I'entretien, le parlement avait établi une commission d’enquéte. Quatre
semaines plus tard, on a trouvé des tonnes de chéques douteux, de fausses décharges et I'on
soupconnait également Paulo César Farias de transférer de I'argent par des voies détournées en dehors
du pays.

Les séances organisées par la commission d’enquéte étaient diffusées en direct et tenaient en
haleine toute la nation grace a la révélation de détails croustillants. A ce moment-1a, les journaux
télévisés étaient a ce point populaires que leur chiffre d’audience dépassait ceux des Jeux Olympiques.

Tout comme dans les télénovelas, la focalisation sur les aspects psychologiques était primordiale
dans le Collorgate. Pour les téléspectateurs, la question-clé était la suivante : pourquoi Pedro avait-il

publiguement déballé son linge sale ? Au Brésil, on n’attaque pas sa famille en public, c’est imaginable.
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L’hypothése la plus plausible est que Pedro était jaloux de son frére qui, au bout du compte, parvenait
toujours a ses fins. Fernando avait, par exemple, tenté de séduire Thereza, I'épouse de Pedro.
Fernando n’en était pas resté la. C’est aussi lui qui avait fait en sorte que Pedro perde son job de
directeur au sein de la société de médias appartenant a la famille.

Afin de tenir Fernando a I'abri, la mére des deux hommes a suggéré aux journalistes que Pedro était
en train de perdre la téte. Ce dernier a su rendre les coups en montrant des attestations médicales
prouvant sa bonne santé mentale. Pendant la lecture du document, c’est surtout la présence de
Thereza, prisée de tous, qui a permis a la conférence de faire un carton en termes d’audience. Un point
d’avance en faveur de Pedro.

Ce ‘MacBeth tropical’ — le titre donné a I'histoire rocambolesque du clan Collor par I'écrivain de novela
nommeé Silvio de Abreu — a pris une tournure dramatique lorsque la matriarche de la famille est tombée
dans le coma. Apparemment, la lutte des deux fils aux relents fratricides était devenue trop dure a
supporter pour la mere de famille. Mais, méme au chevet de la mére malade, les deux fréres, Pedro et
Fernando, n’ont pas pu s’empécher d’en venir encore aux mains. Par la suite, Pedro a pris la tangente
en compagnie de Thereza en direction de Miami car, selon ses propres dires, il avait peur que Fernando

commandite son meurtre.

Jusqu’a il y a quelques années, les feuilletons brésiliens parlaient d’adultére, d’enfants illégitimes qui,
sans le savoir, se retrouvaient nez a nez avec leur propre pére. Les séries télé étaient aussi treés souvent
des variations sur la trame clichée ffille de riche-qui-veut-se marier-avec- un gar¢gon pauvre-mais-ne
peut pas’. Mais, c’est a la fin de la dictature militaire, dans les années quatre-vingt, que la thématique a
réellement changée. La réalité politique et les grands problemes sociétaux du pays se sont désormais
incorporés dans I'histoire des novelas.

C’est a I'’époque du Collorgate que Silvio de Abreu a écrit la télénovela la plus populaire qui s’appelait
Deus Nos Acuda (Que Dieu nous vienne en aide). En quelques points, le réalisateur dépeignait déja le
scandale de corruption : le premier plan montrait des cheques signés par une main inconnue, puis
suivaient des dames et des messieurs en tenue de soirée chic qui, pendant qu’ils dansaient, étaient
lentement engloutis par une coulée de boue. Pour finir, leurs jet-skis, avions et voitures — tous des

éléments tirés du Collorgate — disparaissaient dans le tourbillon de boue.
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Il s’agissait d’'une histoire tout aussi folle que créative dans laquelle Abreu a intégré l'actualité
brésilienne. Dans la premiére scene, on voit des églises pleines a craquer, des temples, des bouches
qui marmonnent et des prétres de candomblé. En somme, on voit le peuple brésilien dans toute sa
diversité implorant de 'aide au bon Dieu.

Comment se fait-il qu’'un pays ou I'on prie a ce point est tellement chaotique ? Dans Deus Nos Acuda,
le Grand Chef de la Vo(te Céleste s’étonne de cette situation saugrenue et paradoxale. Par fax, il recoit
sans cesse les doléances des habitants venant de ce petit bout de planéte appelé le Brésil (les courriels
et les textos n’existaient pas encore au début des années quatre-vingt-dix). Le Grand Chef veut étre
éclairé sur le sujet et sollicite les services de Gabriel, son ministre des affaires étrangéres planétaires.
Gabriel s’empresse de quitter le département appelé le Premier Monde pour rejoindre I'ascenseur. Le
Premier Monde est notamment I'endroit ou des individus habillés en blanc affairés tapotent sur leurs
grands ordinateurs couverts de petites lumiéres. Par contre, il est le seul & demander au garcon
d’ascenseur I'accés au département du Tiers Monde.

Dans un long couloir, a c6té de la Bolivie et le Botswana, il retrouve le bureau de I'ange qui est censé
veiller sur le Brésil. On se rend vite compte des raisons pour lesquelles le Brésil se retrouve dans une
telle pagaille. L’ange gardien qui s’occupe du Brésil s’avere étre une dame du troisieme age perdant la
mémoire et qui est désespérément a la recherche de solutions pour sauver le pays qu’elle a elle-méme
aidé a construire. Plus grave encore, elle aspire a son licenciement afin de finir paisiblement ses jours
a Miami, lieu situé dans le Premier Monde.

Gabriel est stupéfait. ‘Tu veux abandonner un pays qui est au bord du précipice ?° Un pays avec une
nature aussi luxuriante ? Le Brésil a tout pour devenir une grande nation. Quand le monde a été créé,
on a pris soin du Brésil a tel point qu’on présumait méme que le Grand Chef lui-méme était Brésilien,’
dit-il & 'ange gardien Célestine.

Célestine recoit finalement une seconde chance du Grand Chef. Au pays des charlatans et des
profiteurs, elle regoit six mois pour mettre une personne sur la bonne voie du seigneur. Si Célestine
parvient & changer le Brésilien choisi - en une personne honnéte, travailleuse, affectueuse, fidéle et
respectueuse —, elle aura le droit de rester. Si elle échoue, elle sera obligée de terminer ses jours en se
contentant de la pension de retraite inhumaine gque les pensionnés percoivent au Brésil.

Célestine va s’asseoir devant I'’écran de télévision. Elle est en direct avec le Brésil.
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Sur I'écran, I'on voit des interrogatoires du Collorgate et des démonstrations de Brésiliens fachés.
Célestine a I'intention de prendre le premier venu comme candidat. L’ange a finalement jeté son dévolu
sur Maria Escandalosa, une arnaqueuse de premiére. Cette derniere fait dans le recel et la contrebande
dans le port de Santos.

A ce moment-la, Deus Nos Acuda se déroulait majoritairement sur terre. De temps a autre, il y avait
une excursion vers le ciel, 'endroit ou les anges commentent les événements terrestres depuis leur
département. Il s’agissait de commentaires visant les faits et gestes de Maria Escandalosa — trés
reconnaissables pour les Brésiliens — et qui, simultanément, critiquaient de maniéere indirecte le Brésil
et sa corruption.

C’est en 1992 que Silvio de Abreu a commencé a rédiger le script de Deus nos Acuda. A ce moment,
il y avait beaucoup de nouvelles de corruption mais il n’était pas encore question du Collorgate. Quand
la novela a finalement été diffusée en 1992, cela faisait presque trois mois qu’une commission d’enquéte
parlementaire était en cours. A ce moment-la, la destitution pesait sur le président comme une épée de
Damoclés au-dessus de sa téte. Abreu a anticipé les événements de I'actualité et a directement adapté
I'histoire de la série. Ainsi, Célestine a été convoquée devant une Commission d’Enquéte Des Anges
et menacée de destitution.

J’ai demandé a I'auteur quelles étaient ses intentions avec Deus Nos Acuda quand le feuilleton était
déja a la télé. Il voulait notamment inciter les téléspectateurs a faire de I'auto-analyse, selon Abreu.
‘Maria Escandaloza ne se rend pas compte qu’elle a regu une seconde chance du ciel pour changer
son attitude et sauver son pays. Le téléspectateur le sait bien. J’ai fait de Maria un personnage qui est
généreux et charismatique. De cette fagon, jespere que le spectateur s’identifiera a elle et qu’il se
rendra compte que le candidat aurait tout aussi bien pu étre celui qui regarde le feuilleton. Nous ne
pouvons pas attendre des solutions divines, nous devons nous-méme mettre la main a la pate. Le fait
que tout aille mal, n’est pas uniquement la faute d’une personne, en I'occurrence Collor. Par le biais de
ce feuilleton, je veux faire passer le message suivant : le changement dans ce pays dépend de nous

tous.’

Leur capacité a intégrer aussi habilement I'actualité dans leurs histoires témoigne du savoir-faire des

écrivains de feuilletons brésiliens. Dans toute 'Amérique latine, il y a des télénovelas.
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Les Mexicains sont a la base du genre, mais ce sont les Brésiliens qui I'ont perfectionné. La chaine TV-
Globo, avec six cents acteurs et trente écrivains sous contrat, est le champion indiscutable du genre.

Les novelas mexicaines, diffusées par les chaines brésiliennes moins aisées, ont l'air vétustes en
comparaison avec celles du Brésil. Celles du Mexique ont des histoires lentes, romantiques et se
déroulent souvent a l'intérieur d’'une piéce. A TV-Globo, on dit souvent que les Mexicains portent, en
quelque sorte, une piéce radiophonique a I'écran : ils traduisent leurs émotions en mots. Ce qui
caractérise le style de la TV-Globo est sa volonté de cristalliser ‘des émotions a travers I'image’. Ainsi,
les caméras de la chaine filment fréquemment des silences avec des visages trés expressifs.

Les télénovelas occupent une place trés importante dans la vie des Brésiliens. A tel point que tout le
monde se rappelle la mort du récolteur de caoutchouc appelé Chico Mendes. Lors de la soirée de
diffusion de cet épisode, des millions de Brésiliens étaient scotchés devant leur écran car on avait
annonce la mort d’Odette Roittman, la femme d’affaires corrompue de la novela appelée Vale tudo (Tout
est permis). Une question cruciale préoccupait toute une nation. Qui allait tuer la vilaine Odette ?

Bien que le pays soit tropical, les gens seraient préts a acheter une télévision avant méme d’avoir un
frigidaire. La télé, en I'occurrence les télénovelas, est pour beaucoup la plus grande source d’information
et de distraction. La chaine Globo diffuse cinq fois par jour une télénovela. Deus nos Acuda était ‘un
feuilleton de sept heures’ aux accents habituellement comiques. Aprés le journal télévisé, on sert le plat
de résistance, ‘le feuilleton de huit heures’, qui par ailleurs, commence souvent a 9 heures du soir.

Quand il s’agit d’'une novela agréable, les Brésiliens sont en moyenne a plus ou moins 50 millions a
la regarder. ‘L’église, 'armée et notre novela. C’est la force de ce triptyque qui fédére ce pays
gigantesque,’ c’est ce qu’un jour un directeur de la Globo m’a affirmé et, je dois bien 'avouer, ¢a se
tient.

La télénovela est ce que le talk-show est aux Néerlandais. On parcourt les problemes et leurs
solutions. C’est aussi I'endroit ou I'on aborde des sujets tabous et ou des jugements de valeur éthiques
sont jaugés. La télénovela prépare ainsi le terrain pour que des sujets pénibles soient abordés a table.

La télénovela A Préxima vitima (La prochaine victime) relate
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I'histoire de riches et de pauvres familles d’émigrants italiens vivant a Sdo Paulo et d’un tueur inconnu.
C’est dans ce feuilleton brésilien que, pour la premiére fois, 'homosexualité a été mise a I'ordre du jour.
Un des enfants raconte a sa mére qu’il est homosexuel. Cette annonce suscite chez la maman toute
une série de questionnements clichés. Et s’il rencontrait une fille qui lui plairait vraiment ? Est-ce qu'il
se protége contre le sida ? Est-ce qu’il met des vétements de femmes ? A-t-il des rapports sexuels dans
les buissons ? En somme, il explique comment il se sent en tant qu’homosexuel. ‘Je ne veux pas étre
différent, je le suis’.

Un camionneur de la série A Préxima Vitima, ayant un penchant d’esprit philosophique, donne des
conseils romantiques a son fils qui est amoureux d’une femme issue d’une famille aisée. ‘L’amour, c’est
comme l'argent, faut le dilapider directement.” Et également : ‘En amour, les hommes sont beaucoup
plus superficiels et les femmes, plus en phase avec leurs sentiments, souffrent plus.’

Le policier divorcé, ayant eu un probléme d’alcoolisme, revoit sa fille aprés des années de séparation.
Comme cela peut habituellement se produire lors de ce genre de retrouvailles, le péere et la fille se
lancent des reproches mutuels a tour de réle.

Dans la famille aisée, la tante donne de 'aide dans une créche qui est située au sein de la favela.
Elle dit affronter les moqueries indifférentes du reste de sa famille. ‘Vous faites comme si tous les
pauvres étaient des voleurs. Vous étes tellement indifférents quand il s’agit de la pauvreté d’autrui.’

Le Brésil est un pays ou les grands problémes brilants ne font quasiment I'objet d’aucun débat. En
revanche, la télénovela offre 'opportunité de pouvoir réfléchir a la réalité nationale souvent ignorée ou
escamotée. La plupart des écrivains de scénarios de télénovelas sont de gauche et utilisent les
feuilletons comme plateforme afin de partager leurs visions politiques et sociétales. De cette facon, les
personnages de télénovelas défendent, indirectement, la répartition des terres en faveur des pauvres,
critiquent la caisse d’assurance maladie ainsi que les téléphones inutilisables ou contestent I'abus de
pouvoir présidentiel. Les problémes qu'ils rencontrent sont réalistes. lls ont peur d’étre séquestrés, sont
a couteaux tirés avec des hommes d’affaires corrompus ou avec des agents de police ou, a cause de
la crise, voient leur entreprise se retrouver au bord de la faillite.

Mais tout de méme, il y a une grande différence avec la réalité. Dans les feuilletons, ce sont des
hommes d’affaires qui sont pris en otage, les entreprises qui ferment boutique, les barons de la drogue
qui déclarent la guerre et, quand il pleut, c’est la favela qui dégringole de la colline tout comme dans la
vraie vie. En revanche, la télénovela met en scene des histoires incompatibles avec la réalité
brésilienne : 'homme d’affaire qui retrouve sa famille, I'entrepreneur ayant un frére aisé vivant a
I'étranger et qui aide I'entreprise a garder la téte hors de I'eau, le baron de la drogue qui tombe amoureux
de
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la bonne fille qui le met dans le droit chemin et des habitants de la favela qui recoivent un lopin de terre
d’'un millionnaire bienveillant pour y construire de nouvelles maisons. Pendant quelques heures par jour,

les Brésiliens peuvent, devant leur téléviseur, encore réver que leur pays ne sombre pas dans le chaos.

La question récurrente qui taraude les esprits : est-ce que la télénovela engendre un changement
significatif dans I'attitude du téléspectateur ? Il est prouvé que les feuilletons brésiliens ont une incidence
sur les modes, le langage et le comportement d’achat. Les bébés qui naissent sont baptisés du nom
des personnages les plus populaires des novelas. Si une célébrité se teint les cheveux en rouge, peu
de temps aprés, on voit clairement I'impact dans la rue. C’est justement pour cette raison que dans les
télénovelas, on recourt d’'une fagon aussi effrénée au placement de produit.

Il est beaucoup plus difficile de démontrer l'influence politique que les feuilletons brésiliens pourraient
exercer sur leurs spectateurs. Silvio de Abreu n’y croit pas vraiment, pas plus d’ailleurs que la plupart
de ses collégues. Muniz Sodré, sociologue et écrivain, prétend en revanche que les télénovelas ont bel
et bien une influence sur le comportement politique.

Je lui rends visite dans son bureau qui se trouve dans un des batiments coloniaux de I'Université
Fédérale de Rio. Sodré prend comme exemple le feuilleton Os Anos Rebeldes. C’était ce que la TV-
Globo appelle des mini-séries. Celles-ci comptent vingt épisodes au lieu des cent quatre-vingts habituels
d’'une série normale. La mini-série en question narrait I'histoire de jeunes idéalistes brésiliens des
années soixante rejoignant les rangs de la guérilla pour combattre le régime militaire de leur pays. Par
hasard, le feuilleton a été diffusé dans les mois qui ont suivi le scandale de corruption de Collor.

Ainsi, il était parfaitement possible qu’a sept heures du soir les Brésiliens suivaient comment I'ange
gardien Célestine allait essayer de sauver leur pays corrompu et chaotique pour, ensuite, assister au
journal télévisé qui, jour aprés jour, faisait de nouvelles révélations choquantes. A 10 heures du soir, la
TV-Globo diffusait Os Anos Rebeldes montrant des étudiants idéalistes qui fomentaient des révoltes et
des actions contre le gouvernement.

On organisait aussi des manifestations dans la vraie vie. Initialement, les protestations contre Collor
étaient modestes : le dimanche, vétus de noir, les gens allaient dans la rue pour protester. Mais Os
Anos Rebeldes a inspiré les foules. Un jour, la mélodie du générique d'ouverture du feuilleton a été

jouée pendant une manifestation.
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Aprés avoir vu dans la série que des hippies s’étaient peint des fleurs sur le visage, les manifestants
sont sortis dans la rue avec des caras pintadas aux couleurs nationales. Une fois méme, les
manifestants avaient brandi une banderole avec le texte : ANOS REBELDES. ULTIMO CAPITULO.

Muniz Sodré est pour cela convaincu que si les jeunes sont venus protester en masse dans les rues,
c’est parce qu'ils étaient inspirés par les révolutionnaires de la télé. Les manifestations journaliéres ont
mis un coup de pression sur le parlement. Le feuilleton aurait ainsi accéléré la chute du président.

Avec d’'autres confréres, Sodré soutient aussi la thése selon laquelle c’est en partie grace aux
feuilletons que Collor aurait initialement eu autant de succés aux présidentielles. Durant 'année qui
précédait I'élection de Fernando, le Brésil était sous le charme de trois télénovelas. La premiére était
une parodie ayant la corruption comme toile de fond. La deuxiéme dans la liste, Vale Tudo, mettait en
scéne un Brésil apocalyptique dans lequel tout le monde est devenu malfrat. La troisi€me s’appelait
Salvador da Patria (Le sauveur de la patrie) et racontait I'histoire d’'un ouvrier agricole naif et
analphabéte qui, dans les yeux des villageois, était considéré comme le héros ayant sauvé le village
des griffes d’'un présentateur radio corrompu d’extréme droite. Le village était chaotique et c’est
notamment pour cela que ‘le sauveur ‘ a été élu comme maire.

C’est avec cette image en téte, que les Brésiliens sont allés aux urnes. Collor était assez inconnu du
grand public et ne recevait que quelques minutes de temps d’antenne. Mais il était jeune, frais et
promettait de partir en croisade contre la corruption. En somme, selon Sodré, il aurait incarné le

Salvador da Pétria que les Brésiliens avaient attendu toute I'année.

Les télénovelas puisent de l'inspiration dans des événements politiques. Inversement, il faut avouer que
la politique brésilienne ressemble beaucoup a une télénovela. Comme les feuilletons, la politique
connait des intrigues, des explosions, des opposants ou ‘des traitres’ et ‘des ennemies’ ou ‘des porcs’.
Des candidats qui tuent leurs opposants politiques doivent comparaitre. Lors du vote historique
concernant la destitution de Fernando Collor, les parlementaires se lancaient dans des explications
émotionnelles au sujet du vote, parfois accompagnées de larmes.

La politique au Brésil a toujours été une montagne russe d’émotions intenses. En 1954, le Président
Getulio Vargas s’était, par exemple, tiré une balle dans la téte parce qu’il ne supportait pas I'idée d’étre
écarté du pouvoir.
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Un autre exemple est celui du président Juscelino Kubitschek qui invitait ‘la grande nation brésilienne’
a repousser ses limites. A la fin des années 50, il a su rassembler plus ou moins 10.000 Brésiliens afin
de batir une ville utopique au centre désertique du Brésil.

Aux Pays-Bas, un parlementaire qui pleure serait pergu comme un faible mais, au Brésil, il s’agit
d'une preuve de sincérité. Un politicien qui frappe du poing sur la table n’est pas quelqu’'un
d’'incontrélable mais plutét une personne dotée d'une forte personnalité. Le mélodrame fait donc
intrinséquement partie de I’Amérique latine.

La politique s’est approprié ce c6té mélodramatique a cause de la tradition populiste du pays. Dans
la politique brésilienne, tout tourne autour des personnes et non pas autour des partis politiques. Ce
sont les leaders et non pas leurs idées qui ont orienté le pays dans une certaine direction. Il n’y a jamais
eu de grands débats autour d’éventuels changements politiques. Le moteur était le tempérament du
chef d’Etat.

Collor décrétait la modernisation de I'économie et, pour cette raison, il devenait I'éniéme leader
autoritaire. Dans les années 30 du siécle précédent, en créant de nombreuses entreprises étatiques,
Vargas avait jeté les bases de I'industrie qu’on connait encore a ce jour : une entreprise miniere, une
compagnie pétroliére, des hauts fourneaux et des centrales hydroélectriques. Aussi I'Estado Novo de
Vargas (le Nouvel Etat) a été créé par décret. Kubitschek a également continué sur la méme voie. Il a
ainsi ordonné la délocalisation de la capitale (de Rio de Janeiro & Brasilia). Méme le retour progressif a
la démocratie, au milieu des années 80 du siécle précédent, était une décision venant des généraux.
Les chefs d’Etat en Europe de I'Ouest sont habituellement le fruit d’'un parti politique. Au Brésil, en
revanche, ce sont les chefs d’Etats qui engendrent les partis. Voici la raison pour laquelle Fernando
Collor a connu une ascension aussi fulgurante que surprenante. Les partis — a I'exception du PT de
Lula et Dilma Roussef — n’ont pas d’idéologie et ne représentent aucun groupe.

Au Brésil, la citoyenneté critique et engagée est un élément assez récent des 20 derniéres années
et se limite aux grandes villes. A la campagne, les électeurs tolérent ‘I'attitude Dynastie’ des dirigeants.
Paradoxalement, cela augmenterait méme leur prestige social. De toute fagon, un politicien qui vole est
guand-méme réélu. Aussi longtemps qu’il remplit le réle de leader, il peut se permettre beaucoup
d’exactions. Rouba mas faz (Il vole, certes, mais il fait bouger les choses) est I'expression trés en vogue

au Brésil.
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Ce qui joue aussi un rble, c’est le fait que la république du Brésil est fort différente de celles qu’on
connaft dans d’autres pays européens. Le Brésil n’a pas connu de groupes de citoyens révolutionnaires
destituant I'élite de ses privileges comme ce fut le cas en France. Grace a cette résistance, des notions
de liberté, d’égalité devant la loi, d’éthique et de protection des plus démunis se sont frayé un chemin
dans notre société.

Au Brésil, il y a environ un siécle, 'empereur a été renversé par une petite poignée de militaires. Rien
ne changera vraiment par aprés. L’homme d’Etat appelé Rui Barbosa a écrit dans les jours
suivant I'insurrection : ‘Le Brésil vient de vivre un changement politique brusque et, malgré cela, la vie
reprend son cours normal comme si de rien était. Et cela paisiblement, sans que I'ordre public soit
perturbé.’

ATl'heure actuelle, le Brésil reste un pays de faveurs et non pas de droit. Néanmoins, le gouvernement
de gauche a fait en sorte que beaucoup plus de gens, qui se taisaient auparavant, osent enfin
revendiquer leurs droits. Grace a I'indépendance et I'efficacité grandissante du systéme judiciaire, des
personnalités ne sont plus protégées par leur immunité et sont passibles de sanctions.

L’anthropologue Roberto DaMatta aime illustrer cette société de privileges en utilisant 'image de la
file d’attente. En Grande-Bretagne, le colonel qui arrive dans un bureau de poste aprés le sergent se
mettra gentiment derriére lui dans la file d’attente. S’il essayait de dépasser quelqu’un dans la queue,
on le réprimanderait : ‘Vous vous prenez pour qui ?° Au Brésil, le colonel ignore la file d’attente sans
méme se retourner et poursuit sa route vers le guichet. Si la file ose ne serait-ce que murmurer, il
répliquerait : ‘Savez-vous a qui vous parlez ?’

Ceci est le privilege qu’une élite s’est créée tout en pensant que le pays leur appartenait et en se
croyant au-dessus des lois. Se remplir les poches (ou celles de ses proches) grace a des fonds publics
est devenu normal a tel point que les transgresseurs n’ont méme pas conscience de faire quelque chose
d’illégal. ‘Cette désorientation psychologique’ s’est révélée lors du Collorgate et plus tard lors du
scandale de corruption Mensaldo, ayant eu lieu sous le gouvernement Lula.

Le Mensalao signifie un salaire mensuel bien rémunéré. Le chef de cabinet de Lula (pour ainsi dire,
un premier ministre) réglait les pots de vin, les virements d’argent aux entreprises de I'Etat afin de créer

une cagnotte qui,
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par la suite, allait servir de moyen de pression afin d’acheter le soutien du parlement. Cette somme était
souvent agrémentée d’une allocation mensuelle pour le parlementaire soudoyé. A cet égard, le chef du
cabinet a été condamné. Il s’est avéré plus tard que, pendant le déroulement du proces et lorsque tout
le monde désavouait ses méfaits, il était en train de transférer des sommes beaucoup plus importantes,
venant de la compagnie pétroliére étatique appelée Petrobras, ceci par I'intermédiaire d’'un systéme de
corruption similaire.

Paulo César Farias, le préte-nom de Collor, a proposé aux parlementaires qui enquétaient sur sa
fortune d’arréter ‘d’étre aussi hypocrites’. Dans les mots de 'homme de paille de Collor cela voulait tout
simplement dire : nous, les politiciens, nous sommes finalement tous des voleurs. La secrétaire
personnelle du couple Collor, qui a recu des dizaines de milliers de dollars venant du circuit de
corruption, semblait étre blessée dans son amour-propre quand elle a été convoquée par la police. ‘Si
j’avais su cela, je serais directement allée a I'étranger.’

C’est souvent dans les Etats fédérés oubliés que I'élite abuse de son pouvoir. Régulierement, il s’agit
de quelques familles riches qui, tous les 4 ans, se partagent les postes de maire et de gouverneur,
gardent les commandes de I'Etat dans leurs propres rangs, donnent des fétes et organisent des voyages
avec I'argent de la communauté.

Le clan des Collor originaire d’Alagoas était un bel exemple de ces pratiques douteuses. Sous la
dictature et, a la demande de son pére qui était un sénateur, les militaires ont nommé Fernando maire
de Maceio, la capitale d’Alagoas. Ensuite, il a su acheter son poste en tant que parlementaire en
promettant des emplois. Quand il est devenu gouverneur, les barons du sucre ne devaient plus lui payer
d’'impdts. En contrepartie de cette faveur, les barons lui ont donné 12 millions de dollars pour financer
sa campagne électorale avant le début de la présidence. Par conséquent, Alagoas a perdu 60 pour cent
de ses recettes fiscales.

Comme on le fait avec de la laine, une télénovela peut étre filée grace a I'ajout constant de nouvelles
intrigues et d’histoires paralléles, surtout quand l'audimat est conséquent. Ensuite, on augmente la
quantité d’épisodes de 180 (la longueur normale) jusqu’a 200 ou plus.

La saga de la famille Collor semblait ne pas connaitre de fins car elle prenait & chaque fois une
nouvelle tournure surprenante. Par exemple, trois mois aprés avoir signé la passation de pouvoir, Collor

a été reconnu coupable
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par le Sénat d’abus de pouvoir et d'implications dans un réseau de corruption. Parce que le président
prévoyait ce verdict, il a eu la clairvoyance de démissionner juste avant le moment fatidique. Il en résulte
que, pendant huit ans, I'on a interdit a Collor d’occuper une fonction publique. Il a ensuite déménagé a
Miami ou son frére, qui est aussi lanceur d’alerte, résidait depuis un moment. Ce dernier a
malheureusement connu une fin assez tragique car, deux ans aprés la procédure de destitution, il
décede d’'une tumeur au cerveau. Sa femme Thereza s’est ensuite remariée avec un millionnaire de
Sao Paulo.

Par ailleurs, des années aprés sa destitution, Fernando a été acquitté de son inculpation pour
corruption passive (réception de faveurs et d’argent) par manque de preuves. Mais, depuis lors, il est a
nouveau soupg¢onné en tant que politicien dans I'histoire controversée appelée Lava-jato, une enquéte
qui a débuté en 2014.

Collor, qui a su s’emparer d’'un siége au Sénat il y a quelques années, aurait été un des leaders
politiques qui, en échange d’argent et d’influence, aurait approuvé et soutenu le gouvernement de Lula
et, par la suite, celui de la présidente Dilma. La police avait, en anticipant les amendes a payer, déja
confisqué une Porsche, une Lamborghini et une Ferrari provenant de son garage.

L’enquéte est actuellement en cours. Le sénateur a déja menacé qu'il ne sera pas le seul a couler.
‘Si je finis derriére les barreaux, je deviens un dénonciateur. Je vous garantis qu’il n’y aura pas assez

de cellules car beaucoup de célébrités finiront en prison comme moi.’

Trois ans apres le départ de son camarade en tant que président, Paulo César Farias, le préte-nom de
Fernando Collor, a été assassiné. Suite a la destitution, il était parti a I'étranger par crainte d’étre
emprisonné mais a finalement été extradé vers le Brésil.

Il a ensuite été condamné & 7 ans de prison. En revanche, aprés un an en conditionnelle, il en était
déja sorti. Quelques mois plus tard, il a été tué par balle dans son chalet de plage a Alagoas. Sa jeune
petite-amie qui lui tenait compagnie, est aussi morte ce jour-la. Les circonstances n’ont jamais été

éclaircies.
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Il est communément admis qu’il s’agissait de ce qu’'on appelle queima do arquivo (I'incinération
d’archives, c’est-a-dire I'élimination de témoins). Le trésorier en savait trop et devenait, pour cette

raison, un danger pour les autres.

Pour conclure. Dans le contexte des scandales de corruption qui ont suivi, il faut savoir que Collor et
son trésorier n’étaient que des amateurs venant de la province. En I'espace d’un an et demi, ces petits
poissons provinciaux n’ont su racler que 6 millions d’euros en pots-de-vin. De leurs c6tés, des ministres
et des politiciens du PT, le parti du travailleur de Lula et Dilma, ont su rassembler dans le scandale
Mensalao une somme de 36 millions d’euros, et ceci quasiment sur la méme période.

Dans l'affaire Lava Jato, le scandale de corruption le plus récent, la firme a moitié étatique appelée
Petrobras a été utilisée comme pompe a fric. Fin 2015, plus de 2 milliards d’euros ont notamment été
raflés. Selon les dires des investigateurs, de nombreuses preuves doivent encore étre consultées. I
est donc fort probable que le compteur des pots-de-vin pourrait continuer & monter considérablement.
Petrobras était la plus grande firme de 'Amérique du Sud. Les pots-de-vin atteignaient des sommes
élevées car pour chaque chantier et chague contrat de service de la compagnie pétroliére, les
entrepreneurs devaient payer des dessous-de-table fixes. Cet argent sale tombait dans les mains du
parti, de la coalition et leurs politiciens.

Désormais dans les télénovelas, les riches corrompus finissent derriére les barreaux. Selon Maria, il
s’agit d’'une nouveauté car, avant, ils mouraient ou étaient éjectés de I'histoire. Elle est enthousiaste par
rapport a ce changement. ‘Des voleurs ont leur place en prison et ceux qui portent une cravate aussi.’

En réalité, le Brésil est un peu plus complexe que cela. Méme si des directeurs de banque, des
parlementaires et de grands entrepreneurs ont été condamnés a des peines lourdes d’emprisonnement,
le systéme judiciaire brésilien reste clément par rapport a I'application des peines. Quand on a les
moyens de payer un bon avocat, on en profite.

Prenons I'exemple du scandale Mensaldo pour lequel le chef de cabinet de Lula a aussi été
condamné. Ensemble, avec ce dernier, 23 autres suspects se sont vu infliger une peine de prison.

Seulement six d’entre eux sont effectivement derriére les barreaux.
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Dans la plupart des cas, les autres ont pu transformer leurs peines en quelque chose de plus

agréable, comme une assignation a domicile ou du bénévolat au bureau de leur avocat.
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Cing oasis de calme

Malgré ses six millions d’habitants et son trafic bruyant, Rio recéle de nombreux endroits qui donnent
limpression de se retrouver au milieu d’un village. Des plaines avec des arbres, des impasses qui
finissent en clos résidentiel ou des culs-de-sac que les riverains ont eux-mémes cléturés a l'aide de
grilles. J’'aime ce contraste engendré par ces ilots se trouvant au milieu du remue-ménage de Rio. Ci-
dessous, je vous présente mes cinq endroits favoris pour s’évader loin du brouhaha de la ville ou, tout

simplement, pour méditer dans le silence et le calme.

Le jardin de Rui Barbosa

Cet établissement rose et classique se trouve dans une rue animée appelée Rua Sdo Clemente. Rui
Barbosa était un politicien, diplomate et écrivain du dix-neuvieme siécle. Il était un des rédacteurs de la
premiere constitution brésilienne. Il se positionnait aussi en faveur de I'abolition de I'esclavage. Il est le
dernier habitant des nombreux occupants que cette villa ait connus. Le jardin est accessible au public.
Ce sont majoritairement les riverains qu’on rencontre ici, parmi lesquels il y a énormément de mamans
accompagnées de leurs enfants. Le parc est composé de petits sentiers jalonnés de bancs, une pergola
et des atouts romantiques tels qu’une coupole de thé et un affleurement rocheux (qui, d’'ailleurs, est
artificiel). Le parc est également sécurisé. La maison a été reconvertie en un musée relatant la vie et le
travail de Rui Barbosa. L’accés au jardin est libre et sans contraintes.

Rue Séo Clemente 134, Botafogo

Parque Guinle

Ce parc est caché derriére une rue animée qui s’appelle Rua das Laranjeiras. Avant, il s’agissait du
jardin du Palais de ville appartenant a la famille aisée des Guinle. Leur demeure fait désormais office
de résidence pour le gouverneur de I'Etat fédéré et a été rebaptisé Palacio das Laranjeiras. L'ancien
jardin a l'arriere assure un acces libre. Dans les années 50, I'architecte et I'urbaniste Lucio Costa avait

mis trois appartements sur des piliers dans le Parque Guinle.
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Quand il s’agit de construire dans un parc, les Brésiliens ont moins froid aux yeux que les Hollandais.
Ces appartements étaient le premier bloc d’habitation moderniste de Rio. Les logements gigantesques
étaient destinés a I'élite. Etant donné que la demeure du gouverneur s’y trouve aussi, le parc est
relativement bien sécurisé. Par conséquent, on peut sortir son laptop sans crainte de se le faire arracher.

Entrée : Rue Gago Coutinho, Laranjeiras.

Le jardin du Palacio do Catete

Le Palacio do Catete (prononcé Ka-tee-chi) était aussi un Palais de ville. Au milieu du dix-neuvieme
siécle, un riche propriétaire de plantation I'a construit pour lui-méme. Quand le Brésil est devenu une
république en 1889, la demeure s’est retrouvée sous la mainmise du gouvernement pour, ensuite,
devenir la résidence présidentielle. Quand Brasilia est devenue la capitale en 1960, la maison s’est
transformée en musée. Son jardin est spectaculaire grace aux sentiers bordés de longs palmiers, de
petits courants d’eau, d’étangs et de grottes. En revanche, les grottes y sont artificielles. Tout comme
dans le jardin de Casa Rui Barbosa et Parque Lage (Voir : ‘Cing lieux pour commencer sa journée d’une
maniére stylée’, p. 181), on a essayé de copier la nature. Les jardins nous donnent un apercu de
I'étendue de la fortune des riches d’antan. Le dimanche soir, il y a souvent une sérénade (seresta), qui
est trés populaire auprés des riverains plus agés du quartier. Méme ma domestique, Maria, aime
assister a ces concerts nocturnes. L’accés au parc est toujours libre.
Rua do Catete 153, Catete

Jardim Botéanico

Le jardin botanique de Rio a plus de deux cents ans. Grace a sa biodiversité, il est considéré comme
un des 10 plus importants au monde. Deux choses ont notamment un grand impact sur les visiteurs : la
superficie (138 hectares) et 'avenue des palmiers. On peut s’y promener a l'infini et lire un bouquin a
'ombre au milieu de cette onctuosité verdoyante. On y trouve des sentiers, de petites riviéres et des
cascades, beaucoup d’oiseaux et de singes. Pour ceux qui ont des difficultés & marcher, il y a également
des voitures électriqgues gratuites a disposition. Le jardin botanique est trés bien entretenu. Le

compositeur et musicien Tom Jobim y allait souvent. Il avait son arbre contre lequel il aimait se poser.
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‘Un arbre, il faut I'étreindre’, disait-il tout le temps. Il y a des cafés dans le Jardim Botanico. Le prix
d’entrée est raisonnable, on recoit notamment 2 tickets d’entrée.
L’entrée principale : Rua Jardim Botéanico 1008, Jardim Boténico

L’entrée latérale : Rua Pacheco Leao 101, Jardim Botanico

La salle de lecture portugaise

Le nom officiel de cette ancienne bibliothéque est Real Gabinete Portugués de Leitura. La salle de
lecture se trouve dans une rue oubliée du centre-ville, perdue parmi les commerces de textiles bon
marché et les snacks. C’est une cathédrale de livres qui est impressionnante par sa hauteur. Des
armoires en bois sombre remplies de livres, y compris des exemplaires anciens reliés en cuir, couvrent
les murs et occupent plusieurs étages. Les livres sollicités sont descendus dans un petit panier. Tout
en haut, au plafond, on apergoit une rosette multicolore faite de verre et de plomb. L’'accés a la
bibliotheéque est libre mais, a I'entrée, on demande d’écrire son nom dans le livre d’or. L’'espace est
parfait si on veut lire un livre ou tout simplement travailler. Je rameéne tous mes invités a la bibliotheque
qui est, selon moi, un endroit incontournable de Rio.

Rua Luis de Camdes 30, Centro.
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5 fois Zona Norte et Zona Oeste

Rio est une mégalopole qui compte 160 quartiers qui sont a leur tour divisés en quatre zonas (zones).
Les touristes résident régulierement dans la Zona Sul ou se trouvent les plages connues. La plupart de
mes conseils portent sur la Zona Sul et le centre-ville de Rio. La Zona Norte est, entre autres, le territoire
situé entre 'aéroport et le centre. C’est notamment I'endroit ou se trouve le stade de foot mythique
appelé Maracana, mais aussi la Feira Nordestina. Dans cette partie de la ville, il y a énormément de
bidonvilles. La majeure partie des attractions olympiques se trouvent dans la Zona Oeste. Cette région
regroupe des quartiers relativement aisés tels que Barra da Tijuca et Recreio dos bandeirantes mais
aussi des quartiers pauvres tels que Cidade de deus (du film éponyme) et Grumari. Deux Cariocas sur
cing habitent dans la Zona Oeste. En termes de démographie, la Zona Oeste connait la plus forte
croissance mais est également la plus pauvre. Pour tous ceux qui veulent jeter un ceil sur d’autres zones

urbaines que la Zona Sul et le centre, voici cing astuces :

Clube Renascenca (Zona Norte)

A I'évocation d’un clube, vous devez vous imaginez un entrepdt avec un toit en téle, une cour intérieure
et beaucoup de petites tables en plastique. C’est la description de la plupart des clubs a Rio et le Clube
Renascenca ne fait pas exception. Chaque lundi aprés-midi et soir, se déroule une des rodas de samba
les plus populaires de la ville. La roda est une session d’improvisation, souvent autour d’'une table ou
I'on joue de la samba et ou, éventuellement, 'on danse aussi. Cette session musicale s’appelle samba
do trabalhador (la samba de I'ouvrier) commence déja a 16h30. Lors d’une roda, 'ambiance est toujours
au beau fixe, elle est bon enfant et joyeuse. A 9 heures du soir, les musiciens remballent leurs
instruments. Les samedis et les dimanches, il y a également des sessions d'improvisation. Consultez

la page Facebook www.renascenca.clube.com.br pour de plus amples informations.

Rua Barao de Sao Francisco 54, Andarai.
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Mercadao da Madureira (Zona Norte)

Le Mercaddo da Madureira est un marché couvert trés fréquenté qui est vieux de plus de cent ans et
qui est composé de centaines de petits étaux, y compris de petits magasins. Avant, c’était le marché ou
I'on étalait les récoltes. En effet, la Zona Norte était, grace a ses nombreuses fermes, vue comme la
grange aux légumes de la ville. Au fil des années, le marché composé de deux étages est devenu de
plus en plus luxueux. Depuis lors, on y trouve méme des escalators. L’attraction du marché est sa
grande diversité. On peut y acheter de tout : cela va des herbes médicinales aux statuettes de saints,
de la morue séchée aux babioles pour la construction de cerfs-volants. Le Mercadao est ouvert tous les
jours. ll'y a deux entrées. En cas de pluie, le Mercadao est une belle et agréable excursion.
Avenida Ministro Edgar Romero 239, Madureira

Rua Conselheiro Galvdo 96, Madureira

Bars, bouis-bouis et maison closes autour de la Praca da Bandeira
(Zona Norte)

Avant de pouvoir accéder a la Zona Norte, il faut traverser la Praga da Bandeira. Avant, il y avait un
abattoir, de nos jours la circulation y est omniprésente. Pour manger bon marché, cherchez un botequim
autour de la place. Aconchego Carioca (Rua Bardo de Iguatemi 379) et, en face, Bar da Frente sont
des adresses traditionnelles. Ce n’est qu’a partir de 2012 que la Forneira Santa Filomena (Rua Santa
Filomena 10) a ouvert ses portes. lIs font leurs propres pates et les pizzas sont excellentes. Un autre
établissement récent et simple est Mani & Oca (Rua Joaquim Palhares 35, loja A), c’est une vraie
découverte ou I'on sert des cocktails originaux et des plats tels que la lasagne de cassave a la viande
séchée et a la ricotta. Dans la rue Sotero dos Reis 53, on retrouve la Vila Mimosa, également appelée
VM, et qui ressemble a un labyrinthe de maisons closes bon marché. La prostitution n’est pas punissable
au Brésil mais son exploitation I'est. Les affaires du VM sont néanmoins tolérées. L’'ambiance y est
parfois un peu sauvage, on y vend beaucoup de drogue. Si vous voulez y aller, soyez toujours

accompagnés de Brésiliens.

Museu Bispo do Rosario Arte Contemporanea (Zona Oeste)

C’est un musée tres particulier. |l fait partie du complexe psychiatrique Coldnia Juliano Moreira, appelé

communément ‘Colbnia’ par les résidents du quartier.
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L’établissement existe encore, mais les patients peuvent aller ou bon leur semble. La collection du
musée est composée de tableaux d’Arthur Bispo do Rosario, un des patients, qui a vécu jusqu’a sa mort
en 1989 au sein de linstitut. Bispo do Rosario entendait des voix qui lui disaient de résumer toutes les
choses sur terre avant que I’Apocalypse ne se produise. Il a entamé ce travail titanesque en utilisant
des matériaux qu’il trouvait sur le terrain. Il construisait de tout, mais il brodait de longs textes avec des
filaments tirés de vieux uniformes appartenant aux patients. Son travail nous offre un regard
époustouflant sur son monde magique. Malheureusement, I'institut ne montre qu’'une quantité infime de
son travail. Cela vaut également la peine de venir explorer le terrain gigantesque (7 km2). Les employés
du restaurant, situé a co6té du musée, sont également recrutés parmi les patients de l'institut. La cellule
d’isolation de Bispo existe encore, tout comme les batiments délabrés, appartenant a la plantation de
canne a sucre ancienne qui, au début du siecle précédent, hébergeaient les patients psychiatriques.
Ici, les Jeux Olympiques ont drastiqguement changé la vie des gens. Colbnia est depuis peu devenu
un quartier car on a mis 1400 nouveaux logements sociaux et le TransOlimpico, le bus express (BRT)
en direction du village olympique traverse le terrain. L’avantage du BRT est que le musée est plus
facilement accessible : I'arrét Colbnia se trouve derriére le coin.
Le lundi, le musée est fermé.

Estrada Rodrigues Caldas 3400, Taquara.

Parque Estadual Pedra Branca (Zona Oeste)

Le complexe psychiatrique se trouve a c6té de la réserve naturelle Pedra Branca, créée jadis pour les
sources d’eau douce qu’abritait la réserve et qui étaient importantes pour la ville. Dans la réserve (125
km2 d’étendue) on peut faire des randonnées et des petites excursions. Voici le lien Facebook pour les

trilhas (les routes pour la randonnée) : https://www.facebook.com/pgpedrabranca. (Voir aussi: ‘Cing

fois sportif a Rio’, p. 338). Si vous voulez plutét découvrir le paysage avec un guide, contactez RJ

Adventura (www.rjadventura.eco.br).
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Pedra Branca a beaucoup d’entrées. Les entrées les plus proches du Museu Bispo do Rosario sont :
Estrada Pau-da-Fome (a la fin), Taquara

Estrada de Camorim (a la fin), Camorim
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4  Troisieme chapitre : Analyse et commentaires
4.1 Methode

Dans ce troisieme chapitre, nous allons analyser comment nous avons traduit les toponymes et les
realia de Kannibalen in Rio. Pour ce faire, nous allons aborder comment nous avons mis en pratique la
théorie de notre revue de la littérature. Plus précisément, nous allons utiliser, d’'une part, la typologie
proposée par Ripoll (2005) pour les realia et, d’autre part, celle de Roungtheera (2017) pour I'analyse
des toponymes. Préalablement, nous avions déja indiqué que ces deux classifications étaient les plus
pertinentes pour notre recherche. Chacune de leurs catégories sera illustrée par un extrait du texte
source, sa traduction ainsi qu'un commentaire sur la stratégie utilisée. Face au besoin de structurer
notre démarche, nous allons donc, a chaque fois, mettre nos commentaires sous une catégorie de la
typologie de Roungtheera (2017) ou de Ripoll (2005). De cette fagon, nous voulons montrer I'utilité des
stratégies lors du processus traductif. Cette méthode nous fournira également une vue d’ensemble plus
précise, puisque nous analyserons la traduction d'une grande variété de types de realia et de

toponymes.

Lors du premier chapitre, nous avons largement argumenté notre orientation traductive ainsi que notre
skopos. Par ce moyen, nous avons, pour ainsi dire, jeté les fondations pour I'analyse de notre traduction.
Grace a nos commentaires, accompagnés d’extraits tirés du livre, nous allons maintenant donner
davantage de poids a nos arguments concernant le skopos et notre orientation choisie. Ce troisieme
chapitre sera également constitué d’observations supplémentaires mais qui sont indépendantes de
celles portant sur les realia et les toponymes. Nous y aborderons deux sujets épineux auxquels nous
nous sommes heurtés lors de notre traduction. Il s’agit notamment de difficultés concernant la traduction
du langage parlé ainsi que celles portant sur une terminologie racialiste. Nous tacherons de présenter
nos solutions et de les argumenter. Bien que ces points ne fassent pas partie du sujet principal de notre
mémoire, il reste tout de méme important de les soulever brievement car ils nous ont donné du fil a
retordre.
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4.2 Stratégies employées : realia

Nous allons maintenant illustrer nos choix traductifs a l'aide des catégories de la typologie de Ripoll
(2005). Chacune de ces classes sera accompagnée d’'un extrait du texte source, de sa traduction et
d’'un commentaire au sujet de la stratégie utilisée. Tous les procédés sélectionnés proviennent de notre
revue de la littérature. A travers I'analyse de nos extraits, nous essaierons de montrer comment nous
avons mis en ceuvre notre théorie pour l'identification et la traduction des realia. La premiére colonne
contiendra le texte source avec la catégorie de realia visée en jaune, la deuxiéme colonne reprendra
notre traduction en francais. Les difficultés auxquelles nous nous sommes heurtés seront également

commentées dans ce paragraphe. Rentrons dans le vif du sujet et analysons nos extraits.

a. Nature, including all references to ecology, fauna and flora, types of winds and other natural

phenomena, climate and weather, etc.

De andere attractie: het uitzicht op de Baai van
Guanabara, die hier bijna in de oceaan overgaat.
(Holtwijk, 2016, p. 207)

Hormis le poisson, la deuxiéme attraction est la
vue sur la Baie de Guanabara qui, a cet endroit,

se jette presque dans I'océan.

La Baie de Guanabara est clairement une référence a la faune et la flore brésilienne. L’explication qui
accompagne cette catégorie nous a beaucoup aidés dans l'identification de cette realia, qui est en fait
un toponyme si l'on se base sur les définitions trouvées dans la revue de la littérature. Cette constatation
remarquable tend a nous montrer, une fois de plus, que les toponymes peuvent aussi étre catégorisés
en tant que realia. Pour cette raison, nous nous sommes basés sur une stratégie spécialement élaborée
pour les toponymes. En ce qui concerne la traduction de Baai van Guanabara, nous avons opté pour la
stratégie intitulée ‘la traduction mixte’ proposée dans l'article de Rougntheera (2017). Nous avons, en
guelque sorte, calqué la stratégie d’Ineke Holtwijk afin de respecter ses intentions et de ne pas dénaturer

ses propos. Il en résulte un mélange du frangais et du brésilien, a savoir la Baie de Guanabara.

b. Leisure, feasts and traditions, with all cultural references related to gastronomy, popular

feasts, regional traditions, sports, games, leisure places, etc.

Ensaio (instructie) heet deze \vrijdagse | On appelle ces soirées dansantes du vendredi

dansavond, zegt de vice-voorzitter. Er wordt niets
geoefend, maar wel veel gedronken, en nog meer
gedanst.

(Holtwijk, 2016, p. 214)

soir des ensaios ou des répétitions, me dit le vice-
président. Pour étre franche, on n’y répéte pas
vraiment, ici c’est la danse et la boisson qui sont

au centre des préoccupations.

Grace a l'explication de la catégorie susmentionnée, il était assez simple de reconnaitre la realia en
guestion qui porte sur une tradition du carnaval brésilien. L’écrivaine I'a probablement laissée en
portugais afin de garder son aspect dépaysant ou exotique pour le lecteur. Néanmoins, son choix est

justifié dans la mesure ou le mot ensaio est beaucoup utilisé dans le contexte carnavalesque au Brésil.
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Malheureusement, il nous incombe toutefois de relever un sérieux probleme de langue ou de traduction
au niveau du texte source. Dans notre contexte, nous devons constater que la définition de I'écrivaine
est erronée. Les Brésiliens utilisent couramment le mot ensaio pour désigner toutes sortes de répétitions
(de musique, de danse). En tant que traducteur, faut-il a ce moment-la intervenir et corriger la faute ou

devons-nous avoir un respect total vis-a-vis de I'écrivaine et ne pas intervenir ?

A ce sujet, Loock (2006) nous explique que le traducteur doit se baser sur I'esprit de la faute ou, en
d’autres termes, l'intention de I'écrivain par rapport a la faute commise. S’agit-il d’'une erreur qui a été
faite expressément dans le but de donner plus de profondeur & un personnage ou dans l'intention de
décrire un certain contexte ? Loock (2006) poursuit en disant que le maintien d’'une erreur peut étre
justifié si, d’'une part, elle est transférable vers la traduction et si, d’autre part, cette action traductive
contribue positivement au récit du texte cible. Dans notre cas, il s’agit d'une mauvaise compréhension
du portugais brésilien de la part de I'écrivaine. En outre, nous n’avons pas l'impression que notre

correction dénaturera l'intention de base du texte source.

En ce qui concerne la traduction de la realia en question, nous avons utilisé deux stratégies pour assurer
notre skopos. Nous avons opté pour ‘le report assorti d’'une explication du sens (incrémentialisation)’
proposé par Ballard (2005) et ‘la transposition’ de Vinay et Darbelnet (1977). En combinant ces deux
stratégies, nous avons su conserver I'élément dépaysant de la realia tout en I'expliquant a I'aide d’une
incrémentialisation. Grace a ‘la transposition’, nous sommes passés du singulier au pluriel puisque cela

nous sembilait étre le plus logique dans ce contexte-ci.

c. Artificial products, such as commercial trademarks, clothes, perfumes and cosmetics, etc.

Heimwee naar de tijjd van de ouderwetse | Lui, en revanche, il n’est pas un nostalgique des
sambaschool heeft hij niet. Brahma-bier of een | anciennes écoles de samba. Une marque de
supermarktketen als sponsor? biére telle que Brahma ou une chaine de

(Holtwijk, 20016, p. 224) supermarchés qui sponsorisent le carnaval ?

La marque de biere Brahma est I'une des plus populaires au Brésil. Avec un peu d‘imagination, nous
pourrions méme juger que son équivalent belge est la marque Jupiler, Stella ou Maes. Toutefois, pour
le lecteur francophone, il ne s’agit pas forcément d’'une évidence. Pour cette raison, nous étions
d’avis qu’une incrémentialisation était I'option la plus logique. En revanche, la structure morphologique
de Brahma-bier n’existe pas en frangais. La stratégie intitulée ‘la transposition’ s’offrait ainsi a nous afin

d’opérer une modification grammaticale minime.
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d. Religion and mythology, which would comprise all kinds of references related to religion
(passages from the Bible, names of religious characters, names of saints, liturgical elements,

etc.) and mythology (Greek-Latin, Jewish-Christian, Slav, etc.).

Elders in de wereld verliezen de Afrikaanse En revanche, ailleurs dans le monde, les

godsdiensten terrein. In Cuba worden gelovigen | religions africaines perdent du terrain : a Cuba,
van de santeria, de Cubaanse candomblé, les adeptes de la santeria, le candomblé cubain,
vervolgd. sont persécuteés.

(Holtwijk, 2016, p. 203)

En regle générale, le livre Kannibalen in Rio contient beaucoup de références a la mythologie afro-
brésilienne. En revanche, c’est surtout dans le chapitre intitulé L’appel de la terre-mére africaine que
I'ouvrage foisonne de références portant sur la religion afro intitulée le candomblé. Son homologue ou
équivalent cubain, la santeria, est également mentionné dans I'extrait que nous avons choisi. En ce qui
concerne leur traduction, nous avons sélectionné deux stratégies : ‘le report pur et simple’ ainsi que
‘'adaptation’. En raison de leur intraduisibilité, nous avons d’abord choisi le report pur et simple. Parce
gue ces deux mots existent également en francais, nous avons opté pour une stratégie pour les
toponymes intitulée ‘'adaptation’. De ce fait, le mot santeria a été adapté a I'orthographe du frangais :
nous avons enlevé 'accent aigu sur le i. Nous avons ainsi combiné deux stratégies pour la traduction

de santeria et candomblé.

e. Geography, a category that would include all references regarding place-names and names of

the inhabitants of a country, of a region, etc.

Mineiros uit Minas Gerais beschouwen zichzelf
als het intellect van het land.
(Holtwijk, 2016, p.187)

Les Mineiros, venant de I'Etat de Minas Gerais,

se considérent comme les tétes pensantes du

pays.

A nouveau, nous abordons une catégorie de Ripoll (2005) destinée aux realia mais ayant trait aux lieux
géographiques. Il était assez facile d’identifier des noms de lieux et des habitants d’une région ou d’un
pays. Nous avons choisi la stratégie intitulée ‘'incrémentialisation’ proposée par Ballard (2001) pour la
traduction de Minais Gerais. En ajoutant le mot Etat, nous avons voulu rendre le toponyme un peu moins
obscur pour le lecteur francophone. En revanche, I'ajout de l'article ‘les’ a Mineiros peut étre qualifié
comme la stratégie intitulée ‘le report assorti d’'une explicitation’. En insérant 'article, nous avons voulu

expliciter le fait qu’il s’agissait d’habitants d’'une région brésilienne.
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f. Politics and economy, containing all cultural references alluding to political or economic
institutions and organisms, theories and tendencies, ideologies, laws, norms, names of banks,

public posts, administration, political parties and trade unions, etc.

Hij is naar het Planalto-Paleis ontboden om de | Ce dernier est convoqué au Palais du Planalto

documenten voor de overdracht van de macht te | pour signer les accords le contraignant a

ondertekenen. accepter un transfert de pouvoir.

(Holtwijk, 2016, p. 242)

L’équivalent américain de Palais du Planalto est la Maison-Blanche. Il s’agit clairement d’une référence
a la politique brésilienne. Dans le but de créer de nouveaux substantifs, leur contraction est une pratique
trés commune en néerlandais. Cependant, ce procédé n’existe pas en frangais. Pour cette raison, nous
avons opté pour la stratégie intitulée ‘la transposition’ afin de changer la structure morphologique de
Planalto-Paleis vers une forme beaucoup plus commune en frangais, a savoir Palais du Planalto.
Puisque le résultat est un mélange entre le portugais et le frangais, nous pourrions également établir

qu’une autre stratégie a été appliquée, a savoir ‘la traduction mixte’ suggérée par Roungtheera (2017).

g. History: not only ancient, but also contemporary. We could include within this category all

historical references regarding, for instance, historical characters, events, battles, etc.

Het pand ademt negritude uit zijn porién. Uit de
luidsprekers klinkt Miriam Makeba en aan de
muur hangen portretten van Bob Marley, Haile
Selassie, Nelson Mandela en Zumbi, de
slavenleider. De bibliotheek is naar Macolm X
genoemd.

(Holtwijk, 2016, pp. 196-197)

L’'endroit est habité, une ame empreinte de
négritude plane sur les lieux, les baffles y
crachent des sons de Miriam Makeba et, aux
murs, pendent des portraits de Bob Marley, Haile
Sélassié, Nelson Mandela et Zumbi, le leader des
esclaves affranchis. La bibliothéque a été

baptisée Malcom X.

Comme indiqué précédemment dans notre revue de la littérature, les noms propres sont en quelque
sorte intraduisibles. Des noms de personnes ou anthroponymes tels que Miriam Makeba ou Bob Marley
restent inchangés en francais. Pour la traduction de ceux-ci, nhous avons opté pour la stratégie intitulée
‘le report pur et simple’. Toutefois, nous avons remarqué que I'anthroponyme Haile Selassie était écrit
differemment en frangais. Pour cette raison, nous avons adopté ‘'adaptation’ pour modifier I'orthographe

de 'anthroponyme, le résultat étant le suivant : Haile Sélassié.
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h. Art and literature. This would comprise all references to works of art of all kinds and
tendencies: literature, painting, sculpture, music, cinema, etc. We could also include in this
category all references regarding the press, since this kind of publication could be considered
as a form of literature. Moreover, we should include here the literature of oral tradition

(represented by popular fairy tales, for instance).

Het Bahiaans Symfonisch Orkest heeft al een | L'orchestre symphonique de Bahia a méme déja
axé-versie van Villa-Lobos gespeeld.

(Holtwijk, 2016, p. 197)

joué une version Axé du compositeur Heitor
Villa-Lobos.

Pour cet extrait portant sur la culture musicale brésilienne, nous avons mélangé plusieurs stratégies
traductives. Pour Bahiaans Symfonisch Orkest, nous avons choisi une stratégie pour les toponymes
intitulée ‘le calque’ qui nous a permis de faire une traduction littérale. Comme évoqué précédemment,
le francgais n’utilise pas de contractions de substantifs. A ce titre, nous avons, a nouveau, adopté la
stratégie intitulée ‘la transposition’ afin d’adapter la contraction en néerlandais (axé-versie) a la structure
morphologique du frangais (une version Ax€). En ce qui concerne I'anthroponyme Villa-Lobos, nous
avons voulu utiliser I'approche du ‘report assorti d’'une explication du sens’, puisque nous ne partons

pas de I'hypothése que le lecteur francophone connaisse ce compositeur brésilien.

i. Science, which would constitute the artificial representation of nature. Natural science and all
scientific fields (such as medicine, physics and chemistry, biology, etc.) should be included

here.

Wat de rector — blank, béta en Carioca — betreft
is de toekomst zwart. Panafrikaanse cultuur is de
roeping van de universiteit in Salvador.

(Holtwijk, 2016, p. 204)

Quant a l'avis du recteur — blanc, scientifique et
Carioca — I'avenir appartient a la Culture Noire et,
de ce fait, la culture panafricaine est devenue la

vocation de I'Université fédérale de Salvador.

Pour ces deux realia portant sur le monde universitaire brésilien, nous avons emprunté une stratégie
utilisée pour la traduction des toponymes. Avec ‘le calque’, nous avons pu faire une traduction littérale
de ces deux termes. En ce qui concerne la realia universiteit in Salvador, nous avons ajouté « fédérale »,

a savoir une explicitation en utilisant la stratégie intitulée ‘incrémentialisation’.

En guise de conclusion a ce paragraphe, nous pourrions établir que, par moments, une combinaison
de stratégies s’avére étre la meilleure démarche. Dans une certaine mesure, le traducteur devient un
alchimiste qui combine des stratégies afin d’obtenir un outil de traduction parfait et fait sur mesure pour
résoudre des problemes traductifs. Remarquablement, nous avons pu puiser dans le vivier des
stratégies destinées aux toponymes pour traduire des realia et inversement. Cela nous prouve derechef
gue les toponymes pourraient faire partie intégrante de la grande famille des realia. Cela étant dit,

focalisons-nous maintenant sur les commentaires concernant la traduction de nos toponymes.
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4.3 Stratégies employées : toponymes

En ce qui concerne la traduction des toponymes, la typologie de Roungtheera (2017) nous a servi de
point de départ afin de commenter nos choix traductifs. Comme pour les realia, nous accompagnerons
chaque catégorie d’'un extrait du texte source avec sa traduction et le commentaire concernant la
stratégie choisie. En régle générale, nous avons remarqué que la traduction des toponymes était moins
complexe que celle des realia abordées dans le paragraphe précédent. Rentrons dans le vif du sujet et

analysons quelles approches étaient les plus adéquates pour la traduction de nos toponymes.

a) Les noms de pays ou les noms géopolitiques : la France, la Thailande.

Wist ik dat Bahia, nu Zuid-Afrika een zwarte
president heeft, het enige Afrikaanse land is waar
de blank scepter zwaait, grapt de bandleider.
(Holtwijk, 2016, p. 195)

Le leader du bloco me confie en rigolant:
comment aurais-je pu savoir que Bahia est,
maintenant que I'’Afrique du Sud a un président

noir au pouvoir, la seule terre africaine sur

laguelle le Blanc a la haute main ?

Nous allons entamer ce paragraphe par un cas spécial qui, & notre avis, ne nécessite pas vraiment de
stratégies. En francais, il est assez logique que Zuid-Afrika soit traduit par le toponyme Afrique du Sud
puisque nous avons retrouveé la dénomination officielle donnée au pays africain sur les sites du Larousse
Petit Robert

(https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais) et du (https://www.lerobert.com/).

Néanmoins, nous constatons que la version francaise procéde a un ajout d’'un article ainsi qu’un
changement dans la structure morphologique de Zuid-Afrika. Cela correspond aux modifications qui ont

lieu lors de l'utilisation de la stratégie intitulée ‘la transposition’.

b) Les noms de régions ou de groupes de pays : les Balkans, I'indochine.

‘Maak hier een vrijhaven, bezorg ons een | ‘Faites de Bahia un port libre, attribuez-lui le

bankgeheim als in Zwitserland, en niemand
houdt dit land meer tegen. Als het een vrije natie

zou worden, gaat Bahia er alleen op vooruit,’ (...).

secret bancaire comme en Suisse et personne ne
pourra stopper 'avancée de cette terre. Si notre

nation était libre, Bahia ne ferait que progresser.’

(Holtwijk, 2016, p. 187)

En ce qui concerne le toponyme Bahia, nous avons opté pour une stratégie traductive simple et efficace.
‘L’emprunt’ consiste a traduire le toponyme sans interférer dans I'orthographe du mot. Etant donné que
Bahia existe aussi en francais, il nous paraissait judicieux qu'il reste inchangé. Cette approche s’avére
étre la plus utilisée pour les toponymes dans notre traduction partielle. Beaucoup de toponymes tels
gue Rio, Bahia, Sao Paulo ou Salvador font également partie du lexique francais et sont également

connus par le public francophone.
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¢) Les noms concernant le découpage territorial ou la subdivision d’'un pays comme les régions,
les départements, les provinces, les arrondissements, les cantons, les villages, ainsi que les

Etats des Etats fédéraux : la Bretagne, Val-de-Marne, Créteil, le Québec, la Californie.

Hij was een politicus uit Alagoas, een verarmde | C’était un politicien originaire d’Alagoas, un Etat
deelstaat in Noordoost-Brazilié. pauvre au Nord-Est du Brésil.
(Holtwijk, 2016, p. 234)

Le Nord-Est du Brésil est une région qui comporte, entre autres, des Etats tels que Babhia, le
Pernambouc ou le Ceara. Ce toponyme correspond parfaitement a la description susmentionnée de
cette catégorie. Dans le cas présent, nous avons choisi ‘la transposition’ en ajoutant un élément
grammatical. L’ajout de l'article contracté ‘du’ nous paraissait le plus évident, surtout aprés avoir trouvé

d’autres exemples en francais qui étaient rédigés de la méme facgon.

d) Les noms de villes : Bangkok, Bordeaux.

Hij verordonneerde de verhuizing van de | Il a ainsi ordonné la délocalisation de la capitale
hoofdstad (van Rio de Janeiro naar Brasilia). (de Rio de Janeiro a Brasilia).
(Holtwijk, 2016, p. 252)

Comme pour le toponyme Bahia, des villes telles que Rio ou Brasilia existent aussi en francais et sont
également rédigées de la méme facon. Nous avons pour cela opté pour la stratégie de Grass (2006)

qui s’intitule ‘emprunt’.

e) Les odonymes ou les noms de voies de communication comme les rues, les places, les ponts

: place de la République, rue Censier, pont Alexandre lll.

Gracioso is een uitstekende optie voor de lunch | Gracioso est une excellente option pour le lunch
door de week of op vrijdagmiddag. Het is een | en semaine ou un vendredi midi. C’est un bistro
café-restaurant vlak bij Praca Maua, met de | proche de la Praca Maua, ou se trouvent
musea. plusieurs musées.

(Holtwijk, 2016, p. 207)

Si I'on traduisait littéralement Praca Maua, le résultat serait la Place Maud. Il s’agit clairement d’un
odonyme désignant une voie de communication et plus précisément une place. Notre extrait provient
du paragraphe dans lequel I'écrivaine donne des conseils touristiques concernant les bars et les
restaurants intéressants. |l est donc important que le lecteur, au cas ou il voudrait réellement visiter la
Praca Maud, puisse trouver le lieu ou demander des renseignements a des Brésiliens pour le trouver.
Pour cette raison, il nous semblait important que 'odonyme Praca Maué reste inchangé pour ne pas
causer des problémes de compréhension aussi bien pour les Brésiliens que pour le lectorat
francophone.
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Etant donné que la signification est déja claire grace au contexte, nous avons opté pour ‘'emprunt’ et

jugé qu’une incrémentialisation n’était pas nécessaire.

f) Les noms d’édifice n’incluant pas seulement les batiments, les monuments, les musées, les
théatres et opéras, mais aussi les parcs et jardins, etc. : la tour Eiffel, la cathédrale Notre-Dame

de Paris, le musée du Louvre, 'opéra Garnier, le jardin des Plantes.

Om te wandelen, hard te lopen of te fietsen: het
Aterro van Flamengo, het grootste stadspark van
Rio.

L’Aterro do Flamengo, le plus grand parc de Rio,
est I'endroit parfait pour une promenade, un

jogging ou une randonnée a vélo.

(Holtwijk, 2016, p. 236)

L’Aterro do Flamengo est un parc trés connu a Rio de Janeiro. Nous avons laissé le toponyme inchangé
car une altération pourrait entraver la bonne compréhension du nom de lieu auprés du public de la
culture cible et celui de la culture source. Pour cette raison, nous avons opté pour ‘I'incrémentialisation’,
c’est-a-dire une stratégie qui implique l'insertion d’'une explication supplémentaire afin d’éclaircir le
contexte. Dans le texte source, nous constatons qu’lneke Holtwijk avait déja opté pour cette méme
technique traductive. Afin de respecter ou d’assurer notre skopos, il nous semblait opportun d’appliquer

cette méme stratégie.

g) Les hydronymes comprenant les noms de cours d’eau, de canaux ainsi que les différentes
étendues d’eau telles que les lacs, les mers, etc. : la Seine, le canal Saint-Martin, le lac d’Annecy,

la mer Méditerranée.

Dit pad (trilha) begint in het Parque da Catumba,
een parkje in de oksel van de weg langs het

Lagoa Rodrigo de Freitas, het binnenmeer.

Ce sentier (trilha) commence dans le Parque da
Catacumba, un parc sur le chemin longeant le

Lagoa Rodrigo de Freitas, qui est le lac intérieur.

(Holtwijk, 2016, pp. 236-237)

Puisque la traduction de lagoa en frangais est lac, nous sommes clairement confrontés a un toponyme
qui porte sur les hydronymes. Etant donné qu'il s’agit d’'un cas assez similaire & la catégorie six, nous
avons sélectionné la méme stratégie. Nous avons donc laissé le toponyme inchangé, mais nous avons
tout de méme inclus une incrémentialisation afin d’éclaircir le contexte pour le lecteur. Ineke Holtwijk a

également utilisé cette approche pour expliquer le toponyme en question.

142



h) Les géonymes ou les sites géographiques naturels qui incluent les oronymes (les montagnes,

les collines et ses étendues comme les iles, les caps), les déserts, les foréts, les cavernes, les

glaciers, les canyons, les plaines, etc. : les Alpes, la Corse, le désert de Gobi.

De Morro da Urca (Urca-berg) is de eerste liftstop
op weg naar de Suikerbroodberg.
(Holtwijk, 2016, p. 237)

Le Morro da Urca (la montagne Urca) est le
premier point auto-stop sur le chemin vers le Pao

de Acucar (le mont du Pain de Sucre).

Nous avons sélectionné un extrait qui comporte deux oronymes, aussi appelés montagnes. Pour ce
passage, nous avons combiné deux stratégies traductives. Tout d’abord, nous avons utilisé ‘'emprunt’
pour Morro da Urca qui, a son tour, est accompagné d’une explication entre parenthéses. Pour cette
raison, nous n’estimions pas nécessaire de rajouter une incrémentialisation a Morro da Urca. Le mont
du Pain de Sucre a été obtenu en traduisant littéralement Suikerbroodberg a I'aide du ‘calque’. En
'occurrence, nous avons suivi I'intention de I'écrivaine. Certes, nous émettons quelques réserves par
rapport a la traduction de ce dernier toponyme. L’écrivaine a eu recours d’'une maniére assez extréme
et soudaine a la domestication. Cela hous semblait surprenant, étant donné son choix d’utiliser presque
tout le temps le dépaysement. L’'odonyme « le mont du Pain de Sucre » vient du portugais Pdo de
Aclcar. Comment les touristes francophones trouveront-ils cet endroit a Rio, sachant qu'on y parle
rarement le francais ? Nous sommes d’avis qu'’il ne s’agit pas de détails futiles. L’écrivaine consacre de
nombreuses pages de son ouvrage a la présentation d’endroits touristiques. Par conséquent, il ne nous
semble pas opportun de passer a la domestication compléte de ces toponymes brésiliens. Finalement,
nous avons mis 'odonyme original P&o de Acucar et sa traduction littérale entre parenthéses, a savoir
« le mont du Pain de sucre ». Pour ce faire, nous avons suivi 'exemple du méme extrait qui précede :

Morro da Urca (la montagne Urca).

i) Les surnoms de lieux : Boul’Mich (Paris), rue gourmande (Nancy), Big Apple (pour New York).

Al maandenlang ontvang ik uit het ‘land van | Cela fait plusieurs mois que je recois des

geluk’ opgewonden berichten van Bahiatursa | messages en provenance de la ‘terra mée do
over de restauratie van Pelourinho, de wijk van | Brasil’d’'un Bahiatursa anxieux par rapport a la
de bovenstad.

(Holtwijk, 2016, pp. 192-193)

restauration du quartier historique du
Pelourinho, un lieu culturel phare situé dans la

ville haute.

Dans cet extrait, I'écrivaine évoque I'office du tourisme appelé Bahiatursa qui utiliserait I'adage het land
van geluk ou en portugais a terra da alegria. Selon I'écrivaine, il s’agirait également du surnom donné

a I'Etat de Bahia par I'office du tourisme.
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En consultant le site officiel de I'office du tourisme bahianais (www.bahiatursa.ba.gov.br), nous avons
remarqué qu’il s’agissait d’'une information erronée. Le surnom ou l'adage affiché sur le site est
différent : terra mée do Brasil ou la terre-mére du Brésil en francais. En faisant des recherches plus
approfondies, nous avons rencontré I'adage ou le surnom terra da alegria sur d’autres sites ou en tant
gue titre de chansons écrites en hommage a la région. En régle générale, il n’est donc pas incorrect de

faire référence a Bahia en utilisant terra da alegria.

Quant a Bahiatursa, il pourrait s’agir ici d’'une information datée, qui n’a pas été mise a jour depuis le
premier tirage du livre paru en 1995. Pour cela, nous nous sommes basés sur I'adage trouvé sur le site
officiel de Bahiatursa. Nous I'avons gardé tel quel en utilisant la stratégie de ‘'emprunt’ : terra mae do
Brasil. Avant cet extrait, nous avions déja ajouté une incrémentialisation afin d’éclaircir sa signification.
Nous n’avons donc pas jugé nécessaire de réutiliser la méme stratégie étant donné que le contexte

était déja clair pour le lecteur francophone.

j) Les objets célestes comprenant les planétes, les galaxies, les étoiles, les comeétes, etc. :

Saturne, la galaxie d’Androméde, les Pléiades.

Malheureusement, nous n’avons pas trouvé d’exemples qui correspondent a la description de cette

catégorie.

k) Les noms de lieux mythiques ou fictifs : I’'Utopie, I’Atlantis, ’Eldorado.

(...) met af en toe een excursie naar de hemel, | De temps a autre, il y avait une excursion vers le
waar engelen in hun departement commentaar | ciel, I'endroit ou les anges commentent les
geven. événements terrestres depuis leur département.
(Holtwijk, 2016, p. 247)

Dans ce contexte-ci, il s’agit d’un lieu fictif faisant partie de l'intrigue d’'une série appelée Deus Nos
Acuda. Nous allons I'analyser plus en profondeur dans le paragraphe 4.4.1. Dans ce feuilleton, le ciel
est un bureau ou travaillent des anges chargés de résoudre les problémes survenus dans la partie du
monde qui leur a été attribuée. En I'occurrence, nous avons tout simplement traduit hemel par ciel. Cette

fois-ci, nous n’avons pas eu recours a une quelconque stratégie pour la traduction de ce lieu fictif.

Nos commentaires tendent & nous montrer que ‘I'emprunt’ ou Tincrémentialisation’ sont les stratégies
auxquelles nous avons fait le plus appel. Nous avons opté pour une approche dépaysante parce que le
contexte nous I'imposait. Dans I'édition de Kannibalen in Rio publiée en 2016, a 'occasion des Jeux
Olympiques, I'écrivaine a ajouté des conseils touristiques a la fin de chaque chapitre. Ces derniers
abondent de toponymes brésiliens qui nécessitent, par leur contexte, une traduction faite sur mesure.
Nous avons opéré de maniere analogue a I'écrivaine et nous avons souvent laissé la plupart des
toponymes inchangés. Dans le paragraphe suivant, nous reviendrons sur la série intitulée Deus Nos
Acuda pour aborder la traduction périlleuse d’obstacles causés par les fautes (d’orthographe) dans le

texte source.
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4.4 Commentaires supplémentaires

4.4.1 Traduction de fautes

Vanaf dat moment speelde Deus Nos Acude A ce moment-la, Deus Nos Acuda se déroulait
zich voornamelijk af op aarde (...). majoritairement sur terre.
(Holtwijk, 2016, p. 247)

Dans le chapitre concernant les commentaires sur nos choix traductifs, nous avions déja évoqué et
commenté la traduction de deux erreurs provenant du texte source. Pour ce faire, nous avions
mentionné le travail de Loock (2006) qui nous expliquait comment le traducteur devait faire face a ce
type de fautes. Nous nous sommes, par conséquent, a nouveau basés sur ses réflexions afin de mener
a bien la traduction de I'extrait affiché ci-dessus. Lors de notre processus traductif, nous avons remarqué
gue le titre de la série Deus Nos Acuda était mal orthographié dans le texte d’origine. Nous nous en
sommes vite apergus, puisque nous maitrisons les bases de la langue portugaise. Est-ce une faute de
frappe ou s’agit-il tout simplement d’inadvertance ? A notre avis, il est tout simplement question d’'une
faute grave étant donné son importance. Il s’agissait notamment d’une information primordiale pour le
contexte du texte source et celui du texte cible. Pour ne pas entraver la fluidité de ce dernier et afin
d’assurer notre skopos, nous avons décidé de corriger I'erreur. En particulier parce ce qu’il ne s’agissait
pas d’'une faute intentionnelle ayant pour but de contextualiser un personnage ou une scéne du livre.

Sur le site du producteur de la série (https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/deus-

nos-acuda/), a savoir la chaine de télévision brésilienne Globo, nous avons également vérifié si notre
information était bel et bien correcte. Nous allons maintenant aborder un autre élément, cette fois-ci

d’ordre stylistique, ayant soulevé des problémes lors de notre traduction.

4.4.2  Traduction du langage parlé

Comme nous l'avons indiqué précédemment, Kannibalen in Rio a été rédigé de maniére a ce que le
récit s’apparente a un journal intime ou un récit de voyage. Pour ce faire, I'écrivaine a eu recours a
plusieurs techniques d’écriture. |l s’ensuit que I'ouvrage est de genre référentiel et que son auteure
utilise principalement le discours narratif. Il nous incombait de savoir quelle était I'intention (stylistique)
de l'auteure. Nos recherches sur la théorie du skopos et les différentes orientations ont été décisives
puisqu’elles nous ont permis de mieux cerner son style. A cet effet, nous avons di comprendre et
interpréter l'original pour, finalement, le reformuler d’'une maniére aussi loyale que possible. Pour
assurer notre skopos, nous avons abandonné l'idée d'utiliser le passé simple en francais. Avec cette
approche stylistique, nous voulions éviter que notre traduction soit trop rigide ou pédante. Dans cette
optique, nous avons priorisé l'utilisation du passé composé et de I'imparfait. Afin d’inviter le lecteur cible
a étre complice des aventures d’Ineke Holtwijk, nous avons également favorisé la voix active et évité,

dans la mesure du possible, les propositions subordonnées.

145


https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/deus-nos-acuda/
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/deus-nos-acuda/

Nous avons également tdché de maintenir les notes humoristiques ainsi que les commentaires quelque
peu naifs de I'écrivaine lors de ses découvertes ‘anthropologiques’ a Bahia. Ces décisions stylistiques
ont non seulement contribué de maniere positive a la fluidité du texte cible, mais ont aussi renforcé
l'oralité ainsi que I'aspect personnel ou intime de son récit. Cependant, il était important de trouver un
juste milieu et de ne pas trop exagérer. L'utilisation d’un langage argotique aurait été superflue. Tout
bien considéré, il s’agissait d’'un exercice d’équilibre difficile, mais qui a porté ses fruits. Nous avons
ainsi trouvé un positionnement intermédiaire entre le francais soutenu et le francais populaire. Nous y
sommes parvenus en adoptant une syntaxe et un vocabulaire qui se rapproche un tantinet du langage
parlé mais tout en gardant les éléments syntaxiques d’un frangais soigné. Afin d’illustrer notre démarche
susmentionnée, nous allons présenter deux exemples tirés de notre propre traduction partielle. Dans le
premier exemple, nous avons priorisé I'utilisation du passé composé afin de donner au récit une fluidité
qui est propre au langage parlé. Cependant, nos phrases sont bien construites et respectent les
conventions d’un langage soutenu en frangais. Dans le deuxieme exemple, les expressions « ne casse
pas des briques » et « un grand foutoir » accentuent le registre familier du langage parlé dans ce récit

de voyage. De cette maniére, nous avons respecté notre skopos ainsi que les intentions de l'auteure.

Het begon allemaal in 1500 met Pedro Cabral,
een Portugese edelman, die eigenlijk op weg was
naar Azié, toen hij na slecht weer strandde in wat
later Brazilié ging heten. Bahia was het eerste
stukje van het nieuwe land dat opdoemde.
(Holtwijk, 2019, p. 189)

Tout a commencé en 1500, quand Pedro Cabral,
un noble portugais naviguant en direction de
I'Asie, a fait naufrage au bord des coétes
brésiliennes a cause du mauvais temps. Bahia
était ainsi le premier trongon découvert d’'un pays

qu’on appellera plus tard le Brésil.

Het hele carnaval vindt ze trouwens maar zozo.
Wat mensen doen, moeten ze zelf weten. Maar
het is muita bagunca (veel rotzooi). ‘Vroeger was
het groot feest. ledereen stond op straat, want
daar kwam de optocht voorbij. Nu draait het
alleen om geld.’

(Holtwijk, 2016, p. 230)

Dailleurs, elle trouve que le carnaval dans son
entiereté ne casse pas des briques. Ce que les
gens font, c’est leur responsabilité. Désormais,
c’est devenu muita bagunca (un grand foutoir).
‘Avant, c’était une grande féte. Tout le monde
était dans la rue parce que c’est la que passait le

cortége. Désormais, tout tourne autour du profit.’

Le multilinguisme de I'ceuvre faisait également partie des obstacles a surmonter lors de notre traduction.
Nous avons décidé de conserver la majorité des expressions brésiliennes ainsi que les realia afin de
maintenir un décor étranger et d’assurer un effet de surprise et de découverte pour le lecteur. Pour
assurer une meilleure compréhension pour ce dernier, nous nous sommes permis d’incorporer, a
guelgues moments précis, des incrémentialisations et d’appliquer des approches dépaysantes. Pour

assurer notre skopos, nous avons procédé de maniére analogue a l'auteure.
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Avant d’entamer la traduction de Kannibalen in Rio, nous ne nous attendions pas au constat qui suivra.
Notre plus grand obstacle n’était ni la traduction de realia, ni celle de toponymes ou de fautes
d’'inadvertance. Etonnement, c’était la traduction de mots a caractére racialiste qui nous a le plus
déstabilisé en tant que traducteur. Sans aucun doute, le manque d’'une base théorique existante et de
communication de la part de I'écrivaine ont renforcé cette posture inconfortable. Dans le paragraphe
suivant, nous analyserons, sur base d’exemples concrets, comment nous avons su résoudre ce

probléme traductologique.
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4.4.3  Traduction d’'une terminologie racialisante

En cherchant des articles axés sur la traduction d’'une terminologie racialisante, nous nous sommes
heurtés a un constat plus que navrant. Nous avons découvert qu’il n’existait presque aucun ouvrage qui
traite ce sujet épineux en traductologie. Cela est assez remarquable étant donné que, ces derniéres
années, d’autres domaines d’études ont fortement été influencés par un nouveau vent de fraicheur
décolonial. Le domaine de la traductologie serait-il a la traine ? La traductologie serait-elle soumise a
un conservatisme colonial qui freine quelconque progrés sur le plan racial ? Pourtant, des experts
traductologues tels que Louise Von Flotow, Itamar Even-Zohar ou Lawrence Venuti nous ont enseigné
sur le pouvoir des systemes littéraires et le rapport de force qu’ils exercent sur la traduction et la langue
de facon générale. Cela n’a donc rien de nouveau et n’excuse, en aucun cas, I'absence indécente
d’articles sur le sujet. A ce propos, Rosback (2019) confirme notre positionnement sur la langue et les
rapports de force qu’elle subit et excerce : « Language, which is an act that never describes reality in
neutral, objective terms, is one of the most subtle, systematic, and thus one of the most powerful vehicles

to spread and perpetuate racist ideology » (Rosback, 2019, p. 104).

L’article de Rosbach (2019) est, a notre grand regret, la seule étude que nous avons pu dénicher sur
'analyse de la traduction de termes ou de contextes racialisants. L’experte se penche sur la traduction
en allemand des trois ouvrages suivants : Uncle Tom’s Cabin, Their Eyes Were Watching God et The
Color Purple. Dans son article, elle souligne la difficulté concernant la traduction de voix et d’histoires
Noires ainsi que la traduction de I'anglais utilisé par les Afro-Américains. Au-dela de la traduction des
mots a caractere raciste, elle nous explique que souvent la condition des Noirs est niée par les
traducteurs allemands. lls ont, sciemment et inconsciemment, recours a des stratégies telles que ‘la

standardisation’ ou ‘la réécriture’ pour blanchir ou effacer les voix Noires jugées inintéressantes.

Certains traducteurs osent méme traduire les dialogues d’Afro-Américains en utilisant de l'allemand
approximatif criblé de fautes de langue. En toute évidence, il s’agit d’'une approche contreproductive de
la part de ces traducteurs, car elle contribue a un renforcement de stéréotypes linguistiques négatifs a
I'égard des Noirs. L'experte poursuit en constatant que, de maniére générale, les traducteurs allemands
ne questionnent pas le racisme déja présent dans les textes sources. De cette maniére, ils perpétuent
et contribuent a des dynamiques racistes lors de leur propre traduction. Par le bais de son article,
Rosback (2019) nous offre une perspective trés intéressante qui pointe du doigt des tendances racistes
ou coloniales au sein de la traductologie. Néanmoins, elle ne nous fournit pas vraiment de solutions ou
d’outils traductifs aux problémes qu’elle souléve. En I'occurrence, nous avons un besoin pressant de
stratégies concrétes pour traduire des termes racialisants. Malheureusement, ces outils n’existent pas
encore ou sont extrémement difficiles a trouver. Pour cette raison, nous avons taché, avec notre
expérience et notre bon sens, de traduire les mots suivants qui sont chargés de connotation raciale :

neger, negerhoofden et koffiekleurige rasta.
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Ci-dessous, nous allons commenter six extraits différents dans lesquels le résultat traductif dépend du

contexte. Rentrons dans le vif du sujet et analysons les extraits ci-dessous.

In zijn gloednieuwe levensmiddelenzaak in het
rood-wit van Estacio geeft Herculus een proeve.
Hij legt een hand op zijn borst en galmt: ‘De
neger kwam aan en Brazilié werd zwarter. Hij
was sterk en vocht voor zijn geluk (...).
(Holtwijk, 2016, p. 228)

Dans son magasin d’alimentation flambant neuf,
peint dans le rouge et le blanc d’Estécio,
Herculus nous donne un petit apercu. Il met sa
main sur sa poitrine et chante a tue-téte : ‘A
I'arrivée du Nair, le Brésil est devenu plus

africain. Il était fort et s’est battu pour provoquer

la chance.

Au Brésil, on utilise couramment les mots negro ou preto pour désigner les Noirs. Il convient de noter
gue ces deux mots portugais réferent également a la couleur noire et que leur connotation est beaucoup
moins péjorative que celle du mot neger, un mot qui de nos jours est considéré comme raciste en
Flandre et aux Pays-Bas. Pour en avoir le coeur net, nous avons consulté le dictionnaire en ligne du
le site de la VRT (https:/vrttaal.net/taaladvies-

Van Dale (https://www.vandale.nl) ainsi que

taalkwestie/neger). Ceux-ci nous confirment qu’il vaudrait mieux éviter le mot neger car il est chargé

d’'une connotation péjorative. Le Petit Robert nous informe derechef du caractére vieilli et péjoratif du

mot. Notre derniere source est la banque de dépannage linguistique TeamTaaladvies

(https://www.vlaanderen.be/taaladvies/zwarte-neger-negerin), qui a été élaborée par le gouvernement

flamand. Sur leur site, I'on nous informe que les mots négre et négresse sont jugés discriminatoires et

qu’il est recommandé de désigner les personnes d’origine africaine ou les Afro-descendants de Noir-e-s.

Pour cette raison, nous ne comprenons pas le choix terminologique de l'autrice. Quelle était son
intention stylistique ? Nous avons essayé de rentrer plusieurs fois en contact avec I'écrivaine qui n’'a
malheureusement pas donné suite a nos nombreux courriels. Nous avons voulu garder l'intention
(présumée) de I'écrivaine, mais tout en enlevant la dureté du mot neger. Son usage aurait joué en notre
défaveur ainsi qu’en celle de l'autrice. Pour cette raison, nous I'avons traduit comme Noir, un mot
communément utilisé de nos jours dans la littérature francophone et qui n’est pas ambigu. En tant que
racise, il est vrai qu’il est dur de rester objectif et de complétement nous détacher de nos émotions. I
était néanmoins impératif que nous restions le plus neutre possible afin de prendre la meilleure des
décisions. Pour cette raison, nous avons tenu compte des tenants et des aboutissants. Il en résulte que
nous sommes confiants que notre conclusion soit la plus adéquate possible dans ce contexte-ci. En cas
d’'usage du mot négre, nous aurions pu ajouter une note de bas de page pour contextualiser notre choix
et informer le lecteur. Nous n’avons pas utilisé cette stratégie puisqu’elle allait a 'encontre de notre

skopos.
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Op de ‘negerhoofden’ mengen snelle Depuis, des entrepreneurs armés de téléphones
ondernemers met zaktelefoons zich sindsdien portables marchent sur les ‘tétes de Noirs’ et
met rasta’s en de ‘Ban-de-bom’. cbtoient les rastas et la population locale du
(Holtwijk, 2016, p. 197) centre historique.

L’extrait ci-dessus nécessite une mise en contexte historique. Au temps de la traite d’esclaves au Brésil,
les Africains mis en servitude étaient obligés d’enfoncer les pavés dans la terre afin de construire des
routes. Pour cette raison, les pavés sont appelés des cabeca do negro ou des tétes de Noirs. Il faut
savoir que le Brésil reste, a de nombreux niveaux, trés colonial ou raciste. Il s’agit donc d’'un terme
chargé d’une histoire lourde de sens pour les Afro-Brésiliens. L’écrivaine en est au courant, car c’est
notamment elle qui explique le contexte historique dans son livre. En utilisant ‘negerhoofden’, voulait-
elle critiquer I'histoire coloniale du Brésil ? A-t-elle utilisé les parenthéses sur base d’une raison
objective ? 1l est & nouveau navrant que nous n’ayons pas eu la chance de connaitre les vraies
intentions de I'écrivaine, car nous sommes maintenant obligés de nous baser sur nos propres
suppositions. De cette maniére, nous avons estimé que l'utilisation de ‘tétes de néegres’ aurait été trop
lourde de sens. Cependant, si l'intention de I'écrivaine était de critiquer le systéeme colonial brésilien,

l'usage de tétes de négre aurait été acceptable.

‘Als je over racisme en sociale apartheid ‘Celui qui veut discuter de racisme et de
discussieert, loop je vast,’ zegt Jodo Jorge ségrégation raciale tombe dans une impasse’,
Rodrigues, een koffiekleurige rasta. me dit Jodo Jorge Rodrigues, un rasta a la peau
(Holtwijk, 2016, p. 195) couleur caramel.

A certains moments du livre, I'autrice veut mettre en lumiére les problémes raciaux qui existent au Brésil.
Dans l'extrait ci-dessus, elle nous propose le témoignage de Jodo Jorge Rodrigues, un activiste et
fondateur du groupe de batteurs appelé Olodum. Dans ce passage, elle réduit Jodo a sa couleur de
peau, mais donne également I'impression de vouloir s’attaquer au probléme racial au Brésil. Pour cela,
nous avions des soucis a cerner les vraies intentions de I'écrivaine. Veut-elle réellement véhiculer un
message anti-raciste par le biais de son livre ? Si tel est le cas, nous jugeons certaines tentatives trés
maladroites ou méme malaisantes. Cependant, nous estimons que koffiekleurige rasta n’est pas aussi
chargé de sens que neger et que son utilisation peut avoir une valeur poétique ou stylistique au sein du
récit. Nous avons légérement changé la nuance en utilisant caramel au lieu de café. Les commentaires
qui accompagnent cet extrait tendent a nous prouver qu’il ne faut en aucun cas imposer entierement
notre vue de traducteur. Au contraire, il faut trouver un juste milieu entre l'intention de I'écrivaine et ce

gue la langue francaise considére comme acceptable.
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Toen de slavernij eind negentiende eeuw werd A la fin du 19me sjécle, quand I'esclavage a été
afgeschaft, liepen er in Brazilié in één klap aboli, 700.000 Noirs dénués de tout, sans
700.000 doodarme negers rond die geen werk emploi et sans domicile fixe se sont retrouvés
en huis hadden. (Holtwijk, 2016, p. 191) d’un seul coup a la rue.

Dans une certaine mesure, cet extrait tend a nous prouver que I'écrivaine n’y voit aucun mal a utiliser
le mot negers. Il s’agit d’'un passage dans lequel I'écrivaine elle-mé&me explique I'histoire des Noirs aprés
I'abolition de I'esclavage. Nous jugeons inapproprié, et méme problématique, le fait de recourir a un mot
tel que neger, utilisé pour dénigrer le Noir, pour parler de la libération des esclaves noirs. En nous
basant sur nos recherches dans les dictionnaires francophones et néerlandophones, nous avons décidé
que l'utilisation de negers était inutile. Nous faisons d’'une pierre deux coups puisque nos actions
traductives n’affecteront ni le sens du récit, ni les conventions stipulées par les dictionnaires le Petit
Robert et le Larousse.

‘Een neger gaat niet dood,” zeiden hun ‘Un négre ne meurt pas’ disaient les maitres
meesters. ‘Hij houdt op te bestaan. En God wil d’esclaves et ‘Il a beau prier chaque jour, s'il
hem niet, ook al bidt hij elke dag. Want zijn haar | meurt, c’est parce Dieu ne veut plus de lui. Ses
is hard en prikt onze Heer.’ cheveux crépus sont durs et piquent le bon
(Ineke Holtwijk, 2016, p. 192) Dieu.’

En prenant en considération le contexte de I'extrait ci-dessus, nous constatons que les intentions de
I'écrivaine sont claires et nettes. Elle y souligne les tendances racistes du colon brésilien d’antan. En
'occurrence, nous trouvions que l'utilisation de Noirs aurait été déloyal vis-a-vis de I'intention d’Ineke
Holtwijk. En utilisant négre, nous soulignons la dureté et le racisme des propos du colon qui sont cités
par l'autrice. De cette maniére, nous faisons en sorte que le récit ne soit pas dénaturé par les actions
du traducteur. Nous soulignons la nécessité de ne pas tomber dans une sorte de censure exacerbée
par le politiquement correct. Dans ce cas-ci, nous trouvions que I'utilisation de negre avait une valeur
didactique et stylistique. Cela prouve que nous considérons le travail ainsi que les intentions de I'auteure

de Kannibalen in Rio et que nos interventions sont calculées et pleines de bon sens.

‘Hier gebruikt men negers als paarden,’ schreef ‘Ici, on utilise les neégres comme des chevaux’,
een reiziger aan het einde van de zeventiende écrivait un voyageur a la fin du dix-septieme
eeuw. siecle.

(Ineke Holtwijk, 2016, p. 192)

Notre dernier extrait présente un cas analogue a celui mentionné précédemment. En tenant compte du
contexte colonial que l'autrice veut mettre en lumiére, nous avons décidé d’utiliser a nouveau le mot
négre. L’autrice y mentionne clairement le contexte historique. Nous trouvons important de pouvoir

instruire le lecteur sur des réalités horribles du passé afin de les éviter dans le futur.
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Nous sommes confiants que lecteur sera en mesure de faire la part des choses en contextualisant lui-
méme l'usage du mot négre. Il s’ensuit que nous ne trouvons pas nécessaire d’incorporer des notes

infrapaginales pour des explications supplémentaires.

En guise de conclusion, nous voulons mettre le doigt sur la lacune béante que nous avons dénoncée
dans ce paragraphe-ci. Nous trouvons inconcevable qu’il n’existe ni lectures ni cadre théorique pour
faire face a ce probleme de traduction. Malgré nous, il nous incombait de nous reposer sur notre
expérience, nos connaissances linguistiques ainsi que notre bon sens afin de surmonter cet obstacle
traductif. Est-ce vraiment une attitude responsable ou justifiable ? Nous étions, en quelque sorte, obligés
de faire face a ce probléme en utilisant les moyens du bord. Au bout du compte, nous sommes parvenus
a trouver les solutions les plus logiques en tenant compte des tenants et des aboutissants de chaque
contexte. Cette conclusion positive nous améne a la fin de notre mémoire qui résumera notre démarche

méthodologique ainsi que nos réponses trouvees a nos questions de recherche.
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5 Conclusion et discussion

Le premier objectif de notre étude était de trouver des techniques afin de traduire correctement les realia
et les toponymes brésiliens provenant du livre Kannibalen in Rio. Afin d’atteindre ce but précis, nous
étions obligés d’adopter une approche holistique et d’aborder les tenants et les aboutissants de cette
question traductive. Pour trouver des réponses satisfaisantes, nous avons di adopter une démarche
aussi bien structurée que compléte. |l s’agissait également d’'une simulation d’un contexte professionnel
car nous avions préalablement pris contact avec la maison d’édition Balans ainsi que I'auteure et son
manager. A la suite d’appels téléphoniques et de quelques entretiens par courriel, nous avons recu le

feu vert pour entamer la traduction partielle du livre Kannibalen in Rio.

Face a notre besoin traductif, nous devions en premier lieu définir ce qu’étaient précisément des
toponymes ou des realia. Les enseignements que nous avons retenus, a la suite de cette quéte d’une
définition adéquate, étaient assez surprenants. Nous avons ainsi pu conclure qu’il n’existait pas de
description assez exhaustive pour nous fournir une seule définition univoque des realia et des
toponymes. Toutefois, notre exploration a débouché sur des explications pertinentes et assez fournies
pour contribuer positivement a notre recherche. Nos trouvailles n’étaient donc pas vaines puisqu’elles
nous ont servi de canevas théorique pour le déroulement ultérieur de notre étude. Ce début prometteur
nous a facilité la tdche par rapport a la recherche des classifications des realia et des toponymes. En
combinaison avec les définitions trouvées, les typologies nous ont permis d’identifier plus facilement les
realia et les toponymes dans notre texte source. Ce faisant, nous avons fait une deuxiéme découverte
remarquable concernant les toponymes et leur classement. Dans la plupart des typologies de realia
trouvées, nous avons remarqué gu’elles incluaient quasiment toutes des lieux géographiques. Cette
constatation tend & nous montrer que les toponymes ne sont peut-étre pas des éléments indépendants
des realia mais plutét des entités faisant partie, a part entiére, de la grande famille de ces éléments

culturels.

Compte tenu de notre approche holistique, nous avons également di aborder la traduction dans un
contexte beaucoup plus vaste. Nous étions ainsi amenés a nous pencher sur les choix possibles
d’orientations traductives. Pour mieux savoir quelle position adopter vis-a-vis du texte source, de son
autrice et de la culture brésilienne, nous nous sommes engagés dans des études traitant 'approche
fonctionnelle du skopos, la domestication, le dépaysement, I'équivalence dynamique ainsi que
I'équivalence formelle. En analysant en profondeur le texte source, son public cible et les intentions
d’Ineke Holtwijk, nous avons su établir facilement notre skopos ainsi que notre orientation traductive.
En régle générale, nous avons favorisé une approche dépaysante mais qui n’excluait pas d’autres
démarches alternatives impliquant la domestication. Cette approche nous semblait étre la plus
opportune par rapport a notre intention de retranscrire au mieux les idées de I'auteure. Un dépaysement

complet aurait probablement entravé la fluidité du texte cible et par conséquent trahi notre skopos.
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A partir de ce moment-la, nous avions jeté les bases nécessaires afin de trouver les meilleures
stratégies sur lesquelles nous pouvions nous reposer. Ensuite, nous sommes passés a I'élaboration
d’'une sélection fournie afin de ne pas étre cloisonnés dans les préceptes d’'une seule et unique
démarche. La majorité de nos stratégies ont été mises en ceuvre afin d’'assurer notre skopos. Grace a
cet éventail d’approches, nous disposions d’assez de munitions pour nous attaquer a la composante
pratique de ce mémoire. Par le biais du premier chapitre ou notre revue de la littérature, nous avions
mené a bien la premiére tache importante qui nous avait été imposée, notamment celle de jeter les

fondations pour notre travail.

Aprés avoir parcouru toute la théorie nécessaire, nous étions désormais préts a entamer la composante
pratique du deuxiéme chapitre. Il s’agissait de la piéce maitresse de ce mémoire, a savoir notre
traduction partielle. A travers cet exercice traductif, nous nous sommes heurtés a quelques difficultés.
Néanmoins, notre base théorique nous a permis de surmonter ces obstacles causés par les realia et
les toponymes. Cette expérience nous a démontré que toute bonne traduction nécessite non seulement
une base théorique, mais aussi une analyse approfondie du texte source, de son skopos et de
l'orientation a appliquer. Le fait d’avoir eu a disposition toute une gamme de stratégies faites sur-

mesure, nous a énormément facilité la tache.

Notre troisieme et dernier chapitre abordait nos commentaires concernant notre traduction partielle.
Pour cela, nous nous sommes basés sur deux typologies, notamment celle de Ripoll (2005) pour les
realia et celle de Rougntheera (2017) pour les toponymes. Chacune de leurs catégories était
accompagnée d’exemples tirés de notre traduction avec une bréve explication sur la stratégie utilisée.
Par conséquent, nous avions des exemples trés variés pour chaque catégorie de realia ou de
toponymes. Nous avons constaté que les stratégies pouvaient étre combinées pour mieux servir notre

traduction ainsi que notre skopos.

Lors de notre exercice traductif, nous avons également rencontré d’autres types de difficultés qui nous
ont mené la vie dure. Il s'agissait d’obstacles engendrés par la traduction du langage parlé et d’'une
terminologie racialisante, mais qui étaient indépendants de ceux causés par les realia et les toponymes.
En raison d’'un manque de communication de la part de I'écrivaine, il s’est avéré difficile de trouver un
compromis ou une solution toute faite. Nous étions, en quelque sorte, obligés de faire cavaliers seuls
pour résoudre les problemes liés a la traduction des termes racialistes. Comment traduire correctement

des phrases avec des mots a connotation raciale tels que neger, negerhoofden ou koffiekleurige rasta ?

Est-ce encore acceptable d'utiliser cette terminologie en 2021 ? Est-ce que leur utilisation était plus
acceptable en 1995 ou en 2016, c’est-a-dire aux dates de parution du premier tirage et de la réédition
de Kannibalen in Rio ? Est-ce que l'usage de cette terminologie est plus acceptable en néerlandais
qgu’en frangais ? Il nous incombait de trouver un juste milieu entre nos propres convictions de traducteur,
sans offusquer certaines minorités et tout en respectant les attentes de la langue francaise ainsi que
les intentions du texte source. Cela s’est avéré étre un vrai exercice de funambule exigeant une réflexion
approfondie. Une explication de la part de I'auteure nous aurait certainement beaucoup aidé dans notre

guéte d’une solution.
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Finalement, nous avons opté pour le mot « Noir(s) » comme traduction de neger dans la plupart des
passages ou I'écrivaine narre ses propres aventures. Dans des contextes ou la dureté du mot neger
était importante pour le récit ; lorsqu’il fallait démontrer le caractéere raciste ou colonial du Brésil ou de
guelques personnages historiques ; nous I'avons traduit par négre. Pourtant, ce n’est qu’a deux ou trois
reprises que nous jugions absolument nécessaire que le mot négre soit mentionné afin de ne pas trahir
les intentions du texte source ou de dénaturer les propos de I'écrivaine. Notre choix de prioriser
I'utilisation de « Noir(s) » n’était pas uniquement basé sur notre conviction personnelle de traducteur.
Nous avons également consulté le Larousse, le Petit Robert, le Van Dale et Taaladvies qui,
unanimement, nous déconseillaient 'utilisation du mot neger ou negre dii a sa connotation péjorative et
raciste. Finalement, en concertation avec notre promotrice, la Professeure Isabelle Peeters, nous avons
pu prendre une décision qui nous a donné satisfaction. Toutes ces remarques tendent a nous montrer
gue, par le bais de notre traduction partielle et nos commentaires, nous avons su trouver des réponses

a nos trois questions de recherche suivantes :

1. Comment identifier puis traduire des références culturelles et des toponymes brésiliens provenant

d’un récit de voyage ?
2. Comment traduire le langage parlé du livre Kannibalen in Rio ?
3. Comment traduire la terminologie racialisante provenant du livre Kannibalen in Rio ?

En guise de conclusion a notre travail, nous voudrions toutefois terminer sur une note positive ainsi
qu’une touche d’espoir. Cette derniére problématique nous a ouvert les yeux sur le manque cruel et
pressant d’'ouvrages concernant la traduction de mots a caractére racialisant ou colonial. Quelle attitude
le traducteur doit-il adopter vis-a-vis de ces mots chargés d’histoire et de sens ? Nous avons constaté
gue ces derniéres années, l'esprit de décolonisation influe, de fil en aiguille, plusieurs domaines
d’études ou plusieurs strates de la société. En outre, nos observations démontrent qu’il s’agit clairement
d’'un courant qui n’est pas assez exploité en traductologie. Par conséquent, dans un futur proche et en
espérant que nos aspirations n’échoueront pas dans le silence, nous serions ravis de pouvoir faire de
nouvelles recherches plus poussées ou approfondies dans ce domaine inexploité. De cette maniére,
nous pourrons trouver des réponses a nos questions susmentionnées a propos de la traduction de

termes racialisants.
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De lokroep van Moeder Afrika

edereen denkt diep in zijn hart dart zijn eigen land, stad of stam

bijzonder is. In Brazili€¢ doet dat verschijnsel zich in verhevigde
mate voor. Dat is ook begrijpelijk in een land met drie tijdzones
en meerdere klimaten.

Bijna alle Brazilianen haasten zich dan ook bij de eerste kennis-
making te specificeren uit welke van de zevenentwintig deelstaten
ze komen. Braziliaan ben je in het buitenland en tijdens het WK-
voetbal. De rest van de tijd sta je als een man voor je deelstaat.

Mineiros uit Minas Gerais beschouwen zichzelf als het intellect
van het land. Paulistanos, die een derde van het bruto nationaal
product bij elkaar fietsen, doen alsof ze de eigenaren van het land
zijn. Onder de Sulistas, uit de zuidelijke deelstaten, groeit het aan-
tal voorstanders van afscheiding. Carioca’s vinden zichzelf heel
bijzonder, want hun stad is niet de mooiste van Brazilié, maar de
mooiste van de hele wereld.

De meest chauvinistische regio is evenwel Bahia. Baianos den-
ken namelijk dat ze echt speciaal zijn — punt uit. Voor hen bestaat
de wereld uit de eigen deelstaat en daqui para baixo (vanaf hier
naar beneden).

Bahiatursa, het regionaal verkeersbureau, zendt persberichten
over en uit het ‘land van het geluk’. Land? Jawel, voor de Bahia-
nen is hun deelstaat een land, en voor de onathankelijkheid van

- de deelstaat zou je heel wat Bahianen op straat krijgen. ‘Maak hier
- een vrijhaven, bezorg ons een bankgeheim als in Zwitserland, en
-~ niemand houdt dit land meer tegen. Als het een vrije natie zou

worden, gaat Bahia er alleen maar op vooruit,’ verklaarde architect

- Fernando Peixoto jaren geleden.
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Peixoto — Bahiaan natuurlijk — creéerde een regionale huisstijl
in de architectuur. Bahiaans bouwen is felgekleurde banen aan-
brengen over de gebouwen. Alles is in Bahia net een beetje anders.
Zelfs de taal die de andere Brazilianen spreken, wordrt in Bahia ge-
kenmerkt door neologismen en dubbele betekenissen.

Brazilianen lachen erom. Ze zien Bahia zoals de wereld Brazili&
beziet. Voor hen is het een tropisch, ludiek en mystiek buitenland.
Europeanen gaan voor vakantie naar hert strand van Copacabana;
Brazilianen vliegen naar een strand in Bahia. Carioca’s en Paulista-
no’s gaan Bahiaans eten, zoals ze sushi bij de Japanner bestellen.
Hert exotische buitenland Bahia is zwarter dan de rest van Brazilié
en alles gaat er drie keer zo langzaam. Gewerkt wordt er nauwe-
lijks. De Bahianen bidden en feesten voornamelijk. Aldus de me-
ning van ‘daar beneden’.

‘In Salvador begint het weekend woensdag,’ zeggen ze in Sio
Paulo.

Het land Bahia zit goed in zijn culturele ambassadeurs. ‘O bom
Baiano — de goede Bahiaan,” zegt men daar beneden. Je hebt Joao
Gilberto, een bijna-heilige. Gilberto Gil, een toonkunstenaar. Ca-
ctano Veloso, het muziekstijlen mixende genie, en zijn zuster Ma-
ria Bethania, de Braziliaanse Barbara. Gal Costa, de stem van Bra-
zili¢, de blanke afropopster Danicla Mercury en Ivete Sangalo,
nog zo'n muzikale orkaan uit Bahia. Allen zijn zangers.

Nummer één aller tijden onder de Bahianen van professie was
decennialang schrijver Jorge Amado, die in 2001 overleed. Brazili-
anen kennen Bahia namelijk vooral door zijn romans. Amado,
een ecuwige Nobelprijskandidaat, schreef er meer dan dercig. Ze
spelen allemaal in zijn geboortestreek. Hij had zijn eigen poéti-
sche theorie over waarom Bahia speciaal is. Hij was al in de tachtlg
toen ik de kans had ernaar te vragen.

“We zijn speciaal omdat we de meest Braziliaanse Brazilianen
zijn,” antwoordde hij toen. Want: “Wij zijn zonen van kruising in
een land van halfbloeden. Hier landden de zeilboten uit Europa
met slaven uit alle streken van Afrika. Ze mengden zich mert de in-
dianen en de Europeanen, en creéerden wat wij nu de Braziliaanse
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identiteit noemen, een hybride die uniek is in de wereld. Wij heb-
ben de basis daarvoor gelegd.”

Het begon allemaal in 1500 met Pedro Cabral, een Portugese edel-
man, die eigenlijk op weg was naar Azié, toen hij na slecht weer
strandde in wat later Brazilié ging heten. Bahia was het eerste
stukje van het nieuwe land dat opdoemde. Vanaf het schuddende
dek van zijn zeilschip zag Cabral koraalriffen, stroken wit zand,
onder water gelopen mangrovebossen waarin rode en groene vo-
gels kwetterden, en wuivende palmbomen.

Ik land bijna vijf eeuwen later op de luchthaven van Salvador.
Er is meteen het vakantiegevoel dat bij een reisje in de provincie
hoort. Achr koffers op een lopende band die stilstaat. Geen hal
met airconditioning, maar een warme wind en een gebouw met
muren die lucht en licht doorlaten. Door de bambocebossen rijd ik
de nieuwe wereld tegemoert.

De taxichauffeur geeft me de keus: snel of mooi. Ik kies voor
snel, maar als rechtgeaarde Bahiaan staat hij op mooi. Dus rijden
we de mooie route, maar ik zie geen koraalriffen, mangrovebossen
of rode en groene vogels. Aan de ene kant van de weg ligt een ein-
deloos leeg en winderig strand. Aan de andere kant staan al even
lege hotels, motels en appartementenblokken.

‘In Rio zijn het allemaal bandieten,” waarschuwt hij als hij
hoort waar ik woon. ‘Maar hier hoeft u niet bang te zijn. Wij zijn
hartelijk en cerlijk.” Ik krijg een uiteenzetting over wat in een van
de standaardwerken in mijn boekenkast de homem cordial heet: de
oer-Braziliaan die een groot, warm kloppend harrt is.

- Dat soort Brazilianen sterft uit, weet de taxichauffeur, maar Ba-
hia is vol van deze zachtaardige mensenvrienden. Hij weert zeker
dat ik een reuzefijn verblijf zal hebben en dart ik verliefd zal wor-
den op Bahia. ‘Net als wij allemaal.” Vervolgens eist hij 20 procent

- fooi, omdat hij me langs de mooie route heeft gevoerd.

161

s Avonds loop ik een blokje om. Sio Paulo is Atlanta, Rio
Zuid- -Frankrijk en Salvador Afrika. Zegt men. Vanavond kan ik
met cigen ogen constateren dac Salvador inderdaad Afrika is.
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Vrouwen met opgerolde hoofddoecken en wiegende heupen, op el-
ke straathoek pannen waarin beignets in de sissende olie verdwij-
nen, negers met muziek in de benen, hete pepersaus en trommels.
Doffe dreunen die je blijft horen boven het geroezemoes en de
claxons van de auto’s uit. Moeder Afrika roept vanaf de overkant.

Daags na aankomst vervoeg ik me bij de antropoloog en dichter
Antdnio Riserio, de vraagbaak voor iedereen die iets wil weten
over Bahiaans voelen en denken. De lelijke route is dit keer on-
ontkoombaar, want Riserio werkt in een kliniek aan de buiten-
rand van Salvador.

“Wat doet een antropoloog in een orthopedische kliniek? Wat
doet een ziekenhuis op een kaal industrieterrein?’ vraag ik een col-
lega-journalist die al jaren in Salvador woont.

‘Bahianen houden van experimenteren. Het zijn vernieuwers,’
zegt ze.

Riserio is klein en sierlijk. Als een ballerino danst hij voor me
uit over de gladde lege vloeren van de bibliotheek waarover hij de
scepter zwaait. We installeren ons in de Japanse rotstuin en kijken
naar het podium tussen de sierstenen, waar de nu niet aanwezige
herniapatiénten improvisatictoneel kunnen bedrijven.

‘Culruur is de kracht van Bahia,’ zegt Riserio. ‘Nergens in Bra-
zili€é is culcuur zo goed georganiseerd. Dit volk luistert niet naar
politici, maar naar dichters en priesters.’

Bahia is een mix van Afrika en Brazili¢, van Portugees met Yo-
ruba, Ewe en Bantoe, zegt hij. De economie en de bestuurders zijn
blank, maar de culcuur is net als de bevolking zwart.

In schepen met vrome namen als Onze-Lieve-Vrouwe van de
Ontvangenis en de Hoop, Moeder van de Mensen en Heilige An-

dreas van de Armoede werden de slaven aangevoerd. Eerst waren

Angola en Congo de voornaamste leveranciers. Daarna kwamen
ze uit wat nu Nigeria en Benin heet.

De dichter vertelt hoe de slaven, die duizend talen spraken,
zich organiseerden. Hoe ze hun goden vermomden als katholicke
heiligen om hen te kunnen behouden. Hoe strijdende stammen
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noodgedwongen vrede sloten in de slavenverblijven van planken
en palmtakken. Hoe ze broederschappen stichtten om elkaar te
helpen. Hoe ze via de slavenschepen contacten bleven onderhou-
den met de dorpen thuis. Hoe vaardigheden en kennis van gene-
ratie op generatie werden doorgegeven. Hoe huiskamers tempels
werden.

Toen de slavernij eind negentiende eeuw werd afgeschaft, lie-
pen er in Brazili¢ in één klap 700.000 doodarme negers rond die
geen werk en huis hadden. Maar ze hadden een hecht, onder-
gronds cultureel netwerk dat al meer dan tweechonderd jaar mee-
ging. Zeker in de stad Salvador. Op de plantages leefden de Afri-
kanen geisoleerd, maar in Salvador kwamen ze elkaar tegen op
straat en hadden ze ruimtes om samen te komen.

Het werkt door tot de dag van vandaag. Net als het contact dat
de Bahianen altijd bleven houden met Afrika. Na de slavenhandel
voeren de schepen naar de Goudkust om palmolie, kruiden en
verfstoffen te halen. ‘Daardoor en dankzij de hechte organisatie
heeft Bahia een zwarte cultuur, en Rio niet,’ zegt de dichter.

Zelfs omgangsvormen in Bahia zijn sterk verafrikaanst. Het is

wat de liethebbers Baianidade (het Bahia-gevoel) noemen. Er

wordt (nog) meer vastgepakt, gezoend, geaaid en gewreven. Je
wordt op straat meer toegelachen. Onbekenden nodigen je uit

* voor eten alsof je een lid van de familie bent. Afrika dus.

Ik moet begrijpen, legt de dichter uit, dat in Bahia alles anders
functioneert. Bidden, muziek en dansen zijn net zo belangrijk als

~eten en slapen. Een uur is in Bahia een rekbaar begrip. ‘Dit land

heeft zijn eigen klok.’ ,
- De rest van Brazilié vindt Bahianen lui. Riserio: “Wij houden er

cen antikapitalistische ideologie op na. Hier werkt men om te le-

 ven. Men leeft niet om te werken.” Wie zakelijk doet, wordt ge-
- straft. ‘Als je naar een bank gaat, word je beter en sneller geholpen
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als je vriendelijk informeert naar de familie van de caissiére en
~daarna een eindeloze boom opzet.’

- Hij danst weer voor me uit over de gladde gang. Zondag gaat

~ hij naar een klein strandje. Staren naar de einder, praten met vrien-
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den en een krab leegpeuteren. Domweg gelukkig zijn. Wachrt, hij
wil me nog wat geven. Het boek dar hij me in de handen druke is
een Riseriaans project: yoruba- en indianengedichten. Gered, ver-
taald en toegelicht, met af en toe een excursie naar Gertrude Stein,
Brechrt of James Joyce. Een bericht uit een land van kruisingen.

Het loopt tegen het cinde van de middag. Midden in de Baai van
alle Heiligen, die verworden is tot vuilstortplaats, ligt een roestig
vrachtschip aan de ketting als een stalen walvis die levensmoe is.
Op de kade tussen de geparkeerde auto’s repareren twee jongens
visnetten.

Deze strook stad langs het water heet cidade baixa (beneden-
stad) en het ruike er naar vissenbloed, palmolie, zee en urine. Dat
doet het al eeuwenlang. Hier hadden de Portugezen hun kantoren
en magazijnen met suiker, aguardente, stoffen en tabak. Aan de
kade landden de zeilboten met de slaven. Ze werden gewogen, ge-
selecteerd op prijs, en met een gloeciend ijzer gemerkt. Brazilié —
groot, vruchtbaar en dunbevolkt — was een schrokop van mensen-
vlees. Meer dan drichonderd jaar achtereen haalden de Brazilia-
nen in Afrika slaven op. Per jaar waren het er algauw tienduizend.
Eén op de tien stierf tijdens de overtocht.

De overblijvers leefden maximaal nog zeven tot acht jaar op de
suikerplantage. ‘Een neger gaat niet dood,” zeiden hun meesters.
‘Hij houdr op te bestaan. En God wil hem niet, ook al bidt hij el-
ke dag. Want zijn haar is hard en prikt onze Heer.’

Over de kinderkopjes, die nog warm zijn van de zon van over-
dag, loop ik de heuvel op. Hier heten de kinderkopjes, die zijn
aangeklopt door de slaven, cabega do negro (negerhoofd). De klim -
is pittig, maar voor de tabakshandelaren, plantagehouders en later
de handwerkslieden die in de cidade alta (bovenstad) woonden,
deed dat er niet toe. Men liet zich dragen in stoelen met gordijn-
tjes ervoor. ‘Hier gebruikt men negers als paarden,’ schreef een rei-
ziger aan het einde van de zeventiende eeuw. Het toppunt van ar-
moede was geen slaaf annex sjouwer hebben. ’

Al maandenlang ontvang ik uit het ‘land van geluk’ opgcwon-—
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den berichten van Bahiatursa over de restauratie van Pelourinho,
de wijk van de bovenstad. Twee pleinen, tien straten, dertien ker-
ken en drie sterren in de reisgids. Want dit is ‘het grootste barok-
complex in de beide Amerika’s’. De wederopstanding van Pelou-
rinho is een project met de allure van ‘God-schiep-de-wereld-
in-zeven-dagen’. Vijfhonderd panden in twee jaar. Een wonder in
een land waar monumentenzorg meestal betekent: in stilte laten
verkommeren.

Het regiment bouwvakkers heeft de achterafstraten van Pelou-
rinho die naar beneden gaan nog niet bereikt. Hier is de wijk wat
die de afgelopen vijftig jaar was: een getto van armen. De meeste
bewoners zitten op dit uur op hun stoep, terwijl binnen de televi-
sie aanstaat. De ooit kleurige gevels zijn zwartgevlekt, weggevre-
ten door het vocht. Palen houden ruines overeind en in de spleten

- van het pleisterwerk groeien varens.

Ik stap over het afwaswater heen dat als een melkwit lint naar
beneden loopt. Aan de muren hangen waarschuwingen over cho-
“lera en plakkaten van jaren oude verkiezingen en reggaeconcerten.
VENDE-SE pIcOLE (ijz te koop), zegt het stuk karton in een
- raam. Hoe was het ook alweer? “Hier lijken herinneringen aan
- Afrika ongeloofwaardige wensdromen, schreef een Braziliaanse
romancier.

- Bovenaan opent de steile straat zich tot een trechtervormig

plem. Largo do Pelourinho heet deze plek (Plein van de Schand-
- paal), want hier werden de slaven die zich misdroegen vastgebon-
- den voor hun quotum stokslagen.
~ Nuzigzaggen auto’s tussen de blikken klaprafeltjes door en dra-
 gen swingende rastafari’s koud bier aan. Uit een openstaand raam
 klinke een lied: 7k zag de schepen gaan... De gevels zijn schoon en
~ kleurig. Kobaltblauw, zuurstokroze, mintgroen, scharlakenrood
- en citroengeel. In het Casa Jorge Amado schuiven toeristen langs
de fotopanelen. O bom Baiano met Camus, Fidel Castro, Oe
Thant. Dit is het land van geluk, en het ruike er naar pizza en nat
~ cement.
Alsde avond is gcvallcn, vult het plein 'uch langzaam. Uit alle
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zijstraten stromen mensen toe. Ze zijn allemaal donker. Op be-
zwete ruggen komen koelkisten zo groot als hutkoffers naar bo-
ven. Over de kinderkopjes ratelen zilverkleurige popcornkarretjes
en handkarren met blokken druipend ijs. Maiskolven, gerooster-
de pinda’s, gebakken-kaasspiesjes en rrommels — veel trommels —
worden aangesleept. Opeens is de trechter een stampvolle kamer
met dampende lichamen.

Er gaat een stokje omhoog. Een bulderende branding van bas-
trommels breekt los. Een kleine vijftig trommelaars laten met ge-
weld de paukenstokken neerkomen op hun atabagues, de grote
Afrikaanse trommels die ook in de tempels tijdens candomblézit-
tingen worden gebruikc. Met hun bovenlichaam maken de muzi-
kanten identieke knipmesbewegingen. Voor elke roftel blijven de
armen een halve seconde in de lucht hangen; dan vallen ze naar
beneden als schansspringers die na hun opmaart naar beneden sui-
zen.

Als de storm wegebt, slaat er een tropenregen op een golfplaten
dak. Dic zijn de repigues, de kleine blikken trommels die mer hou-
ten spricten worden bewerkt. Dan steken de atabaques weer op en
gaat de ratelregen ten onder.

Om elf uur staan er meer dan duizend mensen samengeperst
op het Largo do Pelourinho. Een woud van gestrekte armen, met
de handpalmen naar de hemel gekeerd alsof ze de kracht daarvan
via de vingertoppen opvangen. Op cen houten podium wisselen
de zangers elkaar af. Hun stemmen zijn rauw en slepend, en zin-
gen bezweringsformules. De menigte antwoordt in koor. ,

Van een pastelkleurige wand maakt zich cen toeschouwer los.
Hij wankelt naar voren, beroert even de trommel en treke zich dan
voorzichtig achteruitlopend terug, alsof hij een hoogheid in zicht
krijgt. Een mulato druket zijn oor tegen een metalen buis van de
tribune aan en vibreert alsof hij onder stroom staat. Een vrouw
raakt in trance. Ze springt op en neer en zakt dan in elkaar, de ar-
men en benen slap als van een lappenpop. :

Later vraag ik me af wart ik gezien heb. Was dit een processie,
onstuimig op de plaats gedanst? Was dit tropische rap, een muzi-
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kaal manifest voor het zwarte bewustzijn? House op z'n Bahiaans?
Of waren dit de yoruba’s die zongen: ‘Om te eten hebben we al-

leen de zon'?

In Bahia is de trommel de stem van de goden. Men respecteert
haar, want ze beschikt over bijzondere krachten. Ze kan mensen
tot bezetenheid drijven, geesten oproepen en zieken genezen. Je
legt haar net als een baby nooit op haar zij. Ze moet rechtop staan,
met haar buik naar boven. ledere god heeft zijn eigen slag. En elke
slag die op het vel neerkomt, heeft een andere, Afrikaanse naam:
aguere, apanije, ijexd.

Tegenwoordig nemen de machrtige trommels het blanke Brazilié
onder schot. De vuurlinie wordt gevormd door blocos afro, Afri-
kaanse drumbands. Ze hebben exotisch klinkende namen als Ara
Ketu, Malé De Balé en Muzenza. Ner als voetbalclubs hebben ze
eigen kleuren, supporters en een clubhuis of een vast plein voor
repetities.

De drumbands zijn jong, succesvol en lawaaiig. Met elkaar vor-
men ze het vibrerende front van de zwarte bewustzijnsbeweging
in Brazilié. Axé — Yoruba voor ‘positieve energie’ — noemen ze hun
muzick. Hert is een mix van Afrikaanse ritmes en rituelen met reg-
gae, samba en een snufje revolutie.

‘Als je over racisme en sociale apartheid discussieert, loop je
vast,’ zegt Jodao Jorge Rodrigues, een koffickleurige rasta. ‘Naar
muziek luisteren mensen. Muziek is als een rivier die van de oren
naar het hart loopt.’

Joao Jorge is oprichter van de drumband Olodum (Yoruba voor
‘Almachtige God’). Meer dan drichonderd trommelaars telt de
band in volledige bezetting. Met carnaval dijc dit bloco uit tot
vijfduizend man, en is daarmee een van de grootste in Salvador.

Wist ik dat Bahia, nu Zuid-Afrika een zwarte president heeft,
het enige Afrikaanse land is waar een blanke de scepter zwaair,
grapt de bandleider. Hij rekent voor. Bahia heeft 10 miljoen inwo-
ners met Afrikaans bloed, net zoveel als Angola.

Ooit was de rasta inpakker in een supermarkt; nu loopt hij te-
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gen de veertig en studeert rechten. Het succes van Olodum maak-
te hem tot een van de belangrijkste woordvoerders van de zwarte
zaak in Brazilié.

Gilberto Freyre, met zijn theorieén over baas en slaaf, was ro-
mantisch en naief, stelt Joao Jorge. ‘Hij dacht dar het racisme zou
ophouden omdart er uiteindelijk door alle menging geen negers
meer zouden zijn, alleen mulato’s.” Freyre lanceerde ook als eerste
het concept ‘raciale democratie’. Maar het racisme in Brazilié is
net zo erg als dat in Zuid-Afrika, benadrukt de bandleider. "Het
begrip “raciale democratie” versluiert. Omdart blanken en negers
willen blijven geloven dart Brazilié een raciale democratie is, is ra-
cisme een taboe-onderwerp.’

‘De strijd’, zoals hij het noemt, is daardoor moeilijker dan in
Zuid-Afrika. “Wij hebben apartheid zonder wet. Die zit in hoof-
den van mensen. Er is een onzichtbaar mechanisme dat maake dat
blanken zich superieur en zwarten zich minder voelen. Een neger
gaat in de bank achter in de rij staan, omdart hij denkt dat dat zijn
plaats is. Hij stemt op een blanke politicus omdat hij denke dat
een neger nooit goed kan zijn. Als hij gediscrimineerd wordt,
denkr hij dat het komt doordat hij arm is.’

Olodum ziet Joio Jorge als ‘de stem van de zwijgende meerder-
heid’. Die stem heeft sabor da terra; het is muziek met de smaak
van aarde. Roots — dat hoefden de platenmaatschappijen in Rio
en Sio Paulo niet. Dar de band bij elke nieuwe lp al snel een half
miljoen exemplaren verkocht, deed er niet toe. Tot Paul Simon, de
ontdekkingsreiziger van het vinyl, kwam. ‘Soms denk ik dat we
een nieuwe Columbus nodig hebben, om de rest van Brazilié te la-
ten zien wat hier boven gebeurt.” Hert klinke niet cynisch, eerder
vrolijk.

We zitten in de bar van het Casa do Olodum, ontmoetings-
plaats in Pelourinho van rastafari’s, communisten, spiritisten, isla-
mieten en toeristen. Het pand ademt negritude uit zijn porién.
Uit de luidsprekers klinkt Miriam Makeba en aan de muur han-
gen portretten van Bob Marley, Haile Selassie, Nelson Mandela
en Zumbi, de slavenleider. De bibliotheek is naar Malcolm X ge-
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noemd. Alles functioneert hier via een autochtone logica. De
twintig bestuursleden werken alleen als ze zin hebben. Repetities
beginnen altijd te laat. Niemand weet wie leidr en grote kwesties
worden in de groep gegooid.

Maar het werkt. Er is winst, een kantoor in Londen en zelfs een
eigen schooltje. Naar voorbeeld van de zelfhulp onder slaven orga-
nisecerde Olodum sociale projecten. Geld verdienen keken de
trommelaars af van het ANc in Londen. Zo ontstond de Olodum-
winkel met Olodum-shirts, -pennen, -klokken en -sokken.

In het Casa do Olodum worden trommels af- en aangesleept.
De machrtige trommels bleken in staat de wijk te reanimeren.
Eind jaren tachtig ging niemand meer naar Pelourinho. In de ste-
gen werden drugsdeals gesloten en je had ongeveer net zoveel kans
een mes tegen je borst te krijgen als een stuk pleisterwerk op je
hoofd. Olodum besloot op het Largo do Pelourinho, een symboli-
sche plek voor zwart Brazili€, openbare repetities te houden. De
wekelijkse oefenavonden trokken steeds meer belangstelling van
buiten en grociden uit tot happenings. Twee jaar later — in 1992 —
besloot de gouverneur tot restauratie van Pelourinho.

Na de opknapbeurt sloten sommige ondernemers hun zaak in
de shopping centers met airconditioning om een winkel in Pelou-
rinho te kunnen openen. Om te voorkomen dat de wijk haar bo-
hemienachtige karakter verloor, kregen dansgroepen, muziek-
bands en kunstenaars voorrang bij de verdeling van panden.

Joao Jorge beschouwt de restauratie van Peld, zoals de wijk
door intimi wordt genoemd, als ‘een fase in onze strijd’. In Salva-
dor gaat het conflict tussen de Amerikaanse droom en de Afri-
kaanse culruur, zege hij. Kies je voor een winkelcentrum of een
tempel? Rijden of lopen? Kopen of cultuur?

Op de ‘negerhoofden’ mengen snelle ondernemers met zakrele-
foons zich sindsdien met rasta’s en ‘Ban-de-Bom’. De blanke elite
die een neger nooit zag staan, wiegt mee op de axé-muziek. Op
feestjes van de regering worden tegenwoordig de Afrikaanse
drumbands uitgenodigd om te spelen. Het Bahiaans Symfonisch
Orkest heeft al eens een axé-versie van Villa-Lobos gespeeld.
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Het black-is-beautiful-regime van Olodum heeft tot nieuw
zelfvertrouwen geleid. In Pelourinho schuimen rastafari’s de ter-
rassen en pleinen af. Onder blanke buitenlandse vrouwen die voor
zon, zee en seks komen, zijn ze populair. Het compliceert het le-
ven van blanke, buitenlandse vrouwen die niet voor zon, zee en
seks komen en toch op een terrasje zitten.

Hoezo kan hij niet gezellig naast me komen zitten? Hoezo wil
ik niet mer hem uit? Hoezo wil ik met rust worden gelaten? Weet
ik wat ik ben? Een racist, dat ben ik.

Ik neem een taxi terug naar her hotel. De semi-analfabete raxi-
chauffeur heeft een sleutelhanger mer Malcolm X erop. Hij be-
kent een aanhanger van ‘Zeelassie’ en ‘Encee’ te zijn. Encee? Een
dichter? Een slavenleider van vroeger? Een zanger? Thuis ijverig
ingelezen, maar daar zit je met je mond vol tanden. ‘Dar is een
band uit Zuid-Afrika,” licht de chauffeur toe. “En ze hebben veel
met die nieuwe president te maken.” Het ANc? Ja, dus.

Bij de balie loop ik vast in een groep zwarte Amerikanen, de
rootszockers waarop Bahiatursa zijn hoop heeft gevestigd. Zwart
Afrika is hun te veel bacterién, te primitief en te eng. Maar Salva-
dor is dankzij het vijfsterrenhotel en de georganiseerde excursies
net te doen. Bob (uit Denver, mer witte tennissokken, geruite
knickerbocker en glimmend brilmontuur) is pikzwart en lang.
Hij had een soort Mexico verwacht in Salvador. “Maar hier is zelfs
voodoo op straat.” Mickey, zijn vrouw, in afroprint, op gymschoe-
nen, zwaait met de sleutel. Of ik ze wil excuseren, want om half-
acht haalt de bus ze op voor de ‘kendomblee’.

Candomblé is de verzamelnaam voor alle religies die hun wortels
hebben in Afrika. Het is Afrika opnieuw vormgegeven in Brazilié.
Het is cen religie-plus. Want het is tegelijkertijd een alternatieve
familiestructuur mer religieuze ‘broers’, ‘zusters’, ‘vaders’ en ‘moe-
ders’ en een laagdrempelige sociale dienst. De tempels organiseer-
den destijds de zelfhulp van slaven, bezorgden gevluchte slaven
wat ze nodig hadden, en men vermoedr dat ze ook opstanden or-
ganiseerden. De priesters, een soort dorpshoofden zonder dorp,
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leidden de eerste bloco’s afro vlak na de afschaffing van de slaver-
nij in 1888.

Langs velden met wuivend suikerriet en bloeiende fruitbomen
rijd ik terug in de tijd. Het dorp Cachocira is mijn bestemming,
Ooit was het een machtige handelsnederzerting aan de rivier,
want hier stapten kooplieden, missionarissen en goudzoekers over
van de zeilboot op de ossenkar. De reisgids heeft me meer dan
vijftig candomblétempels beloofd. Een mystick walhalla wacht
mij. En nog steeds bestaat hier een Irmandade da Boa Morte
(Zusterschap van de Goede Dood), zoals de slaven zich noemden
die geld bij elkaar legden om hun dode collega’s een waardige be-
grafenis te bezorgen.

In Cachoeira zijn de straten smal, de huizen laag en worden de
gevels gestut met palen. Hert station is een spelonk met vogelnes-

~ten onder het dak. Op de kinderkopjes kletteren paardenhoeven.

Voor het café op het pleintje staan de beesten te dampen. Hun be-
rijders zitten op houten krukjes op de stoep en drinken uit glaasjes
als vingerhoeden cachaga, ram op basis van suikerriet die ruike
naar kaneel en kruidnagel.

In een loods zitten honderd vrouwen in kleermakerszit op de
grond. Ze rollen sigaren, en dat doen ze al vier eeuwen lang. Er

schettert geen radio, er klinke geen auto; er is alleen het ruisen van

tabaksbladeren, alsof de wind door hoog suikerriet gaat.

Het leger dart de grootgrondbezitters van Cachoeira inzetten te-
gen de Portugezen, bestond uit slaven. Fet was ingekwartierd in
het klooster, tegenwoordig een hotel. De gang is glad en breed als
een ijsbaan, de kamer twee keer zo hoog als lang. Het mausoleum

_dient als recreatieruimte. Onder granieten gewelven eet ik mani-
goba, cen stoofpot met bladeren van cassave en vlees, en proef

Afrika.

- Voor ecen kwart maandsalaris belooft Joao, die in de keuken

_werkt, me naar een candomblétempel te brengen. Hij buit zijn
~ marktpositie uit, maar ik geef me na twee keer pruttelen over,
- want hij doet het charmant en houdt vermoedelijk van zijn fooien
een fanuhc van twaalf personen op de been. Bovendien kom ik uit
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die andere wereld, waar tijd geld is: ik heb maar twee nachten
voor expedities in het vergeten land.

Joiao meldt zich om elf uur s avonds met een broer en een
nichtje op de trap van de kerk. We lopen het dorp uit. Eerst is de
straat van keien, daarna wordt hij van zand, en dan stappen we op
de spoorrails. Het is aardedonker. Het nichtje pakt mijn hand, en
zo triptrappen we tien minuten over de bielzen. De lucht is zoet
en zwaar, en vleermuizen scheren langs ons. “Vanavond is de
avond van Oxéssi,’ zegt het nichtje, ‘de god van het bos.”’

Zelf is ze lansa, de godin van de wind. Hoe weet ze dat, vraag
ik.

Ze vertelt over hoe lansa bezit van haar had genomen. De
trommels hadden de godin van de wind geroepen. Het nichtje
had zich raar gevoeld en was in trance geraake. ‘lansa had mij ge-
kozen om te berijden. Vanaf dat moment wist ik dat ik Tansa was.’
Haar leven is sindsdien een stuk gemakkelijker, legt het nichtje
uit. Elke maand offert ze wat eten aan haar god, en als ze gestrest is
of een probleem heeft tussendoor nog een keer extra. ‘En helpt
het?” vraag ik.

Haar ogen weerlichten. “Natuurlijk helpt het. Gestrest zijn is
niets anders dan dat je je god niet genoeg aandacht hebt gegeven.
Dan wordt hij onrustig. Jullie gaan naar de psychiater, maar dit is
veel simpeler.’

Ik stap voort en bedenk dar ik ook zo'n god wil.

Links en rechts rijzen heuvels met lichtjes op. In de stille nacht
echoén trommels. “Ze roepen Oxéssi,” zegt het nichtje.

Joao houdrt stil. We moeten een greppel door en daarna begint

de klim. Halverwege de heuvel duiken we een poort in en staan
op een erfje. In de keuken word ik voorgesteld aan een oudere
zwarte vrouw met haar dat bijna net zo wit is als haar ruchesjurk.
Ze kijkt dwars door me heen en zegt niets als ik haar vraag hoe het
gaat. Later blijkt ze de priesteres te zijn. Of misschien is ze een go-
din. Maar hoe goddelijk ze is, wordt niet echt duidelijk.
We stappen langs een plastic gordijn. Daarachter, in een vertrek
dat oogt als een kale huiskamer, gebeurt het. In de hoek staat een
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rieten stoel met heiligenbeelden erachter. De priesteres gaat daar-
>op zitten en rookr een sigaar. Naast haar zitten drie jongens in wit-
te harembroeken. Ze slaan de maat op trommels die ze tussen hun
benen hebben geklemd.
. Op de grond staan schalen en beelden. Langs de wanden zitten
vrouwen en kinderen op een smalle houten bank. Ze klappen en
.fzingen mee, lijJdzaam en af en toe met gierende uithalen. De man-
nen, beduidend minder talrijk en enthousiast, staan aan de andere
kant van het vertrek, dat hoogstens vijf bij zes meet.

Ik voel me een indringer, te groot en te wit. Het liefst zou ik
rechtsomkeert maken. Ze hebben een eigen feestje. Waarom moet
ik zo nodig overal bij zijn? Maar het is te laat. De dames schikken
in op de smalle bank en lachen me gul roe.

In een kring dansen vrouwen. Of liever gezegd: hun ritmisch
stappen houdt het midden tussen wiegen en doen alsof je valt. Ze
hebben wijde witte rokken aan en doeken om hun hoofd gewik-
keld. Op een teken van de priesteres in de stoel gaan de trommels
af en toe sneller, en dan galmt de goegemeente iets meer, maar
verder verandert het scenario niet. Zo verstrijkt de tijd. Af en toe
gaat er een schaal popcorn rond, die we, naar ik later begrijp, de-
len met de god.

“We wachten tot Oxéssi zich openbaart in een van de aanwezi-
gen,’ fluistert de nicht. -

Ik kijk de zingende gezichten langs. Het voelt een beetje als
kaarten: wie zou de joker hebben? Joao heeft hem in elk geval niet,
want die is ertussenuit geknepen.
~ Het bericht komt tot ons vanachter het plastic gordijn. Een hij-

~ gende boodschapper fluistert de vrouw op de troon iets in haar
oor. Ergens in een straat beneden is iemand gaan stuiptrekken.
Ecn delegatie wordt uitgezonden om de door Oxéssi beredene te
halen. Ondertussen klappen we verder en gaat de popcorn nog
_ een keer rond.
~ Een mulata wordt opgebracht. Een mager lichaam dat net zo
goed twintig als vijftig kan zijn. Armen en benen van gummi en
een hoofd als een geknakee tulp. De delegatie heeft haar stevig
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vast. De troon keurt. Nu wordr ze achter het plastic gordijntje ge-
bracht. Daar wordt ze ontdaan van alles wat knelt, krijg ik op de
bank doorgeseind. In de kamer zit de stemming er nu goed in. De
trommels gaan sneller en het worde meteen drukker. Ik spiek op
mijn horloge. Mijn god, het is al ¢én uur. Maar dat lijkt de minste
zorg van de aanwezigen.

De vrouw wordt binnen de kring gebracht en alleen gelaten.

Drie rijen dik kijken we toe hoe ze springt, schudt met haar bek-
ken, grimassen treke, kopstoten maake en buigt. Af en toe lijkt ze
neer te vallen. Her is als een geluidloos gevechr tussen twee dieren:
het ene zien we, het andere niet.
Aldoor zijn er helpers in de buurt, die haar opvangen en haar
hoofd betten, terwijl haar verdriet en woede hun weg vinden. Is
het inbeelding? Aanstellerij? ‘Psychodrama,” zouden mijn medi-
sche vrienden in Nederland vermoedelijk zeggen. Tk weet het niet.
Doet het er wat toe, vraag ik me af. Als het voor hen echt is, is het
echt.

Tegen tweeén duikt Oxéssi op in een ander lichaam, maar ik
wandel terug met Jodo, die uit het niets weer is opgedoken.

Met schelpjes en ingewanden van offerdieren voorspellen can-
domblépriesters de toekomst. Padre Anténio Vieira, een armen-
vriend, zei dat degenen die vroeger het lot lazen in de ingewanden
van dieren gelijk hadden. ‘Men kan beter de toekomst in de inge-
wanden lezen dan in het hoofd. Want wie liefde heeft is een betere
profeet dan wie de rede volgt.”

Het is mooi gezegd, en het past bij alle lieve mensen die ik te-
genkom in het land van geluk. Ze groeten je, waarschuwen je, bie-
den je cen sinaasappel aan, pakken je vast of lopen een stukje met -
je mee op. Dus toch de homem cordial? ’

Padre Vieira is al bijna drie eeuwen dood, maar hij heeft een ei-
gentijdse evenknie. De Franse fotograaf Pierre Verger wierp zich
in de vorige eeuw op de studie van Afrikaanse religies. Verger
kwam tot de conclusie dat volgelingen van candomblé het geluk-
kigst zijn. Verger, die lange tijd in Azié¢ verbleef, vond dat can-
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domblé ook meer louterde dan het boeddhisme — in zijn ogen een
belangenpact, omdar de arme monnik en de rijke schenker elkaar
nodig hebben.

Candomblé is cen democratische godsdienst met korte lijnen.
Iedereen heeft een god uit het pantheon die extra op hem ler. De
goden zijn universeel, want ze zijn personificaties van natuurlijke
krachten als vuur, wind en water.

Een priester kan je door schelpjes op te gooien vertellen wie je
beschermheer is. Men kan zich direct tot hem of haar wenden met
briefjes. Voor offers heb je, tenzij je iets heel speciaals wenst, geen
priester nodig. Iedere god heeft zijn favoriete maaltijd, kleur en
dag. Deze gegevens zijn algemeen bekend.

Candomblé is een godsdienst die verder niet mocilijk doet over
geneugten. Er is geen hel en na de dood is er reincarnatie. Ook
een hele geruststelling voor velen.

Portugezen waren bang voor de stille krachten die de Afrikanen
meebrachten. Blanke Brazilianen evencens. Tot medio jaren ze-
ventig moesten candomblétempels worden geregistreerd bij de
politie. Voor bijeenkomsten moest je toestemming vragen. Het
waren blanke intellectuelen en kunstenaars, zoals Jorge Amado en
Caetano Veloso, die candomblé rehabiliteerden.

De Afrikaanse goden hebben veel blanke harten gewonnen,
ook buiten Bahia. Regelmarig als ik ’s avonds thuis in Rio uit het
raam kijk, zie ik onder de bomen mensen met kaarsen en schalen
in de weer. Ook in de goot bij het verkeerslicht op de hoek staan
om de paar dagen schalen met gewurgde kippen, popcorn en rode
rozen. Want het verhaal gaat dat daar — het is een drukke kruising

. —veel goden voorbijkomen.

Elders in de wereld verliezen de Afrikaanse godsdiensten rer-
_rein. In Cuba worden gelovigen van de santeria, de Cubaanse can-
 domblé¢, vervolgd. Op Jamaica domineren reggae en rastafari de
zwarte cultuur. In Afrika ruke de islam snel op. De populariteit
_ van candomblé maakt dar Brazilié zich onderscheidt.
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Salvador is het kruispunt van Afrika, de Verenigde Staten en de
Cariben, trompettert Bahiatursa. Een etnografisch openluchrmu-
seum, lees ik. Een levend archief van Afrikaanse talen en rituelen.
Pelgrimsoord voor panafrikanisten.

‘Kan Salvador het centrum van de zwarte wereld worden?’
vraag ik de rector van de Universiteit van Bahia. Hij is de laatste
op mijn lijstje van te interviewen beroeps-Bahianen. Tk heb me
vergist, zegt hij. ‘Salvador is reeds het centrum van de zwarte we-
reld.” De rector zoekr tussen de papieren. Binnenkort presenteert
Salvador de eerste biénnale van Zwarte Kunst. ‘En er is nog veel
meer.” De lucht in de neoklassieke villa waar hij kantoor houdr,
trilt van energie. Wat de rector — blank, béta en Carioca — betreft
is de tockomst zwart. Panafrikaanse cultuur is de roeping van de
universiteit in Salvador. Hij heeft vaak het gevoel hier boven op
een schat te wonen en er niets mee te doen. ‘Het gaat zelfs banen
opleveren. Let op mijn woorden.’

Anckdotes. Voorbeelden die illustreren wat een potentie zwart
Salvador heeft voor de wetenschap. Ladenvol heeft hij. Professo-
ren uit Nigeria waren over, bezocken een tempel in Salvador. De
priesteres — in Yoruba natuurlijk — biedt hun ‘zwart warer’ aan:
omin tutu. Begrepen ze niets van. Ze dachten meteen aan cholera,
terwijl het koffie was. Maar in Nigeria zeggen ze coff, want dat
komt van coffee van de Britten.

Of die Angolese professor die er grote moeite mee had een ver-
haal, opgeschreven door een andere priesteres, te begrijpen. Wat
bleeck uiteindelijk? Her was een taal die ze tweehonderd jaar gele-
den spraken.

Hij beent voor me uit over de marmeren gang en geeft een ruk
aan een rood velours gordijn. We blijken op het balkon van een
auditorium te staan. Beneden op het pluche krijgen de jonge doc-
torandussen hun diploma’s. Hij wil de zaal aan zwarte organisaties
geven. “Voor toneel kunnen ze nu nergens terecht. Maar het kan
nog wel even duren.” Hij zegt het sip. Het verzet in het bolwerk
van de blanke elite tegen de rastafari’s binnen de muren is groot.
“We worden nog steeds bestuurd als een suikerplantage.’
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Het is mijn laatste avond voor ik terugkeer naar Rio, en ik wandel
naar Pelourinho. Het rommelt en bonkt. De vrouwelijke drum-
band van Olodum houdt midden op straat haar wekelijkse repeti-
tie. De toeschouwers zitten op de drempels of hangen uit de ra-
men. Elke vijf minuten boort zich een auto door het orkest heen.
Lijdzaam schuiven de musici naar de kant, om daarna hun posi-
ties weer in te nemen. De plaatselijke gekkin wandelt mer een teil-
tje op haar hoofd tussen de menigte door. Een straatkind met
kaalgeschoren hoofd slaat met een boomtwijg mee op de muziek-
standaard.

De souvenirverkoper staat erop mij het leren snoertje met
schelpje dat de kwade geesten moet weghouden cadeau te doen.
“Want dit is Bahia.”

Een betere reden kan ik niet bedenken.
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ijf keer goedkoop en lekker eten

Da Casa daTata
Casa da Tata is een onopvallend, maar zeer sympathiek adresje in
Gavea. Je kunt er goed en niet duur ontbijten, maar eigenaresse Mar-
ta Tubé (ook wel: Tata) serveert dagelijks ook een lunchschotel en
tot acht uur ook een dagschotel als diner. Het is eerlijk, smakelijk
voedsel.Voor wie toch iets anders wil: er zijn altijd hartige taarten.
's Avonds is er soms ook livemuziek. Wil je weten wat er geserveerd
wordt, op de website staat het weekmenu: www.dacasadatata.com.br.
's Zaterdags is er geen diner en 's zondags is er alleen ontbijt.

Rua Professor Manoel Ferreira 89, winkel Nl en O, Gavea

Adega do Cesare
In Copacabana is veruit de grootste variatie aan restaurants. Ik ben
gefascineerd door restaurants als Cesar. Het zijn spelonken zonder
raam, waar de airco op volle kracht loeit en vaak ook een grote tv
aanstaat. De keuken is traditioneel en elke weekdag heeft zijn vaste
dagschotel. De eters zijn veelal vaste klanten: bejaarden die er soms
al decennialang komen en de obers hebben zien opgroeien. Ik ben fan
van de cozido (zacht gegaard vlees met groenten), die op vrijdag
wordt geserveerd. De porties zijn genoeg voor twee a drie perso-
nen.

Rua Joaquim Nabuco 44, Copacabana

Bar Urca

Bar Urca zit op een plek waar je nooit een bar zou zoeken: aan het
einde van de boomrijke en beetje deftige gelijknamige wijk. Tritsen
appartementenblokken, geen winkel in de verste verte en dan te mid-
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den van alle rust een kleine straatbar. Die is immens populair. Een re-
den: het eten is goed en goedkoop. Specialiteit: vis, in de vorm van ge-
bakken sardientjes, gebakken visfilet, vissoep, krabtaartjes. De eigena-
ren kopen vis direct van vissers, dus alles is heel vers. De andere
attractie: het uitzicht op de Baai van Guanabara, die hier bijna in de
oceaan overgaat. De meeste klanten (jong doorgaans) nemen de con-
sumpties mee en steken de straat over om op de kademuur de boel
op te eten. Het is wat ongemakkelijk zitten, maar hier rondhangen
aan het einde van de middag is een typisch ‘programa de Carioca’.
Voor wie meer comfort wil: Bar Urca heeft op de eerste verdieping
een restaurant.

Rua Candido Gaffree 205, Urca

Restaurante Gracioso
Gracioso is een uitstekende optie voor de lunch door de week of op
vrijdagmiddag. Het is een café-restaurant viak bij Praga Maua, met de
musea. Op deze hoek is al meer dan honderd jaar een botequim. Dat
zie je terug in de architectuur, met in plaats van ramen deuren tot op
de viloer. Dit is traditioneel een hangplek voor de bohemia. Om de
hoek is Pedra do Sal, de plek waar ex-slaven woonden en waar de
samba is geboren. De sfeer in Gracioso is los en het publiek gemixt.
De schotels zijn groot en te delen met twee of drie. Aanbevolen: de
garnalenschotel, de filet Gracioso en als borrelhapje de bolinho de
abobora com carne seca. Er is geen airconditioning. Als het heet is, ga
dan naar de eerste verdieping, waar meer wind komt. Gracioso is in
het weekend dicht.

Rua Sacadura Cabral 97, Centro

Een kilorestaurant

Kilorestaurants zijn zeer populair in Brazilié. Tot in de kleinste dorp-
jes in de Amazone vind je deze selfservicerestaurants. De prijs per ki-
lo staat meestal bij de deur; vraag er anders naar. Er zijn drie grote
voordelen: je ziet het eten voordat je het kiest; je kunt je bord naar
eigen inzicht vullen (ideaal voor wie koolhydraten mijdt) en je betaalt
alleen voor wat je opschept. Je bord met voedsel wordt gewogen, je
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ontvangt bestek en bij de uitgang reken je af. Fellini (Rua General Ur-
quiza 104, Leblon) wordt door velen het beste kilorestaurant van de
stad genoemd, maar is niet goedkoop. Fazendola (Praga General
Osorio) is een goedkopere optie. De keten Delirio Tropical heeft
goede en niet zo dure kilorestaurants in diverse wijken. Maar er zijn
er nog veel meer die een bezoek waard zijn. Een kwestie van probe-
ren.

208



ijf van mijn favoriete restaurants

Rio is geen stad voor verwende lekkerbekken en culi’s. Het eten is door-
gaans zozo.Toch zijn er restaurants die bejubeld worden in bladen en koks
die als groot talent op het schild worden gehesen. Ik ga soms proeven en

- keer meestal teleurgesteld terug. Maar als je je verwachtingen iets tem-
pert, is er in Rio culinair genoeg te beleven om tevreden naar huis te gaan.

Japans eten
Japans eten in Rio is bijzonder goed. Er zijn tientallen Japanse restau-
rants. Japanners zelf gaan graag naar Miako, een simpel restaurant.
Het portret van de keizer hangt daar aan de wand; de Japanse tv
$caat aan en Japanse gezinnen zitten op matjes op de viloer. Het eten
is heel goed en niet duur. Mijn favoriet is Azumi in Copacabana, een
restaurant in een kelder dat gerund wordt door een vader en zoon.
Traditioneel Japans eten. Je kunt aan de bar zitten of op kousenvoe-
ten aan lage tafels. Azumi is alleen 's avonds open. Kotobuki is een ke-
‘ten van betaalbare en goede Japanse restaurants. De meest modieuze
. Japanner is Sushi Leblon. Het publiek is hip en jong. Madonna at er
ook. Je moet bij Sushi Leblon meestal buiten wachten op een tafel.
Ook dat is een ervaring, aangezien de hele straat een polo gastronomi-
- co is, vol restaurants met meer en mindere beroemdheden.
Miako: Rua Farani 20, Botafogo
Azumi: Rua Ministro Viveiros de Castro 127, Copacabana
Sushi Leblon: Rua Dias Ferreira 256, Leblon

 Oui Oui
- Dit restaurant is mijn jongste ontdekking. Niet pretentieus, niet over-
~ dreven duur, aardig ingericht (jarenvijftigstijl) en bijzonder smaakvolle
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gerechten. De gerechten zijn Braziliaans, Frans of Indiaas/Thais, alles
met een eigen draai eraan. Het zijn kleine porties. Het idee is dat je
meerdere gerechten bestelt en die deelt. Ook deze straat begint zich
te ontwikkelen tot een restaurantstraat.Viak bij Oui Qui zit de ra-
zend populaire lraja Gastrd, maar dat is een in mijn ogen overge-
waardeerde zaak.

Rua Conde de Iraja 85, Botafogo

Téreze
Dit is het restaurant van Hotel Santa Teresa. Het is stevig geprijsd,
maar de gerechten zijn heerlijk, prachtig opgemaakt en spannend. De
keuken is Braziliaans-Frans. Typische Braziliaanse ingrediénten wor-
den bij Téréze op originele wijze ingezet. Het restaurant is niet opge-
kiopt chic, maar elegant en eenvoudig (betonnen vloer, houten stoe-
len). Brazilianen met geld eten hier ook graag. Het uitzicht is niet
bijzonder, maar dorps: je kijkt uit op de wijk. De elders in het hotel
gelegen bar is eveneens de moeite waard. Reserveer het restaurant
tijdig.

Rua Felicio dos Santos |5, Santa Teresa

O Navegador
O Navegador (De Navigator) is het restaurant van de Clube Naval,
de Marineclub. In feite zijn er twee restaurants in het gebouw; O Na-
vegador is het restaurant waarvoor je geen lid hoeft te zijn. De club
is gevestigd in een indrukwekkend pand aan een drukke straat in het
centrum. De gang en trappen zijn een en al pracht en praal. Met een
piepkleine antieke lift ga je naar de zesde verdieping. Het restaurant
bestaat uit een enorme, klassieke eetzaal. De Braziliaanse keuken is
leidend in O Navegador. Hier en daar maakt het menu een uitstapje
naar de wereldkeuken (fish and chips).Alles is smakelijk en vers. O
Navegador is alleen op weekdagen voor de lunch open.Toeristen zie
je er nooit.Wel veel zakenlieden in pak. In korte broek kom je hier
trouwens niet binnen.

Avenida Rio Branco 180, Centro
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Rubaiyat
In Sdo Paulo staat de eetcultuur op een veel hoger niveau dan in Rio.

Dat komt doordat ze geen strand hebben. Uit eten gaan is daarom in
die stad het belangrijkste tijdverdrijf, grappen de Carioca’s. Rubaiyat
is een keten van vieesrestaurants uit Sio Paulo. In Rio is sinds 2014
ook een Rubaiyat. De locatie is een belevenis: je zit naast de piste van
het paardenrennen. Het is een restaurant met de prettige opwinding
van een marktplein: groot, veel actie en allure, mede dankzij een in-
drukwekkend hoge bar.Verwacht geen culinaire hoogstandjes. Hier
draait het vooral om één ding: het viees. Dat is van de eigen koeien
en van uitstekende kwaliteit. Maar Rubaiyat gaat mee met de tijd: je
kunt er ook uitstekend vis eten. Het restaurant is wel duur,

Rua Jardim Botdnico 971, Jardim Botinico
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Carnaval is oorlog

Hct is begin december, en carnaval hangt in de lucht. Op de
radio is het samba voor en na. Met geluidswagens en span-
doeken maken de sambascholen reclame voor hun zaterdagse
dansavonden. In de platenwinkel is de cassette met het nieuwste
carnavalsrepertoire verschenen.

Ik leg vrienden mijn brandende probleem voor. Dit jaar wil ik
meedefileren in wat de Carioca’s trots ‘de grootste show ter wereld’
noemen. Participerende journalistick in een schuimrubberen
beestenpak of met vleugeltjes van gaas. Maar met welke samba-
school?

Mijn favoricete school legt het af nog voor het startsein heeft ge-
klonken. ‘Mangueira moet je niet doen,’ zegt Umberto, een be-
vriende schilder. ‘Mijn zus heeft vorig jaar met Mangueira meege-
lopen en her koscuum kon ze na het defilé meteen in de vuilnisbak
kieperen. Je doet één stap en de naden knappen open. Bovendien
is Mangueira veel te modieus. De hele Zona Sul zit erbij.’

Er doen veertien sambascholen mee aan de grote parade. Van |
Umberto begrijp ik dat ik het keuzeprobleem te licht heb opgevat.
Er moet serieus markronderzoek worden verricht. Mocidade dan?
‘O nee,” zegt de projectleider bij een multinational, die al jaren
mecloopt en contacren in de sloppenwijk heeft. ‘Een goede drum-
band, maar de baas is een van de grootste boeven die er rondlo-
pen.” Er volgt in één adem een lijst andere scholen waarmee ik me
‘om politieke redenen’ niet kan inlaten. Politieke redenen bete-
kent, zo maak ik op, dat de vereniging nauwe banden onderhoudt
met de onderwereld.

Na twee weken driftig rondvragen in de kennissenkring is mijn =
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lijst gereduceerd tot twee sambascholen. Het zijn verenigingen
van het eerste uur, met enthousiaste leden die hart voor hun club
hebben. Beide leveren een carnaval op niveau af, verzekert ieder-
een.

Anténio Oseas, een kleine bebaarde Braziliaan die elk jaar de
perskaarten voor het carnaval distribueert, kan wel wat regelen.
Hij heeft ‘goede contacten’ bij een van de twee scholen. ‘Geef me
vierentwintig uur,’ zegt hij stoer. Hij houdt woord.

- Antdnio’s contact blijkt de vicevoorzitter van de sambaschool
Estdcio de S4 te zijn. Vrijdagavond om tien uur meldt de vicevoor-
zitter zich via de intercom beneden voor ‘een verkennend ge-
sprek’. Hij wil eerst ‘privé praten’ over ‘wat ik precies wil’.

Maar wat wil hij? Geld, becommentaricert Maria, die de hele
onderneming overduidelijk niets vindt. ‘Als ze zeggen: “Ik moet
met je praten”, gaat het in negen van de tien gevallen daarover. Er
zijn zoveel buitenlanders die meedoen met her defilé. Waarom
moet hij dan per se met jou praten?’

Maria heeft het mis. De vicevoorzitter noemt geen bedragen en

~ maakt zelfs geen toespeling op geld. ‘Dus je wilt schrijven over je

emoties tijdens de parade,’ vist hij als we door de halfdonkere stra-
ten van Lapa rijden. We zijn op weg naar het guadra, het clublo-
kaal van Estdcio.

Vanachter het stuur probeer ik de vicevoorzitter mijn wensen-
pakket over te brengen. De sambaschool van binnenuit leren ken-
nen. En tijdens de parade meelopen met het volk. Niet met de rij-
ken uit de Zona Sul. Uit zijn reactie begrijp ik dat dit een

- rechtstreckse aanval op de Braziliaanse maatschappelijke orde is.

‘Met het volk?” herhaale de vicevoorzitter vertwijfeld.
Ik gooi er wat sambapathetiek tegenaan. ‘Ja, met arm en zwart.

- Want was dat niet het hart van de samba?’

Er zijn nog twee maanden te gaan voordart het carnaval losbarst,

 maar in het quadra van Estdcio is het feest al begonnen. Vijfdui-
- zend bezwete bezoekers verdringen zich in de betonnen hal naast

Vila Mimosa, Rio’s oudste hoerenwijkje. De condens drupt van

lflct golfplaten dak. Op het podium staat een band. De voorzitter,
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cen jonge man in een loshangend tropisch hemd, is net bezig met
een toespraak. Flarden tekst drijven op de zee van geroezemoes.
“Samba is liefde... geen geweld... Rio fantastische stad... gemeen-
schap samen... samba oplossing problemen.’ De voorzitter is uit-
gesproken. Zijn lijfwachten posteren zich bij de trap naast het po-
dium.

Op cen balkon aan de zijwand klinkt cen roffel. Er gaat een
arm omhoog en de drumband valt in. Meer dan honderd trom-
mels roffelen, bonken en bassen. In de opmaat klinkt solo het
meertonige gejank van de cwica. Een tel later zwelt de orkaan van
trommels weer aan. De hal is een wuivend bos van armen.

Ensaio (instructie) heet deze vrijdagse dansavond, zege de vice-
voorzitter. Er worde niets geoefend, maar wel veel gedronken, en
nog meer gedanst.

De Gres (de afkorting staat voor Recreatieve Vereniging en
Sambaschool) Estdcio de S4 is de carnavalsvereniging van de fave-
la Sao Carlos in het centrum van de stad. Maar het publiek in de
hal is voor een groot deel afkomstig uit wijken als Flamengo, Co-
pacabana en Ipanema. Kortom, de rijke Zona Sul.

‘Estdcio is de school van mijn hart,” zegt de man in korte broek
naast me. Hij is een kolonel en ‘de naaste medewerker van Nilo
Batista, u weet wel, de vicegouverneur’. Hij en zijn vrouw defile-
ren elk jaar met Estdcio. ‘Fantastische mensen hier. Wij zijn dit
jaar indianen. Als wat loopt u mee?’

Liacia werkt als serveerster in een hotel in Australié. Maar ze

kwam speciaal voor de parade over, want ze is destague. Wart dar is?

Ze is verbaasd over zoveel onwetendheid. Het betekent dat ze bo-

ven op een praalwagen komt te staan, zodart ze opvalt.
Aan de zijkant van het toneel leert een actrice uit een telenovela

een sambadribbel van een oude zwarte man in een wit pak. Hij
neemt haar bij de hand, kruist zijn benen, draait een halve pi-
rouette en staat stil. Ze moet lachen. Hij glundert en het publick
applaudisseert. De paradox van de raciale democratie. De bazen

komen in hun bermuda op vrijdagavond naar het quadra om van
de anonieme fabricksarbeiders en de analfabete straatverkopers te
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leren wat feestvieren is. Samba als macht van de zwakke. Dit is de
wereldorde van Maria.

Carnaval begon in Rio als een blank feest. Naar voorbeeld van Ve-
neti¢ en Parijs organiseerde de elite gemaskerde bals. Er waren
clubs die gekostumeerd paradeerden en gelegenheidsdrumbands
die in gewone kleren liepen. Nadart de keizer — in de persoon van
zijn dochter, omdar hij zelf op reis was — in 1888 alle slaven per de-
creet de vrijheid had geschonken, werd Rio zwarter en het carna-
val geleidelijk aan Afrikaanser.

Zwarte cultuur en muziek hebben altijd een onweerstaanbare
aantrekkingskracht uitgeoefend op blanke Brazilianen. De planta-

,gchouders in Bahia lieten stickem voor zichzelf wel af en toe

schelpjes gooien. Of ze vroegen een Afrikaanse priesteres advies in
de liefde en bij het krijgen van kinderen.

In Rio had de conservatieve elite de trommelsessies en de can-
domblébijeenkomsten op de heuvels in de stad het liefst willen
verbieden. Maar de liberalen die bij de keizer met succes hadden
gepleit voor vrijlating van de slaven waren in de meerderheid. Zij

‘staken in hun carnavalsparade de gek mer de conservatieven van

‘het oude regime’. Die waren gepikeerd; carnaval moest een be-

schaafde viering zijn in hun ogen. Zo werd het carnavalsfeest zelf
het centrum van een ideologische verte.

De partstelling werd doorbroken door welgestelde zwarte Brazi-

lianen, zoals handwerkslieden. Zij identificeerden zich niet meer
-met Afrikaanse rituelen. Ze wilden iets nieuws en verzonnen daar-
‘om een optocht die leek op een processic — tijdens de koloniale
tijd het belangrijkste tijdverdrijf. Elke optocht moest cen thema
~ uitbeelden. Dat waren ambitieuze onderwerpen als het heelal, het
~leven aan het Aziatische hof en broederschap der naties. Er was
- nog wel iets Afrikaans: trommelaars die de zang en fluitsolo’s be-

geleidden.

Terwijl zwarte Brazilianen met progressieve blanken als prinses-

sen en herders op de avenues defileerden, hadden de arme zwarten

hun carnaval op de heuvel. Ze hadden hert geld niet voor mooie
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kostuums, maar ze wilden laten zien dat ook zij een sericuze show
konden geven. Hun muziek was samba, waar je de heupbewegin-
gen van Afrikaanse dansen in terugzag. Ook zij beeldden een the-
ma uit.

Ze noemden hun vereniging sambaschool, want ze oefenden
vlak bij de kweckschool. Geen van de arme negers verbeeldde zich
dat hij ooit naar zo'n school zou kunnen gaan, maar niemand
hoefde hun iets te vertellen over samba. Zij waren de deskundigen
in samba. Zo ontstond de naam ‘sambaschool’. De dansers en
componisten heten sambistas.

De sambista’s van Sdo Carlos zetten in de jaren wwintig de
trend. Hun vereniging noemden ze Deixa Falar (Laat ze maar pra-
ten). Andere favela’s namen het idee over. De sambamuziek werd
populair, ook bij blanken. In de jaren die volgden, organiseerden
sambascholen wedstrijden en er kwamen spelregels. Om mooiere
kostuums te kunnen kopen, haalden buurtbewoners geld op bij
de middenstand.

In de jaren zestig werd het carnaval professioneler. Een van de
sambascholen trok een blanke ontwerper aan voor de kostuums.
Iedereen sprak vol lof over zijn werk en het voorbeeld werd geko-
piecerd.

In de jaren zeventig kreeg het carnaval de allure van Hollywood
en zag het eruit zoals we het nu van televisiebeelden kennen, met
halfnaakte vrouwen in glitterbikini’s op praalwagens. Geld was .
toen geen probleem meer. De middenstand had als weldoener
plaatsgemaake voor miljonairs van dubieus kaliber, de bicheiros.
De bicheiro’s zijn eigenaren van het jogo do bicho, een illegale,
maar populaire loterij in Rio de Janeiro. Er zijn ongeveer drichon-
derd van deze loterijbazen in Rio. Lootjesverkopers zitten op
straathoeken en wekelijks gaan er miljoenen om in het jogo do bi-
cho.

De bicheiro’s ontdekten samba als win-win, Wie een samba-
school financiert, is op slag een held in de favela. Daar zitten de
meeste klanten van het jogo do bicho, en de meeste kiezers. Zo :
wisten verschillende bicheiro’s dankzij een sambaschool hun ecigen
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kandidaten in de gemeenteraad van Rio te katapulteren. Verder is
het carnaval met zijn dansavonden, merchandising, muziek- en
televisierechten ideaal voor het witwassen van de illegale forcui-

-~ nen. Dus kopen bicheiro’s die het voor de wind gaat een samba-
school, net zoals gewone burgers een nieuwe auto of een groter

huis aanschaffen als ze geld hebben.
" Ook Esticio heeft een bicheiro. José Petrus, door iedereen lief-

kozend Zinho genoemd, opereert vanuit een smoezelig kantoortje

in het centrum en is een kleintje onder de gokbazen. Hij vertrok
na ruzie bij Manguecira en kocht Estdcio op ‘omdat ik me daar lek-

ker voel’.

Sinds Deixa Falar op de trommels sloeg, is er veel veranderd. Er

.iijn’-ongevccr zestig sambascholen in Rio. Alle komen ze uit de

stinkende Zona Norte van de stad en de meeste zijn genoemd
naar de favela waar ze hun hoofdkwartier hebben.
Voor de wedstrijd zijn de scholen net als bij het voetbal ver-

deeld in divisies. De eerste divisie defileert vrijdag en zaterdag, de
eredivisie zondag en maandag. Het draait in Rio om de eredivisie.

Dat zijn de scholen met het meeste geld, de mooiste meiden en
grote namen — meestal uit de tv-wereld — op de praalwagens.

- De scholen uit de eredivisie brengen drieduizend of meer man

. op de been. Het betekent dat tijdens de zondagse of maandagse

‘parade per avond zeker 20.000 sambadansers en trommelaars de-

fileren. Soms gaat dat half rennend, want een sambaschool die te

’ lang bezig is, verliest punten.

In de race van mooi-mooier-mooist zijn de praalwagens uitge-

_groeid tot gigantische gevaartes. Middeleeuwse kastelen van pve,
: _galclschuxtcn, cen minifavela, bewegende draken, bamboebossen

‘met reusachtige plastic olifanten, een stoom spuitende vulkaan,

tobots met laserstralen - niets is te gek.
‘Met de gekostumeerde dansers eromheen vormen de praalwa-

lgcns tableaux vivants die het thema uitbeelden. Meestal is dat een

epxsodc uit de Braziliaanse geschiedenis. De jury beoordeelt van

 alles: van het verhaal, de openingsact, het uithoudingsvermogen
‘_'van dc drumband tot de vendelzwaaister.
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Aanvankelijk werd het defilé op de Avenida Rio Branco in het
centrum gehouden. Medio jaren tachtig verhuisden de eerste en
de eredivisie naar de sambiddromo, een speciaal voor dat doel ge-
bouwd stadion. De avenida, zeggen de sambista’s, want het stadi-
on loopt niet rond, maar is als een straat mer een begin en een ein-
de.

Wie wil kijken, koopt een toegangskaartje. Wice wil meedoen,
meldt zich aan bij een ala (vleugel). Dat is een groep mensen in
hetzelfde kostuum. Je hoeft niet meer bamba (goed in samba) te
zijn of in een favela te wonen. Wie een pak heeft, hoort bij de
sambaschool.

Her pak koop je voor rond de 200 dollar — de sambista’s reke-
nen net als de garimpeiro’s bij voorkeur in dollars — bij de voorzit-
ter van een ala. Af en toe hoor ik over ala’s die zijn opgekocht door
Japanse touroperators, reisbureaus of toeristenhotels. Zelfs multi-
nationals reserveren ala’s om een kostuum cadeau te doen aan hun
klanten en zakenrelaties.

De vicevoorzitter zou ‘wel wat regelen’. Maar mijn verzoek loopt
binnen twee weken vast in de bureaucratie van de sambaschool.
Mijn contactman lege uit: van de zesendertig ala’s zijn er slechrts
vijf van de favela. Een is de drumband; cen andere is de ala van de
kinderen. Blijven er nog drie ala’s over. Rijken, zoals ik, kunnen
daarin niet meelopen, want de kostuums zijn gesubsidieerd.

‘Maar kan er dan niet een extra pakje worden gemaakt waar-
voor ik betaal?” opper ik.

‘Ja,” zegt de vicevoorzitter. ‘Dat is een idee. Maar de voorzitter
moet beslissen.’ ol

Mijn kennissenkring bij Estdcio is na een ensaio ruim geselec-
teerd. Zo gaat dat in Brazilié: het hart is groot en een buitenlander
machtig interessant. Licia, de serveerster uit Australi€, gaf me
haar telefoonnummer. We moesten beslist een keer naar het
strand en allemaal andere leuke dingen doen. De voetbaljournalist
die ik in het quadra ontmoertte, wil me Braziliaans voetbalnieuws
bezorgen als ik hem eclke week de uitslagen van psv doorbel en al-
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le roddels over Romadrio vertel. De kolonel repte over een inter-
view met de vicegouverneur. Maar toen ik zijn visitekaartje vroeg,
begon hij over iets anders.

En dan is er een veertiger met Arabische trekken en een kaal
hoofd. Mannen en vrouwen begroeten hem met opgewonden
kreten. Met zijn zijden ensembles en gouden kettingen is hij de
best geklede man van Estdcio. Hij is ook de beste danser. ‘Dat is
Moacir,” fluistert de vicevoorzitter mij in het oor. ‘Elk carnaval fi-
nanciert hij een eigen praalwagen, waar hij zelf bovenop staat.’

Ik knik. Moacir schrijde als een keizer door het quadra als de

muziek ophoudt.
‘Kun je het je voorstellen? Vijfrigduizend dollar, elk jaar op-

nieuw,” zegt de vicevoorzitter.

Nee, ik kon het me niet voorstellen. Dus rijd ik op een druk-
kend warme avond naar Copacabana om op bezock te gaan bij

Moacir.

In cen gebatikte huispyjama zit hij op het terras. Via de draadloze
telefoon handelcr hij aanvragen voor kostuums af, want hij is te-
vens voorzitter van een ala van tweehonderd urubus (gieren). ‘Hé,
hallo... Nee, ik heb maar één foro... Kom anders kijken... Nee, ik
doe niet aan reserveren... Hoezo minder? Ik ben elk jaar even
duur.’

Allemaal vaste klanten, liche hij tussendoor toe. Bemanningen
van de luchtvaartmaatschappijen Varig en Transbrasil kopen al ja-
ren bij hem. Amerikanen, Fransen. Hij heeft ook wel eens twee
Rotterdammers gehad. De voorzitter van een vleugel is als een on-
deraannemer met een eigen risico. Zelf koopt Moacir stof, lijm,
veren en gaas, zet een naaiatelier aan her werk en verkoopt. Zelfs
als je niet alle kostuums kwijtraake, zit je goed. Een ala hebben is
altijd ‘tel uit je winst’, verzekert hij. ‘Daarom wordt er binnen de
school hard gevochten om deze baantjes.’

De ondernemer van de ala stut de keizer op de praalwagen. Zo-
veel is duidelijk. Dat van die so.oo0 dollar is onzin. ‘Achttiendui-
zend dollar is het hoogstens.” Want hij verkoopt de plaatsen aan
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de zijkanten van de wagen weer door. Hij doet dat al jaren zo.

‘Ik heb niet heel veel geld; ik heb het lef het uit te geven. Ande-
ren besteden het aan een huwelijk dat na twee weken op zijn gat
ligt. Mijn passie is het carnaval.” Af en toe knaagt het wel: al die
luxe in een land met zoveel armoede. Maar hij hoeft toch niet de
ellende van de wereld op zijn rug te nemen? ‘ledereen heeft zijn ei-
gen karma.’

De telefoon gaat. ‘Ja, er zitten sandalen bij... Nee, het is niet
warm... Ik vind het mooi, maar jij moet het ook mooi vinden.’
Moacir zakt terug in het ijzeren krulstoeltje.

Wat hem drijft om boven op cen praalwagen te willen staan?
[Jdelheid is het, gelooft hij. "Opeens sta je in een zee van liche. Je-
dereen klapt voor jou en juicht je toe. Ik moet dan huilen en la-
chen tegelijk, en weet niet meer of het echt is of een droom.’

Moacir snuift geen cocaine en drinkt geen alcohol. Hij kickt
op zichzelf. ‘Maar ik ben een van de weinigen, hoor,” waarschuwt
hij. ‘Bijna iedereen snuift pé voor het defilé.” Hij doet dat niet,
want dan heeft hij het gevoel ‘dat het niet meer echt is” wat hij
voelt.

Hij wordt, omdat hij sinds jaar en dag destaque is, altijd uitge-
nodigd voor de feestjes van de bicheiro en de voorzitter. Maar
vrienden zal hij niet maken in de sambaschool. Het is mafha.
‘Achter de blijheid van carnaval zitten misdaad, drugs, prostitutie

en gokken.’

Om in de stemming te komen brengen de kranten behalve de da-
gelijkse lading inflatiestacistiek, gijzelingsdrama’s en roddels uit.
het regeringspaleis nu ook een pagina carnavalsnieuws. De aarts-
bisschop dreigt met een proces tegen een school die heiligenbeel-
den wil meevoeren. Riotur voert actie tegen een andere school die
op een praalwagen laat zien hoe een toerist wordt beroofd door
een straatboefje. |

De machtsstrijd bij Mangueira wordt ook op de voet gevolgd
door de kranten. Na Zinho doet de school het zonder illegaal
geld. Maar de bicheiro’s proberen opnicuw een voet tussen de
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deur te krijgen. De verleiding van het makkelijke geld is groot. Er
is een nieuwe, jonge vicevoorzitter, die de vereniging ‘aantrekkelij-
ker’ wil maken.

‘Aantrekkelijker’ is een eufemisme voor commerciéler, begrijp
ik uit de emotionele reacties van de oude garde. De kostuums
worden dit jaar niet meer bij de leden thuis gemaakt, maar in een
atelier, en de samba krijgt een elektronisch riedeltje op de achrer-
grond. De richtingenstrijd is fel. De bejaarde dona Neuma, doch-
ter van een van de oprichters en een soort Moeder Carnaval in
Rio, dreigt voor het eerst in vierenzestig jaar nict mee te defileren.
De progressistas professionaliseren de boel te veel, zegt ze. ‘Carna-
val is liefde.’

Buiten de quadra’s is de strijd om de destaques, de personen bo-
ven op de praalwagens, losgebrand. Wie een beroemdheid strike,
weet zich verzekerd van grote belangstelling van publiek en me-
dia. Topscorer is een school die een speciale sterrenjager in dienst
heeft. Ze haalde honderd telenovela-acteurs binnen. De toneel-
spelers krijgen een behandeling waarvan andere sambista’s alleen
maar kunnen dromen. Een bus met airconditioning die hen af-
haalt van het werk en naar de ensaio brengt, gratis eten en drin-
ken, en een kostuum op de koop toe.

Nee, dan de modellen. In de kranten, maar ook in het roddel-
circuit van Estdcio, worden persoonlijke drama’s uit de doeken ge-
daan. De blonde Marinara, ex-politicagente, had geen problemen
om onder dak te komen. Dankzij het feit dat ze afgelopen jaar
bloot ging voor de cover van de Braziliaanse Playboy, mag ze de
kleuren van zes sambascholen verdedigen.

Maar de drieéntwintigjarige Edinamaris slikte vernederingen
alvorens ze werd aangenomen als destaque. Een geslaagd optreden
tijdens het defilé kan cen nieuwe carriére betekenen. Dus arriveer-
de de miss uit de provincie medio januari in Rio om haar eigen
lancering voor te bereiden. Bij de choreograaf van Portela, een
prestigieuze en grote sambaschool, ving ze bot. Deze bedankte er-
voor om, zoals hij zelf zei, ‘het wonder dat Edinamaris naake is’ te
aanschouwen.
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Een van de bewakers van het quadra had wel oog voor Edina-
maris’ rondingen (92-58-92). Hij bood aan deze weelde om één
uur s nachts binnen te brengen in het fort van de bicheiro. Deze
kwam onmiddellijk ter zake. ‘Omhoog die rok.” Hij keek en keek
nog eens, pakre de telefoon en regelde vervolgens een plaats op
een praalwagen. Aldus Edinamaris, die haar verhaal rwee weken
voor carnaval vertelr aan het weekblad Veja,

Die openheid heeft een reden. De miss wenst cen betere praal-
wagen en een plaats rechts, want daar staan de cameras. Geen
middel wordt geschuwd om het beoogde doel te bereiken. “Zo is
Rio,” aldus het kandidaat-fotomodel, ‘wie niet binnenkomt, mist
de boot.”

De muze van Estdcio de S4 is het zesendertigjarige fotomodel
Monique Evans, die in haar jonge jaren acteerde in pornofilms.
‘Monickie’, zoals de Brazilianen zeggen, is e¢en karamelkleurige
uitvoering van Brigitte Bardot. Op de ensaio draaien alle hoofden
mee als ze hoogbenig voorbijwiegt. Na elke sambadribbel staan er
heren in de rij die met haar op de foto willen en daarna een zoen
krijgen.

Monique was het boegbeeld van Mocidade, maar daar werd ze
verdrongen door de schoondochter van de bicheiro, ook een foro-
model. Deze werkte alle concurrerend vrouwvolk de school uit.
Estdcio zag haar kans schoon en haalde Monique binnen als »ma-
drinba da bateria (peetmoeder van de drumband).

Monique is een intrigante, zegt en schrijft iedereen. Vindt ze
dart niet vervelend, vraag ik haar als ik haar op een middag bij het
kostuumpassen in het quadra zie.

‘Ach, meu amor, zo ben ik nou eenmaal.” Flaar stem klinkt als
ruisend water. Ze zet een intense blik op en haar hand beroert
professioneel — niet te lang en niet te kort — mijn arm.

Met haar voorgangster bij Estdcio, na Moniques entree verban-
nen naar elders in het defilé, rekent het foromodel in één zin af:
‘Die aanstelster weet beter dan wie ook hoe ze aandacht moert van-
gen.’

Haar voorgangster had vorig jaar ‘het geluk’ een snee op te lo-
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. pen in haar voet. Ze danste bloedend de optocht uit en haalde alle
bladen. Monique neemt revanche en belooft dit jaar iedereen te
V' ‘choqueren’ met haar kostuum. Maar ze heeft nog duizend dingen
‘te doen. ‘Meu amor, dat was het?” Weer dart ruisende water en die
“hand, en weg wiegt ze in haar ruitjesbustier.

~ Terwijl Rio de heetste dagen van het jaar beleeft, naderen de
‘praalwagens hun voltooiing. Op onverwachre plekken in het cen-
~trum van de stad steken boven schuttingen Spielberg-achtige
‘landschappen en wezens uit. In de schaduw van het viaduct bij
' het quadra van Estdcio oefent de openingscommissie, goed voor
- “maximaal tien punten tijdens het defilé, haar act.
~Binnen, onder het felle licht van studiolampen, neemt een se-
- lectie uit de drumband een videoclip op. ‘Hé, warm hapje,” roept
- een oudere man naar een mulata in bikini die zwaar zwetend een
: bégeleidend dansje uitvoert. Ze lacht en steckt haar tong uit.
~ Op de tweede verdieping hangt een penetrante lijmlucht.
- Daar beplakken jonge hulptroepen driechonderd plastic poema-
‘maskers met bont. In het kantoor klinkt af en toe gevloek. Onder
een twee meter hoge foto van Deixa Falar werkt Paulo, de admi-
“nistrateur van Estdicio, zich met potlood en gum door een loon-
lijst heen.
“Whaanzinnig, waanzinnig,” sputterc hij. ‘Italianen. Hebben een
groot feest woensdag na carnaval. Tachtig kostuums willen ze. Al-
lemaal dezelfde. Huren voor één nacht. Denken ze eventjes per te-
_lefoon te kunnen regelen. Ga d’r maar aan staan. Alsof je de sam-
“bista’s op het Plein van de Apotheose meteen hun kostuum van de
‘kont kunt trekken. Laat ze het proberen bij een voorzitter van een
~ala, heb ik gezegd.’
- Het naaiatelier, een trap hoger, ligt achter op schema. Veertien-
- honderd kostuums moeten de zaterdag voor carnaval klaar zijn.
- Vuilniszakken met kostuums hangen als worsten aan het plafond.
 Op de tafels staan ventilatoren. Overal liggen stapels stof en rollen
- paillettenband.
- Ontwerper Chico Espinoza draaft in korte broek en op slippers
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tussen de naaitafels door. Hij speldt, scheldt, controleert, geeft or-
ders en interviews. ‘Vrouwen zijn het meest afschuwelijke ras dat
er bestaat!” roept hij. “Ze denken dat ze onmisbaar zijn, maar je
kunt net zo goed etalagepoppen op de praalwagens neerzetten.’

‘Chiquinho, je bent een genie,” vleit de dame van achter in de
veertig die haar heksenkostuum komt passen.

Voor de trap van het atelier zit een lijfwacht met opdracht. Mo-
dellen en andere metidas (verwaanden) die om een kostuum zeu-
ren, komen er niec door. Hij wordt gek van al die vrouwen, legt
Chico Espinoza uit.

Net als de meeste carnavalsontwerpers is Chico Espinoza af-
komstig uit de televisiewereld. Heimwee naar de tijd van de ou-
derwetse sambaschool heeft hij niet. Brahma-bier of een super-
marktketen als sponsor? Wat hem betreft nemen bedrijven het
hele defilé over. “Dat gedoe over roots houdrt alleen maar op.”

De ontwerper, of carnavalesco, is een sleutelfiguur in elke sam- -
baschool. Meestal is hij een decorontwerper van de televisie en
doer hij de sambaschool er een paar maanden per jaar bij. De car-
navalesco bedenkt het thema van de optocht, waarbij de compo-
nisten vervolgens een lied creéren. Hij ontwerpt behalve kos-
tuums ook de praalwagens. Een getalenteerde carnavalesco is een
volksheld. Hij krijgt van de bicheiro snoepreisjes, een auto met
chauffeur en volledig de vrije hand. Sommigen blijven hun school
cen halfleven trouw; anderen laten zich als voetbaltrainers wegko-
pen door de concurrent.

Voor het eerst in haar bestaan won Estédcio vorig jaar het carna-
val. Chico liet er geen twijfel over bestaan aan wie de overwinning
te danken was. Niet aan carnavalesco Mario, maar aan zijn disci-
pel Chico. Die had de dromen van de meester met schaar en lijm
vormgegeven. Niet iedereen geloofde het. Want na de titel rolden
de aanbiedingen bij Mario binnen en de grote meester vertrok
naar meer en beter.

Maar Chico Espinoza staat klaar voor het sterrendom. Estdcio
heeft dit jaar een miljoen dollar te spenderen aan ‘de dans van de
maan’. Halve en hele manen, een Grickse tempel, een vuurspu-
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- wende slang en een stalen draak met flikkerlicht rollen straks door

de avenida. Het gaat over ‘de mysticke kracht die de mens in zich
heeft en die door het nicuwe licht van de maan wordt bevrijd’, al-
dus Espinoza. Het defilé is een ‘existentiéle wandeling’. Zou ie-

mand er iets van snappen? ‘Begrijpen hoeft niet, als j je maar wat
 yoelt, meent de ontwerper.

‘Kcn je het lied al?” vraagr de vicevoorzitter. Ik bel om hem te her-

inneren aan mijn kostuum. De vicevoorzitter waarschuwt me.

Dat lied mag ik niet te licht opvatten. ‘Je mag van mij alles verge-

ten, zelfs je naam. Als je de tekst van het lied maar kent. De jury
 treke voor alle zwijgers punten af)’

Over de punten maake de vicevoorzitter zich trouwens grote

zorgen. Juryleden worden omgekocht. Niet altijd, maar meestal,
onderstreept hij met het oog op mijn eventuele reportage in de

: Volkskrant

‘Hoe werkt dat dan?’ vraag ik.
Hij legt uit. Betalen om te winnen werkt niet. De eerste vijf

~ sambascholen in het klassement zijn zo goed dat zij op bijna alle

“onderdelen automatisch tien punten krijgen. Dus als je wilt win-

nen, betaal je om de punten van de concurrenten te laten zakken.

- Vorig jaar won Estdcio ‘omdat iedercen ons over het hoofd had ge-

zien'. Estécio gold als klein en knullig. “‘Maar nu is dat anders,’

 voorspelt de vicevoorzitter. “We zijn groot en hebben geld. Alle
i scholen zijn bang voor Estdcio.’

 ‘Schande!” roep ik terug in de hoorn. En hoe zit het met het
i P £

~ kostuum? Welke vleugel wordt het? En wanneer kan ik de maten
 laren nemen?

Tk bel je morgen,” belooft de vicevoorzitter.
Ik zet me schrap. ‘Morgen’ kan alles betekenen in dit land

~ waar feiten niet bestaan en alles interpretatie is. Het kan over-
_ morgen zijn, of volgende week, of als ik een keer tijd heb. Of he-

- lemaal nooit. Zo bezien is het een weinig bemoedigend antwoord
_"'gezxcn het keiharde feit dat het carnaval over twee weken zal los-
barsten.
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Vriend Umberto stelt me gerust. "Die kostuurmns zijn altijd
haastwerk. Als je het een paar dagen van tevoren krijge, mag je van

geluk spreken.’

Maar niet alleen het kostuum baart me zorgen. Ondanks mijn
uitgebreide kennissenkring uit het quadra heb ik ‘hec hart van de
samba’ ook nog niet horen bonken. Waar is het volk? De vicevoor-
zitter is blank en woont in Ipanema. De Moacirs, de Licia’s en
noem ze maar op — zij zijn allemaal uit de Zona Sul. De naaisters
in het quadra komen uit de voorsteden. Waar is de zwarte man die
tot bloedens toe de surdo (grote trom) beroert? De mulata die de
konihgin van de nacht is? Waar zijn de Baiana’s, de oude zwarte
vrouwen die in hun hoepeljurken met ruches meelopen?

Ik moet enig speurwerk verrichten. Maar op een middag vind
ik in de loods van de praalwagens twee mannen die in Siao Carlos
wonen. Een van de lijffwachten van de voorzitter en Joao, taxi-
chauffeur en directeur ‘Diversen’, zoals hijzelf zegt. Met de blik
van een ervaren rampenbestrijder peilt de taxichauffeur mijn
nood. Die is hoog, en dat wordr geregistreerd.

‘Maak je geen zorgen,” zegt hij. ‘Morgen om twee uur neem ik

je mee en zul jij de oude garde zien.’

De favela Sao Carlos ligt op een heuvel in het cencrum van Rio op
nog geen vijf minuten van her quadra. De eerste bewoners waren
vrijgelaten slaven die hier rond 1900 hutten bouwden. Nu is Sao
Carlos een wijk met enkele duizenden inwoners. De taxi van Jodo
locit. In de tweede versnelling kruipen we naar boven over kinder-
kopjes. De straat is druk, mert links en rechts werkplaatsen en
huiskamers die zijn verbouwd rot winkeltjes. LRSI
Dan schiet de auto opeens een onverharde zijweg in. We bevin-
den ons op de richel van de berg en kijken aan de ene kant tegen
de achterkant van de favela aan. Aan de andere kant js cen diep dal
met zes bouwvallige grijze blokken. De ramen zijn metersgrote
gaten met tralies ervoor. Waar ik ook kijk, zie ik hoofden en wen-
kende armen. Her zijn mensen, maar het ziet eruit als beesten ln
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een kooi. ‘De gevangenis Milton Dias Moreira,” zegt Jodo met een
brede armzwaai.

Er wordt geroepen en ook gefloten. Zou dat voor ons bedoeld
zijn? 1k zie geen bewaker, en trouwens ook geen muur. Tussen de
struiken klauteren vrouwen en kinderen met plastic tasjes naar be-
neden. Zouden die naar de gevangenis gaan? Later vraag ik het
Joao.

‘Sio Carlos leeft van de gevangenis,” zegt hij. ‘De favela ver-
koopt voedsel, seks en drugs.” Hoe dat alles de cellen binnenkomt,
laat hij wijselijk in het midden.

Twee kinderen hangen uit het raam van een van de huizen. Ze
lachen als Joao probeert op het smalle pad te keren. ‘Spionnen van
de traficante, zegt de taxichauffeur. ‘“Ze krijgen elke dag cola en
biefstuk.’

De traficante (drugsbaas) van Sio Carlos regeert vanuit een
achterhuis midden in de favela, begrijp ik. Het pad langs de richel
waar we manoeuvreren, is een strook land ingeklemd tussen het
rijk van de traficante en het kruitvat van de gevangenis. Midden
in dit niemandsland zit een politicagent op een stenen bankje.
Het automatische wapen ligt op zijn schoot en hij staart naar zijn
schoenen. Ook als de auto passeert, kijkt hij niet op.

Jodo kwijt zich met verve van zijn taak. Binnen een uur heb ik
twee dozijn defilanten in spe de hand gedrukt, het vroegere club-
lokaaltje — inmiddels een garage — bezocht, bij de familie van de
eerste vendeldraagster een cafezinho gedronken en enkele bejaar-
de fans van Estdcio gesproken. We draven, klimmen en dalen
door smalle steegjes. Af en toe staat Joao stil voor een deurope-
ning. Tudo bem? Ja, alles goed. Er wordrt gezoend, op de rug ge-
klopt. En dan gaan we in galop verder.

Dona Maria José do Nascimento Vitéria, zesenzestig jaar oud,
wordt bij de bushalte vandaan getrokken. Natuurlijk wil de was-
vrouw vertellen over Estdcio. ‘Het is mijn school, mijn grote lief-
de.” De boodschappentas belandt op de tafel in een straatbar en
bij koud bier komen de verhalen los. Eenentwintig kostuums
heeft dona Maria thuis in plastic zakken. Van elk jaar heeft ze haar
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Baiana-kostuum bewaard. ‘Als ik het vuurwerk hoor en de naam
van mijn school wordt omgeroepen, gaat er zoveel door me heen.’

Dit jaar moet ze tot haar spijt verstek laten gaan. Haar twee zo-
nen overleden afgelopen jaar. ‘Als ik nu meeloop, spreekt de hele
buurt er schande van.” Vanuit haar raam kan ze het verlichte sam-
bastadion en de optocht echter wel zien. Niet meedoen is lijden.
‘Ik hoop dat God me kracht geeft om het te doorstaan.’

De tour eindigt in de winkel annex bar van Herculus Caruso.
Caruso is politieman, ondernemer, adviseur van de sambaschool
en compositor. Hij schreef de tekst van het winnende lied van vorig
jaar. Voor dit jaar ziet hij het somber in. Esticio’s ode aan de maan
is te lang en ‘te veel fantasie’. ‘De jury kiest altijd een lied over de
werkelijkheid. Let op mijn woorden.’

Zijn favoriet van dit jaar is ‘Danga Brasil’ (Dans, Brazili€). Een
lied van de favela Borel over de geschiedenis van de dans. In zijn
gloednicuwe levensmiddelenzaak in het rood-wit van Estdcio
geeft Herculus een proeve. Hij legt een hand op zijn borst en
galmt: ‘De neger kwam aan en Brazilié werd zwarter. Hij was sterk
en vocht voor zijn geluk. Hij zong en danste toen hij werd bevrijd.
Zing, Borel, jouw ras is tegenwoordig de kleur van honing. Jouw
muziek komt uit de hemel.” Black Power uit de mond van een
blonde zoon van Italiaanse emigranten: het heeft wel wat.

Na zijn solo, die door Jodo met een stokje op een lege bierfles is
begeleid, vervolgt Caruso zijn exposé. Had ik nog het idee dat de
sambaschool de Braziliaanse variant op ecen basisdemocratie was,
Caruso rekent daarmee resoluuut af. Estdcio heeft honderd lied-
jesmakers die bij elk thema dertig samba’s produceren. De voor-
zitter beslist in zijn eentje welke de avenida op gaat. Caruso’s tekst
werd acht keer gekozen.

Een kwestie van druk uitoefenen, legt de politieman uit. ‘Je
dwingt hem jouw samba te kiezen.’

‘Maar hoe dan?’ vraag ik, onschuld veinzend.

‘Je maakt hem bang. Je bezoekt hem, als het moet dagelijks. Je
praat, dreigt en maakt ruzie. Net zo lang tot hij jouw samba kiest.”
De strijd is hard, want componisten delen mee in de muziekrech-
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i Eeh. Maar Herculus Caruso verzekert: hij is geen Rambositor die
. een revolver op tafel legt. Vijf jaar geleden heeft een componist de
 yoorzitter van een school doodgeschoten. ‘Dart doe ik niet,” onder-
 streept hij.
 Op Caruso’s behaarde borst bungelt een zware gouden ketting
~ met een heiligenbeeltenis zo groot als een gaspit. Is hij niet bang
dat hij beroofd wordt?
' Hij moet lachen over zoveel naiviteit. Hem overvallen ze niet.
Hg heeft toch een revolver?
. ‘Kom nog cens langs,” zegt Caruso als we aanstalten maken om
" te vertrekken.
 In de winkel worden kratten bier binnengereden. Twee man-
. nen van het type Eddy Murphy hangen tegen de koelvitrine. ‘H¢,
i Caruso. Tudo bem? Hé, hallo, Joao, dat is een tijd geleden.’
Ik word gemonsterd, en ondanks mijn verwassen bloesje en
 bermuda kapitaalkrachtig bevonden. “Wil je goud kopen?” vraagt
i écﬁ van de twee. Hij steeke zijn arm uit. Er hangen drie dikke gou-
i den armbanden om.
Joao spreekt me ernstig toe als we hert pad af lopen. ‘Je moet je
s aln;d eerst melden bij Caruso als je Sdo Carlos wilt bezoeken. Dan
gebeurt je niets. Je kunt hier niet in je eentje rondbanjeren.’
Ik knik en denk aan Nederland. Een politieagent die op hon-
T derd meter van een gezochte drugshandelaar woont en de toegang
tor de lek regelt. Hoe is het mogelijk?

| .c stad raakt in het ritme van carnaval. De kranten speculeren
 over de aanwezigheid van de president bij her defilé. Zijn advi-
_ seurs zijn tegen. De liga van sambascholen, die wordt gevormd
;:-door de bicheiro’s en de voorzitters van alle scholen, zullen zijn
i komst uitbuiten voor een fotosessie. De president kan het zich po-
litiek niet veroorloven de onderwereld te omhelzen. Want de
meesten van zijn gastheren worden vervolgd wegens drugshandel
ien 'mboxd, en zullen enkele dagen voor carnaval moeten voorko-
| meni

De burgemeester van Rio haalt alle kranten met zijn frontale
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aanval op het straatcarnaval van Bahia, de grote concurrent. ‘Een
toerist die carnaval viert in Salvador loopt honderd procent kans
te worden beroofd,” meent de burgemeester.

Zijn ambtgenote in Salvador mept terug. ‘De toerist die hier
komt, heeft honderd procent kans gelukkig te zijn. Wanc hier is
de vreugde van het volk de grote attractie. Ons carnaval is niet
voor de show.’

Estdcio raakt net als alle andere sambascholen in een wervel-
storm van speciale evenementen. Het Bal van de Zwarte Godin-
nen, het Bal van de Gays en het Super-Eva-Bal van Monique
Evans, waarin de ‘Superspetter van het Jaar’ wordt gekozen.

‘Geld. Alles draait om geld,’ zegt de vicevoorzitter over de fees-
ten. Inmiddels hebben we bijna dagelijks contact over mijn kos-
tuum.

“Waarom ga je niet in bikini?’ vraagt hij schijnheilig. ‘Dac is
makkelijker te organiseren dan wat je nu wilt.” Nee, hij heeft geen
tijd gehad om met de voorzitter te praten. Hij is druk-druk-druk
met het lanceren van iets ‘helemaal nieuws’. Zeventig mannequins
uit Sdo Paulo in een ala. ‘Die gaan lopen in de biggest fashion show
on earth.

De boodschap is begrepen: op de vicevoorzitter hoef ik niet

meer te rekenen.

Maria had het wel gedacht, zegt ze. ‘Hij belooft van alles, om-
dat hij in de smaak wil vallen. Nu wil hij geen nee zeggen, want

hij denkt dat hij je dan beledigt.” Het hele carnaval vindt ze trou-
wens maar zozo. Wat mensen doen, moeten ze zelf weten. Maar
het is muita bagun¢a (veel rotzooi). ‘Vroeger was het groot feest.
ledereen stond op straat, want daar kwam de optocht voorbij. Nu
draait het alleen nog maar om geld.’

De diplomate Barbara, die voor het carnaval over is, probeert
me een hart onder de riem te steken. ‘Carnaval is oorlog. In Brazi-
lié¢ moet je voor alles vechten.” Ze vertele hoe zij een defilé bijna
was misgelopen, jaren geleden. Toen ze haar kostuum ging opha-
len in de sambaschool, bleck het verdwenen.

Met haar moeder en een vriend posteerde Barbara zlch bij de
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bus waarmee de ala zou vertrekken naar het stadion. Aangezien
‘Barbara een stuk groter is dan de gemiddelde Braziliaanse en het

kostuum dus ook buiten proportie was, had het trio de dicvegge

“er snel uitgepike. Het werd een handgemeen met ordinair ge-

“schreeuw. Onder luide protesten van de fraudeuse hadden zij en

" haar moeder het meisje uitgekleed in de we van een hotel. Barbara

" had zich in het kostuum gehesen en haar eigen kleren aan de blote

“dievegge gegeven.

Haar verhaal stemt me niet optimistisch. Bovendien begint de

“tijd te dringen. De drie ala’s van de armen waar ik mijn zinnen op
had gezet, zijn vol. En de rest is uitverkocht.

- ‘Kind, wat jammer!’ roept Moacir als ik hem bel. ‘Net de laatste
drie urubu’s verkocht.” Terwijl een andere sambaschool kostuums
in de supermarkt uitvent, is er een veldslag aan de gang om met
Estdcio, de kampioen van 1992, te kunnen defileren. Een Brit die
meeloopt als vuurvliegje, kreeg al 400 dollar geboden voor zijn
pak.

Jodo, die sinds onze tocht door Sio Carlos mijn vertrouwens-
man in het quadra is, kijkt somber en peinst. ‘Er komt een kos-
tuum. Ik weet het zeker,” bezweert hij. “Ze hebben het je beloofd.
En de naaisters gaan door tot enkele uren voor het defilé. Een ex-

‘tra kostuum is geen enkele mocite.” De Nederlander in me gelooft
er niets van.

~Mangueira... Mangueira. Waarom ben ik niet bij Mangueira
gegaan, net als mijn collega van de Financial Times, die straks als
Indiase maharadja over de avenida huppelt? Dar vraag ik me ver-
twijfeld af. Het was een prachtige reportage geworden. Een club-
lokaal midden in de favela, de vriendinnen van dona Neuma ach-
ter de naaimachine. Kilo’s couleur locale.

-~ Maar dirt is Brazilié. Als feiten niet bestaan, kan een nee net zo

‘goed honderd dingen betekenen.

“Kun je niet wart regelen, Joao? Je kent toch veel mensen?’

Nee, Jodao kan niets regelen.

- “Toe. Hoe moet het nu met mijn reportage?’
‘Nee echr, alles loopt via de voorzitter.”
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In de dagen voor carnaval is het eenvoudiger een interview met
een minister te organiseren dan de voorzitter van Estdcio te spre-
ken. Hij houdt op onregelmarige uren kantoor in een geblindeerd
vertrek in de loods van de praalwagens. Elke dag staat er een rij
wachtenden op de gang. De lijfwachten kammen de bezoekerslijst
door. Afspraken tellen niet, contacten en geld wel. De gouden
horloges mogen meteen doorlopen, net als zwarte godinnen met
ontbloot middenrif en vrienden op niveau.

De installateur wacht al anderhalve dag. De Braziliaanse jour-
naliste die een interviewafspraak heeft, zit er twee uur later nog.
‘Naruurlijk pik ik het,” zegt een rondborstige mulata die om negen
uur s ochtends was besteld, maar om drie uur s middags nog
steeds niet is binnengeroepen. ‘lk wil een kostuum. Hij heeft het
me in oktober al beloofd.” Ze weet het zeker: als de voorzitter een
kostuum heeft, geeft hij het aan mij en niet aan haar. “Want jij
bent blank, je bent buitenlander en hebt niveau.” Voor één keer
betreur ik de Braziliaanse orde niet.

Na drie dagen telefoneren en vier uur wachten, aandringen en
zweten, mag ik naar binnen. De ongekroonde koning van Estdcio
zetelt achter een formicatafel in een verder kaal vertrek. Een wit
gezicht en een onbekend nieuw tropenhemd. Ongeduldig rikt hij
met zijn pen op het tafelblad. “Wat wil je?’

Boven de lociende airconditioner uit probeer ik mijn hachelij-
ke zaak enige urgentie mee te geven. Ik zie langs de muur vuilnis-
zakken met kostuums staan. In de hoek ligt een stapel witte
schoenen.

Maar de voorzitter kijkt helemaal niet naar me. Hij heeft her

druk mert zichzelf. Hij legt de vinger naast zijn neus en haalt flink
op- En nog eens. En nog eens. Dan draait hij het hoofd, en met
een flinke luchtstoor lanceert hij een fluim op het tapije.

Mijn vragen, die ik bij wijze van formaliteit toch nog maar stel, -
beantwoordt hij met zinnen van maximaal vijf woorden. Carnaval
is vriendschap. Contact met de gemeenschap is belangrijk. De
school heeft veel vrienden. Die geven geld. .

‘Dus ik krijg cen kostuum,’ zo vat ik het onderhoud samen.
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Je krijgt een kostuum,’ herhaalt hij. ‘Morgen. Kom morgen
~om twaalf uur.’
. Door drie dagen antichambreren wijs geworden, ga ik niet om
~ twaalf uur naar de loods. Ik bel om één uur. ‘Nee, de voorzitter is
er nog niet,’ zegt de portier. Om drie uur is hij gearriveerd. 1k stap
in de auto en rijd naar de loods. Het is zaterdag. 1k bedenk dat het
defilé over minder dan dertig uur zal beginnen.
| “Nee, de voorzitter heeft uitdrukkelijk gezegd dat hij niemand
: ,OﬁtVangt,’ zegt de portier die bij de ingang staat.
- ‘Maar hij heeft me zelf gevraagd te komen!’ dring ik aan. De
ortier aarzelt; ik mag in de wachtkamer plaatsnemen.
De lijfwacht in boksershemd keurt me geen blik waardig. “Hij
heeft het te druk,” gromt hij terwijl hij sleutels op de balie sorteert.
“Bn mijn kostuum dan?’
Je verdoet je tijd. Er zijn geen kostuums meer.’
~ De portier fluit me terug als ik verslagen tussen de manshoge
 leeuwen van velours en de tempel van piepschuim de loods uit
_ loop. Op samenzweerderstoon vertelt hij me wat er is gebeurd:
~drie dozen met kostuums zijn gisteren spoorloos verdwenen uit
_ het naaiatelier. ‘Probeer de zwarte markrt eens, zegt hij met een
gnjns
 “Trek het je niet aan. Eén week per jaar zijn de voorzitters van
u saxnbascholcn oppermachtig. Dan gedragen ze zich als keizers,’
E "zegt mijn vriend Sergio troostend. Als fotograaf verslaat hij al
meer dan tien jaar het carnaval. Hij had het allang opgegeven, ver-
volgt hij. Ik merk het: mijn status als impore-Carioca heeft danig
geleden. In Brazilié is afhaken op het goede moment net zo be-
langrijk als doorzetten. Prettig overleven in deze chaos vereist een
subtiele mix van de twee.
Tk moet nu wac anders bedenken. ‘Hoe lost een Braziliaan dit
op?’ vraag ik als ik later die middag Umberto zie.
‘De zwarte markt,” adviseert hij j
Via de advertentiepagina van de krant kom ik terecht bij Mil-
on, die nog indianen in de aanbieding heeft van cen sambaschool
' ?de buurt van het vliegveld, en miljonairs van een andere.
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‘Hoe zien de miljonairs eruit?’ informeer ik.

‘Erg mooi,’ verzekert Milton me aan de andere kant van de lijn.
‘Het groen-en-geel van Brazili¢, gouden laarzen, een hoge hoed
met daarop een voetbal en aan de voetbal hangen slierten met gele
bolletjes.” Maar wacht, hij stuurt wel een faxje. Bij afname van
tien kostuums geeft hij een kwantumkorting. Hij kan ook iemand
langssturen met een foto.

‘Nee, dat hoeft niet,” protesteer ik zwakjes. ‘Ik bel je nog.’ 1k
ben uitgevochten. Milton met zijn miljonairs, een nieuwe school,
cen nieuw lied, tweechonderd geel-groene dwazen om me heen,
drichonderd trommelaars en ‘jongens wat hebben we een lol ge-
had’. Ik heb opeens helemaal geen zin meer.

Dinsdagochtend in alle vroegte treedt Esticio aan. De dochter
van de voorzitter staat acht meter hoog in een aureool van pau-
wenveren op de eerste wagen. Moacir ziet geel van de zenuwen.
Hij klautert met een trap boven op zijn praalwagen, die ‘Surrealis-
me’ heet. Zijn helpers klimmen erachteraan. Balancerend op zijn
platformpje wordt de keizer van het quadra in het veertig kilo
zware harnas van pailletten en strass gehesen. Hij is nu ‘de Droom
van Dalf’.

Monique Evans heeft een zwerm fotografen om zich heen. Ze
wilde choqueren en heeft woord gehouden: als slangenmens stapt
ze over de avenida. Haar karamelkleurige vlees steckt in een grof-
mazig bruin net en op haar schaambeen wipt een miniem tuiltje
veren op en neer.

Uit de luidsprekers klinkt een stem: ‘Dames en heren, en dan
nu... Estdcio de S4.” Het publick juicht. De voorzitter, die volgens
de traditie zijn ‘mannen’ een hart onder de riem steekt voordat de
klok gaat lopen, neemt het woord. ‘“Vorig jaar zijn we kampioen
geworden. We zullen bewijzen dat het geen toeval was.’

De eerste tonen van de instrumenten klinken en de seconden
op de klokken langs de avenida tikken weg. Maar Estdcio blijft
staan. Er heerst verwarring bij de openingscommissie. Waar blijft
het lied? De geluidswagen blijkt defect. Met negen minuten ver-
traging vertrekt de school.
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‘De woensdagmiddag daarop gaan de enveloppen van de jury
open. Esticio blijkc ge€indigd als zesde. De zanger geeft een ver-
bitterd interview aan een krant. Sabotage was het, hij weet het ze-
ker. ‘Want die geluidswagen was helemaal niet kaport.’
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Vijf keer sportief in Rio

Rio is van nature een sportstad. Er zijn namelijk weinig steden in de wereld
die de topografie en het weer daarvoor zo mee hebben. De baai en oce-
aan zijn voor de watersport. Het strand is een groot, gratis fitnessterrein.
De bergen en bossen zijn ideaal voor wandeltochten, beklimmingen en
mountainbiken. De beloning is altijd een prachtig uitzicht.

Aterro do Flamengo
Om te wandelen, hard te lopen of te fietsen: het Aterro van Flamen-

g0, het grootste stadspark van Rio. Het heet Aterro (dijk), omdat het
een stuk gestort/opgespoten terrein is. Door dit park loopt tevens
de belangrijkste verkeersader van de stranden naar het centrum.
Toch merk je daar in het park niets van. Het park heeft een fiets- en
wandelpad, veel plekken om oefeningen te doen, een uitzichtpunt
met deck bij de baai, douches en kiosken. Je kunt lopen vanaf het MAM
(Museum voor Moderne Kunst) tot Praia de Botafogo. Het park
wordt intensief gebruikt door buurtbewoners.Vooral op zondag is er
veel te zien. Denk aan: massagetafels, meditatiekringen, verjaarspartij-
tjes, barbecues en bijeenkomsten van hondenliefhebbers. Teams uit
de voorsteden gebruiken de voetbalvelden voor hun weekendcom-
petitie.’s Nachts wordt er gevoetbald door teams van kelners. Op
zondag wordt de weg door het park afgesloten. Over deze weg wor-
den vaak hardioopwedstrijden gehouden, inclusief de marathon van

Rio.

Trilha da Catacumba ‘
Een klein beetje klimmen! Dit pad (trilha) begint in het Parque dav Ca-
tacumba, een parkje in de oksel van de weg langs het Lagoa Rodrigo
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de Freitas, het binnenmeer. Het is een malkkelijk en goed bewegwij-
zerd pad, met stukken klimmen. Je kunt het afhankelijk van je conditie
in een halfuur tot een uur lopen, maar neem een flesje water mee.
De beloning is een prachtig uitzicht, zowel op het binnenmeer als op
de stranden. De top is 134 meter hoog. Het pad maakt deel uit van
een oerpad, dat het binnenmeer (vroeger twee keer zo groot) ver-
bond met de stranden. De openingstijden van het parkje zijn van acht
‘uur tot vijf uur s middags. In de zomer sluit het hek om zes uur.Aan
het einde van de middag is het meer op zijn mooist. Goed te combi-
neren met een bezoek aan Oke Ka Baianatem (zie: ‘Vijf dingen die je
absoluut gegeten moet hebben’/Acarajé p. 155).

Beginpunt: Avenida Epiticio Pessoa 3000, Lagoa

Trilha Morro da Urca
De Morro da Urca (Urca-berg) is de eerste liftstop op weg naar de
Suikerbroodberg. Je kunt deze berg makkelijk zelf beklimmen. Met
een matige conditie lukt dat al. Je hebt ongeveer veertig minuten
voor deze trilha (wandelroute) nodig en neem een flesje water mee.
Wie getraind is, doet het in de helft van de tijd. Neem de Pista ClaG-
dio Coutinho, een pad van klinkers dat om de berg heen slingert. Het
begint links van Praia Vermelha naast de militaire academie. Na onge-
veer 350 meter verlaat je het klinkerpad en duik je links het bos in.
Het pad staat aangegeven. Het eerste stuk is het lastigst: een trap
) met treden van boomstammetjes. Soms moet je om een rots of over
- boomwortels heen.Voor wie geen zin heeft in de afdaling, is er de lift
van de Suikerbroodberg.
Beginpunt: Praga General Tiburcio, Urca

~ Fietstocht

" ~ Rio de Janeiro heeft inmiddels meer kilometers fietspad dan welke
stad in Latijns-Amerika ook. Een goede fiets is een groter probleem.
Helaas moet je om een van de oranje fietsen die overal in rekken

_ Staan te kunnen huren een Braziliaans mobiel telefoonnummer heb-
~ ben. Het is niet anders. Maar gelukkig is daar Philip de Wit, mijn oud-
collega van de NRrc. Hij was vijf jaar correspondent en besloot daarna
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in Rio te blijven. Met sportjournalist Jan Willem Zeldenrust organi-
seert hij tegenwoordig fietstochten. De mannen maken hun tours
met stevige omafietsen. De eerste modellen sleepten ze mee uit Ne-
derland. Inmiddels is er een Braziliaanse fietsenmaker die vaste leve-
rancier is en modelo Oma kopieerde. Kosten van een tour per per-
soon: 100 a 135 real. Je kunt je het best aanmelden via de site:
www.riobybike.com. Of bel of whatsapp met Philip of Jan Willem via
hun Braziliaanse mobieltje in Rio: 968 718 933. Fietsen kun je huren
op diverse punten bij het binnenmeer, bij kiosken aan de Avenida At-
lantica, en bij Special Adventure in Botafogo
(www.specialadventure.com.br) en All Track Bicycles in Leblon
(www.alltrack.com.br).

Hoog, hoger, hoogst

Het Parque Nacional da Tijuca is het grootste stadsbos ter wereld.
De hoogste plek daar om te beklimmen heet ‘papegaaienbek’. In de
wijk Jacarépagua (in het oosten van de stad) ligt het Parque Estadual
da Pedra Branca, ook een uitgestrekt bos. Daar kun je een fantasti-
sche (niet zware) wandeltocht naar een bijna verborgen meer (Agu-
de de Camorim) maken. In dit park is de hoogste top meer dan dui-
zend meter. Klimmen naar het Christusbeeld kan ook. Of naar de
berg die Dois Irmios (Twee Broers) heet. De meer ambitieuze toch-
ten kun je het best maken met een gids, bijvoorbeeld van R] Adventu-
ras. Kijk op www.rjadventuras.eco.br. De prijs hangt af van de om-
vang van de groep. Bij R] Adventuras werken jonge mensen; ze
hebben ook gidsen die Engels spreken, zoals Margarida (tel: 986 933
206).
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Vijf keer avontuurlijk winkelen

In vreemde landen duik ik als reiziger graag de supermarkt in. Om te zien
wat anders is. In Rio zijn naast ‘hipermercados’, supermarkten met hon-
derd kassa’s, veel ouderwetse winkels waar alles per gewicht wordt ver-
kocht of van de rol komt. Zelfs de ijzerwinkel om de hoek is daardoor een
avontuur. Houd je van winkels waarin je eindeloos kunt rondsnuffelen of
ben je uit op een stijivol, bijzonder souvenir? Hier mijn vijf tips.

Casas Pedro
Casas Pedro is een kruidenierswinkel als een Arabische soek, gespe-
| : CIaliseerd in noten, zoetigheid, specerijen, bonen, stokvis en nog veel
meer. Hier zijn bijvoorbeeld cashewnoten te koop in allerlei kwalitei-
~ ten. Personeel in gele jasjes loopt tussen de klanten door om op hun
e éanwijz’ing in razend tempo zakken vol te scheppen. De winkel be-
_staat al sinds 1932 en is nog steeds zeer populair in Rio. Zozeer dat

_er zestien filialen zijn. In het oude centrum zijn er zeven. In Botafogo,
- Copacabana, Ipanema en Gadvea is Casas Pedro ook van de partij. Zie
voor adressen: www.casaspedro.com.br/lojas.

Saara is‘geen winkel, maar een verzameling nauwe straten in het cen-
rur van Rio met goedkope winkels voor stoffen, leer, kralen, kleding,
riet, plastic en ijzerwaren. Noem het op en het is er. Saara betekent
liswaar ‘Sahara’, maar in dit geval is het de afkorting van de winke-
orgamsatie De handel begon hier al in de achttiende eeuw met
Bﬂtten Daarna kwamen de Syrners en Libanezen. De meeste win-
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Koreanen. Ze vormen een fascinerende mengelmoes; er is veel te
zien en het is hier altijd druk. De radio die door de straten schettert
is het eigen radiostation van Saara. Epicentrum van Saara zijn de Rua
Alfindega en Rua Buenos Aires. Niet onbelangrijk detail: ook mannen
die een hekel hebben aan winkelen vinden Saara doorgaans leuk.

Atelié Zemog
Bij ontwerper Zemog worden voorwerpen uit het dagelijks leven iets
anders. Het blikken teiltje wordt een spiegel. Een fietswiel komt terug
in een lamp. Een stapel stenen pannen is een pilaar.Van lintjes met
een wens erop maakt Zemog een schilderij. Hij heeft liefde voor ma-
terialen en een oog dat alles anders ziet. Hij ontwierp diverse interi-
eurs voor de horeca in Rio. Onder andere in Hotel Santa Teresa zie
je zijn werk. Het historische huis waar Zemog en echtgenote Rita —
ook ontwerper — atelier houden, is een passend decor voor hun cre-
aties. Bezoek is alleen mogelijk op afspraak, en (bijna) alles is te koop.
Zemog is niet goedkoop. Overigens: Zemog Studios op Facebook is
van iemand anders.

Rua Dias de Barros 47, Santa Teresa.Tel.: 988 885 719

Atelié Monica Carvalho
Monica Carvalho ontwerpt sieraden, tassen, kussens en allerlei acces-
soires van zaden, pitten, kokos, takjes en andere dingen uit het bos.
Vroeger ging ze zelf op pad; tegenwoordig betrekt ze haar grondstof-
fen van vaste leveranciers die duurzaam ‘oogsten’.Veel wordt als half-
product aangeleverd door cooperaties en individuele producenten.
Monica zorgt voor het moderne design en de afwerking. Kijk voor
een voorproefje op www.monicacarvalho.com.br onder ‘produtos’.
Het atelier is tegelijkertijd winkel en opent om negen uur. Je kunt er
op alle werkdagen terecht. In het weekend kun je even bellen.

Rua Maestro Francisco Braga 442/ apt 101, Copacabana. Tel.: 254
799 89

Novo Desenho
Tulio Mariante is een gepassioneerde pleitbezorger van Braziliaans

240



design. In zijn winkel bij het Museum voor Moderne Kunst (MAM) aan
‘de Baai van Guanabara komen ontwerpers die zelf produceren regel-
‘matig binnenlopen om hem een nieuw product te laten zien. Tulio
-;.vdenkt mee en steunt ze. In zijn winkel staat een grote variéteit aan
A w'at;‘hét Braziliaans design te bieden heeft: lampen en meubels, maar
ook plastic gebruiksvoorwerpen en sieraden. Het leukst is als Tulio je
'Hize|f;°v'e,’-’ de ontwerpen vertelt. Novo Desenho bevindt zich naast de
Eéfe’_taria van het MAM. Tulio heeft een tweede winkel in het MAR, het
" 'museum op Praga Maua, maar die is kleiner.
i “Ave‘nida Infante Dom Henrique 85, Aterro do Flamengo
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Een soap in de tropen

Op een ochtend in 1992 wordt president Fernando Collor ge-
schorst. Net als miljoenen Brazilianen zitten Maria, de por-
tier Z¢ Carlos en zijn broer, die timmerman is, en ik voor de rele-
visie om niets te missen van de val van de president. Hij is naar het
Planalto-paleis ontboden om de documenten voor de overdrache
van de macht te ondertekenen.

De man die de Brazilianen een nieuw land had beloofd, heeft
slechts twintig maanden aan het roer gestaan. Na een onderzoek
van maanden en dagelijkse demonstraties heeft het Huis van Af-
gevaardigden echter vastgesteld dat Collor schuldig is aan corrup-
tie. De macht wordt hem drie maanden ontnomen en in de tus-
sentijd zal de senaat onderzocken of hij moet worden afgezet.

De voorlopig laatste aflevering van wat inmiddels Collorgate is
gaan heten, wordt live op televisie uitgezonden.

‘Ja, daar komt hij aan!” roept Maria, die voor de gelegenheid de
lunch een uur heeft uitgesteld. Ze heeft bij de verkiezingen op -
Collor gestemd en voelt zich nu schuldig.

Op het televisiescherm verschijnt Fernando Collor in een van
zijn clegante maatkostuums. Van zijn soevereine grootsheid is
weinig meer over. Hij wankelt, en een minister schiet hem te:
hulp. Achter een lessenaar tekent hij de tijdelijke machtsover-
drache. ‘“Volgens mij huilt hij, zegt 7.é Carlos. 1

Echtgenote Rosane, gekleed in een roze tailleur, grijpt Collors
hand en leidt hem langs een haag van belangstellenden naar een
helikopter. De president buiten dienst aarzelt. Zal hij zwaaien?
Dan steeke hij zijn hand op. o

‘Houd de dief! Houd de dief!” roept het publiek.
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' Rosane trekt haar man mee. Ze duiken in de helikopter. De ca-
| mera zoomt in op het toestel, dat al snel niet meer is dan een stipje

in de lucht.
' Zé Carlos zucht diep. ‘Is het echt afgelopen, of komt er ‘nog

i mecr’

jnvafazilié reflecteren telenovela’s de werkelijkheid, maar met Col-
Al lofggite gebeurde in zekere zin het omgekeerde: de ondergang van
 Fernando Collor, met alle details over fictieve bedrijven en de fa-
milievete die zijn val inluidde, werd beleefd als televisiefeuilleton.
" Dat was niet verwonderlijk, want alle elementen voor een span-
nende telenovela zaten erin: machtswellust, jaloezie, drugs, geld
© en seks.
Toen Collor in 1990 aan de macht kwam, was hij heel populair.
,f Hq was een politicus uit Alagoas, een verarmde deelstaat in
- Noordoost-Brazilié. In het klassement van bekende, versleten na-
_men was hij de frisse buitenstaander. Na de stijve generaals en de
 noodoplossing-Sarney — een vicepresident die liever dichter was —
kré_eg Brazili¢ een jonge, knappe president met overhemden met
e gebotduurde initialen en een zwarte karateband. Collor beloofde
- jacht te maken op ‘de maharadja’s’, zoals hij vorstelijk beraalde
. ambtenaren noemde. Hij zou corruptie en inflatie uitroeien, en
vcl'éxi' geloofden hem.
 Mijn eerste jaar in Brazilié was ook het eerste jaar van Collor.
Hlj vetbljstcrdc iedereen. Het begon met de drastische blokkade
van alle bankrekeningen. Niemand kon meer bij zijn geld komen
ende maatregel werd pas na enige tijd versoepeld. De president
_ etaleerde zichzelf verder als een man van de tijd en een krachtpat-
~ ser. Hij zwom, deed aan hardlopen, stond op jetski’s, deelde kara-
tcslagen uit en bestuurde jachtvliegtuigen. Ondertussen hief hij
~ elf van de drieéntwintig ministeries op, ontsloeg 200.000 ambte-
naren, zei aardige dingen over de indianen, schafte het heilig ver-
i ldaardc invoerverbod van computers af en hield bevlogen televi-
snetoespraken tot @ minha gente (mijn mensen).
In het tweede jaar liep de inflatie op, reisde de president lang-
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durig en vaak naar het buitenland en namen de berichten over
corruptie toe. De regering zonk weg in de modder’, zoals een ex-
medewerker van de president zei. Er waren beschuldigingen —
toen nog zonder bewijs — dat de penningmeester van Fernando
Collors verkiezingscampagne in naam van de president enorme
sommen geld aftroggelde van bedrijven, in ruil voor privileges na-
dat Fernando president was geworden.

Hoe dat in zijn werk ging, legde Fernando’s broer Pedro in 1992
in een interview met het weekblad Vejz uit. Hij had een vriend
met een bouwbedrijf die diverse projecten voor de regering-Col-
lor had uitgevoerd. Maar de bouwondernemer kreeg niet betaald
als hij niet eerst smeergeld overmaakte. Dat heet in Brazilié eufe-
mistisch taxa de urgéncia (spoedheffing). Volgens Pedro werden
deze ‘bijdragen’ verdeeld volgens een sleutel van zeventig-dertig:
Zeventig procent was voor Fernando en 30 procent voor Paulo
César Farias, de penningmeester van de verkiezingscampagne, die
als stroman optrad sinds zijn maat president was.

Hert vraaggesprek werd berucht. Pedro vertelde onder meer dat
zijn broer hem had geleerd cocaine te snuiven. ‘Fernando Poeder’
werd zijn broer vroeger genoemd. Het weekblad legde Pedro’s uit-
spraken vast op de bandrecorder. En daarna voor de zekerheid ook
nog een keer op de video.

Binnen enkele dagen had het parlement een onderzoekscom-
missic geinstalleerd. Vier weken later waren er kilo’s verdachte
cheques, valse kwitanties en het vermoeden dat Paulo César Farias
miljoenen dollars het land uit had gesluisd.

De zittingen van de onderzoekscommissie werden live uitge-
zonden en hielden de natie in de ban door de vele sappige derails
die boven tafel kwamen. De televisiejournaals werden in die da-
gen beter bekeken dan de uitzendingen van de Olympische Spe-
len. .

Net als in telenovela’s was er bij Collorgate veel aandacht voor
de psychologische aspecten. Hamvraag bij de tv-kijkers was: waar-
om had Pedro de vuile was buiten gehangen? Je valt in Brazili€ je
familie immers in het openbaar niet af. De meest aannemelijke
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hypothese was dat Pedro jaloers was op zijn broer, die altijd zijn
zin kreeg. Zo had Fernando gepoogd Pedro’s aantrekkelijke eche-
genote Thereza te verleiden. En hij had ervoor gezorgd dat Pedro
zijn baan als directeur bij het mediabedrijf van de familie verloor.

- Om Fernando uit de wind te houden, suggereerde de moeder
~van de twee tegen journalisten dat Pedro niet helemaal goed bij
zijn hoofd was. Pedro sloeg terug met een medische verklaring
over zijn (goede) geestelijke gezondheid. De aanwezigheid van de
begeerde Thereza bij het voorlezen van dit documentje zorgde er-
voor dat de persconferentie een kijkcijferhit werd. Punt voor Pe-
dro.

Deze ‘tropische MacBeth’ — zo betitelde de novela-schrijver Sil-
‘vio de Abreu het verhaal van de Collor-clan — kreeg een dramati-
sche wending toen de matriarch van de familie in coma raakre. De
publicke strijd tussen de broeders was haar te veel geworden. Bij
moeders ziekbed kwam het nog tot een handgemeen tussen Pedro
en Fernando. Pedro vluchree daarop met Thereza naar Miami,
‘omdat hij naar cigen zeggen bang was dat Fernando hem zou la-
‘ten ombrengen.

Tot voor een paar jaar gingen Braziliaanse soaps over overspel,
‘buitenechtelijke kinderen die zonder dat ze het weten oog in oog
‘met hun vader staan, en over alle varianten op ‘rijk-meisje-wil-ar-
me-jongen-trouwen-maar-mag-niet’. Maar met het cinde van de
~militaire dictatuur eind jaren tachtig verschoof de thematiek. De
politicke realiteit en de grote problemen van het land worden te-
| genwoordig meegeweven in het verhaal.
' Silvio de Abreu schreef de populairste telenovela ten tijde van
Collorgate. Die heette Deus Nos Acude (Moge God ons helpen).
'De leader toonde het corruptieschandaal al in een notendop: eerst

© kwamen cheques in beeld die door een onbekende hand worden

getekend; dan volgden dames en heren in chique avondkleding
~die al dansend langzaam wegzakten in een modderstroom; ten
slotte verdwenen ook hun jetski’s, vliegruigjes en auto’s — allemaal
 elementen uit Collorgate — in de draaikolk van modder.
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Het was een even krankzinnig als creatief verhaal waarin Abreu
de actualiteit verwerkte. In de allereerste scéne zag men volle ker-
ken, tempels, prevelende monden en candomblépriesters. Kort-
om, het Braziliaanse volk dat in al zijn bontheid God om hulp
smecke.

Hoe kan het dat dit land, dac zoveel bidr, zo’n puinhoop is? In
Deus Nos Acude verwondert de grote Chef van de Hemel zich
daarover. Hij krijgt voortdurend faxen met klachten van bewoners
van dat stukje van de plancet. (E-mail of sms bestond begin jaren
negentig nog niet.) De Chef van de Hemel wil van Gabriel, zijn
minister voor Buitenlandse Betrekkingen met de planeer Aarde,
opheldering. Gabriel spoedt zich van het departement Eerste We-
reld, waar mensen in witte kleren achter grote computers met veel
lichtjes het heel druk hebben, naar de lift. Hij is de enige die het
departement Derde Wereld opgeeft aan de lifcbediende.

In een lange gang vindt hij naast Bolivia en Botswana het kan-
toor van de engel die over Brazili¢ moet waken. Waarom Brazilic
zo'n puinhoop is, blijkt al snel. De bewaarengel van Brazilié is een
oude, vergeetachtige dame die geen gat meer ziet in het land dat
ze heeft helpen creéren. Ze wil haar ontslag om te vertrekken naar
Miami, weg naar de Eerste Wereld.

Gabriel is geschokt. ‘Jij wilt cen land dac zoveel mogelijkheden .
heeft opgeven? Een land mer zo'n geweldige natuur? Brazilié heeft

alles om een grootse natie te zijn. Bij de schepping hebben ze zo
goed voor Brazilié gezorgd dat ze zeggen dat de Baas Braziliaan is,’
zegt hij tegen de bewaarengel Celestine. Hij verwoordtr daarmee
wat Brazilianen vaak tegen buitenlanders zeggen over hun land.

Van de grote Chef krijgt Celestine nog een kans. Ze heeft een
halfjaar de tijd om één iemand uirt dit volk van oplichters en profi--
teurs op het goede pad te brengen. Als het haar luke de Braziliaan
die zij uitkiest te veranderen in cen eerlijk, hardwerkend, licfheb-

bend, trouw en respectvol persoon, dan mag Celestine blijven. Als
ze faalt, moet ze de rest van haar leven slijten in Brazilié met het
mensonterende pensioen dat bejaarden in Brazilié ontvangen.

Celestine gaat voor het televisiescherm zitten waarop recht-
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: .'streeks contact is met Brazilié. Het scherm laat ook verhoren uit
Collorgace zien en demonstraties van boze Brazilianen. Celestine
neemt zich voor dat de eerste de beste Braziliaan die verschijnt,

_ haar kandidaac wordt. Dart blijkt Maria Escandalosa te zijn, een

: ophchtstcr van het zuiverste water. Ze heelt en smokkelt in de ha-
vcn van Santos.

. Vanaf dat moment speelde Deus Nos Acude zich voornamelijk

: a_fop aardc, met af en toe een excursie naar de hemel, waar enge-

len in ‘hun departement commentaar geven. Op de daden van

B Mana Escandalosa — o zo herkenbaar voor Brazilianen — en indi-
| rect op. Brazilié en de corruprie,

- Silvio de Abreu begon in januari 1992 te schrijven aan Dewus Nos
Acua’e. Er waren toen veel berichten over corruptie, maar er was
nog geen sprake van Collorgate. Toen de novela eind augustus
1992, op. het scherm kwam, was de parlementaire onderzoekscom-
missie bxjna drie maanden bezig. Afzetting van Collor hing in de
lucht. Abreu paste onmiddellijk zijn verhaal aan. Celestine werd
,quvoorbecld voor een Engelen-Enquétecommissie gedaagd en ge-
dmxgd met afzetting.

o e vrocg de auteur naar zijn bedoeling met Dewus Nos Acude toen
de soap al liep. Hij wilde kijkers tot zelfreflectie aanzetten, zei
-Abreu. ! Mana Escandalosa beseft niet dat ze van de hemel een
cans heeft gckregen om haar gedrag te veranderen en dat ze daar-
mce haar land kan redden. De kijker weet dat wel. Ik heb van Ma-
‘ria Escandalosa een sympathiek personage gemaakre die gul is en
h: v'tlSma heeft. Want ik hoop dat de kijker zich met haar identifi-
: -Vm'cn zich realiseert dat hij net zo goed gekozen had kunnen
rden. We kunnen niet blijven wachten op een oplossing uit de
: mel Wc moeten zelf iets willen doen. Dat het fout gaat, ligt ook
't aan één man zoals — nu — Collor. Met deze novela wil ik ei-

..

‘jk zcggen dat de verandering van het land van ieder van ons
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De Mexicanen begonnen ermee, maar de Brazilianen perfectio-
neerden het genre. Tv-Globo, dat zeshonderd acteurs en dertig
schrijvers onder contract heeft, is de onbetwiste kampioen.

De Mexicaanse novela’s, die door de minder kapitaalkrachtige
netwerken in Brazilié worden uitgezonden, zien er ouderwers uit
vergeleken bij de Braziliaanse. Hert verhaal is traag en romantisch,
en speelt zich veel binnenskamers af. Bij Tv-Globo zeggen ze dat
de Mexicanen eigenlijk een hoorspel verfilmen: ze geven emoties
met woorden weer. De ecigen stijl typeren ze als ‘emorties door
beeld’. De camera van Tv-Globo registreert dus veel stiltes met
geladen blikken.

Her leven van Brazilianen wordt gemarkeerd door de telenove-
la. Zo herinnert iedereen zich de dag van de moord op rubbertap-
per Chico Mendes. Op die avond zaten namelijk miljoenen Brazi-
lianen voor de televisie omdat de moord op Odette Roittman, de
corrupte zakenvrouw uit de novela Vale Tudo (Alles Mag), was
aangckondigd. De grote vraag die het land bezighicld was: wie
zou Odertre, de slechrerik uit het verhaal, doden?

Hoewel het land tropisch is, kopen mensen cerder een tv dan
een koelkast. De tv, en met name de novela’s, zijn voor velen de
belangrijkste bron van informatie en ontspanning. Vijf keer per
dag vertoont Globo een telenovela. Deus Nos Acude was cen ‘ze- _
ven-uur-novela’, die gewoonlijk een komische ondertoon heeft.
Na het journaal wordt het pi¢ce de résistance geserveerd, de ‘acht-
uur-novela’, die overigens meestal pas om negen uur begint.

Naar een aardige novela kijken so miljoen of meer Brazilianen.
‘De Kerk, het leger en onze novela. Dat zijn de drie krachten die
dit enorme land bij elkaar houden,” zei cen Globo-directeur ooit
tegen me, en daar zit wat in. :

De telenovela is in Brazili€ war in Nederland een talkshow is.
Problemen en oplossingen worden doorgenomen. Hert is ook de
plaats waar men over taboconderwerpen spreckt en waar morele
waardeoordelen gewogen worden. De novela baant de weg om
aan de ecttafel over pijnlijke onderwerpen te praten. A

In de novela A Proxima Vitima (Het Volgende blachtoffcr), over
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“rijke en arme Italiaanse emigrantenfamilies in Sdo Paulo en een

“onbekende moordenaar, kwam voor het eerst homoseksualiteir

-aan de orde. Een van de kinderen vertelt zijn moeder dat hij homo
is. Zij komt met alle bekende vragen. Maar als hij nou een leuk
meisje tegenkomt? Doet hij iets tegen aids? Loopt hij in vrouwen-

“kleren? Heeft hij seks in de bosjes? Hij legt uit hoe hij zich voelr.
1k wil niet anders zijn, maar ik ben het wel.’

_ Een filosofisch aangelegde vrachtwagenchauffeur uit A Prixima
Vitima geeft zijn zoon die verliefd is op een vrouw uit een welge-
steld milieu adviezen over de liefde. ‘Liefde is net als geld: je moet

“het meteen opmaken.” En: “Wij mannen zijn veel oppervlakkiger
‘in de liefde. Vrouwen voelen en lijden meer.’

De gescheiden politieman die cen drankprobleem had, ziet na
jaren zijn dochter terug. Zij voeren het gesprek vol wederzijdse
verwijten dat bij zo'n situatie past.

In de rijke familie is een tante die in de favela bij een créche
helpt. Ze vecht tegen de onverschillige lacherigheid van de rest
van de familie. ‘Jullie doen alsof alle armen dieven zijn. Jullie doen
alsof de armoede van een ander je niet aangaat.’

In Brazili€, waar nauwelijks debat is over de grote, brandende
problemen, is de telenovela een kans om na te denken over de na-
tionale werkelijkheid. De meeste telenovelaschrijvers zijn links en

ze gebruiken de telenovela daarvoor. Personages verdedigen zijde-

lings landuitgifte aan armen, bekritiseren het ziekenfonds, de tele-
foons die het niet doen of het machtsmisbruik van de president.

De problemen die ze hebben, zijn realistisch. Ze zijn bang voor

een gijzeling, ze hebben het aan de stok met corrupre zakenlieden

of politicagenten, of hun bedrijf dreigt over de kop te gaan door
 de crisis.

Maar er is een belangrijk verschil met de werkelijkheid. In de
~ soap worden zakenlieden gegijzeld, gaan bedrijven failliet, voeren
_ traficantes oorlog en stort de favela net als in het echt van de heu-
~vel af als het regent. Maar de zakenman komt terug bij zijn fami-
_ lie, de ondernemer heeft een rijke broer in het buitenland die het
bedrxjf weer op de been helpt, de traficante wordt verliefd op een
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net meisje dat hem op het goede pad zet, en de bewoners van de
favela krijgen van een welwillende miljonair een stuk grond om
nieuwe huizen te bouwen. Voor de televisie kunnen de Brazilia-
nen een paar uur per dag dromen dat hun land geen chaos is.

De altijd terugkerende vraag is: kan de telenovela het gedrag van
kijkers veranderen? Op modes, taalgebruik en koopgedrag heeft
de novela bewezen invloed. Baby’s worden naar populaire perso-
nages vernoemd. Verft de ster zijn haar rood, dan zie je meteen
veel roodharigen op straat. Daarom wordt er in de telenovela tot
gekmakens toe aan product placement gedaan.

Politieke invloed is moeilijker aan te tonen. Silvio de Abreu ge-
looft er niet in, evenmin als de meeste van zijn collega’s overigens.
Muniz Sodré, socioloog en schrijver, meent echter dat politick ge-
drag wel degelijk wordt beinvloed door de telenovela.

Ik zoek hem op in zijn werkkamer in een van de koloniale pan-
den van de Federale Universiteit in Rio. Sodré noemt als voor-
beeld Os Anos Rebeldes. Dit was wat Tv-Globo een miniserie
noemt. Die hebben twintig in plaats van de doorgaans honderd-
tachtig afleveringen in geval van de novela. De miniserie ging over
de idealistische Braziliaanse jongeren uit de jaren zestig die zich in
de guerrilla tegen het militaire bewind in hun land stortten. Bjj
toeval werd het feuilleton uitgezonden in de maanden van het
corruptieschandaal van Collor.

Zo kon het gebeuren dat de Brazilianen om zeven uur zagen
hoe de bewaarengel Celestine probeerde hun corrupte en chaoti-
sche land te redden. Daarna volgde het journaal, met elke dag
nieuwe, stuitende onthullingen. Om tien uur vertoonde Tv-Glo-
bo Os Anos Rebeldes, waarin idealistische studenten demonstraties
en acties planden tegen de regering.

In de echte wereld werd ook gedemonstreerd. Aanvankelijk wa- -
ren de protesten tegen Collor bescheiden: ’s zondags ging men in
zwarte kleding de straat op. Maar Os Anos Rebeldes inspireerde.
Op cen dag werd tijdens een demonstratie de herkenningsmelo-
die van het feuilleton gespeeld. Toen de hippies in de tv-serie bloe-
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men op hun gezicht schilderden, kwamen de jonge demonscran-
ten prompt bij de volgende oprocht ook met caras pintadas in de
nationale kleuren. Een keer werd een spandock meegedragen met
de tekst: ANOS REBELDES. ULTIMO CAPITULO.

Muniz Sodré is ervan overtuigd datc vooral jongeren, geinspi-

reerd door de revolutionairen op tv, massaal de straat op zijn ge-
gaan. De dagelijkse demonstraties voerden de druk op hec parle-
ment op. Het feuilleton zou zo de val van de president hebben
" bespoedigd.
Met andere vakbroeders verdedigt Sodré ook de stelling dat
Collor zijn succes een beetje te danken had aan televisieseries. In
het jaar voorafgaand aan zijn verkiezing was Brazilié¢ in de ban van
drie telenovela’s. De cerste was een parodie op corruptie in rege-
ringskringen. Nummer twee was Vale Tudo en ging over een Brazi-
' li€é waar niets er meer toe doet en iedereen een diefis. En de derde

heette Salvador da FPitria (Redder van het Vaderland) en ging over
een naieve, ongeletterde landarbeider die door de dorpsbewoners

werd beschouwd als de man die het dorp van een corrupte, rechts-
radicale radiopresentator had bevrijd. Het dorp verkeerde in een
chaos en de ‘bevrijder’ werd tot burgemeester gekozen.

 In deze sfeer maakren de Brazilianen zich op voor de stembus.

Collor was onbekend en had slechts enkele minuten zendtijd.

Maar hij was jong en fris en beloofde een kruistoche tegen de cor-
: flruptxe. Kortom, hij was de Salvador da Patria op wie de televisie-
fwlujkcts hct hele jaar hadden gewacht, gelooft Sodré.

De telcnovcla put uit de politiek. Omgekeerd lijkt de Braziliaanse
solitick veel op cen telenovela. Er zijn intriges en explosies. Te-
genstandets zijn “verraders’, ‘vijanden’ of ‘varkens’. Kandidaten die
hun pohnekc tegenstanders vermoorden, komen voor. Parlemen-
tariérs legden tijdens de historische stemming over de schorsing
n Fernando Collor emotionele stemverklaringen af en er werd
| gehuild.
olitick is in Brazilié altijd al een defilé van heftige gevoelens
\ »est Presxdcnt Gertulio Vargas schoot zichzelf in 1954 door het
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hoofd omdat hij zich niet wilde laten afzerten. President Juscelino
Kubitschek riep ‘het grote Braziliaanse volk’ op zijn grenzen te
verleggen. Hij wist met zijn toespraken eind jaren vijftig tiendui-
zenden op de been te krijgen om een droomstad aan te leggen in
het kale Midden-Brazilié.

Een huilende parlementariér zou in Nederland zwak zijn, maar
in Brazili¢ geldt hij als oprecht. Een politicus die met zijn vuist op
de katheder slaat, is niet onbeheerst, maar een sterke persoonlijk-
heid. Melodrama hoort bij Latijns-Amerika.

In de politiek kreeg het een plaats dankzij de populistische tra-
ditie. In de Braziliaanse politick draait het om personen, niet om
partijen. Leiders en niet ideeén gaven in het verleden richting aan
het land. Er is nooit politicke discussie geweest over grote veran-
deringen. Het temperament van de Leider was de motor.

Collor decreteerde de modernisering van de economie en hij
was daarmee de zoveelste autoritaire leider. Vargas ontwikkelde in
de jaren dertig van de vorige ecuw de basis voor de industrie van
vandaag met een staatsmijnbouwbedrijf, een staatsoliebedrijf,
hoogovens en waterkrachtcentrales. Ook Vargas' Estado Novo
(Nieuwe Staat) ontstond per decreet. Kubitschek ging op dat pad
voort. Hij verordonneerde de verhuizing van de hoofdstad (van
Rio de Janeiro naar Brasilia). Zelfs de gefaseerde terugkeer van de
democratie medio jaren tachtig van de vorige eeuw was een be-
sluit van de generaals. Leiders in West-Europese landen worden
doorgaans voortgebracht door een partij. In Brazilié produceren
leiders de partijen. Daarom kon Collor als een komeet uit de
lucht komen vallen. Partijen hebben — een enkele uitzondering -
daargelaten zoals de pT van Lula en Dilma Rousseff — geen ideolo-
gie en representeren geen groep.

Kritisch burgerschap is iets van de laatste twintig jaren en dan
nog beperkt het zich tot de grote steden. Op het platteland tolere-
ren kiezers het Dynasty-gedrag van bestuurders. Het verhoogt zelfs
hun status. En een politicus die steelt, wordt evengoed gekozen.
Als hij maar een Leider is. Rouba mas faz (Hij steelt weliswaar, '
maar hij brengt ook wat tot stand) is de gevleugelde frase.
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Wat ook een rol speelt, is dat de republick hier een andere is

dan die je tegenkome in Europese landen. In Brazilié was er geen

- groep revolutionaire burgers die de elite haar privileges afnam, zo-
als in Frankrijk. Dankzij die revolutionairen vonden ideeén over
vrijheid, gelijkheid voor de wet, ethick en bescherming van de
zwakkeren hun weg in onze samenleving,

In Brazili€ werd de keizer ruim honderd jaar geleden afgezet
door een handjevol militairen. Verder veranderde er weinig. De
staatsman Rui Barbosa schreef in die dagen: ‘Brazilié heeft net een

radicale politicke verandering achter de rug en toch gaat alles ver-
der zoals het was. Rustig, zonder dat de openbare orde wordr ver-
stoord.’

Brazili€ is nog steeds cen land van gunsten, niet van rechten.
Maar jaren links bewind heeft wel als effect gehad dat steeds meer
mensen die je vroeger niet hoorde hun rechten durven op te eisen.
En dankzij grotere onathankelijkheid en slagvaardigheid van de
rechterlijke macht kunnen prominenten zich niet meer immuun

- wanen voor rechtsvervolging,

- Antropoloog Roberto DaMartta illustreert de gunstenmaat-
schappij graag met het voorbeeld van de rij. In Groot-Brittannié
zal een kolonel die na de sergeant aankomt in het postkantoor
netjes in de rij gaan staan. Als hij voordringt, wordt hij daarop
~aangesproken: “Wie denkt u wel niet dat u bent?’ In Brazilié ne-
geert de kolonel de rij en loopt meteen door naar het loket. Als de
tij mort, is zijn antwoord: : “Weer u wel tegen wie u het hebe?’

- "Weet u wel tegen wie u het hebt?’ creéerde een elite die zich ge-
draage alsof het land van hen is en de wet voor hen niet geldt. Je-
zelf (of de jouwen) bedienen van publicke middelen is zo gewoon
geworden dat de overtreders niet meer het gevoel hebben dat ze
iets doen wat niet mag. Deze ‘psychologische desoriéntatie’ bleek
tijdens Collorgate en later bij het corruptieschandaal Mensalao tij-
dens de regering-Lula.

Mensalao betekent zoiets als stevige maandelijkse uitbetaling,.
Dc kabinetschef van Lula (een soort premier in Brazili€) regelde
smeergeld, te betalen aan staatsbedrijven om zo een geldpot te
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hebben waarmee hij parlementaire steun kocht. Vaak met een
maandelijkse toelage voor de parlementariér in kwestie. De kabi-
netschef werd daarvoor veroordeeld. Maar later bleek dat hij ter-
wijl het proces liep en iedereen er schande van sprak bezig was bij
het staatsoliebedrijf Petrobras nog veel grotere sommen weg te
sluizen volgens een vergelijkbaar systeem.

Paulo César Farias, de stroman van Collor, stelde de parlemen-
tariérs die zijn fortuin onderzochten voor ‘niet zo hypocriet’ te
zijn. Ofwel: kom heren, we stelen allemaal. De particuliere secre-
taresse van het echepaar Collor, die tienduizenden dollars had ont-
vangen uit het corrupriecircuit, was in haar wiek geschoten toen
de politie haar wilde verhoren. ‘Als ik dit had geweten, was ik met-
een naar het buitenland gegaan.’

Vooral in de achtergebleven deelstaten misbruikt de elite haar
macht. Meestal zijn het een paar rijke families die elke vier jaar
burgemeestersposten en het gouverneurschap onder elkaar verde-
len, alle overheidsorders in eigen kring houden, feesten geven en
reizen maken op kosten van de gemeenschap.

De Collor-clan in Alagoas was daarvan een voorbeeld. Tijdens
de dictatuur benoemden de militairen Fernando op verzoek van
diens vader, een senator, tot burgemeester van Maceid, de hoofd-
stad van Alagoas. Zijn verkiezing als parlementariér kocht Fernan-
do door banen uit te delen. Toen hij gouverneur werd, hoefden de
suikerbaronnen van hem geen belasting meer te betalen. In ruil
daarvoor schonken ze de 12 miljoen dollar waarmee Fernando
Collor zijn verkiezingscampagne voor het presidentschap begon.
Alagoas raakte door de genereuze geste van zijn gouverneur 60
procent van zijn inkomsten uit belasting kwijt.

Een novela kan uitgesponnen worden met steeds nieuwe intriges
en nevenplots als hij een hoge kijkdichtheid scoort. Honderdtach-
tig afleveringen (de gewone lengte) worden dan opgetrokken tot
tweehonderd of meer.

Aan de sage van de Collor-familie leek eveneens geen eind te
komen. Steeds waren er verrassende wendingen. Collor werd drie

254



maanden na zijn tijdelijk terugtreden door de senaat schuldig be-
vonden aan machtsmisbruik en betrokkenheid bij een corruptie-
netwerk. Omdat hij dit oordeel zag aankomen, nam de president
vlak daarvoor ontslag. Collor mocht acht jaar geen openbaar
ambrt bekleden en verhuisde naar Miami waar zijn broer en klok-
kenluider Pedro ook al woonde. Met Pedro Collor liep het niet
goed af. Hij overleed twee jaar na de afzettingsprocedure aan een
~hersentumor. Zijn vrouw Thereza hertrouwde met een miljonair
uit Sao Paulo.
Fernando Collor werd overigens jaren na zijn afzecting door
: justme wegens gebrek aan bewijs vrijgesproken van passieve cor-
ruptie (het ontvangen van gunsten of geld). Maar inmiddels is hij
als politicus opnieuw verdachte in het geruchtmakende Lava-Jato
onderzoek dat in 2014 begon.
Collor, die jaren geleden een senaatszetel wist te bemachtigen,
zou een van de politieke leiders zijn die in ruil voor geld en in-
vloed met de regering van president Lula en daarna van president
. Dilma meestemden. De politic nam vooruitlopend op te betalen
boetes reeds een Porsche, Lamborghini en Ferrari uit zijn garage
_in beslag.

~ Het onderzock loopt nog. De senator heeft al gedreigd dat hij
niet alleen ten onder gaat. ‘Als ik in de cel verdwijn, word ik klok-
kenluidcr. En ik garandeer dat er dan een cellentekort ontstaat,
want heel wat belangrijke mensen zullen dan nert als ik achter de
tralies komen.’

Paulo César Farias, de stroman van Fernando Collor, werd ruim
 drie jaar nadat zijn maat vertrokken was als president vermoord.
Hij was na de afzecting naar het buitenland gevlucht uit angst om
~ gevangengenomen te worden, maar werd uitgeleverd aan Brazi-
lie.

Hij werd veroordeeld tot zeven jaar gevangenisstraf, maar
kwam na een jaar al voorlopig vrij. Maanden later werd hij dood-
_gcschotcn in zijn strandhuis in Alagoas. Ook zijn jonge vriendin,
die bl) hem was, was dood. De toedracht is nooit opgehelderd. Al-
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gemeen wordt aangenomen dac het ging om queima do arquivo
(verbranden van archiefmateriaal, oftewel getuigen uit de weg rui-
men). De penningmeester wist teveel en was daardoor een gevaar
voor anderen,

En ten slotte. Collor en zijn penningmeester blijken in het licht
van de corruprieschandalen van daarna amateurs uit de provincie.
Zij harkten in anderhalf jaar omgerekend nog geen 6 miljoen curo
aan smeergeld binnen. Ministers en politici van de pT, de Arbei-
derspartij van Lula en Dilma, organiseerden in het schandaal
Mensalio in een vergelijkbaar korte periode 36 miljoen euro aan
smeergeld bij elkaar.

In Lava Jato, het meest recente corruptieschandaal waar het se-
mi-staatsbedrijf Petrobras als melkkoe werd gebruikt, stond de
teller eind 2015 al op meer dan 2 miljard euro aan smeergeld dat is
opgestreken. Volgens de onderzoekers liggen er nog allerlei niet
gecheckte bewijsstukken en zal het bedrag vermoedelijk nog flink
oplopen. Petrobras was het grootste bedrijf van Zuid-Amerika.
Dat tikte aan, want voor alle bouwopdrachten en servicecontrac-
ten van het oliebedrijf moesten de aannemers onder de tafel een
vast percentage betalen. Dit smeergeld ging met name naar de »pr,
de coalitiepartijen en hun politici.

In de telenovela komen rijken die corrupt zijn tegenwoordig in
de gevangenis. Volgens Maria is dat nieuw. Vroeger gingen ze
dood of ze verdwenen uit het verhaal. Zij is enthousiast over deze
wijziging. ‘Dieven horen thuis in de gevangenis, ook als ze cen
stropdas om hebben.’

In het echte Brazilié ligt het gecompliceerder. Ook enkele
bankdirecteuren, parlementsleden en grote ondernemers zijn in-
middels veroordeeld tot fikse gevangenisstraffen. Maar het straf-
systeem is mild in de uitvoering. Als je een goede advocaat kunt
betalen, profiteer je daarvan.

Neem het schandaal Mensalio waarvoor ook Lula’s kabinets-
chef werd veroordeeld. Met hem kregen nog drieéentwintig ver-
dachten gevangenisstraf. Slechts zes van hen zitten daadwerkelijk
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“achter de tralies. De anderen wisten in de meeste gevallen hun
straf om te zetten in iets aangenamers, zoals huisarrest of vrijwilli-
'ggrchrk in het kantoor van hun advocaat.

257

229



230

Vijf stilteplekken

Ondanks de 6 miljoen inwoners en het luidruchtige verkeer zijn er veel
plekken in Rio die dorps aanvoelen. Pleintjes met bomen, doodlopende stra-
ten die in een woonerf veranderden of die de bewoners zelf met een hek
hebben afgesloten. Ik houd van het contrast, van deze eilandjes in de druk-
te. Hieronder mijn vijf favoriete stilteplekken. Om het lawaai van de stad
even achter je te laten, of om wat te lezen of gewoon te mijmeren.

Tuin van Casa Rui Barbosa
Dit roze klassieke pand ligt in de drukke Rua Sio Clemente. Rui Bar-
bosa was politicus, diplomaat en schrijver uit de negentiende eeuw,
Hij was een van de opstellers van de eerste grondwet en streed voor
afschaffing van de slavernij. Hij was de laatste van de vele bewoners
van deze villa. De tuin is toegankelijk voor publiek. Het zijn vooral
buurtbewoners die je hier treft, onder wie veel moeders met kinde-
ren. Het park heeft paadjes met bankjes, een pergola en romantische
attributen zoals een theekoepel en een rotspartij (die overigens nep
is). Er is beveiliging. Het huis is een museum over Rui Barbosa en zijn
werk. De toegang tot de tuin is vrij.

Rua Sao Clemente |34, Botafogo

Parque Guinle

Dit park ligt verstopt achter de drukke Rua das Laranjeiras. Het was
vroeger de tuin van het stadspaleis van de rijke familie Guinle. Hun
woning is tegenwoordig de residentie van de gouverneur van de
deelstaat en is omgedoopt tot Palacio das Laranjeiras. De vroegere
tuin aan de achterzijde is vrij toegankelijk. Parque Guinle kreeg in de
jaren vijftig drie flats op pilaren van architect en urbanist Lucio Cos-
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ta. Brazilianen zijn namelijk minder schuw dan Nederlanders met
bouwen in een park. De flats vormden het eerste modernistische
~woningblok in Rio. De appartementen, bestemd voor de elite, zijn
reusachtig.Vanwege de gouverneurswoning is dit een park met rela-
tief veel bewaking, waar je je laptop tevoorschijn kunt halen zonder
dat je het gevoel hebt dat je mogelijk bestolen wordt.
Ingang: Rua Gago Coutinho, Laranjeiras

Tuin van Palacio do Catete
Ook Palicio do Catete (spreek uit: Kaa-tee-tje) was een stadspaleis-
je. Een rijke plantagehouder bouwde het medio negentiende eeuw
voor zichzelf. Toen Brazilié in 1889 een republiek werd, kwam het in
handen van de overheid. Het werd de residentie van de president.
Toen Brasilia in 1960 de hoofdstad werd, werd het gebouw een mu-
seum. De tuin is spectaculair dankzij de met hoge palmbomen om-
’ ioomde laan, waterstroompjes, vijvers en grotten. Die grotten zijn
echter nep. Net als in de tuin van Casa Rui Barbosa en Parque Lage
 (zie:"Vijf plekken om de dag in stijl te beginnen’, p. I81) is ook hier
~ geprobeerd de natuur na te bootsen. De tuinen geven je een idee
- van hoe rijk de rijken destijds waren. Op zondagavond is er vaak een
serenade (seresta), die zeer populair is bij oudere bewoners van de
_ wijk. Ook mijn huishoudster Maria gaat graag naar deze avondmu-
: ziek. De toegang tot het park is altijd vrij.
Rua do Catete |53, Catete

Jardim Boténico

De hortus van Rio is meer dan tweehonderd jaar oud. Hij geldt van-
wege zijn soortenrijkdom als een van de tien belangrijkste in de we-
reld. Twee dingen maken grote indruk op bezoekers: de omvang (138
hectare) en de palmenlaan. Je kunt hier eindeloos ronddwalen en

ih’iv rlijk in de schaduw van al dat sappige groen een boek lezen. Er
zijn wandelingen uitgezet, er stromen riviertjes en watervallen, en er
in veel vogels en aapjes.Voor wie slecht ter been is, zijn er gratis
lektrische karretjes. De hortus is uitstekend onderhouden. Compo-
nist en musicus Tom Jobim kwam er vaak. Hij had zijn vaste boom
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waar hij graag tegenaan zat.'Een boom moet je omhelzen, zei hij al-
tijd. In de Jardim Botinico zijn cafeetjes. De entreeprijs is bescheiden
en er zijn twee entrees.
Hoofdingang: Rua Jardim Botanico 1008, Jardim Botanico
Zijingang: Rua Pacheco Ledo 101, Jardim Botinico

Portugese leeszaal
De officiéle naam van deze antieke bibliotheek is Real Gabinete Por-

tugués de Leitura. De leeszaal bevindt zich in een vergeten straat van
het centrum, tussen goedkope textielzaken en snackbars. Het is een
kathedraal van boeken. De ruimte is hoog en indrukwekkend. Kasten
van donker hout vol boeken, inclusief in leer gebonden antieke exem-
plaren, bedekken alle muren en reiken over diverse verdiepingen. Met
een mandje worden gevraagde boeken naar beneden getakeld. Hoog
in het plafond bevindt zich een wonderschoon en kleurig rozet van
glas in lood. De toegang is vrij maar men vraagt bij de ingang je naam
in het gastenboek te schrijven. Je kunt hier heerlijk zitten lezen of
werken. Ik sleep al mijn gasten naar deze bibliotheek en vind het een
must-see in Rio.

Rua Luis de Camédes 30, Centro
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keer Zona Norte en Zona Qeste

Rio is een miljoenenstad met 160 wijken, die in vier zonas, (zones) zijn op-
gedeeld. Toeristen verblijven meestal in de Zona Sul (zuidelijke zone), waar
de bekende stranden zijn. De meeste van mijn tips hebben betrekking op
de Zona Sul en het centrum. De Zona Norte is onder meer het gebied tus-
sen de luchthaven en het centrum. Hier bevindt zich het Maracand-voet-
: balstadioh, maar ook de Feira Nordestina. Er zijn veel sloppenwijken in dit
0 stadsdeel. De Zona Oeste herbergt het gros van de olympische attracties.
Deze feg)'o omvat relatief rijke wijken als Barra da Tijuca en Recreio dos
Bandeirantes, maar ook armenwijken als Cidade de Deus (van de gelijkna-
‘mige sbe’elﬂlm) en Grumari. Twee van de vijf Carioca’s wonen in de Zona
Qeste. De Zona Oeste is het snelst groeiende en ook armste stadsdeel.
Voor wie wil rondkijken in andere stadsregio’s dan de Zona Sul en het cen-
_ trum, hier vijf tips:

lube Renascenca (Zona Norte)

Stel je bij een clube een loods voor met een golfplaten dak, een bin-
nenplaats en veel plastic tafeltjes. Zo zien de meeste clubs in Rio er

' eveer uit. De Clube Renascenca is geen uitzondering. Maar hier
heeﬁ:elke maandagmiddag en -avond een van de populairste rodas de
] mbaplaats De roda de samba is een jamsessie, meestal rond een
'v?agrbii samba wordt gespeeld. Er kan gedanst worden. Deze

ba do trabalhador (samba van de arbeider) begint al om halfvijf

m dags. De sfeer is zeer gemoedelijk en vrolijk. Om negen uur
orden de instrumenten weer ingepakt. Op zaterdagen en zondagen

ért_mk jamsessies. Check op Facebook of op www.renascenca
com.br.

’Barao de Sio Francisco 54, Andarai
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Mercaddo da Madureira (Zona Norte)
De Mercadiao da Madureira is een zeer drukbezochte overdekte
markt met honderden stalletjes en winkeltjes, en bestaat al meer dan
honderd jaar. Vroeger was het de markt voor gewassen; de Zona
Norte was dankzij veel boerderijen de groenteschuur van de stad. In
de loop der tijd is de twee verdiepingen tellende markt steeds luxer
geworden. Inmiddels zijn er zelfs roltrappen. De attractie van de
markt is de enorme diversiteit. Je kunt er van alles kopen, van medici-
nale kruiden tot heiligenbeelden, stokvis en spullen om vliegers te
maken. De Mercadio is alle dagen open. Er zijn twee ingangen. Ook
een leuk uitstapje als het regent.

Avenida Ministro Edgar Romero 239, Madureira

Rua Conselheiro Galvao 96, Madureira

Bars, eettentjes en bordelen rond Praca da Bandeira (Zona
Norte)

Praga da Bandeira is de entree tot de Zona Norte.Vroeger stond
hier een slachthuis; nu is er vooral verkeer.Wil je goedkoop eten,
zoek dan rond het plein een botequim.Aconchego Carioca (Rua Ba-
rao de lguatemi 379) en daartegenover de Bar da Frente zijn traditi-
onele adressen. Forneria Santa Filomena (Rua Santa Filomena 10) is
er pas sinds 2012 en maakt zelf pasta en uitstekende pizza. Een ont-
dekking vind ik Mani & Oca (Rua Joaquim Palhares 35, loja A) — ook
een recent eenvoudig etablissement met zeer originele cocktails en
gerechten, zoals de lasagne van cassave met gedroogd vlees en ricot-
ta. In de Rua Sotero dos Reis 53 vind je Vila Mimosa, ook wel vM ge-
noemd, een labyrint met goedkope bordelen. Prostitutie is niet straf-
baar in Brazilié, maar prostitutie uitbaten wel. vM wordt evenwel
gedoogd. Het kan ruig zijn en er wordt ook veel in drugs gehandeld.
Dus als je hierheen wilt, ga dan in gezelschap van Brazilianen.

Museu Bispo do Rosario Arte Contempéranea (Zone Oes-
te) s
Dit is een bijzonder museumpje; het is namelijk onderdeel van het :
psychiatrisch complex Colonia Juliano Moreira, door de buurt alge-
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meen aangeduid als ‘Coldnia’. De inrichting bestaat nog steeds, maar
patiénten zijn vrij om te gaan en te staan waar ze willen. De muse-
umcollectie bestaat uit honderden werken van Arthur Bispo do Ro-
sario, een van de patienten, die tot zijn dood in 1989 in de inrichting
leefde. Bispo do Rosario hoorde stemmen die zeiden dat hij alles wat
op aarde was moest samenvatten voor de Dag des Oordeels. Met
materiaal dat hij op het terrein vond begon hij aan deze megaklus. Hij
bouwde van alles, maar borduurde vooral uitgebreide teksten met
draad dat hij uit afgedankte uniformen van de patiénten trok. Zijn
werk gunt je een adembenemende blik in zijn magische denkwereld.
Helaas toont het museum maar een beperkt aantal werken. Het
loont de moeite om ook het gigantische terrein (7 km?) te verken-

- nen. Het restaurantje naast het museum wordt bemand door patién-
ten. De isolatiecel van Bispo bestaat nog, net als de vervailen panden
-van de voormalige suikerrietplantage die begin vorige eeuw onderdak

voor psychiatrische patiénten werd.

De Olympische Spelen hebben het leven hier ingrijpend gewijzigd.
- Coldnia is sinds kort een wijk; er zijn 1400 sociale woningen geko-
~ men en de TransOlimpico, de snelbus (BRT) naar het olympisch dorp,
~ doorklieft het terrein.Voordeel van de nieuwe BRT is dat het museum
daarmee makkelijker te bezoeken is: halte Colénia is om de hoek.
Het museum is 's maandags gesloten.
~ Estrada Rodrigues Caldas 3400, Taquara

Parque Estadual Pedra Branca (Zona Oeste)

Hec psychiatrisch complex ligt tegen het natuurreservaat Pedra Bran-
ca aan, destijds gecreéerd omdat het belangrijke zoetwaterbronnen
V‘qor de stad bevat. In het reservaat (125 km? groot) kun je prachtig
wandelen en tochten maken. Dit is de Facebook-link voor trilha’s
(Wandelroutes): https://www.facebook.com/pgpedrabranca. (Zie ook:
Vijf keer sportief in Rio’, p. 238.) Wil je het gebied liever met een

ids bezoeken, neem dan contact op met R) Adventura
Wwww.rjadventura.eco.br).
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Pedra Branca heeft vele ingangen. De ingangen het dichtst bij het
Museu Bispo do Rosario zijn:

Estrada Pau-da-Fome (aan het einde), Taquara

Estrada de Camorim (aan het einde), Camorim
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