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“Pensiveness denotes a state that is neither active nor passive, 
but remains in between the activity of thinking and the passivity of 

being lost in thought.” 

(Hanneke Grootenboer, 2011:17) 
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INLEIDING

2

Tijdens mijn bachelorproef onderzocht ik de relatie tussen een ge-
schilderd fysiek interieur en het mentale innerlijk. Hierin heb ik op en-
kele zeer specifieke motieven gefocust, namelijk ramen, deuren, spie-
gels, gordijnen en de Rückenfigur. Uit de conclusie bleek dat de fysieke 
elementen in het interieur een symbolische brug vormden tussen dit 
geschilderde interieur en het mentale innerlijk, terwijl de Rückenfi-
gur ervoor zorgde dat de toeschouwer zich hiermee kon identifice-
ren en dus makkelijker een relatie kon opbouwen met het schilderij.

Het onderwerp van deze thesis vertrekt vanuit een gelijkaardige inte-
resse, maar onderzoekt dit op een bredere manier. De onderzoeks-
vraag is “Hoe construeer ik een introspectieve ruimte?”. Hiervoor ga ik 
voorbij aan de tweedeling tussen de fysieke ruimte en het mentale in-
nerlijk die ik vorig jaar maakte. De introspectieve ruimte bestaat wel-
iswaar op verschillende niveaus (in de schilder, in de toeschouwer en 
uiteraard in het beeld zelf), maar deze ruimtes vloeien voortdurend in 
elkaar over. De schilder is tijdens het schilderproces bijvoorbeeld ook 
steeds een toeschouwer, de introspectieve ruimte van het beeld en die 
van de toeschouwer vermengen zich zodra hun blikken kruisen, het 
beeld is deel van het uitvoerende lichaam van de schilder, enzovoorts.

Doorheen deze tekst probeer ik de suggestie van de verschillende in-
trospectieve ruimtes die in elkaar overvloeien te suggereren door mijn 
gedachtegang zo vrij mogelijk te volgen. Enkel op deze manier kan ik 
mijn eigen introspectieve ruimte in de tekst zelf incorporeren, waar-
door de tekst zelf deels transformeert tot een innerlijke zelfwaarne-
ming. Deze werkwijze is zeer associatief. De voorkeur gaat dan ook 
uit naar denkbeelden en metaforen, waarbij ik onderzoek hoe ik deze 
kan omzetten in werkbare concepten voor zowel de kijker als voor 
mezelf. Hopelijk moedigt dit de lezer aan om zich ook zelf met min-
der terughoudendheid te bewegen in de eigen introspectieve ruim-
te en de grenzen ervan als flexibel en soms zelfs poreus op te vatten.



Als kind zat ik op de achterbank bijna altijd naar buiten te staren. Zoals 
sommige kinderen tijdens een dergelijke autorit doen, fantaseerde ik dat 
een soort beest langs de auto met ons meereisde. Op magische wijze 
wist het steeds op perfect het juiste moment over de daken van voor-
bijrazende huizen te springen en simultaan de kop in te trekken voor de 
elektriciteitskabels die langs de straatkant snelden. Tegelijkertijd filoso-
feerde ik een beetje over de aard van het beest: was het een mentale 
laag die ik over de door mij gepercipieerde buitenwereld legde, of projec-
teerde ik de combinatie van de buitenwereld met het beest naar buiten 
nadat ik de buitenwereld in me had opgenomen? Als het de tweede optie 
was, zouden hersenen wel enorm snel werken: perceptie, manipulatie, 
projectie. Misschien was er zelfs een derde optie? Het gedachtespoor 
sprong vervolgens naar het verschil tussen die buitenwereld en binnen-
wereld. Zodra ik op de achterbank iets helder voor mijn geestesoog pro-
beerde op te roepen, leek de buitenwereld een fractie van een seconde 
weg te vallen. Ik had 
alles daarbuiten wel 
gezien, maar niet (of 
tenminste minder) 
bewust ervaren. Dat 
moment waarop de 
blik zich van buiten 
naar binnen keert, het 
precieze “ogenblik”, 
heeft me sindsdien 
altijd gefascineerd. 
Met deze eerste be-
wuste ervaring van 
de doorgang die de 
binnen- en buiten-
wereld van elkaar 
scheidt, heb ik des-
tijds het fundament 
van mijn introspec-
tieve ruimte ontdekt.

Het grootse ogenblik vin-
den we bij een beschei-
den werk van Johannes 
Vermeer (1632-1675). De 
blik van de kantwerkster 

is naar binnen gekeerd en ligt als dusdanig buiten het bereik 
van de toeschouwer. De scharlaken draden op de voorgrond 
daarentegen vallen bijna in de ruimte van de kijker, maar, 
zoals Georges Didi-Huberman (2005:254) opmerkt, stellen 
ze in hun verwardheid eerder verf dan draad voor. Vermeer 
bespeelt ons als toeschouwer door alles in beeld te brengen, 
maar op het laatste moment in de verf te laten terugtrekken.

Afbeelding 1: Johannes Vermeer (1669-1670). De Kantwerkster.
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OGENBLIKKEN VANOP 
DE ACHTERBANK



Vele jaren later, via een 
nuttige omweg langs 
een opleiding in de psy-
chologie, ben ik nog 
steeds bezig met ge-
lijkaardige thema’s. Al 
schilderend zit ik blijk-
baar nog regelmatig op 
diezelfde achterbank: 
op een bepaald moment 
merk ik dat ik niet meer 
bewust zie waar ik mee 
bezig ben. Mijn rechter-
hand trekt zich daar dui-
delijk weinig van aan en 
schildert vrolijk verder. 
Mijn mentale blik is af en 
toe elders. Flarden rele-
vante gedachten passe-
ren gelukkig regelmatig. 
Hier vermiljoen voor 
een warme ondertoon, 
daar meer verticale verf-
toetsen, daarboven een 

beetje verf wegschuren. Het stemmetje in mijn hoofd toetert blijk-
baar vooral instructies over de technische aspecten van het werk. 
Wil dit zeggen dat dit het enige is dat mij bezighoudt tijdens het 
schilderen? Het schilderij lijkt met mijn lichaam samen te werken in 
zijn eigen creatieproces. Dit doet me denken aan een uitspraak van 
Michel de Montaigne (1965:426): “Je n’ai pas plus fait mon livre que 
mon livre m’a fait.” Het idee van een kunstwerk of literair werk met 
dergelijke autonome krachten spreekt me wel aan. Het te realiseren 
beeld is op deze manier een entiteit waarmee de kunstenaar kan sa-
menwerken, of, om het af en toe spannend te houden, kan worstelen.

In dit werk is een vergelijkbare 
blik aanwezig als bij Vermeers 
De Kantwerkster (1669-1670). 
Hier is de tegenspeler van 
de blik niet de draad, maar 
de afwisselende buiten- en 
binnenkant van de parasols. 
Deze bezitten van nature een 
zekere ambiguïteit: gesloten 
vormen ze een antropomorf 
object, geopend ontplooien 
ze de ruimte. Alles knippert.

Zelf ervaar ik tijdens het schilderproces een voortdurende tweestrijd. 
Enerzijds neem ik vaak een vrij afwachtende houding aan, waarbij 
ik probeer om intuïtief de interne logica van het beeld te volgen. Ik 
kijk het beeld in de achteruitkijkspiegel aan, het beeld kijkt terug; in 
de uitgewisselde blik ligt een wederzijds begrip (ik vind ook altijd 
retrospectief de bestaansredenen van het geconstrueerde beeld). 
Anderzijds zorgt deze onderlinge verstandhouding op een bepaald 
punt voor een verveeld of zelfs diep onrustig gevoel¹.  Wat als het 
beeld zelf niet weet waar het mij heen stuurt? Wat als het een 
scherpe bocht als excuus kiest om mij uit het voertuig te slingeren? 
Om deze denkbeeldige scenario’s te vermijden, probeer ik vanop 
de achterbank roekeloos naar het stuur te grijpen door het schil-
derproces voor mezelf moeilijker, maar op die manier ook interes-
santer te maken. Bewust schilder ik bijvoorbeeld een “verkeerde” 
kleur, zodat er een probleem ontstaat waar ik mij vervolgens al schil-
derend doorheen moet 
ploeteren. Een derge-
lijke situatie drijft me 
soms tot absolute wan-
hoop, maar net voordat 
de spanningsboog een 
onmogelijke climax be-
reikt en ik het werk in de 
vuilnisbak werp, vind ik 
een oplossing die ach-
teraf net de noodzaak 
van het door mezelf ge-
creëerde obstakel aan-
duidt. Zo vermijdt deze 
werkwijze de dreiging 
van een veel groter pro-
bleem: de teloorgang 
van het werk aan een 
al te banale saaiheid.

De blik verzinkt in de 
verduisterde oogkassen. 
De lepel graaft bodem-
schrapend naar inzicht.

Afbeelding 3: Aline Verstraten (2020). Zonder Titel.

¹ Ik vond voor de terugkerende knoop in mijn maag herkenning in de film Tous 
les matins du monde (1991) van Alain Corneau, toen de leermeester Mon-
sieur de Sainte-Colombe aan zijn aspirant-leerling Marin Marais het volgen-
de verklaarde: “Vous faites de la musique, Monsieur, vous n’êtes pas musicien.”

Afbeelding 2: Aline Verstraten (2020). De Veranda.
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OVER OPSCHUREN 
EN AFSTOFFEN

Zaken die vaak in verband worden gebracht met 
saaiheid: leegte, verveling, tijdsverspilling, stil-
stand (tegenwoordig gezien als synoniem van 
achteruitgang), gebrek aan spontaniteit, traag-
heid en stoffigheid. Terwijl ik zoals eerder ge-
zegd het alledaagse niet wil laten samenvallen 
met een dodelijke saaiheid, zijn hier toch een 
aantal associaties die voor mij waardevol zijn. 
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Zo is er de aangename traagheid van de eerste warme dag van het jaar, 
toevallig de dag waarop ik dit stukje in mijn comfortabele hangstoel op 
mijn terras bijeen tokkel. Toegegeven, rondhangen in deze temperaturen 
maakt me misschien een beetje lui. Tenminste, als luiheid gelijk zou staan 
aan om de zoveel tijd mijn laptop aan de kant liggen en met gesloten ogen 
schommelend wegzweven. Wiegend stilstaan lijkt me nochtans af en toe 
noodzakelijk. Zo leg ik in het atelier ook regelmatig de penselen langs mij 
neer en wacht ik eenvoudigweg op mijn stoel. Ik staar wat voor mij uit, 
langs me heen, doorheen het onafgewerkte oppervlak, naar mezelf, naar 
wat het schilderij nog nodig heeft. Sporadisch verraden mijn wiebelen-
de voeten mijn passerende onrust en ongeduld. Ik onderdruk de hieraan 
gekoppelde aandrang om tegelijkertijd overhaast verder te schilderen en 
van het geheel weg te spurten, want volgens mij is afwachtend kijken een 
even belangrijke actie in de totstandkoming van het werk als de effectieve 
bewerking van het oppervlak. Kijken, dun en bijna schurend schilderen, 
kijken, het vlak terug open wrijven, kijken, laten drogen, kijken, een nieu-

we dunne laag erop borste-
len, kijken, kijken, kijken. Het 
viel me in het eerste jaar 
bij het vak Tekenen op dat 
diegenen die accurater het 
model op papier wisten te 
krijgen, veel vaker hun blik 
lieten afwisselen tussen het 
onderwerp en hun blad pa-
pier. Afwisselen tussen de 
naar binnen en naar buiten 
gekeerde blik is misschien 
op een gelijkaardige ma-
nier essentieel om tot een 
beter schilderij en de daar-
bij horende nieuwe inzich-
ten te komen. Hoe bewust 
deze afwisseling moet ge-
beuren, weet ik echter niet.

Hoe stoffig kan een laptop zijn? 
Bij de uitvinding van het raam 
dachten we een stap dichter te 
zijn bij de ultieme transparan-
tie, maar een simpele reflectie 
of beslagenheid verhindert de 
doorkijk probleemloos. Bij een laptop was er vanwege 
een reflecterend scherm hetzelfde probleem, maar dat is 
ondertussen via een mat scherm opgelost. Een ander on-
gemak dat wel nog steeds hieraan is gekoppeld, is te veel 
omgevingslicht. De zogezegd transparante maatschappij, 
waarvan de laptop een teken en onderdeel is (de smart-
phone uiteraard nog meer), verkiest een donkere om-
geving om het eigen licht helderder te communiceren. 
Deze obscuriteit hangt dan weer samen met de façade 
van de gebruiksvriendelijke interface en de ondoordring-
baarheid van bijvoorbeeld het algoritme van de Bitcoin.

Afbeelding 5: Aline Verstraten (2021). Zonder Titel.Afbeelding 4: Vilhelm Hammershøi (1900). Witte Deuren, Strandgade 30.
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Afbeelding 7: Aline Verstraten 
(2020). Paarse Parasol, Groene 

Parasol.

Afbeelding 8: Aline Verstraten 
(2020). Zonder Titel.

Afbeelding 6: Gustave Caillebotte (1875). De Parketschavers.

De tafelbladen zijn met het afgeschuurde stof gladgepolijst.
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Het zand waait ons zelfs in de oren. We luisteren naar een gedempte zeebries. 

Afbeelding 9: Andrew Wyeth (1989). Pentecost.

Tijdens het schilderen ligt mijn onbewuste focus eerder op de technische 
aspecten van het werk. Kleuren mengen gebeurt intuïtief en het penseel 
verplaatst zich bijna magnetisch over de juiste plaatsen op het schilder-
oppervlak. De schilderkundige ervaring die ik de afgelopen jaren heb op-
gebouwd, ligt opgeslagen in mijn cerebellum. Deze activeert de nodige 
informatie zodra het penseel in mijn hand ligt. Daarnaast heb ik ondertus-
sen ondervonden dat deze nadruk op techniciteit tijdens het schilderen 
voor mij enkel mogelijk is indien het te realiseren beeld voordien genoeg 
tijd heeft gehad om door mijn lichaam en geest rond te dwalen. Tussen 
de eerste waarneming en het uiteindelijke schilderij rusten de laatste 
tijd een drietal maanden. In die tijd leeft het leven, vallen misschien een 
paar bladeren van een boom. Ik vraag me af of een tragere aanpak en 
opbouw ervoor zouden zorgen dat het finale schilderij een langdurige-
re impact heeft op de toeschouwer. In deze context beschrijft Heinrich 
Wölfflin (1964:38) hoe schilderijen uit de renaissance, in vergelijking met 
die van de barok, een tragere en stillere werking hebben. Dit klinkt mis-
schien negatief, maar volgens hem is het een impact die langer meegaat, 
waardoor we als toeschouwer langer ernaar zouden willen kijken. Zou-
den de kunstenaars uit de renaissance bij de productie van hun werk 
over het algemeen meer hun tijd hebben genomen dan kunstenaars uit 
de barok? Zal ik zelf ooit de moed hebben om een beeld enkele jaren mee 
te dragen alvorens het te veruitwendigen? Of de absolute climax: hoe 
zou mijn oudste lichaam mijn jongste bewuste waarneming schilderen?
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Misschien 
is het beeld 
tegen dan 
al te zeer 

verstoft, zoals het stof dat Giorgio Morandi bewust en uiterst ge-
duldig verzamelde op de flessen in zijn atelier om ze van meer 
opaciteit en bestendigheid te voorzien (Christie’s, 2020). Stof 
heeft de merkwaardige kwaliteit om te duiden op de voorbijgang 
van een groot aantal momenten, maar vanaf een specifiek mo-
ment de oneindige minuten stop te zetten tot in de eeuwigheid, 
alsof Vadertje Tijd zelf eindelijk zwijgt. Je mond openen terwijl 
je van top tot teen bedekt bent met gruis doe je dan ook best 
niet, indien je een langdurige en zeer ongemakkelijke hoestbui 
wil vermijden. Zelfs bewegen op zich is niet erg comfortabel. 
Logisch dat de bepoederde figuren in de film A Pigeon Sat on 
a Branch Reflecting on Existence (2014) van Roy Andersson lij-
den aan een apathische  bewegingloosheid, net zoals de ver-
schillende stoffige pastelversies van Fernand Khnopffs zus 
Marguerite in Memories (Lawn Tennis) (1889). Léon Spilliaert 
blaast met zijn stof dan weer een spookachtig leven in alledaag-
se voorwerpen. Bij al deze kunstenaars ligt het pulver als een bij-
na tastbare, introspectieve laag over het gepercipieerde beeld. 
De pas-
telkleuren 
s p r e k e n 
me wel aan. 

Afbeelding 13: Roy Andersson (2014). A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence.

Afbeelding 10: Giorgio Morandi 
(1956). Stilleven.

Afbeelding 11: Fernand Khnopff 
(1889). Memories (Lawn Tennis).

Afbeelding 12: Léon Spilliaert
(1909). Stilleven met Ui.

Afbeelding 14: Léon Spilliaert 
(1904). Dozen voor een Spiegel.
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Afbeelding 16: Vilhelm Hammershøi (1900-1906). Maanlicht, Strandgade 30.Afbeelding 15: Vilhelm Hammershøi (1901). Interieur te Strandgade, Zonlicht op de Vloer.

17 18

Waar moeten we als kijker onze blik op richten wanneer 
de geschilderde figuur ons volledig de rug toekeert en 
ons enkel nog de confrontatie met een bestoft raam rest? 
In Vilhelm Hammershøi’s Interieur te Strandgade, Zon-
licht op de Vloer (1901) begrijpen we eindelijk dat het 
stof ons niet in de weg staat om te bewegen, maar ons 
net de weg toont naar een rustige bewegingloosheid. 

De dunne, doorheen de tijd ontstane tijdloze laag reveleert 
het heldere inzicht dat het af en toe nodig is om te vertra-
gen. Het bedekt de buitenwereld en vertroebelt onze blik, 
zodat we toegeven aan de noodzaak om deze naar binnen 
te keren. Al te rigoureus afstoffen is voorlopig niet nodig; 
de grote lenteschoonmaak mogen we nog even uitstellen. 



MICROSCOPEN EN 
TELESCOPEN

20

Wanneer we de grondige lenteschoonmaak vervangen 
door een grondige introspectie, stoten we al snel op een 
ondoordringbare innerlijke kern. Wat voel ik? Wat denk 
ik? Wie ben ik? Bewust een specifieke herinnering op-
roepen blijkt soms moeilijk, terwijl een willekeurige geur 
ons zonder pardon direct kan terugwerpen naar onze kin-
dertijd. Over de precieze eigenschappen van onze emo-
ties bestaan verschillende psychologische theorieën en 
woorden schieten op het moment zelf nog steeds te kort. 
De gedachtetrein verslikt zich wel vaker in zijn uitgehoes-
te stoom en durft af en toe zelfs helemaal te ontsporen. 



Onze opake fysieke omgeving vinden we blijkbaar ook terug binnen in 
onszelf. Dit is echter geen reden tot paniek. Zoals Jacob Cats in de zeven-
tiende eeuw immers al wist, is een zekere verborgenheid een verrijking 
in plaats van een obstakel. Het adagium “meliora latent” (betere zaken lig-
gen verborgen), dat te vinden is in de titelprent van een van zijn embleem-
boeken, illustreert dit (Veldhorst, 2008). Het is opvallend dat deze schrijver 
van enigmatische embleemboeken zo populair was in de Nederlandse 
Gouden Eeuw, net die eeuw waarin op wetenschappelijk gebied een he-
leboel visuele vooruitgang werd geboekt. Opeens was het telescopisch 
en microscopisch mogelijk om te zoeken naar de fundamenten van de 
werkelijkheid. Svetlana Alpers verbindt deze uitvindingen aan de nadruk 
op het helder visueel-beschrijvende karakter van de schilderkunst uit de 
Gouden Eeuw (Gaiger, 2016). Hiertegenover staat echter haar eigen op-
merking dat niet alle fysieke objecten hun waarheid blootgeven via exac-
te beschrijvingen, zoals een brief en de schrijver of lezer ervan (Alpers, 
1983:192). Het bekende stilleven van Torrentius (1589-1644), 
waarbij de voorwerpen kristalhelder zijn weerge-
geven in hun raadselachtigheid, lijkt me het 
voorbeeld bij uitstek2.  Het ronde kader be-
nadrukt de bolheid van de objecten, die 
ons plagen en uitdagen om hen niet 
enkel met de ogen af te tasten. Het 
is alsof de schilder alles maximaal 
heeft opgepompt, alsof hij zijn 
volledige longinhoud via het pen-
seel erin geblazen. Zelfs indien 
de illusie het schilderoppervlak 
werkelijk bol had gezet, bleef de 
inhoud van de voorwerpen nog 
steeds buiten bereik. Een gelijk-
aardig effect bereikt Gerard ter 
Borch (1617-1681) met één enke-
le vrouwenfiguur. Niet minder dan 
viermaal is ze door hem of door zijn 
medewerkers afgebeeld in dezelf-
de heldere en bijna tastbare satijnen 
jurk. De vrouw als inhoud van de jurk 
heeft het hoofd echter van de toeschou-
wer afgewend en blijft daarmee onbereikbaar.

Een roosachtige reus verstopt zich op postze-
gelformaat moeizaam achter een haag. In de 
achtergrond zien we enkele boombergjes. Ze 
zit gekneld tussen de verkeerde grootteordes. 

2 Torrentius’ leven was al even raadsel-
achtig als zijn enig gekende werk. Voor 
een prachtig essay hierover, zie “Stille-
ven met Breidel” in Zbigniew Herberts 
boek De Bittere Geur van Tulpen (1993).

Afbeelding 18: Aline Verstraten 
(2020). Hortus Conclusus.

Vanwege de verschillende voorkomende vormen van on-
doordringbaarheid in schilderijen uit de Gouden Eeuw van 
Nederland, in combinatie met de mogelijke symbolische in-
terpretatie ervan volgens Eddy de Jongh (Gaiger, 2016) en de 
populariteit van de enigmatische embleemboeken, lijkt het 
erop dat de empirisch uitgebreide werkelijkheid op zichzelf 
weinig voldoening gaf. De Nederlanders verkozen via hun 
kunst het onderhuidse raadsel boven het rechttoe-rechtaan, 
het spreekwoordelijke stof boven de helderheid. Georges Di-
di-Huberman (2005:232) beweert dat het raadselachtige van 
de schilderkunst eruit bestaat dat een schilderij van dichtbij 
iets anders toont dan vanop een afstand. Op dezelfde ma-
nier dring je met een microscoop niet dieper door in je eigen 
meest dichtstbijzijnde innerlijke kern, net zomin als je met 
een telescoop toevallig in de ruimste ruimte erop 
zou botsen. Zoals de gestaltpsychologie weet: 
het geheel is meer dan de optelsom van de delen.

Afbeelding 17: Johannes Torrentius (1614). Emblematisch Stilleven 
met Kan, Glas, Kruik en Breidel.
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Afbeelding 19: Gerard ter Borch (1655). Een 
Dame in Haar Kamer.

Afbeelding 20: Gerard ter Borch (1654). 
Galante Conversatie.

Afbeelding 21: Atelier van Gerard ter 
Borch (1660). De Muziekles.

Afbeelding 22: Atelier van Gerard ter 
Borch (1660). Jonge Brieflezende Vrouw 

met een Bediende.
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DE AANTREKKING EN 
TERUGTREKKING VAN 

ZWARTE GATEN

 ³ Ik zal niet de enige zijn die zich dit verbeeldt, zoals deze couch gag van The Simpsons aan-
toont: https://www.youtube.com/watch?v=qYJw1MaZ6gQ

 ⁴ Een gelijkaardig gevoel krijg ik bij de film L’Année dernière à Marienbad (1961) van Alain Re-
snais. De film bevat geen duidelijk tijdsverloop, de personages lopen steeds in rondjes en een 
gevoel van ongemakkelijke verwarring overheerst.

 ⁵ In Being John Malkovich (1999) van regisseur Spike Jonze en schrijver Charlie Kaufman loopt 
het weliswaar goed mis wanneer John Malkovich doorheen zijn eigen wormgat valt.

Op een winteravond ligt mijn hoofd nogal zwaar op het kussen. 
Ik verbeeld me hoe ik het gewicht achter me laat en steeds ver-
der uitzoom: uit mijn lichaam, uit het huis, uit het dorp, het land, 
de atmosfeer, rakelings langs de maan, voorbij de zon, de Melk-
weg, de grote leegte in. Op een bepaald ogenblik ben ik op een 
subatomair niveau aanbeland, maar het uitzoomen gaat voort: 
uit de quark, de proton, het atoom, de molecule, de celstructuur, 
het orgaan, mijn lichaam. De cirkel is rond3.  Een tip die ik ooit 
had gehoord om in slaap te vallen, is je inbeelden hoe de wie-
ken van een windmolen rustig ronddraaien. Ikzelf doorloop lie-
ver mijn eigen parcours nog enkele keren. Ergens halverwege 
het derde rondje loopt het echter mis, want vervolgens val ik in 
een helse halve slaap. Mijn hersenen orakelen obscure inzich-
ten: “De diepste innerlijke kern lijkt treffend op een zwart gat. 
Onzichtbaar maar des te sterker voelbaar, niet op een verre af-
stand maar bijna ongemakkelijk nabij. Het enige dat je kan doen, 
is in cirkels rond het zwarte gat draaien4.  De zwaartekracht van 
dit alles-en-niets is zowel verleidelijk als angstaanjagend. Je kan 
best enkel naderen wanneer je overtuigd bent dat het zwarte 
gat in feite een doorgang is, een wormgat met als uitkomst een 
volledig opgaan in jezelf5.  Indien je echter een inschattingsfout 
maakt (indien je jezelf verkeerd inschat) en het geen doorgang 
blijkt te zijn maar een hyperdichte materie, stort je erop te pletter 
en verlies je jezelf.” Plots val ik bijna doorheen mijn matras, maar 
mijn lichaam brengt me ternauwernood schokkend tot stilstand.
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Pierre Bonnard (1867-1947) schildert voortdurend 
dergelijke zwarte gaten en heeft daarmee zijn sporen 
als Intimist ruimschoots verdiend. Hij doet dit welis-
waar op een indirecte, onderhuidse manier door zijn 
menselijke figuren vaak achteraan in de geschilder-
de interieurs te plaatsen. 
In het schilderoppervlak 
weegt de psychologische 
zwaartekracht van de fi-
guur extra door vanwege 
deze geschilderde fysieke 
afstand. Hoe verder weg, 
hoe intiemer, hoe meer 
we willen naderen. Op 
het punt waar de zwaar-
tekracht het grootst is, 
ontstaat een soort zwart 
gat waaraan weinig kan 
ontsnappen: licht, tijd en 
subjectiviteit verstillen. De 
psychologische zwaarte-
kracht vervormt zo ruimte en tijd tot een oneindig lang 
uitgerekt moment. Bovendien voert Bonnard schilder-
technisch de spanning tussen het zwarte gat en de 
omgeving sterk op door het kleurgebruik, dat volgens 
de impressionistische traditie de nadruk legt op het 
licht. De dreigende implosie van het zwarte gat en de 
explosie van het licht staan hier in wankel evenwicht.

Afbeelding 23: Pierre Bonnard (1941-
1946). Naakt in Bad en Kleine Hond.

Afbeelding 24: Pierre Bonnard (1913). 
Interieur.

Afbeelding 25: Pierre Bonnard (1908). 
Vrouw in een Interieur.

Afbeelding 26: Pierre Bonnard (1906). Interieur met Scherm.

27 28



Afbeelding 27: Pierre Bonnard 
(1925). De Tafel.
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Afbeelding 28: [Verbuiging van 
Ruimtetijd door Zwart Gat].

De vervormende zwaartekracht van het zwarte gat heeft ook een im-
pact op de relatie tussen de toeschouwer en de geschilderde figuur. 
Typisch aan een zwart gat is de enorme aantrekkingskracht. Even ty-
pisch is dat het niet direct te observeren is: net wanneer we denken iets 
te zien, trekt het zich terug. Een onzichtbare barrière. De vrouwelijke 
personages van Bonnard zijn echter ook op een zeer zichtbare manier 
moeilijk te benaderen. Wanneer de voorwerpen in de voorgrond het 
toelaten om het schilderij met ons denkbeeldige lichaam redelijk pro-
bleemloos te betreden, lukt het ons vaak nog steeds niet om de figu-
ren werkelijk te bereiken. De vrouwen werpen voortdurend hun eigen 
grenzen op in de vorm van een badrand, spiegelbeeld of tafel. Deze 
obstakels houden hen net buiten mentaal en fysiek bereik. Dezelfde dy-
namiek vindt Ken Wilder (2015) terug in de schilderijen van Johannes 
Vermeer (1632-1675). Hij beschrijft hoe diens werken zowel een sfeer 
van intimiteit als afwezigheid bezitten, waarbij Vermeer ook gebruik 
maakt van obstakels in de voorgrond om de toeschouwer de toegang 
tot de geschilderde ruimte al dan niet deels te ontzeggen. Wanneer 
het schilderij de kijker uitnodigt om toe te treden, doet het dit volgens 
Wilder indirect: hij of zij identificeert zich met een geïmpliceerde inter-
ne toeschouwer in het beeld zelf. Binnenkomen gebeurt dan steeds 
gecontroleerd, waarbij het kunstwerk de regels van toetreding bepaalt. 



Afbeelding 29: Johannes Vermeer (1662-1665). De Muziekles.
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De schilderijen van Bonnard en Vermeer bevatten zo een spel 
van aantrekken en afstoten. Hierdoor ontstaat een verwarrend 
gevoel van intimiteit. Deze intimiteit uit zich niet in een over-
duidelijke emotionele of fysieke openheid, maar net door een 
bepaalde afstand en afscherming. De kracht van Bonnards en 
Vermeers subtiliteit omzeilt de clichématige sentimentaliteit 
van bijvoorbeeld een al te zichtbare gezichtsexpressie. Bei-
den wenden ze de blik van de vrouwenfiguren daarentegen 
vaak af van ons als toeschouwer. Een rechtstreekse blik zou 
de gevoelsmatige honderden meters laten imploderen tot en-
kele millimeters. Andersom werkt dit ook: in een volgepropte 
lift is de enige manier om de afstand tot elkaar te vergroten 
het afwenden van de blik. Blijkbaar functioneren psychologi-
sche en fysieke afstand tot op zekere hoogte los van elkaar.



ASYMPTOTISCHE 
AANRAKINGEN

Uit het vorige blijkt hoe moeilijk het 
kan zijn om bepaalde beelden te 
betreden, hoe ze zich verzetten te-
gen een inbreuk op hun intimiteit en 
hoe psychologische en fysieke af-
stand hun eigen regels volgen. Hoe 
kan je als toeschouwer toch nade-
ren en eventueel toegang krijgen?
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Afbeelding 30: Theodoor Rombouts (s.d.). Prometheus.
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In de zomer voordat ik mijn ontdekkingsreis doorheen het schilde-
ren aanvang, slenter ik rond in het Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten in Brussel. Een schilderij van Theodoor Rombouts onder-
breekt vanuit mijn ooghoek abrupt mijn gedachtegang. Prometheus 
schreeuwt het uit. Mijn ogen erkennen dit, mijn oren negeren het. 
Een groene zweem bedekt door een transparante laagje (verf)huid 
houdt namelijk mijn volle aandacht vast. Ik zou de bovenste laag wil-
len wegkrassen, afschrapen, dissecteren om de anatomie van de la-
gen te exploreren. Mijn neus verhindert mijn ogen om het schilder-
oppervlak nog dichter te naderen. Hoe kan ik dit schilderij betreden? 
Waar is de ingang? De adelaar Ethon toont hoe het onderliggende 
dat ik wil aanschouwen, niet onmiddellijk te bereiken valt: het ge-
weld, het rechtstreeks willen doorbreken van het oppervlak, vernie-
tigt het groen door het om te zetten in rood. Ik ga dan maar op zoek 
naar een zijdelingse, minder invasieve, of tenminste minder desas-
treuze manier om toe te treden. Dit interesseert me niet enkel als toe-
schouwer, maar ook als maker. Hoe schilder ik een indirecte ingang?
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Hanneke Grootenboer (2011:15) geeft een eerste aanzet. Ze be-
schrijft hoe in Jan van Huysums (1682-1749) schilderij Stilleven 
met Bloemen (1724) de gebroken steel van een tulp een opening 
zichtbaar maakt. Volgens haar is deze openheid in het gehele 
schilderij terug te vinden en verlangt het geen opvulling met be-
tekenis. Het wijst daarentegen aan hoe een abstract paradigma 
het schilderij beheerst en ruimte biedt voor contemplatie. Een an-
dere term die een aanwijzing tot een indirecte ingang kan vormen, 
is “inzicht”. Volgens Sofie van Loo (2006:41) wijst dit begrip eerder 
op een gevoelsmatig zien, een “tussenzien”. Een dergelijk inzicht 
is volgens haar niet direct aan te wijzen in een kunstwerk omdat 
meerdere lagen het verbergen. Ze heeft het over een drempel waar-
op iets continu verschijnt en verdwijnt. Het inzicht komt voort uit 
deze drempel, die aanwezigheid en afwezigheid met elkaar ver-
bindt. Volgens van Loo zorgt dit voor een bijzondere intensiteit in 
het werk. Zowel Grootenboer als van Loo benadrukken dus de ab-
stracte kwaliteit van een mogelijke toegang. Zelf zou ik dit begrip 
willen verbinden aan een visueel kenmerk van schilderijen dat wel 
een exacte plaats heeft op het doek en waarop de toeschouwer 
wel rechtstreeks kan focussen, terwijl het tegelijkertijd een dui-
delijke drempel betreft die evenveel intensiteit met zich mee kan 
brengen als van Loo’s onzichtbare drempel: visuele asymptoten. 

Een visuele asymptoot is de mi-
nieme ruimte die zich bevindt 
tussen twee afgebakende ele-
menten. Het betreft hier een 
kantelmoment, een net-niet 
aanraking die, wanneer bewust 
ervaren, de spanning gevoelig 
verhoogt, te vergelijken met de 
elektriciteit die kan overspringen 
tussen huiden die millimeters 
van elkaar verwijderd zijn. Zoals 
wiskundige asymptoten raken 
de elementen elkaar slechts 
aan in de conceptuele onein-
digheid. Het zijn deze asymptoti-

sche aanrakingen die een toegangsdrempel kunnen vormen tot het beeld. 
Hoewel het voorkomen van deze asymptoten aan de randen van het 
beeld misschien dicht in de buurt komt van Heinrich Wölfflins (1922:124) 
beschrijving van schilderijen uit de renaissance als open en uit de barok 
als gesloten beelden, verschilt het concept in die zin dat de asymptoten 
ook toelaten om openingen te creëren in wat Wölfflin net zou aandui-
den als gesloten beelden. Een dergelijke asymptoot die zich niet aan de 
rand van het beeld bevindt, maar in het beeld zelf, geeft de toeschouwer 
de kans om zich via deze weg binnen te wurmen in het beeld. “Open-
schouwer” is in deze context misschien een beter woord. Een koevoet 
is niet nodig om het beeld open te breken en binnen te treden, voldoen-
de geduldige aandacht volstaat. De gepaste strategie bestaat erin op 
het gemak met de ogen over het oppervlak te strelen, totdat een toeval-
lige saccade in het oneindig diepe van de asymptoot valt en de open-
schouwer zich plots binnenin de geschilderde ruimte bevindt. De eerste 
ontdekking gebeurt per ongeluk, maar indien je als kijker niet oplet, is 
het ogenblik gepasseerd en heeft het schilderij je alweer uitgespuwd.

Afbeelding 31: [Asymptoot].



Afbeelding 32: Aline Verstraten (2021). Paarse Parasol, Groene Parasol. Afbeelding 33: Aline Verstraten (2021). Zonder titel.
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Afbeelding 34: Aline Verstraten (2020). De Veranda. Afbeelding 35: Gerard ter Borch (1654). Galante Conversatie.

41 42



Afbeelding 36: Jean-Auguste-Dominique Ingres (1805). Portret van Philibert Rivière. Afbeelding 37: Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814). Portret van Caroline Murat, Koningin van Napels.
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CONCLUSIE
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De vraag “Hoe construeer ik een introspectieve ruimte?” heeft ons 
doorheen verschillende metaforen gevoerd, ons toegelaten te nade-
ren en ons gedwongen te wijken, zaken blootgelegd en toegedicht. 
Datgene dat zich het meest dichtbij bevindt en daarmee het bereik-
baarst lijkt, blijkt zich bij elke rechtstreekse confrontatie deels terug 
te trekken. “Iets” blijft steeds buiten bereik. Met het stof heb ik gepro-
beerd dit onbereikbare of ondoorgrondelijke zichtbaar te maken, met 
het zwarte gat voelbaar. Via opschuren en afstoffen, microscopen 
en telescopen en visuele asymptoten heb ik gepoogd de rol van het 
zien en voelen in de dans van het naderen en wijken beter te duiden. 
Daarnaast is gebleken dat, hoewel de verschillende introspectieve 
ruimtes van toeschouwer, kunstenaar en beeld in elkaar kunnen over-
vloeien, dit niet steeds in alle richtingen op dezelfde manier verloopt.
Om dit alles duidelijk te maken heb ik in het begin jou, lezer, mee-
genomen in mijn autorit. Onderweg hebben we getracht het beeld/
de ruimte/het innerlijk steeds dichter te naderen. Naar het einde 
toe zagen we zelfs een doorgang. In ons dolle enthousiasme druk-
ten we het gaspedaal bijna doorheen de bodem, maar net voordat 
(of was het nadat?) we onze bestemming hadden bereikt, zijn we 
er genadeloos uitgeslingerd. Toch was de trip niet overbodig; hij is 
zelfs niet voorbij. Het constant schipperen tussen binnen en buiten, 
zien en voelen, hier en daar, jij en ik, toont de verbindende drempel 
van het eeuwige onderweg. De reis duurt een gigantisch ogenblik.
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