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1 INTRODUCTION : LA MATRIOCHKA TRADUCTIVE

Rarissimes sont les choses aussi excitantes que la traduction littéraire. Excitante dans
le sens ou une traduction permet d'extraire tous les sens les plus enfouis d'un texte littéraire.
Excitante dans le sens ou une traduction faconne un texte littéraire issu d'une autre langue,
d'une autre culture, d'une autre réalité. Excitante dans le sens ou, toujours et encore, une
traduction se révele la proie de la confrontation avec I'Autre, celui qui ne s’inscrit pas dans les
frontiéres culturelles ou linguistiques du Soi. Ainsi la traduction constitue-t-elle
simultanément un lieu propice a des rencontres et un champ de bataille, car quelle place
accorder a 1'Autre dans la traduction ? Le Soi devrait-il prévaloir ? Ou bien existe-t-il une
opportunité d'aliénation au sein de sa propre culture ?

Que la traduction soit une pratique particulierement stratifiée ne nécessite guere
d'explications supplémentaires. Des langues aux textes, des paragraphes aux phrases, des
mots aux morphémes — sans compter les significations sous-jacentes ! — la traduction englobe
la totalité de I'existence textuelle et sa réincarnation dans une nouvelle langue et une nouvelle
culture. Mais c'est précisément grace a la multiplicité de ses couches que la traduction rappelle
une matriochka, une poupée russe, dans laquelle il est possible de repérer une nouvelle couche
sous chacune d'elles. La signification et le lexique alternent la culture et la connotation,
I'Histoire et l'individualité. En effet, le péril de la traduction réside également dans cette
stratification : les interprétations idiosyncrasiques, c.-a-d. les conceptions textuelles propres
au Soi du traducteur, risquent de conduire a des glissements microstructuraux qui, a un niveau
macrostructural, affectent la perception textuelle du lectorat visé. La « matriochka
traductive » représente un concept tres pertinent : en veillant a la stratification textuelle dans
la traduction, le traducteur vérifie a maints niveaux si sa propre interprétation ne contrecarre
pas l'appréciation culturelle, la divergence linguistique et la connotation lexicale de 1'original.
Le modéle de la matriochka traductive s'appuie sur le nexus de la confrontation interculturelle
et interpersonnelle et encourage une autoréflexion métapragmatique sur la traduction.

Qui plus est, la matriochka traductive valorise la présence de 1'Autre : si la traduction
constitue un espace propice a des rencontres, elle est aussi propice a 'amour naissant et a la
compréhension mutuelle. La confrontation avec 1'Autre ne revét pas nécessairement un
affrontement, mais peut aussi se manifester en tant qu'une rencontre béate. A cet égard,
I'Autre se présenterait comme un « étranger intimement connu » (Schyns, 2013, p. 251),
qu'affectionne le traducteur et qui est accueilli a bras ouverts dans les limites linguistiques et
culturelles du lectorat visé.

Afin de réaliser une telle matriochka traductive, nous entendons proposer dans ce
mémoire une méthodologie préliminaire axée sur différents niveaux pour analyser des
traductions. Toutefois, pour y parvenir, il est impératif d'acquérir de multiples notions

théoriques, sur lesquelles nous nous pencherons au préalable. La fille d'un héros de l'Union



soviétique, premier roman et premiere pseudo-traduction d'Andrei Makine, fut partiellement
traduit par nous et sera soumis a une comparaison tripartite avec 1'original francais et la
traduction néerlandaise publiée par Hans van Cuijlenborg.

Dans un premier temps sera exposée la notion d'altérité dans le contexte de la
traduction. L'accent sera également mis sur la généralité de la notion de « 1'Autre », car elle
est a la fois englobante et limitative. Nous opterons pour une classification exploratoire de
types d'altérité distincts auxquels l'identité du traducteur se confronte au fil du processus du
traduire. Ce processus lui-méme ne s’y dévoile pas; il nécessite des études cognitives.
Cependant, la catégorisation proposée vise a esquisser un portrait plus profond de « I'Autre »
en traduction, en différenciant les niveaux identitaire, linguistique, spatial, mnésique et
temporel, narratif, littéraire, lecteur et traductif.

Dans un second temps seront abordés l'auteur et le texte de notre cas. Andrei Makine
constitue un exemple emblématique de 1'altérité stratifiée : un Russe d'origine qui a francisé
son altérité russe a tel point qu'il est identifié comme un écrivain francais. L'analyse
comprendra sa biographie et sa trajectoire littéraire, sa recherche d'identité, son style et son
genre littéraire, sa diégese romanesque et, cela s’entend, le texte de notre cas d'étude, La fille
d'un héros de l'Union soviétique. Afin d'appliquer la classification théorique de I'Autre
élaborée a priori également a 1'écrivain, les diverses altérités seront associées a la pratique
littéraire et I'identité d’Andrei Makine.

Dans un troisieme temps seront examiné laconiquement les caractéristiques
fallacieuses de la pseudo-traduction. La prémisse suivante sera retenue : une pseudo-
traduction représente en quelque sorte une altérité de la traduction, voire une dimension
alternative, par laquelle I'Autre est masqué et introduit dans la langue et la culture visées a
travers les frontiéres culturelles du Soi. En d'autres mots, I'aliénation fait fondamentalement
partie de 1'existence textuelle de la pseudo-traduction. Il sera aussi question des modalités
textuelles par lesquelles Andrei Makine a présenté ses débuts comme une pseudo-traduction.

Dans un quatriéme temps sera entamée l'analyse traductive. Tout d'abord sera
examiné quelles stratégies traductives furent généralement adoptées dans les deux traductions
néerlandaises. Puis nous présenterons notre traduction qui avec l'original et la traduction
publiée formera notre corpus. Ensuite, 'analyse de la traduction sera abordée sur la base de la
méthodologie de la matriochka traductive : I'analyse procéde par les mémes niveaux d'altérité
que ceux qui furent déja théoriquement élucidés et appliqués a I’écrivain de notre intérét.

Dans un cinquieme temps seront exposés les résultats théoriques, ainsi que ceux sur
Andrei Makine et la pseudo-traduction, avec les constatations de 1'analyse traductive en guise
de conclusion. Cette déduction comprendra, par conséquent, a la fois les bases théorique et
appliquée de la matriochka traductive et invitera a des réflexions ultérieures sur l'idée

conceptuelle et sur le modele de la matriochka traductive comme analyse traductive.
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2 ALTERITE EN TRADUCTION : RENCONTRE DU SOI ET DE L’AUTRE

Depuis longtemps, les idées d'identité et d'altérité ont connu un essor en philosophie
(p. ex. Ricceur, Levinas, Derrida), en psychanalyse (p. ex. Kristeva) et en anthropologie (p. ex.
Todorov, Lévi-Strauss) francaises, ainsi que dans d'autres disciplines comme la littérature et
la traduction. Ce fut Berman qui a introduit I'Autre dans la traduction en contre-réaction a la
pensée ethnocentriste francaise a la fin du dernier siécle : les cultures étrangeres, les mots
exotiques et les coutumes insolites étaient balayés des textes littéraires. Si I'on pensait que ces
« belles infidéles » avaient déja été abandonnées au XVIIe siecle, rien ne saurait étre plus
éloigné de la vérité. Pour sa « fécondation du Propre par I'Etranger », Berman (1984) s'est
inspiré des écrits herméneutiques de Schleiermacher, qui affirmait déja en 1813 qu'on ne peut
servir deux maitres. Ce dernier référait au fait que, dans la traduction, on respecte soit le
lecteur, soit I'auteur. Tout ce qui correspondait a I'’époque, toutefois, a la norme « Autre » fut
relégué dans I'oubli par des procédés traductifs ethnocentristes : fin de siecle, fin de I’Autre ?

Or, bien que les notions d'altérité et d'identité sont ontologiquement liées, car, la ou
I'une agonise, 'autre émerge, il demeure assez pénible de définir une altérité : Levinas (1995)
assume cette tache singuliérement ardue et estime que l'altérité permet a 1'individu de prendre
conscience de son Soi opposé a celui de 1'Autre. Cette prise de conscience débouche, en
définitive, sur I'acceptation et sur la reconnaissance de I'Autre tel qu'il est et, ainsi, 'altérité de
I'Autre concerne le Soi dans toutes les dimensions qui le singularisent.

L’altérité 1évinassienne implique la conscience du Soi dans le sens ou cette conscience
constitue le moteur de la perception de I'Autre en tant que tel : c’est a travers la perception du
Soi que 'on attribue a I’Autre son altérité. Néanmoins, Berman, et nous d’ailleurs, soulignons
qu’une telle approche de ’Autre se fonde aussi souvent sur des motifs ethnocentriques ou
surtout égocentriques, car « [p]ersonne n’est intrinsequement autre ; il ne ’est que parce qu’il
n’est pas moi... » (Todorov, 2001 [1989] , p. 355).

Le paradigme consistant a décentraliser I'Autre ne perd, pourtant, pas de son acuité de
nos jours. A une ére ou la désinformation régne, I'Autre se voit souvent représenté comme
n’étant qu’'Autre. La nescience qui en découle se situerait, selon Basalamah (2014), tout
simplement a l'origine d'un manque de traductions préservant 1'Autre dans son altérité.
Certes, la traduction de I'altérité suppose, un rapprochement particulierement compliqué avec
I'Autre, mais elle se révele fructueuse dans la mesure ou elle profite a la relation entre le Soi et
I'Autre (Basalamah, 2014). Demeure encore la problématique complexe de la traduction
d’altérité, car qu’est-ce qui m’est autre ? Ou se terminent les frontiéres du Soi et celles de

I'Autre? En quoi l'Autre est-il tellement différent du Soi ?
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Force est d'admettre que 1'étrangeté de Berman se targue d’'une totalité holistique, et
méme si le choix le plus évident demeure d'étiqueter quelque chose d'Autre comme étant
également Etranger, nous estimons que chaque Autre ne revét pas la méme étrangeté. Notre
conviction repose sur le fait qu'il n'existe pas un seul Autre, mais une légion d'Autres, voire
une altérité stratifiée, qui influe la perception identitaire du traducteur de différentes facons.
De plus, il nous semble que c’est a la lumiere de I’Autre que le Soi s’éclaire!.

Si une myriade de chercheurs se concentre sur l'identité et, par conséquent, sur le role
du Soi dans la traduction?, ce cadre théorique s'inscrit davantage dans la lignée des recherches
menées sur la préservation et la singularité de 1'Autre en traduction. Ce chapitre ambitionne
donc de décortiquer la complexité culturelle et identitaire de 1'Autre en traduction littéraire a
dessein de mieux saisir les enjeux d’altérité auxquels obvie le traducteur littéraire. Ainsi, non
seulement la multidisciplinarité de la traduction littéraire sera mise en exergue, mais aussi
sera abordé l'amalgame du texte littéraire comme espace de création textuelle, comme
expression verbale du dialogue entre le flux de pensée idiosyncrasique et la langue d’écriture
et comme réalité romanesque faconnée par l'imaginaire de I'auteur. Le présent chapitre tente
ainsi de combler le vide au sein de cette pensée altruiste bermanienne par le biais d'une
catégorisation de l'altérité stratifiée a laquelle le traducteur est susceptible de se confronter.

Nous nous pencherons principalement sur la facon dont le traducteur littéraire
pourrait concevoir cette altérité omniprésente, qui crée un imbroglio ontologique fortement
abscons au niveau identitaire du Soi du traducteur. Le cadre théorique esquissé ci-dessous
entend donc établir une premieére classification de l'altérité stratifiée dans la traduction
littéraire pour mieux définir ce qui rend I'Autre réellement autre. A cet égard, quelques
composants adhérents qui, ensemble, pourront illustrer, voire mieux représenter, la notion
complexe et difficultueuse d'altérité en traduction littéraire, seront ficelés : I'altérité identitaire
(1), l'altérité linguistique (2), l'altérité spatiale (3), l'altérité mnésique et temporelle (4),
Paltérité narrative (5), 'altérité littéraire (6), 'altérité lectrice (7) et I'altérité traductive (8)s3.
La priorité accordée a I’Autre permet d’aborder une démarche « oblative » (c.-a-d. en faveur

de I’Autre4), dans la critique des traductions dans la suite de ce mémoire. Toutes les catégories

1 Nous nous référons ici a 'adage de la revue mensuelle Historia.

2 Nous songeons aux recherches approfondies de Cronin (2006), de Gonzalez & Tolron (2006), de
Nikalaou & Kyritsi (2008), de Hostova (2017), de St. André (2020) et plus récemment de Rose (2021).
3 Il faut noter que la classification des différentes altérités, proposée dans ce mémoire, n’est point
exhaustive. D'autres types d'altérité pourraient élucider de multiples facettes de la traduction littéraire.
4 Venuti (1998) traite dans ce cas-ci de « foreignization », Berman (1995) s’installe dans la pensée
schleiermacherienne en rendant Etranger le Propre. Une théorie oblative du traduire, cependant,
abandonnerait 1'idée que 1'Autre n’est qu'autre par opposition au Soi et privilégierait la traduction en
tant que vecteur d'interaction interculturelle, ot cet Autre et ce Soi se rencontrent comme égaux et ol

12



d’altérité, a leur tour, serviront de bases théoriques qui seront appliquées au cas de 'auteur de
notre analyse, Andrei Makine, et l'analyse traductive de la traduction publiée et notre

traduction de ses prémices littéraires, La fille d'un héros de I'Union soviétique, en néerlandais.

2.1 Altérité identitaire : pour une identité de I’Autre ?

Compte tenu des particularités prodigieusement hétérogenes, voire antinomiques, des
termes d’altérité et d’identité, le rapprochement de ces notions s’avére a premieére vue hors
question. Cependant, St-Pierre (1993) remarque qu’a partir d’une altérité une identité pourrait
étre construite, méme si une telle approche semble oxymoronique. Il convient, en effet, de
tracer un continuum équivalent pour la traduction : a chaque fois que le traducteur entre en
contact avec I'Autre, il est confronté au choix bifide : identification ou étrangeté ? Le sens du
texte et l'altérité qui entoure ce texte sont construits, selon St-Pierre, par le biais d’une
contextualisation sociale, historique et culturelle. Certes, cette contextualisation seconde
effectivement le traducteur dans ses choix traductifs, mais la question demeure : le traducteur
n'a-t-il véritablement quun seul double choix : attraction ou répulsion?

N’ignorons pas que c’est précisément par « the eye of the beholder » que cette altérité
construite et, par conséquent, la tension entre Nous et Eux sont forgées. Autrement dit, il est
avant tout question de l'interaction entre la contextualisation du texte et celle du lecteur, et,
de ce fait, du traducteur : d’apres Lee (2011), le Soi culturel du lecteur construit I'identité du
texte en tant qu’Autre ; la traduction de cette altérité renvoie nécessairement au devenir d’'une
nouvelle autre partie inhérente du Soi. Cest a travers cette pratique intertextuelle,
interculturelle et, surtout, interlinguistique que l'altérité du texte, voire de I'auteur, féconde le
Soi du traducteur littéraire en érigeant en lui une nouvelle altérité qui ne sera propre qu’a son
Soi ; ou, suivant Berman (1984, p. 16) : « féconder le Propre par la médiation de I’Etranger ».
L'acceptation de 1'Autre en tant qu'Autre conduit a la localisation de cette altérité dans les
dimensions du Soi. Pour voir avec les yeux de cet Autre, il nous faut la prise de conscience
lévinassienne de cette altérité.

L’individualité du Soi et la singularité de ’Autre contribuent au processus du traduire,
tel que nous nous proposons de le démontrer dans ce mémoire. Il sied, par la suite, de déméler
ce dialogue, parfois abstrus, entre ce qui appartient au Soi et ce qui apparait étranger,
appartenant a I’Autre, dans 'objectif d’élucider les enjeux traductifs de cette altérité. Comme
le note également Todorov dans son essai sur 'écrivain aventurier Pierre Loti : « il ale bénéfice

de lexpérience exotique... sans jamais remettre véritablement en question sa propre

le Soi reprend, raisonnablement ou considérablement, l'altérité de I’Autre, tout en s’enrichissant soi-
méme. Cette théorie part de I'idée exotopique todorovienne : accepter 'Autre en tant qu’autre, mais égal
(voir Todorov, 1999 [1982]). Cette théorie résulte donc du modéle de la matriochka traductive, proposée
dans ce mémoire. Toutefois, quelques études supplémentaires seront nécessaires pour conférer a la
théorie une assise solide.
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appartenance, ni son identité » (2001 [1989], p. 421). En revanche, pour le traducteur littéraire
vaut bien l'inverse lorsqu’il entre en contact avec un texte autre : son identité en tant qu’étre
humain, professionnel de langue et écrivain secondaire s’accommode au texte devant lui afin
de mieux capter le sens et l'altérité du texte. L’appartenance du traducteur littéraire a, au
moins, deux langues, pourtant, lui permet de saisir la confrontation a ’Autre, mais pourrait
poser probleme si la langue d’arrivée n’est pas apte a représenter I'altérité.

C’est de la que Vrinat-Nikolov (2016, p. 2) traite de la traduction comme une « altérité
en action » : traduire, c’est faire subir une transformation identitaire en préservant la
dynamique interculturelle. C’est dans cette dynamique que « déplacer le regard » (ibid., p 6)
de 'optique de I’Autre a celle du Soi, pour que le Soi s’enrichisse de ’Autre. Le traducteur ne
traduit donc pas le texte, mais lui fait subir une altérité identitaire et culturelle : le texte fait

peau neuve dans un nouvel espace culturel et linguistique.

2.2 Altérité linguistique : la voix étrangere de I’Autre
La langue, qui, selon ’hypothése whorfienne regarde le monde a sa maniere, joue un

role primordial dans ce déplacement du regard. Ainsi n’étonne-t-il pas qu'uniquement cette
hypothése de Sapir-Whorf, préconisant que la réalité se crée a travers la langue et que les
représentations mentales différent de chaque langue, puisse justifier I'enjeu de l'altérité en
traduction. Or la notion de la langue en tant que moyen créateur de la réalité va au-dela,
comme 'ont démontré bon nombre de contributions scientifiques qui se situent a la lisiére des
domaines de la traductologie, des lettres, de la psychanalyse, de la linguistique, de la
philosophie et de 'anthropologie. Cette section se penche notamment sur la fonction de la
langue et, plus précisément, sur la mise en place d’'une autre réalité, propre a la langue de
destination, au cours du processus du traduire. En outre, il est prévu d’élucider comment la
dichotomie entre cette réalité et la réalité du texte source risque d’altérer le texte a deux stades
: celui de I'écriture et celui de la traduction.

Concernant cette écriture d’un texte littéraire, nous proposons de nous limiter, dans le
cadre de ce mémoire, aux écritures bilingues, a savoir des textes qui furent écrits par des
auteurs bi- ou multilinguess. Il convient, toutefois, de constater que dans le cas qui sera encore
élaboré, celui d’Andrei Makine, ce bilinguisme et cette biculturalité entrainent une certaine
recherche du Soi et exposent différents éléments linguistiques qui renvoient aux deux cultures
: des realia, des translittérations (du russe vers le francais, in casu), des coutumes, des meeurs,

I'Histoire, etc. Il est bien entendu que toutes les langues ne parviennent pas a reproduire les

5 Nous nous sommes posé la question suivante : le traducteur en tant qu’écrivain secondaire devrait-il
étre considéré comme un écrivain bilingue ? Pour la suite de ce mémoire, nous supposons que tel soit
le cas. Néanmoins, d’autres études plus approfondies sur ce sujet pourraient démentir une telle
hypothese.
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mémes références culturelles, ni a identiquement exprimer un phénomeéne — rappelons
I'’hypotheése whorfienne.

Pour un écrivain bilingue, toutefois, ce fossé interlinguistique et interculturel risque de
constituer un défi lorsqu'il prend sa plume : comme le souligne Doubinsky (2012, p. 15, notre
emphase), 'auteur bilingue « s’implique alors a une double tache, celle de faire exister 'ceuvre
dans la langue choisie, et empécher le texte fantome de venir parasiter le texte en cours
d’écriture ». Par conséquent, I’écrivain veille, selon Doubinsky, a ce que le texte fantéme, ou
bien, le texte autre qui puisse exister dans I'imaginaire de l'autre langue, n’intervienne pas
dans le processus de ’écriture. La deuxiéme langue dans toute sa splendeur devrait donc étre
repoussée afin de donner forme au texte unilingue. Cet unilinguisme temporaire permettrait
a écrivain d'éviter que le texte a rédiger ne soit surchargé d'éléments lexicaux ou culturels de
lalangue dans laquelle il n'est pas écrit, tout comme un traducteur qui vise a esquiver le calque.

Certes, une telle approche réunit le bilinguisme de l'auteur et I’écriture du texte
original, mais la question majeure qui monte dans ce cas-ci, celle de ses intéréts dans la
traductologie, reste sans écho. Pour remplir cette lacune et pour affronter les enjeux que le
bilinguisme de I’écrivain, quelles que soient les langues impliquées, fait remonter a la surface
pour le traducteur, Phipps (2011) réintroduit® son terme de languaging en insistant sur le
caractere voyageur, dynamique et spatial du terme : a travers la langue se met en évidence un
espace du traduire réunissant et unifiant 'Homme. C’est de la que la traduction n’appartient,
d’apres Phipps, qu’a I'international, c’est-a-dire qu’elle ne se limite pas a des frontieres de pays
ou de cultures, mais elle constitue un transfert interhumain global. De ce point de vue
anthropologique, la traduction sert, en effet, de médiatrice entre deux langues, mais surtout
de biais de communication entre des étres humains lambda, ot qu'ils soient, n'importe quelle
culture. Nous nous attarderons encore a cette conception spatiale de la traduction en
soulignant comment laltérité de cet espace du traduire pourrait complexifier la
compréhension du texte et I’écriture de la traduction.

La rédaction d'une traduction souléve, cependant, également certaines questions
purement linguistiques. Comme nous l'avons déja mentionné itérativement, I'hypothese
whorfienne représente également des enjeux en matiére de traduction. La divergence de
perception de la réalité entre les langues risque d'étre suffisamment considérable pour que le
traducteur éprouve des difficultés a recréer la réalité (d)écrite dans la traduction. Il en découle,
autrement dit, une altérité linguistique : les langues en question ne disposent pas des mémes
ressources lexicales pour (d)écrire le méme phénomeéne.

Lombez (2019) raisonne méme au-dela, en insistant sur l'aspect individuel de

I'imaginaire de la langue. Cette individualité de I'imaginaire, voire de la psyché humaine,

6 Phipps avait déja introduit ce terme : voir Phipps, A. & Gonzalez M. (2004). Modern Languages:
Learning and Teaching in an Intercultural Field. Londres : SAGE Publications.
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entraine une dichotomie entre la symbolisation psychique des mots. Cette symbolisation
psycho-lexicale a suscité également l'intérét de Connolly (2002), qui a exploré la possibilité
que la traduction engendre phonologiquement une perte de signification ou une absence
d’imaginaire au niveau lexical. Sous un angle psychanalytique, elle a étudié les différences de
lexique et la représentation imaginaire du concept dans la réalité. Par exemple, elle décrit
comment « danexo » (daleko) en russe est doux et s'écoule aisément de la bouche, 1a ou
distance en anglais — et, par conséquent, également dans la prononciation francaise
(quoiqu’elle soit un peu différente) — est plus dure. En outre, la distance en russe semble plus
éloignée qu'en anglais ou en francais d'un point de vue davantage territorial, la Russie
couvrant environ un neuvieme de la surface de la terre. Sylwestrzak-Wszelaki (2010, p. 56) a
abordé, par ailleurs, la méme symbolisation psychanalytique : « yaps » (tsar) en russe sonne
plus séverement et évoque l'oppression conservatrice et parfois sanguine, tandis que tsar en
francais suscite des images de salles de bal dorées ; la phonologie et 'imaginaire s’y cotoient
et influencent assurément sur la perception textuelle.

Bien que l'acquisition d’'une nouvelle langue enrichisse la psyché et mette au monde
une nouvelle réalité (Connolly, 2002), tout en amplifiant la portée du vocabulaire du
traducteur, ce dernier risque toujours d’obvier a des inconvénients en raison de la nature
stratifiée du texte a traduire. C’est précisément pourquoi Lombez, partisane de la traduction
comme pratique intertextuelle et renaissance textuelle, propose que « I'intertextualité sollicite
donc I'imaginaire créatif du traducteur afin de trouver des solutions adéquates pour faire
entendre toutes ces voix qui “habitent” potentiellement le texte » (2019, p. 7, son emphase).
Ces voix, phonologiquement latentes, ont incité Lombez (p. 5) a qualifier la traduction de
« espace polyphonique », c’est-a-dire, un espace dans lequel des voix se rencontrent,
s’amalgament et s'unissent. Le texte hébergeant cette plurivocité se préte, par conséquent, a
une multitude de perceptions textuelles, car qui écouter? Le travail du traducteur consiste
nécessairement en ’espace de l'interculturalité polyphonique, voire en le rapprochement des

cultures, et par-1a, également, en languaging d’un espace du traduire a un autre.

2.3 Altérité spatiale : 'espace migrateur de la traduction
La notion de traduction littéraire en tant qu'espace existe depuis force décennies sous

des définitions et des formes différentes. Ces derniéres années, sous couvert de la
mondialisation, la traduction littéraire symbolise aussi souvent la migration culturelle et
linguistique. En considérant la traduction comme un « espace sui generis » (Berman, 1999
[1985], p. 22), un espace du traduire comportant maints d’autres espaces du traduire, il faut
tenir pour acquis que la traduction constitue, en soi, un espace créé dans un certain cadre

spatial, identique ou non a celui de I'écriture ou de la lecture.
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Cet espace de traduction, a priori un type d'espace singulier, accentue, selon Rao
(2008), l'altérité de la pratique de la traduction, car le jeu d'attraction et de répulsion qui se
déroule au sein de la tension entre Nous et Eux confere a la traduction son caractére
unificateur. Il convient toutefois de réitérer qu'une telle tension entre Nous et Eux repose
souvent sur des fondements égo- et ethnocentriques, mais aussi nationaux (Lee, 2011). Se pose
ensuite la question de savoir si la traduction, a la lumiere de la globalisation, ne recele pas a la
fois un transfert international et intranational : un apport au Soi et a ’Autre réciproque. De
telles transformations des perceptions textuelles et identitaires pourraient, en effet, soulever
des défis traductifs, qui revétent d'ailleurs une pertinence particuliére dans le cas de 1'auteur
de notre analyse, Andrei Makine : comment les migrations linguistiques et culturelles
affectent-elles la création textuelle ? quelle est la portée de l'altérité, selon les termes d'Antoine
Volodine (2002), d'une littérature étrangere écrite en francais’ ? cette altérité spatiale préte-
t-elle a une lecture distinctive comme « espace authentique » ou « territoire paradoxal »
(Doubinsky, 2012, p. 18) ? comment le traducteur aborde-t-il 1'amalgame identitaire et
culturel, voire autre, du texte ?

La migration, 1'immigration et la transmigration bénéficient, par ailleurs, d'une
attention particuliere dans la traductologie au cours des derniéres décennies. Liés aux idées
d'espace, de transfert et d'acculturation, ces termes introduisent une perspective intéressante
pour la traduction. Les flux migratoires culturels jouent également un grand réle dans le
contexte de l'altérité. Des 1993, St-Pierre a estimé que la traduction modulait I'immigration
culturelle parce que les nations se définissent a travers la traduction et, précisément ainsi,
attribuent une identité a 1'Autre. Robyns (1994) ajoute, une année plus tard, que la notion de
traduction devrait étre redéfinie en tant que migration discursive entre différents discours.
Selon Robyns correspond a chaque nation un discours et c’est bien la traduction sous forme
de migration discursive qui favoriserait 'acceptation de l'altérité de I’Autre sans devoir passer
a des appropriations superfétatoires. Une telle migration discursive se déroule au niveau du
mot, de la phrase mais aussi du texte et se concentre spécifiquement sur la préservation de
l'altérité du texte, car c’est elle qui lui attribue une identité. Plus récemment, Federici &
Leonardi (2015) se sont attardées a souligner que la transmigration des textes littéraires
représente l'un des piliers de la mondialisation. Toutes les fonctions migratoires de la
traduction insistent sur son caractere unificateur dans le sens ou la traduction rapproche des
cultures, des voix et des étres humains trans-mondialement (Phipps, 2011/Lombez, 2019).

Or Décriture dun texte littéraire demeure susceptible de s’accompagner de
conséquences de ce flux migratoire sur le plan scriptural et, de ce fait, traductif. Certains

auteurs immigrés, transmigrés ou translingues ont bouleversé la notion d’espace en

7 Une telle littérature se définit ici en tant qu’une littérature qui n’appartient pas intrinsequement au
patrimoine littéraire du pays dans lequel 'auteur réside, ni a la langue dans laquelle 'auteur s’exprime.
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traductologie, puisqu’ils écrivent, tout comme Andrei Makine, une littérature étrangere dans
une langue qui ne leur appartient pas des leur naissance. Ce glissement scriptural a fait 'objet
de plusieurs études, parmi lesquelles celle de Federici & Leonardi (2015), qui invite a
reconsidérer les idées congues de 1'identité et de I'appartenance nationale dans le contexte de
tels textes transnationaux : des auteurs qui, comme leurs textes, voyagent d'un espace du
traduire a un autre (p. ex. Nancy Huston, Yoko Tawada, Tzveta Sofronieva) ou d’autres qui,
comme Andrei Makine, Anna Moi, Aki Shimazaki, Pia Petersen ou Francois Cheng, équilibrent
leur bilinguisme et leur biculturalité a la frontiere en unifiant le caractere double, parfois
équivoque, de leur écriture et de leur altérité, en n’écrivant que dans la langue apprise, apres
s’en étre approprié. Il existe, d’ailleurs, dans cette division d’écrivains multilingues une
catégorisation qui sera entamée dans la section dédiée a I'altérité littéraire.

Sila traduction s’avererait, en effet, un espace sui generis, comme I’a noté Berman, elle
ne pourrait guere avoir la plurivocité dont Lombez (2019) se prévaut : un espace polyphonique
au sein d'un texte littéraire permet simplement de déterminer que de différentes voix, chacune
revendiquant son propre espace dans cet ensemble plus vaste, contribuent, elles aussi, a la
création d'un monde fictif, voire d'un espace fictif, dans la réalité mondaine, pour laquelle la
migration discursive de Robyns (1994) devrait opérer comme un passage interculturel. C'est
dans cette conception spécifique que I’ « espace authentique » et le « territoire paradoxal »
de Doubinsky (2012, p. 18) prennent une nouvelle tournure : le texte se voit dénationalisé afin
d'étre renationalisé dans les frontiéres culturelles du nouvel espace, du nouveau lectorat.
D’apres Klein-Lataud (2007, p. 107) se déroule exactement la méme chose, lorsqu’un auteur
bilingue s’exprime dans la langue apprise, car « choisir pour I’écriture une terre et une langue
étrangére, c’est vouloir effacer le déterminisme de sa naissance en s’auto-engendrant, c’est
vouloir remplacer le donné par 'acquis ». Le paradoxe du texte littéraire dans son altérité
spatiale réside donc dans I’écriture primaire et la traduction, I’écriture secondaire : la
rencontre ou la collision du Soi et de I'Autre dans un entre-espace interculturel. S’altérer
spatialement, pour un romancier, c’est se déraciner de sa terre natale tout en y mettant des

semences mnésiques en voie de récolte littéraire.

2.4  Altérité mnésique et temporelle : 1a nostalgie et I'imaginaire
Cette convergence des racines et de la mémoire a suscité bien d’intérét chez Klein-

Lataud (2007, p. 105), car, selon elle, la métaphore permet de mieux comprendre
« 'attachement a la langue natale et le sentiment d’enracinement dans la terre natale ». La
métaphore des racines ancrées dans telle ou telle terre comporte non seulement une
dimension linguistique, mais amene aussi a réfléchir a 1'Histoire (partagée ou privée), a la
mémoire collective et individuelle, a la réminiscence et a la nostalgie associées a une langue, a

une terre et a une culture. En effet, c’est comme le déclare Rolin (1999 ; cité par Klein-Lataud,
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p. 105) : « [1]es pays originels, ce sont les espaces sentimentaux par quoi nous sommes attachés
au monde, les isthmes de la mémoire ». La mémoire, au sens large, se construit ainsi a partir
de la réalité, elle-méme faconnée par la langue, la culture et la terre. Toutefois, il importe de
noter ici qu'une altérité mnésique se distingue par la différence de perception mémorielle de
cette réalité. L'incompréhension de I'Autre au sein d'une telle altérité résulterait d'une
mémoire collective non partagée ou d'une mémoire individuelle ne parvenant pas a saisir
I'Autre en tant que tel.

Remarquablement une altérité temporelle s'inscrit-elle dans ce contexte, mais elle est
a envisager simultanément aux niveaux éphémere et infini. Vu que le temps en tant qu'unité
ne cesse pas d'évoluer, sa continuité permet de le percevoir comme une constante ayant
contribué a la construction d'une mémoire collective dans une langue, une culture ou une terre
précise. Cette mémoire collective a, en outre, un effet récurrent sur la langue : elle lui attribue
des connotations, des tabous et des références. La nature fugace du temps, a son tour, alimente
la mémoire individuelle et engendre une perception propre de la réalité, basée sur le quotidien.
L’altérité temporelle s’illustre donc en raison de son hybridité : continuellement, elle faconne
la mémoire collective et, quotidiennement, elle cultive la mémoire individuelle. Cest la
sensibilité a '’époque qui fortifie les altérités mnésique et temporelle.

Comme nous l'avons mentionné précédemment, l'estimation de l'altérité d'une
personne constitue une affaire délicate (Whitfield, 2000). Ce constat se vérifie davantage par
rapport a la dépendance de la mémoire collective a la langue. Whitfield indique que le
traducteur risque de se heurter a la complexité de la douleur d'une mémoire collective lorsque
sa mémoire collective differe extrémement de celle de 1'auteur (p. ex. la Shoah, 'esclavage, la
terreur). A la lumiére de cette douleur, il convient de soulever l'importance cardinale de la
nostalgie dans cette altérité mnésique et temporelle de I'auteur.

Par ce biais, Sylwestrzak-Wszelaki (2010) explique comment cette évocation
nostalgique des souvenirs du pays d'origine risque aussi de glorifier la mémoire. Ainsi, elle
déblaie la voie a une « mémoire identitaire » (p. 132) qui permet de s'identifier au monde grace
a la réminiscence ; c’est bel et bien au moyen de cette mémoire que 'identité se construit.
Sylwestrzak-Wszelaki en appelle également a la nostalgie et s'appuie sur la définition établie
par Milan Kundera dans L'Ignorance (2000) : « Le retour, en grec, se dit nostos. Algos signifie
souffrance. La nostalgie est donc la souffrance causée par le désir inassouvi de retourner »
(cité dans Sylwestrzak-Wszelaki, 2010, p. 99, l'emphase est celle de Kundera). La
traductologue polonaise y ajoute que, suivant « Kant, on ne regrette pas tant I'endroit perdu
que soi-méme dans cet endroit » (p. 99), ce qui pourrait clarifier la raison pour laquelle bien
d’écrivains bilingues, immigrés ou exilés, recourent a leur pays d'origine comme terre
fondatrice de leur écriture et mettent, ainsi, en place « une esthétique de la mémoire » (Porra,

2001 ; cité dans Sylwestrzak-Wszelaki, p. 14). Néanmoins, cette glorification esthétique de la
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mémoire et de la langue pourrait conduire a une distorsion de la réalité a partir de
I'imagination, étant donné que c’est cette imagination par excellence qui « comble ce qui
manque a la mémoire dans un désir qui vise a la plénitude du passé, mais les images qui en
surgissent vacillent a la frontiére du réel et de 'imaginaire » (Sylwestrzak-Wszelaki, p. 137).
Ces amalgames entre réalité et imaginaire conviennent notamment au genre littéraire de
l'autofiction, tel que sera encore démontré.

Avant de passer a l'altérité narrative, il nous est, pourtant, apparu particulierement
intéressant de focaliser notre attention sur le lemme « imaginaire » dans un autre sens, a
savoir, celui ou il se voit attribuer un caractére affectif et se réfere au traducteur effectuant
l'acte du traduire. Dans leur article, Bezari, Raimondo & Vuong (2019) plaident pour le
développement d'une nouvelle démarche en traductologie tenant compte de cette composante
affective de la traduction, en se fondant sur « 1'horizon traductif » de Berman® (1995, p. 79).
Ce tournant dans la traductologie, proposé par Chesterman en 2009, accorde une plus grande
considération au traducteur?, non pas uniquement en tant qu'agent social dans le cadre plus
général du marché de la traduction, mais également en tant qu'étre humain dont la psyché et
l'inconscient se révelent comme des guides dans les choix traductifs et interprétatifs.

Suivant cet élan, la théorie des imaginaires de la traduction, proposée par Bezari,
Raimondo & Vuong (2019), repose sur la sensibilité du traducteur : les fondations de son Soi.
Du point de vue de l'Autre, la théorie cherche a clarifier la nature interpersonnelle,
interlinguistique et interculturelle du traducteur. Cette théorie permet aussi d'apporter un
éclairage singulier sur la complexité de I'altérité en traduction et sur les raisons pour lesquelles
cette altérité est appréhendée comme Autre. Toujours est-il que le traducteur a tout intérét a
« déplacer son regard » vers 1'Autre pour saisir son altérité et lui donner forme dans les

frontieéres culturelles et linguistiques de son Soi (Vrinat-Nikolov, 2016, p. 6).

2.5  Altérité narrative : I'ipséité dans la mémeté

En contrepartie de la mimesis, qui correspond davantage a 1'exhibition de choses, la
diégese symbolise la narration en littérature. Il nous a fallu, néanmoins, dans un premier
temps, éclaircir le double visage de la diégese afin de parvenir a une altérité narrative : le terme
renvoie, en effet, a la narration, ainsi qu’au niveau spatio-temporel du monde fictif. La mise
au monde d’une narration a travers le Soi de 'auteur se distingue ensuite par deux facteurs,

élaborés par Ricoeur (1990) pour sculpter une identité narrative, la mémeté et lipséité, qui

8 11 convient de noter ici qu'un tel horizon se présente dans la théorie de la traduction sous de diverses
formes : Lederer (2009) traite du « bagage du traducteur », West (2010) parle de « dimensions
affectives », Rao (2010) préconise « toutes les dimensions de son étre » et Zerebin (2014) aborde le
« Kpyao30p » [keugaz'ok], un ensemble des horizons, des idées, des visions, des dimensions, de la
formation, des perspectives, de I'esprit et de la culture générale,  la racine de I'Etre du traducteur.

9 Voir Chesterman, A. (2009). The Name and Nature of Translator Studies. HERMES - Journal of
Language and Communication in Business, 22(42), p. 13-22.
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constitueront la base d’une altérité narrative, qui, sous I'angle de la diégese, risque de poser
probléme pour le traducteur, puisque c’est exactement cette altérité narrative, la facon dont
I’Autre se narre, qui apparait parfois hermétique, voire nébuleuse. Vu son caractere spatial,
l’aspect créateur de la diégese en tant que productrice de mondes alternatives ne sera pas
entamé dans le cadre d’une altérité narrative, ni dans ce mémoire, mais se situerait en tout cas
a l'intersection de l'altérité spatiale, mnésique et temporelle.

Il faut pourtant préalablement formuler une observation supplémentaire sur l'identité
narrative : si Ricceur a introduit le terme dans un cadre philosophique, ce concept fut
rapidement repris dans la littérature et rappelle donc instantanément 1'identification des
personnages a travers la narration. Cette association immédiate a le mérite de ne pas étre
erronée, mais l'intention originale inscrite dans la philosophie ricoeurienne permet de
déployer une altérité narrative qui englobe conjointement 1'aspect narratif-littéraire et la
dimension réelle-ontologique.

Une « identité narrative », selon Ricoeur (1990, p. 137), équivaut a un Soi, constitué de
ce qu'il raconte et de ce qui est raconté de lui : c'est l'acte de raconter qui accorde au Soi son
existence et son identité. Sylwestrzak-Wszelaki (2010, p. 94) résume laconiquement ce que
recouvre précisément cette identité narrative : « l'identité narrative est la somme de ... la
narration, la maniere de raconter et 1'identité ». Si nous prolongeons cette piste de réflexion,
il est possible de considérer qu'une altérité narrative ne soit rien d'autre que la somme de la
narration, de la maniére de raconter et de 1'altérité. Cette altérité narrative renvoie donc a la
facon dont un individu se narre pour étre ou devenir autre. Une telle démarche pourrait
initialement sembler téméraire ou saugrenue, mais les deux composantes inhérentes a
l'identité narrative de Ricceur, la mémeté et l'ipséité, sont susceptibles d’éclairer ce qui
différencie I'Autre du Soi.

Sous I’égide de la philosophie ricceurienne, la mémeté s’est aussi distinguée dans la
sociologie, le terme étant « un concept de relation et une relation de relations » (Ricoeur, 1990,
p. 140). Cette mémeté releve donc de « l'unicité » (ibid.) et y puise son acception et, de plus,
sa différenciation de l'ipséité : la mémeté qualifie la facon dont d'autres individus sont
assimilables a un méme individu. Elle procéde de l'identification et de la réidentification.
Illustrons-le ainsi : tous les hommes possedent un corps, par conséquent, tous les hommes
sont les mémes, car ils s’averent identifiables et réidentifiables par le biais de leur corporéité:c.

En revanche, le sens ricceurien de I'ipséité représente l'impossibilité, voire l'incapacité
rédhibitoire, de réduire un individu a autrui. Provenant du latin ipse, le mot ipséité méme
indique I’état du Soi et souligne la singularité de son Etre. Au miroir de l'altérité, Ricoeur

(1990, p. 367) constate que le fait d’étre Autre appartient « a la teneur de sens et a la

10 Iidée de cette comparaison nous est parvenue par les écrits sur le corps de Ricoeur (1990, p. 46-47).
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constitution ontologique de 'ipséité » : chaque individu est Autre dans les dimensions de son
ipséité. C’est bien de 1a, d’ailleurs, que déclare Kristeva'* que « [é]trangement, I'étranger nous
habite » et qu’écrit Rimbaud*2 que « [j]e est un autre ». L'immanence de cette altérité narrative
s’explique par lidentification et la réidentification aux autres en tant que mémes
corporellement, mais autres psychiquement, ce qui renforce I'idée du Soi comme étre
singulier. Voila pourquoi la connaissance de sa propre identité narrative et la reconnaissance
de l'altérité narrative de ’Autre importent pour le traducteur. Elles permettent de mieux
appréhender et situer la complexité identitaire d'un Autre en accordant une attention
particuliére a la narration autre de son identité : ce qui lui rend Autre aux yeux du Soi, son

altérité narrative.

2.6  Altérité littéraire : I'exophonisme et la littérature translingue
En guise d'excursion littéraire au coeur de cette classification de différents types

d'altérité, figure également une altérité littéraire, axée sur la prise de distance d'un auteur par
rapport a d’autres auteurs dans sa pratique et son univers littéraires. Or, il est clair et manifeste
qu'un auteur, en tant qu'étre humain, subit aussi tous les autres types d'altérité dont il fut déja
question ou dont il sera encore question. Cette altérité littéraire ambitionne, par ailleurs, de
dévoiler les caractéristiques idiomatiques de 1'écriture en se penchant, dans le cadre de ce
mémoire, sur le méme sujet que celui précédemment employé : les écrivains bilingues. La
reconnaissance de 1'Autre comme littérairement différent tient a ce que, pendant longtemps,
le classement des mouvements littéraires et des styles d'écriture fut dominé par des écrivains
qui écrivent dans leur langue maternelle dans leur pays d'origine et dont les livres y sont aussi
publiés. Comme le signalent Federici & Leonardi (2015), ce sont les flux migratoires et la
mondialisation qui incitent a réfléchir a ces étiquettes. L’émergence de textes transnationaux
souligne, en effet, la fluidité de 'appartenance littéraire et aboutissent, a I’'aide de la traduction,
indubitablement a ce que nomme Ausoni (2018a, p. 51) « une mondialisation littéraire » ; une
globalisation dans les lettres se déroulant a travers le multilinguisme.

Indiqué déja dans la partie sur l'altérité spatiale, dans laquelle furent cités certains
auteurs qui écrivent non pas dans leur langue maternelle, mais dans la langue qu'ils ont
apprise, voire qu'ils se sont appropriée, il convient d'établir une certaine taxonomie pour ces
acteurs scripturaux multilingues. Ils portent souvent 1'étiquette d'écrivains immigrés ou
d'écrivains exilés, comme se considére, entre autres, Nancy Huston.

Toutefois, Wright (2008) introduit la notion de « exophony », que nous avons traduite

en francais par « exophonisme ». Cet exophonisme se définit, d’apres Wright (p. 27), comme

1t La philologue, psychanalyste et femme de lettres Julia Kristeva, le 1er octobre 2014, conférence
prononcée au Collége des Bernardins.
12 e poete Arthur Rimbaud, lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871.
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le « phenomenon of a writer working in a language other than his or her mother tongue » ;
I’exophonisme ressemble donc a un état linguistique dans lequel 'auteur se sert d'une langue
adoptée. Il s’agit d’un dialogue tacite entre la langue d’écriture, la langue adoptive, et la langue
maternelle, la langue autre, qui intervient. L'écrivain bilingue se heurte, par conséquent, a la
dualité des réalités des langues dans lesquelles il écrit et pense. Il sied, pourtant, de
s’interroger sur la divergence entre les auteurs exophoniques, tels que l'italien Franco Biondi,
le syrien Rafik Schami et la turque Emine Sevgi Ozdamar qu’évoque Wright, car ils publient
des ceuvres dans leurs deux langues, quoiqu'ils soient immigrés en Allemagne, et l'auteur qui
nous intéresse, Andrei Makine, n’écrivant que dans sa langue adoptive ; le francais.

Cest bien la que se situe le dissentiment entre les partisans de ’exophonisme et ceux
de la littérature translingue, comme le décrit Ausoni (2018b), étant donné qu'un auteur
translingue n’écrit que dans sa langue adoptive, tel Makine. Le terme du translinguisme
accentue, suivant Ausoni, le mouvement, voire la fluidité, de 'interculturalité et constitue un
moyen par excellence afin d’échapper a la division classique entre littératures francaises et
littératures francophones. Le concept préte méme a parler d’'une certaine « transculturalité »
afin d’aborder le voyage vers et '’équilibre entre les deux cultures de I'auteur. Par ailleurs, cette
transculturalité comporte un autre enjeu pour le traducteur littéraire : se pose, en effet, la
question de savoir comment gérer ce multilinguisme exophonique, dans le sens de
I'intervention de la langue maternelle, et cette interculturalité translingue qui proviennent de
l'altérité littéraire de I'écrivain. Comment la traduction d’une littérature translingue s’illustre-
t-elle encore?

L’altérité littéraire cherche, en d’autres mots, a matérialiser interculturellement et
interlinguistiquement la pratique littéraire d'un auteur tout en altérant son appartenance a un
courant littéraire ou a une catégorie d’auteurs. Pour affronter cette voix autre littéraire, il
importe que le traducteur saisisse non seulement l'altérité de I’écrivain, mais aussi celle du

texte dans son existence littéraire.

2.7 Altérité lectrice : construire une identité en lisant

Métamorphosé dans la traduction, le texte littéraire risque d'étre lu différemment par
rapport a ce que l'auteur du texte original a tenté de réaliser. Ce phénomeéne peut en effet étre
di a une interprétation limitée de la part du traducteur, dont il sera question dans 1'altérité
traductive, mais aussi a une vision déformée du lecteur. Une altérité lectrice, toutefois,
concerne principalement la dichotomie dans la perception du texte littéraire, en tant que
discours, dans les cultures source et cible. Dans quelle mesure le Soi de l'auteur est-il écarté
dans la traduction ? Comment la traduction du discours de 1'Autre contribue-t-elle a la

construction et la constitution textuelles de lui-méme ?
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Particuliérement captivante, la théorie de Maingueneau (1999) permet d'éclairer la
construction et la constitution du Soi a partir du discours. Selon lui, ces « self-constituting
discourses » poursuivent un double dessein : l'autolégitimation et 1'auto-développement
(Maingueneau, 1999, p. 183). Autrement dit, les auteurs qui ont recours a de tels discours
s'efforcent de se démarquer, de se doter d'une voix, de s’épanouir, a travers leur ceuvre.
Maingueneau demeure, cependant, assez superficiel a cet égard en avancant qu'un discours
religieux et un discours scientifique ne partagent pas grand-chose, mais qu'en est-il d'un
discours littéraire ? Un discours littéraire a-t-il le méme pouvoir de légitimation qu'un
discours politique ou scientifique ? Certes, les auteurs qui acquieérent une certaine notoriété
sur la base de leurs écrits littéraires ou poétiques légitiment ainsi leur valeur littéraire, mais
des auteurs comme Makine, nous le verrons, paraissent aussi profiter de leur ceuvre pour se
frayer un chemin dans un certain systeme littéraire dans la recherche de leur identité, du Soi.
Les ceuvres littéraires contribuent ainsi irrévocablement a l'autolégitimation et a 1'auto-
développement : elles sont a la base de la perception du lecteur de I'ceuvre et de 'auteur.

Curieusement, le paradigme du traducteur fidele qui transmet la voix de I'Autre est
susceptible d'étre remis en question lors de la traduction d'un tel discours auto-constituant. Si
un auteur avec un dessein d'identification et d'épanouissement personnel souhaite, en effet,
se légitimer a travers ses écrits, une traduction dans une autre langue risque de contrecarrer
I'acceptation ou a l'accueil de lui, comme Autre. Transférer la voix de cet Autre, a savoir
I’écrivain comme objet traduit, dans cet espace contesté de l'identité littéraire témoigne, par
conséquent, indubitablement de I'omniprésence, de la complexité et de la puissance de la

traduction (Washbourne, 2017).

2.8  Altérité traductive : de 'herméneutique et de 'interprétation

Bien que l'altérité lectrice ait déja amorcé une perception de la traduction et une
interprétation textuelle, l'altérité traductive désire batir sur cet élan et se concentrer
principalement sur la pratique traductive. Il ne faut cependant pas ignorer que le traducteur,
en tant qu'écrivain secondaire, se retrouve souvent confronté aux altérités précédemment
exposées. Ainsi, le traducteur littéraire s'interroge ontologiquement au contact de 1'Autre
(qu'est-ce qui m'est autre ?), soupése les éléments linguistiques de 1'Autre dans les mots du
Soi, est sensible a son époque et a son espace, se fie a ses souvenirs et a ses connaissances,
envisage comment son ipséité épousera l'ipséité de l'auteur et du texte a traduire, veille aux
visées littéraires du texte, et tente de préserver le discours créé par l'auteur. L'altérité
traductive vise plutoét a valoriser l'interprétation idiosyncrasique du texte a traduire en
privilégiant I'influence de 1'herméneutique.

Rappelons qu’'Hermes, dieu éponyme de cette ars interpretandi, assumait, a I’époque

du mont Olympe panhellénique, la responsabilité de transférer les messages divins et, de

24



temps a autre, ce dieu interprétait le message de telle facon qu’il lui soit convenable. Intention
maligne ou uniquement de la mécompréhension ? Quoi qu’il en soit, la compréhension du
message, voire du texte et de son sens, engendre ultérieurement une interprétation, et, selon
Gadamer et repris par Ricceur, « comprendre, c’est traduire ». Si la compréhension ouvre la
voie a la traduction, elle lui 6te un aspect capital : 1a traduction repose sur l'extraction du sens
et de la langue (mots, connotations, phonologie, intonation, etc.). Pourtant, I'interprétation et
la traduction, inséparables, sont appréhendées différemment dans ’herméneutique et la
traduction (littéraire).

Quiconque ose mettre l'interprétation et la traduction dans la méme phrase, ne peut,
dans la traductologie, guére échapper a Lederer et Seleskovitch ou a leur Théorie
Interprétative de la Traduction. A premiére vue, cette théorie démontrerait, en effet, par
analogie avec l'interprétation herméneutique, axée a I'origine sur la compréhension de textes
divins ou religieux, un itinéraire similaire. Cependant, la Théorie Interprétative de la
Traduction et le réle de l'interprétation dans la compréhension textuelle, semblent diverger,
apres étre soumis a une observation approfondie. Lederer, elle-méme, touche a cette disparité

herméneutique-interprétative :

Pour [la Théorie Interprétative de la Traduction], interpréter ne signifie pas faire
I'exégese du texte ; si le traducteur interprete le texte, c’est a dire le comprend, il
n’interpréte pas le sens ; il laisse le soin a ses lecteurs d’entreprendre ce type
d’interprétation si le cceur leur en dit. (2009, p. 269)
Quoique l'interprétation demeure un concept qui est lui-méme sujet a interprétation, il parait
que Lederer remarque que l'herméneutique se concentre plutét sur la saisie du sens
monolingue, tandis que la Théorie Interprétative de la Traduction, telle qu'elle fut formulée
par Lederer et Seleskovitch, référe au transfert interlinguistique du sens. La distinction
fondamentale entre les deux disciplines réside dans l'extraction herméneutique du sens du
texte et dans l'extraction du sens de la langue de la Théorie Interprétative de la Traduction.
Or, il est bien difficile de prétendre que, comme le formule Lederer ci-dessus, le
traducteur littéraire ne cherche pas a comprendre le sens du texte a traduire, mais se
préoccupe uniquement de l'aspect linguistique. Auparavant, nous avons argumenté que la
connaissance de différents types d'altérité génere une interaction entre la contextualisation
interlinguistique et interculturelle. La compréhension des finalités, des sens, de la narration
et des raisons sous-jacentes favorise irréfutablement une meilleure perception du texte
original et, par conséquent, une meilleure restitution de son sens dans la langue cible. La
notion d'interprétation dans la traduction repose également sur la contextualisation humaine,
a savoir celle du traducteur. Ne négligeons pas que la traduction littéraire demeure une activité
humaine qui se déroule dans « '’horizon traductif » (Berman, 1995, p. 79) du traducteur, qui y

puise son interprétation.
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Tout comme Hermes, qui fut le premier a entendre les messages a transmettre, le
traducteur, comme lecteur primaire, détient le monopole de son interprétation textuelle. Pour
parvenir a une interprétation approfondie et compléte, le traducteur se fonde sur ce que
Naaijkens appelle « vertaalinterpretatie »*3 (2002, p. 45). En invoquant la poly-
interprétabilité d'un texte littéraire, le nombre incommensurable d'interprétations auxquelles
se préte un texte, Naaijkens soutient que cette interprétation traductive résulte précisément
de ce pluralisme d'interprétations possibles, voire de cette plurivocité intratextuelle de
Lombez (2019). L'interprétation traductive constitue méme la forme supréme de cette 1égion
d’interprétations, car elle s'exprime finalement dans la traduction proprement dite. Naaijkens
poursuit que cette interprétation spécifique représente « een metatekst, een uit de vertaling te
persen interpretatie »4 (2002, p. 51). Ce métatexte correspond a une textualisation de
l'interprétation pluraliste de la traduction : la traduction se révele donc étre le reflet d'un
amalgame d'interprétations. Ainsi la traduction rend-elle contintiment protéiforme 1'altérité
du texte.

Contrairement au sens de la langue de Lederer, l'interprétation traductive accorde
également une attention au sens du texte a travers la langue, et se présente, de ce fait, plutot
comme une démarche simultanément herméneutique et traductologique : le sens du texte et
le sens de la langue sont abordés comme un tout cohérent, prétant a étre interprété
caléidoscopiquement. Selon Naaijkens, d’ailleurs, la notion d'interprétation de la traduction
cherche a exposer la stratification de la traduction, les différents métatextes qu'elle implique
et incarne, tout comme nous, qui ambitionnons d’élucider la stratification de I’altérité, voire
de la tension prédominante entre ’Autre et le Soi, a I'origine de cette interprétation traductive.

Que la contribution de Naaijkens soit de grande envergure ne devrait pas surprendre :
la nature subjective de l'interprétation traductive fut déja maintes fois soulignée, mais
Naaijkens parait pouvoir se passer de la subjectivité en se concentrant sur la pondération des
interprétations possibles. Afin de supprimer encore plus la subjectivité, Hemmat (2009)
suggere que le traducteur s'engage consciemment dans une « autoréflexion ». Cette approche
permet au traducteur de se rectifier apres avoir traduit le texte et se distingue ainsi de la
subjectivité :

Self-correction of this sort, the self-consciousness of one facing a text in a distant

language, should not be confused with subjectivism, as have some suggested, for it is

the opposite — a respect for another’s voice not an obsession of one’s own. (Becker,

2000 ; cite dans Hemmat, 2009, p. 164)

D’apres Hemmat, pour résister a cette présence contestée du Soi dans l'interprétation

traductive, qui risque d’étre inquiétante, le traducteur devrait se mettre dans un état conscient

13 Nous nous référons par la suite a une traduction frangaise : l'interprétation traductive.
14 Traduction francaise : « un métatexte, une interprétation a extraire de la traduction ».
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d’autoréflexion, de réévaluation et d’introspection, dans lequel il prend conscience du role que
son Soi joue dans le processus du traduire. C'est-a-dire que le traducteur est censé apprécier
la voix de I'Autre plutot que de continuer a patauger dans la langue du Soi par le biais d'une
autoréflexion métapragmatique sous forme d'une frénésie lexicale, voire d'une « logophilie »,
un amour pour les mots, pour sa propre langue et surtout pour la langue étrangere. Cette
autoréflexion rétrospective permet au traducteur de songer a ses choix traductifs. Tel est aussi
ce qui suit dans ce mémoire : une réflexion approfondie sur la traduction dans laquelle
l'altérité de l'auteur et du texte lui-méme jouent un role directeur, et dans laquelle une
attention particuliere sera accordée aux facons dont la stratification de l'altérité intervient
dans l'interprétation traductive. Tout d’abord, il est toutefois prévu d’examiner 'auteur qui

nous intéresse, Andrei Makine, et sa premiere pseudo-traduction.
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3 ANDREI MAKINE : RACINES RUSSES, FACADE FRANCAISE

« Personne n’existe sui generis » déclare Andrei Makine lors d’un entretien avec
Catherine Argand en 2001, en insistant sur l'universalisme culturel qui tisse tous les étres
humains. Conformément aux fondements théoriques de ce mémoire sur quelque dizaine de
types d’altérité qui importent en traduction littéraire, il demeure, néanmoins, loisible de nous
interroger si cette proposition lancée par l'écrivain s'inscrit bel et bien dans son caractere
identitaire et littéraire ambigu qui relie sa francité et sa russité. Certes, « étrangement,
l'étranger nous habite » de Kristeva et «je est un autre » de Rimbaud, mais personne ne
pourrait partager ce méme niveau d’altérité avec un Autre, ni une ipséité pareille a un Autre
avec qui 'on partage une mémeté corporelle — nous I'avons vu. En revanche, la double
appartenance d’Andrei Makine au paysage littéraire francais, aux valeurs traditionnelles de la
langue francaise, et a ’'Histoire ainsi qu’a la culture universaliste russe, matérialise dans sa
pratique littéraire son transculturalisme et son translinguisme ; la fluidité de '’entre-deux-
langues et de 'entre-deux-cultures marque de son empreinte I’existentialisme mémoriel et la
psychologie interhumaine de son écriture.

Le présent chapitre entend examiner l'altérité d'Andrei Makine dans sa pratique
d'auteur et en tant qu'acteur isolé dans le champ littéraire francais, en prétant attention a sa
biographie et a sa trajectoire littéraire (1), a sa quéte identitaire (2), a la catégorisation de son
ceuvre (3), a son style d'écriture qui unifie culture et langue (4), a son univers romanesque (5)
et a son début littéraire, La fille d'un héros de l'Union soviétique, sa premiere pseudo-
traduction (6). L'objectif sera de déceler et de comprendre la complexité de 1'altérité de Makine
dans une perspective plus large de la recherche transculturelle et translinguistique du Soi
(francais), tout en accordant a I'Autre (russe) une place particuliere. Plus spécifiquement sera
accordée une attention minutieuse aux travaux d’Hercule, imposés par ces questions
identitaires, linguistiques et culturelles makiniennes, du traducteur qui, dans sa démarche
oblative du traduire, souhaite transmettre la voix de I'altérité du texte original au texte traduit.
La stratification de cette altérité, occupant dans ce mémoire une place centrale en guise de
base théorique, nous permet également d'appliquer les différents types d'altérité élaborés a

priori au niveau de l'écrivain et de 1'écrivain secondaire, le traducteur.

3.1 Biographie lacunaire et littéraire : de la Sibérie a I'immortalité
Né en Russie en 1957, immigré en France en 1987 et y naturalisé en 1996 (Sylwestrzak-

Wszelaki, 2010), le romancier Andrei Makine est passé a postérité ces trois dernieres
décennies, en publiant des romans, en francais, sur la Russie, 'universalisme de la culture

russe et I’entrecroisement des pensées occidentales et russes. Au cours des années, Makine a,

15 Cité dans Derbac (2012, p. 282).
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entre autres, publié Le Testament francais (1995), Le Crime d'Olga Arbélina (1998), Requiem
pour L’Est (2000), La Terre et le Ciel de Jacques Dorme (2003), La Vie d’'un homme inconnu
(2009), Une femme aimée (2013), L’Archipel d’'une autre vie (2016), Au-dela des frontieres
(2019) et son dernier roman L’ami arménien est sorti en librairie en janvier 2021. Son ceuvre
fut récompensée par de nombreux prix littéraires, mais notamment le Prix Goncourt qu'il a
emporté conjointement avec le Prix Médicis pour son roman Le Testament francgais en 1995
lui a immédiatement permis d'entrer dans le paysage littéraire francais, ouvrant la voie a une
carriere fructueuse. L’académicien et critique littéraire russe Lyaskov (2018) ne se prive
d’ailleurs pas de proclamer que ce seraient précisément ces distinctions qui ont valu a Makine
sa naturalisation en tant que citoyen francais, apres avoir été refusé une premiere fois en 1991.

Elu a I'’Académie francaise en 2016, grace a sa préservation constante des valeurs
traditionnelles du francais et a son désir de propreté de la langue francaise (Fomin, 2016),
Makine, désormais immortel, demeure une figure mystique dans le champ littéraire, vu son
caractére ambigu, mystificateur et illusoire. A juste titre constate Sylwestrzak-Wszelaki (2010,
p. 105) que ses origines sibériennes constituent sans doute un chimere de l'auteur, car « il
donne pour son lieu de naissance soit Krasnoiarsk, soit Novgorod, deux endroits bien éloignés,
car I'un se situe en Sibérie et 'autre dans la partie européenne de la Russie »¢. Le mythe de
Makine sur ses racines sibériennes, extrémement exotiques pour un public frangais, véhicule
l'idée d'une patrie mythique, d'une provenance mythifié et d'un mythe vivant. Une telle piste
de réflexion se retrouve d’ailleurs également dans Lievois (2013).

Ce mythe mystique vivant, naturalisé francais, a acquis l'identité qu'il souhaitait en
arrivant en France en 1987. Néanmoins, son parcours littéraire et sa recherche identitaire ne
se sont pas déroulés sans heurts et il s'est souvent confronté a un niet des maisons d'édition
lorsqu'il a voulu publier son premier traité littéraire (Lievois, 2013). Cette situation I'a conduit
a présenter en 1990 son premier roman, La fille d'un héros de l'Union soviétique'’, comme
une pseudo-traduction : Makine aurait écrit le texte en russe et une certaine Francoise Bour,
un pseudonyme de Makine, 1'aurait traduit vers le francais (Lievois, 2013). Fictionnellement,

Makine avoue cette approche fallacieuse dans Le Testament francais :

Il s’agissait, de ma part, d'une supercherie littéraire pure et simple. Car ces livres
avaient été écrits directement en francais et refusés par les éditeurs : j’étais « un drole
de Russe qui se mettait a écrire en francais ». Dans un geste de désespoir, javais
inventé alors un traducteur et envoyé le manuscrit en le présentant comme traduit du
russe. Il avait été accepté, publié et salué pour la qualité de la traduction. (Makine, 1995
; cité dans Lievois, 2013, p. 453)

16 S’y ajoute encore que le site-web de I’Académie francaise mentionne sur le profil de 'immortel Andrei
Makine qu’il est né a Divnogorsk, dans la «région de Krasnoiarsk, Sibérie Centrale »
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/andrei-makine. Consulté le 2 mai 2021.

17 A partir d’ici nous référons a son début littéraire en tant que FHUS, ce que nous empruntons a
Sylwestrzak-Wszelaki (2010).
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Bien entendu, la démarche du pseudo-traduire contredit I'avidité identitaire de Makine,
désireux de s'afficher comme un écrivain francais. Nous examinerons ensuite les mutations de
l'identité littéraire et de l'altérité identitaire de Makine et comment ces changements
contribuent a la complexité stratifiée de son ceuvre et surtout du cas qui nous intéresse, celui
de FHUS.

3.2  Quéte identitaire : franco-russe, russo-francais, alternaissance, Soi

Afin de bien comprendre les transformations identitaires qu'a traversées la
personnalité scripturale d'Andrei Makine, nous proposons de scinder sa vie en France, depuis
1987, en quatre périodes : la période franco-russe, la période russo-francgaise, l'alternaissance
et le devenir du Soi. Les différentes périodes sont découpées en fonction d’événements dans la
vie de Makine ayant accidenté sa pratique littéraire.

Cette premiere période se déroule des I'arrivée de Makine en France en 1987, ou il a
ensuite obtenu l'asile politique (Lievois, 2013), jusqu'a sa naturalisation en tant que Francais
en 1996. Imprégné de la culture et de la langue francaises, Makine cherche pendant cette
période a s'installer définitivement, en tant que Russe, en France pour y devenir un écrivain
francais. Comme nous l'avons déja constaté, cette tache s'est avérée assez corsée et Makine,
allophone, fut contraint de faire appel a ses origines russes et a sa connaissance de la langue
russe, pour parvenir, par subterfuge, a publier FHUS. Sa situation littérairement précaire se
modifie au fur et & mesure qu'il acquiert une notoriété grandissante dans le champ littéraire
et, notamment, en tant que lauréat de prestigieux prix littéraires : « L'enfant russe est devenu
écrivain francais » (Mélat, 2002, p. 42).

Toutefois, « le caractéere exotique et décentré » de Makine demeure particulierement
précieux dans sa pratique littéraire (Mistreanu, 2017, p. 183) : un étranger capable de formuler
la culture russe étrangere dans un francais coruscant attire tous les regards du milieu littéraire,
laudatif a son égard. La période russo-francaise, se déroulant entre 1996 et 2011, au cours de
laquelle Makine, désormais Francais naturalisé, a obtenu la reconnaissance et 1'appréciation
de son ceuvre, s’explique par son extériorisation constante de la société francaise (Bellemare-
Page, 2006). Comme le suggere justement Mélat : les « francité et russité vont jouer une
partition dans laquelle dominera la voix tant6t de I'une, tant6t de 'autre » (2002, p. 41).
Makine souhaite préserver son altérité en fonction de son désir de s'intégrer a la société
francaise, voire d'étre authentiquement francais. La dyade éminemment personnelle entre ses
origines russes et sa nationalité francaise, ainsi que la dualité de son Soi, dorénavant
véritablement russo-francais, se reflétent incontestablement dans I'ceuvre de Makine, qui
privilégie la réminiscence de la Russie et la glorification de la France.

L’alternaissance constitue la troisieme période digne d'intérét. Cependant, la

dénomination de cette période ne fut pas aléatoirement préférée, mais plut6t sur la base du
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quatriéme et dernier livre qu’a publié Makine en 2011 sous le pseudonyme de Gabriel
Osmonde (De Larminat, 2011). Si Makine fut obligé de publier ses pseudo-traductions comme
traduites par (pseudo-)traducteurs?8, la naissance de Gabriel Osmonde en 2001 constituait un
choix délibéré pour emprunter une nouvelle direction en tant qu'auteur, mais aussi et surtout
pour se profiler en tant qu'auteur francais (Lyaskov, 2018). Selon De Larminat, le paysage
littéraire francais fut assailli pendant dix ans par la question de savoir qui était ce Gabriel
Osmonde. L'alter ego de Makine lui a permis d'échapper aux attentes littéraires que son
altérité russe lui imposait. Ainsi, dans son entretien avec De Larminat, le francophile déclare
que « Makine n'est pas mon vrai nom. Osmonde est plus profondément ancré en moi que
Makine ».19

Lorsque Makine se dévoile en tant qu'Osmonde en 2011, une nouvelle ére débute pour
lui : celle de la renaissance. Osmonde renaissait en Makine, devenant une partie inhérente de
sa pratique littéraire qui renforcait d'autant plus sa dualité russo-francaise, et lui ouvrait bien
de portes en vue de sa visibilité en tant qu'écrivain francais. La quéte identitaire traversée par
Makine aux fins de découverte de Soi-méme prenait une tournure particuliere apres Osmonde
lui permettant de relier son altérité russe au statut de Francais indigene, tellement désiré.

Les transformations identitaires de Makine revétent une grande importance pour le
traducteur car elles singularisent son ceuvre littéraire et concourent a la création de sa réalité
romanesque et de sa diégese. La connaissance de la genése et des mutations de 1'altérité
makinienne conduit sans doute a une meilleure compréhension textuelle de I'ceuvre. L'altérité
de Makine a subi des modifications sur le plan identitaire — nous venons de le démontrer —
mais aussi sur le plan narratif et lecteur.

Par rapport au niveau narratif, semblable, mais pas identique au plan identitaire,
Makine a commencé a se narrer différemment : son altérité narrative cherchait a se rapprocher
de l'identité francaise et ainsi a se nourrir de la culture francaise, ce qui a finalement abouti a
une francisation de son altérité russe. La facon dont Makine s'est mis a narrer a transformé
son acceptation, son appréciation et sa reconnaissance en tant qu'auteur francais. C'est aussi
par ce biais que son altérité lectrice a changé : Makine s'est permis d'étre lu comme Osmonde
de manieére francisée, voire francaise, ce qui lui a permis de modifier, a travers son alter ego,
la perception littéraire du lecteur.

Il est 1a question d'une deuxiéme étape de son plan ingénieux : Makine était conscient
de ses pseudo-traductions, tout comme il était conscient des publications sous son alter ego,
avec lesquelles il ambitionnait de s'imposer dans le champ littéraire frangais comme auteur

autochtone francais, par le biais d’une littérature plus sentimentale et érotique et, par

BFHUS, ainsi que Confession dun porte-drapeau déchu (1992) furent publiés comme pseudo-
traductions, traduits respectivement par Francoise Bour et Albert Lemonnier (Lievois, 2013).
whttps://www.lefigaro.fr/livres/2011/03/30/03005-20110330ARTFIG00656-0osmonde-sort-de-1-
ombre.php. Consulté le 27 avril 2021.
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conséquent, plus apte au marché littéraire francais (Lyaskov, 2018). Cette évolution dans la
prise de conscience de son identité, son éveil, se traduit par sa francisation littéraire, dans

laquelle la nostalgie de sa Rodina2° joue encore un role capital.

3.3  Genre littéraire : autobiographie, autofiction, Autre

L’aura mystificatrice d’Andrei Makine empéche depuis longtemps d'appréhender avec
clarté son ceuvre littéraire : Sylwestrzak-Wszelaki (2010) oscille entre une écriture
autobiographique et une autofiction. Elle énumeére que dans Le Testament francais, le
personnage principal a aussi émigré en France, ayant vécu une enfance russe, maitrisant le
francais, etc. Makine lui-méme, par contre, ne tient pas a répondre entierement a cette
catégorie, comme en témoigne sa réponse kafkaienne a la question de savoir si son ceuvre est
autobiographique, en reprenant ’adage flaubertien : « Tout est autobiographique. Emma
Bovary, c’est moi. » (Maslon, 2003 ; cité dans Sylwestrzak-Wszelaki, 2010, p. 102).

Par ailleurs, Fomin (2009) penche également pour cette réflexion autobiographique,
qualifiant 1'ceuvre de Makine de « prose lyrique », en raison de sa sentimentalité nostalgique,
qui accepte le passé en toute responsabilité. Pour Fomin, 1'aspect autobiographique coincide,
en effet, avec l'acceptation de 1'Histoire, mais surtout avec celle de la propre expérience
mémorielle de cette réalité passée de l'auteur. Pourtant, Fomin (2016) souscrit plus tard
davantage a la notion d'autofiction en s'attardant sur la référentialité a l'imaginaire de l'auteur.
Il dévoile ainsi que Makine, dans le contexte de la genése nostalgique de son écriture,
correspond davantage a la catégorie « autofiction » avec une pincée de souvenirs, « une
variation sur la vie de 'auteur » (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010, p. 107). Telle catégorie littéraire
pour la préservation de la mémoire est rebaptisée «la littérature post-mémoire » par
Bellemare-Page (2006, p. 49). Cette littérature sert de résilience psychologique a I'auteur afin
de surmonter ses traumatismes et souffrances ; une catégorie littéraire a laquelle 1'ceuvre de
Makine pourrait bien appartenir.

En dépit des perceptions mitigées de l'ceuvre littéraire de Makine, force est de
remarquer que Makine s'appuie effectivement sur son altérité littéraire : il se défend d'étre
catalogué et de devoir se conformer aux courants et aux genres littéraires habituels. Essayiste
et romancier, Makine invoque son altérité pour se libérer des valeurs littéraires du champ
littéraire francais. Si sa langue scripturale obéit, quasiment, aux normes francaises, sa pratique
littéraire (Makine versus Osmonde) vise a expliciter sa nature bilatérale et ambigué : il est

Autre, mais il est le Méme, et de ce fait identifiable et réidentifiable.

20 Du mot russe Poduna, signifiant « patrie ».
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3.4  Style : I'entre-deux-langues et la résurrection des classiques

Maintes fois comparé a ceux de grands écrivains francais tels que Proust et Flaubert, le
style d'écriture de Makine se veut grandiloquent et disert, empreint d'authenticité et se prétant
au francais classique du XIXe siecle, car ses romans, qui relatent volontiers la psychologie
humaine et 'existentialisme culturel, s'inscrivent dans la continuité des classiques francais et
russes (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010/Lyaskov, 2018). De surcroit, Wanner (2008) acquiesce,
en estimant que Makine a tendance a préserver le glamour et le prestige du francais
traditionnel. Or le style d'écriture de Makine, émaillé de realia et de mots russes francisés ou
transcrits, incarne sa grande tendresse pour le francais : Mélat (2002) attribue cette frénésie
pour ce francais a un traumatisme sous-jacent qu'il a vécu dans son enfance en Russie — et
donc en russe — et contre lequel il souhaite résister en idéalisant la langue francaise, si chere a
ses yeux. Mélat (p. 48) poursuit que, paradoxalement, « 'adoption de la langue étrangere est
au fond un moyen de ne pas quitter la Russie, de s’autoriser a y rester », soulignant 'ambiguité
de la pratique littéraire makinienne.

La dualité russo-francaise de Makine avait déja été mise en évidence par Mélat, qui en
conclut que « transcender la dualité, c'est la recréer dans l'art » (2002, p. 44). Que 1'ceuvre
littéraire de Makine soit de l'art ne fait guere de doute, mais son style d'écriture revét
également une sophistication artistique, comme le prouve Mistreanu, en apportant une
importance majeure a «la célébration du silence » au moyen d'ellipses, d'allusions et
d'aposiopéses?' dans ses romans (2017, p. 186). Cette prédilection pour le mutisme s'explique
sous un autre angle littéraire et artistique : Clément (2008) observe, en effet, que 1'ceuvre de
Makine est jalonnée d'ekphrasis, une représentation tres fidele de 1'image ou de la situation
suscitées en vue d’amplification. Ce style d'écriture tres fouillé permet a Makine de dénuder
I'ame de ses personnages et grace a cette particularité, il se classe parmi les grands auteurs
« descriptifs » tels que Flaubert et Proust, ainsi que Dostoievski et Tolstoi, auxquels il est
considéré comme un digne successeur (Fomin, 2009).

En revanche, Makine a dii endurer bon nombre de critiques émanant d'académiciens
russes pour sa propension a privilégier la langue francaise et pour son ceuvre. La femme de
lettres et critique russe Tolstaia stigmatise son hybridité culturelle comme « contre nature »,
et, a son égard, Makine répond a I'idée d'un « batard philologique » (1998 ; cité dans Wanner,
2008, p. 668). L’'académicienne Zlobina, elle aussi, qualifie cette dualité culturelle d'une
« tare » en estimant que la véritable raison pour laquelle Makine a émigré réside dans son style
nettement trop cliché pour le marché russe (1996 ; cité dans Wanner, 2008, p. 666). Au
contraire, Fomin (2009, 2011) joue moins la carte de la franchise : selon lui, Makine parvient

a relier ses deux ethnocultures par leur grand passé littéraire commun.

21 Cette figure de style consiste a soudainement interrompre la phrase par une autre tournure.
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Si l'ceuvre de Makine requiert systématiquement une traduction implicite, puisque ses
romans se déroulent pratiquement toujours en Union soviétique ou dans I'Empire russe, et
que ses personnages manient allegrement le francais (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010), Makine a
refusé a deux reprises de traduire ses propres livres en russe (Fomin, 2011). A la lumiére de la
critique littéraire de Zlobina, ce manque de volonté d'auto-traduction pourrait, en effet,
provenir d'un poncif éventuellement trop excessif de la société et de la mentalité russes ;
Ausoni (2018a, p. 58) en convient, lui aussi, lorsqu'il affirme, de facon plutét généralisée, qu'en
Russie, « on reproche a Makine de projeter un simulacre littéraire de la Russie ».

Par ailleurs, la réticence de Makine a s'auto-traduire pourrait aussi tenir a sa
reconnaissance de l'altérité linguistique qui sous-tend sa dyade transculturelle : I'incapacité a
reformuler son propre francais dans sa langue maternelle, de peur que celle-ci ne puisse
englober la réalité linguistique du francais, renvoie tout aussi bien a son altérité linguistique
différenciant ses langues a Soi. Il se peut que la langue russe ne soit pas capable d'évoquer la
méme affectivité chez le lecteur que le francais, ni de faire ressentir la méme frénésie lexicale,
la « logophilie », de 'auteur, telle qu’il 'a pour le frangais. Par conséquent Makine affronte-t-
il inéluctablement I'altérité traductive : tandis que les traducteurs érigent des ponts entre les
iles linguistiques et culturelles et sont occasionnellement contraints de transiger sur la
profondeur incommensurable et la longueur infinie de 1'océan linguistique, 1'écrivain peut
éternellement flotter a la surface ou plonger en eaux profondes. De nos jours, la dimension
connotative des mots et principalement leur interprétation idiosyncrasique, valeurs
culminantes au beau milieu de l'altérité traductive, demeurent les Scylla et Charybde de la

traduction littéraire.

3.5  Réalité romanesque : I'entre-deux-cultures énigmatique
Vacillant entre deux réalités linguistiques, la double affiliation de Makine a deux

ethnocultures, soulignée par Fomin (2011), sert de pivot a sa pratique littéraire et aussi
d'exemple emblématique pour sa diégese romanesque. En effet, c'est exactement cette méme
biculturalité qui « aboutira a 'avenement d’une identité hybride, métissée, ou le coté russe et
le cOté francais, inséparables, constitueront une entité hétérogene », dans le cadre de laquelle
se déroule 1'univers littéraire spatio-temporel de Makine (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010, p. 51).
Suivant Taganov (2013), la partie russe de la réalité artificielle dans I'oeuvre de Makine est
mythifiée : si la mentalité et la société russes tombent sous le coup des stéréotypes de la part
de Makine, I'Union soviétique et I'Empire russe ressortent de leur passé glorieux et
inébranlable, contribuant a une glorification quasi idolatre de la Rodina.

Important a signaler également, la figuration makinienne de la société russe ne
remonte pas a cette époque : comme le précisent a juste titre Clément (2008) et Sylwestrzak-

Wszelaki (2010), la mére patrie de Makine n'existe plus. Effectivement, 1'Union soviétique a
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chuté en 1991 et fut rebaptisée Russie de sorte qu’il est injuste de prétendre que la Russie est
la patrie de Makine, car I'auteur n'a pas expérimenté cette transition matériellement, et il n'y
est pas retourné apres la chute de 1'Union soviétique22. La réalité diégétique de Makine se
compose exclusivement de souvenirs de cette époque révolue et, comme l'ancienne Union
soviétique, elle ne connait pratiquement aucune limite spatiale (Mélat, 2002). Autrement dit,
1'étendue de son univers littéraire couvre de Vladivostok a Nice, de I'Orient sibérien a 'Europe.

Or ce sont précisément ces tensions interculturelles et ces transferts territoriaux qui
marquent les altérités spatiale, temporelle et mnésique de Makine : la France modeste face a
la vaste Russie, la société francaise chaotique face a la société soviétique structurée, et
l'influence de la nostalgie et de la réminiscence sur la perception du passé forment ce qui rend
Makine autre aux yeux du paysage littéraire francais et ce qui le conduit dans son entre-deux-
cultures énigmatique. Le choix bifide entre 1'Occident et 1a Russie exerce un réle prépondérant
dans l'ceuvre de Makine jusque dans ses moindres détails, les personnages makiniens
cherchant continuellement a se réfugier dans des lieux occidentaux, que ce soit physiquement
ou mentalement. En contrepartie, ce jeu d'attraction et de répulsion des valeurs occidentales
et russes ambitionne de renforcer 1'altérité dans I'ccuvre de Makine, forcant le traducteur a

pondérer a la fois la tension entre Nous et Eux au niveau du contenu et celui de la traduction.

3.6  Prémices littéraires : La fille d’'un héros de I'Union soviétique

Les sections précédentes qui constituent la véritable essence de la compulsion
scripturale de Makine ont abordé de nombreux aspects pertinents pour la compréhension
textuelle de son ceuvre. En reprenant la période franco-russe de la quéte identitaire de Makine,
lorsque son désir de juguler son altérité atteint son paroxysme, nous nous pencherons dans la
suite de ce mémoire sur ses débuts littéraires, FHUS. Ce premier roman mérite notre attention
particuliére en raison de sa nature ambigueé : la pseudo-traduction que Makine, sous prétexte
d'étre son propre texte russe traduit par une traductrice francaise (fictive), Francoise Bour, a
soumise aux maisons d’édition, remplit toutes les conditions d'un texte littéraire écrit en
francais et préserve son altérité russe au niveau du contenu.

Les caractéristiques, la préméditation du pseudo-traducteur et les méthodes par
lesquelles un pseudo-traducteur, et en particulier Makine, concoit son produit en fonction de
la langue et de la culture visées seront entamées dans le chapitre théorique suivant.
Auparavant, il nous paraissait indispensable de discuter du contenu de FHUS, de 1'histoire et
de la critique a son égard, afin de dresser un panorama détaillé du début littéraire de Makine.

Guere connu en France, et moins encore a l'étranger, ce premier récit d'Andrei Makine

évoque les divergences intergénérationnelles, la perception individuelle de 1'Histoire et la

22 ] convient de noter ici que Makine n’y est pas retourné a dessein de s’y installer a nouveau. Il s’est
toutefois encore rendu en Russie apres son émigration.
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cruauté d'un systeme politique (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010). Le roman retrace également la
vie quotidienne des Russes en Union soviétique, méme si Makine en donne sa propre
conception (Taganov, 2013). L'auteur raconte 1'histoire d'Ivan Demidov, un héros de 1'Union
soviétique?3, et celle de sa fille Olia, qui, en tant qu'interpréte récemment diplomée, fut
autorisée a accompagner 1'équipe francaise d'athletes aux Jeux olympiques de Moscou en
1980. Olia entame une relation intime avec 'un de ces étrangers et lorsque ce secret est révélé,
le KGB la fait chanter et la force a travailler comme espionne, voire prostituée, pour le compte
de I'Union soviétique afin de recueillir des informations en France.

D'abord, le récit se déroule pendant la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle Ivan
se montre a la hauteur de ses capacités de soldat et en ressort récompensé. Dans le deuxiéme
chapitre, par ailleurs l'objet de ’analyse traductive, Olia, sa fille, entreprend une carriére peu
reluisante au sein de la sécurité de I'Etat soviétique. Le lecteur se voit dés lors toujours plus
confronté aux versions des événements historiques des personnages et comment celles-ci ne
correspondent pas aux versions officielles (Sylwestrzak-Wszelaki, 2010), surtout « a I'époque
des premiers secrétaires du parti communiste : Brejnev, Andropov et Tchernienko [sic] »
(ibid., p. 123). Les autres chapitres portent sur la recherche de la réalité du passé et de la prise
de conscience du fait que 1'on vit dans une société oppressive dans laquelle la souffrance
personnelle ne convient pas dans le cadre d'un régime inflexible (ibid.).

Pourtant, Makine fut critiqué pour avoir dressé une image nettement trop simpliste et
univoque de I'Histoire et de la réalité russe dans FHUS (Taganov, 2013). La mythographie de
I'Union soviétique comme un pays froid et abstrus, ainsi que les clichés, selon Taganov, sur le
régime soviétique et sur le fonctionnement du KGB détournent de la complexité réelle du
systeme soviétique et d'une représentation adéquate de la Russie. Derbac (2012, p. 284), par
contre, soutient Makine et affirme que son objectif « n'est pas d’altérer la réalité des
événements, ..., mais de la rendre plus accessible et lui apporter un autre regard grace a son
écriture ». Ce regard discordant sur I'Union soviétique penche davantage vers la pensée
occidentale, ce qui a permis a Makine de créer d'autant plus aisément l'illusion de sa pseudo-
traduction. La vision sur la réalité russe, comme Makine lui-méme d’ailleurs, s'est francisée,
et, de ce fait, devenue plus indigéne a la culture francaise, la culture visée dans la supercherie

littéraire du pseudo-traducteur.

23 La distinction la plus supréme en Union soviétique, souvent décernée aux héros de guerre.
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4 PSEUDO-TRADUCTION : SUPERCHERIE LITTERAIRE ?

Avant de commenter et de comparer les traductions afin d’appliquer les altérités
catégorisées a deux traductions néerlandaises de FHUS, il nous est apparu opportun de
réfléchir a la pseudo-traduction en tant que variante de la traduction, ainsi qu’en tant que
supercherie littéraire. Nous défendons, comme Collombat (2003, p. 145), I'idée que la pseudo-
traduction est une « mise en scéne de l'altérité ». En effet, la pseudo-traduction matérialise
l'altérité d’'un texte, qui n’a jamais existé dans une autre langue : 1'Autre y est masqué et
transformé en un Soi correspondant au cadre culturel de la langue ciblée. De plus, il nous a
semblé particulierement pertinent de concevoir la pseudo-traduction comme une dimension
alternative de la traduction, voire une altérité de la traduction, engendrée sans racines
textuelles parentales. La pseudo-traduction pénetre, ordinairement de facon inapercue, dans
la langue et la culture visées, ou elle se pare, tel un caméléon, des couleurs de la forét tropicale
littéraire.

Aussi ce chapitre légerement plus restreint se propose-t-il de scruter cette nature
hybride et trompeuse de la pseudo-traduction. Nous nous pencherons sur la recherche de
définitions convenables de la pseudo-traduction, en fonction du cas de Makine (1), sur la
préméditation du pseudo-traducteur (2), sur le mirage du péritexte genettien d'une pseudo-
traduction (3) et sur les ruses par lesquelles Andrei Makine a faconné FHUS comme pseudo-
traduction (4). Dans le présent chapitre, il est prévu d’étaler la pseudo-traduction comme
matérialisation de la tension entre le Soi et I'Autre : dans cette optique, la pseudo-traduction
est envisagée comme la forme littéraire de traduction par excellence qui atténue l'altérité sur
le plan linguistique et culturel, sans pour autant devoir porter atteinte au contenu du récit,
référant a une autre culture. Parallelement, la pseudo-traduction permet d'élucider et

d'expliquer la culture de 1'Autre par le biais de la traduction.

4.1 Définitions idoines : exégese de la pseudo-traduction

Une anomalie selon Rose (1997), un scandale selon Apter (2006), un original a dessein
d’ironiser la traduction selon Martens (2010), la pseudo-traduction possede de nombreuses
facettes en raison des masques qu'elle revét pour s'adapter a la culture visée. Si ces pseudo-
traductions forment une pratique littéraire de longue date24, Toury (2012 [1984]) fut 1'un des
premiers a attirer 1'attention sur ces pseudo-traductions qui longtemps furent marginalisées

dans la traductologie. Parmi d'autres aspects, il a noté 1'utilité de ces pseudo-traductions pour

24 Dans son article, Rizzi (2008), par exemple, mentionne le cas d’Historia Imperiale de I'italien Matteo
Maria Boiardo au XVe siécle, mais les siecles suivants ont également vu naitre des pseudo-traductions
spécifiquement en francais : entre autres, Lettres persanes de Montesquieu au XVIIIe siecle, Les
Chansons de Bilitis de Pierre Louys au XIXe siecle, J'irai cracher sur vos tombes et Elles se rendent pas
compte de Boris Vian au XXe siécle sont étiquetés comme des pseudo-traductions. Pour un cadre
historique plus ample et plus poussé sur les pseudo-translations, voir Collombat (2003), Lombez
(2005), Vanacker & Toremans (2016b), Toremans & Vanacker (2017) et Maher (2018).
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mieux appréhender 1'évolution des cultures et des changements (inter)culturels. Lombez
(2005, p. 108) acquiesce aussi lorsqu'elle affirme que «la pseudotraduction... renseigne
autant sur la facon dont une énonciation littéraire fictive se construit que sur les traits
distinctifs — voire stéréotypés —, qu'une culture donnée, a un moment précis de I'Histoire, a
considéré étre ceux d'un texte traduit ». Ainsi, bien que les pseudo-traductions soient
dépourvues de textes originaux dans la langue d’origine truquée, elles se conforment aux
normes et aux valeurs attribuées, dans un champ littéraire déterminé, a une traduction
littéraire. Le pseudo-traducteur, ou plutét 'auteur de la pseudo-traduction, puisqu'il n'a pas
nécessairement traduit le texte, en tant qu'auteur ou « traducteur supposé » (Lievois, 2014),
maitrise cependant bien ces conventions traductives et littéraires.

De plus, les écrivains d’un tel factice traductif se répartissent en deux groupes : ceux
qui présentent I'ceuvre comme leur traduction d'un original a partir d'une autre langue qu'ils
semblent maitriser, les pseudo-traducteurs (Toury, 2012 [1984]) et ceux qui la présentent
comme la traduction de leur original écrit dans une autre langue, les traducteurs-écrivains ;
ce premier groupe recourt donc a des auteurs supposés, le deuxiéme a des traducteurs
supposés (Lievois, 2014).

La finalit¢é de ces pseudo-traductions littéraires, rédigées par ces auteurs ou
traducteurs supposés, tient, selon Vanacker & Toremans (2016b, p. 32), a ce qu'ils « serve as
a fictionalized commentary on the translational practice that simultaneously shapes the
context of its reception and on the ways in which they force the reader to reflect on the
prevailing practices of literary translation ». Précisément pour cette ingérence du texte méme
dans sa réception, Vanacker & Toremans s'appuient sur la « lecture du soupcon » en vue de
divulguer les illogismes du récit artificiel. Cette démarche pourrait étre d'autant plus
avantageuse pour un véritable traducteur qui, dans son activité de traduction, tente de
maintenir les caractéristiques spécieuses de la facticité de la pseudo-traduction.

Bien souvent, les pseudo-traducteurs tentent d'échapper aux mesures de censure
(Toury, 2012 [1984]), mais pour l'auteur qui nous intéresse, Makine, tel n'est pas le cas. Lui,
traducteur supposé, invoque effectivement la pseudo-traduction comme refuge pour se vétir,
lui-méme et sa pratique littéraire, de la culture et de la langue visées — nous l'avons déja
abordé. Il convient toutefois de se demander quels sont les motifs spécifiques d'un pseudo-
traducteur pour présenter son travail de facon aussi frauduleuse. Pourquoi donner vie, pour
reprendre les mots sceptiques d'Apter (2006, p. 225), a une « literary replication that

engineers textual afterlife without recourse to a genetic origin » ?

4.2  Préméditation du pseudo-traducteur

A la lumiére de cette supercherie littéraire, il est possible de se demander dans quelle

mesure une pseudo-traduction est préméditée. En effet, le caractere illusoire de la pseudo-
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traduction découle, selon la littérature consultée, de huit motifs : I'ironisation du traduire
(Martens, 2010), la recherche a la validation de 1'ceuvre et 1'anonymat (Tennini, 2016), la
« fictionnalisation de la traduction » (Vanacker & Toremans, 2016a, p. 10), l'insertion
intempestive de l'altérité dans la culture ciblée (Toremans & Vanacker, 2017),
I'expérimentation d'un nouveau style, genre ou théme, la censure ou une stratégie marketing
visant a faire vendre (et publier) le livre (Maher, 2018) ; c’est bel et bien cette derniére
motivation qui fut principalement a 'origine de la tromperie de Makine.

En maitrisant ce que la société attend d'un texte littéraire traduit, le pseudo-traducteur
réussit a insérer son ceuvre, souvent imperceptiblement, dans le systeme culturel et littéraire
visé (Toury, 2012 [1984]). Afin de maintenir son altérité dans la langue cible, le pseudo-
traducteur invoque une aliénation textuelle, gardant en honneur et en valeur 1'étrangeté du
texte. Le pseudo-traducteur peut donc effectivement incorporer l'altérité dans son travail,
mais il se heurte a une « confusion du plan ontologique et du plan fictionnel » (Tennini, 2016,
p- 43). Le texte rejoint, certes, les valeurs littéraires d'un texte de la culture cible, mais perd les
valeurs culturelles et linguistiques du texte inexistant dans la langue cible, comme le
soulignent Vanacker & Toremans (20164, p. 15) : « I'altérité fictive est mise au service d'un
reflet du Méme, de la culture du traducteur et de son public ». Autrement dit, le texte pseudo-
traduit se rend identifiable et réidentifiable a d'autres textes de ce méme systéme littéraire,
tandis que l'auteur tente fréquemment de préserver son altérité. Cette double facette de la
pseudo-traduction avalise également ladite tension prédominante entre Nous et Eux, quiy est

perpétuellement présente.

4.3  Particularité fallacieuse du péritexte

Pour dresser un voile mensonger sur son ceuvre, le pseudo-traducteur recourt trop
souvent a une représentation tout aussi fallacieuse du péritexte. Ce terme, inventé par Genette
(1987), désigne les éléments a proximité directe et intime d'un texte : « le titre, la préface ...
les interstices du texte » (p. 10). Les notes de bas de page, les dédicaces et méme une note du
traducteur lui appartiennent également et, dans le cas d'une pseudo-traduction, contribuent
d'autant plus a renforcer une impression d'authenticité (Maher, 2018). Aussi Maher affirme-
t-elle catégoriquement que les pseudo-traductions sont les seules vraies « belles infidéles » :
apparences alliciantes, caractéres captieux.

Les références de la pseudo-traduction a l'original trouvent leur explication dans ce
méme péritexte, qui fournit des informations pertinentes sur la relation entre le traducteur et
le client, la traduction et son antécédent, ainsi que sur la place du texte dans le systeme culturel
récepteur (Rizzi, 2008). En revanche, la notion de transtextualité de Genette pourrait se
révéler utile : elle renvoie a « tout ce qui met (un texte) en relation, manifeste ou secréete, avec

d'autres textes » (Genette, 1982 ; cité dans Pier, 1989, p. 109). Dans cette méme optique, Pier
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(pp. 116-117, son emphase) éclaire que «la signification du discours littéraire n'est pas
inhérente aux structures du texte, mais... elle dépend aussi de la «discursivité» de son lecteur,
de l'espace transtextuel qui entoure tout texte ». Le lecteur se voit donc présenté un texte
fallacieusement indigene25, dont le lecteur croit, a cause de la transtextualité, que le texte
possede un original dans une langue et une culture pérégrines. Cette bienveillance et ce gré du

lecteur soulignent également sa naiveté, comme le démontre Collombat en 2003 :

Dans le cas d'une pseudo-traduction, le lecteur est conduit a penser — a croire — qu’il
lit une traduction ; mais le seul indice qu’il posséde sur ce « pacte de lecture » — en
vertu duquel il doit s’attendre a lire un texte frappé du sceau de l'altérité —, c’est le mot
traduction (ou ses dérivés) inscrit sur la page de garde ou mentionné en préface. (p.
149, emphase originale)

Ainsi, la puissance frauduleuse du seul mot traduction ne parait pas étre sous-estimée et se
déploie aisément dans cette supercherie littéraire. Il convient de s’interroger sur ce que les
axiomes convenables de la traduction littéraire ne sont pas trop limpides pour les auteurs qui,

par malice ou par coercition, les invoquent.

4.4  Andrei et le traducteur supposé

Quoique la conception péritextuelle ne fasse pas essentiellement partie de notre
analyse traductive, il nous a semblé opportun de nous pencher brievement, dans le contexte
de la pratique littéraire frauduleuse de Makine, sur la maniére dont il a fagonné FHUS, comme
pseudo-traduction. Le motif réside dans le fait que, comme lui-méme, la représentation
péritextuelle, voire la manipulation, de la (pseudo-)traduction ou des indications scripturales
sur et dans le livre a subi des mutations identitaires au fil du temps. Par exemple, Lievois

(2013) note que cette méme indication fut modifiée au fur et a mesure des années :

Andrei Makine est né en Russie en 1957. Il est 'auteur de six romans dont Le Testament
francais qui a recu en 1995 le prix Goncourt, le prix Médicis ex aequo et le prix
Goncourt des Lycéens. (Makine, 1995 ; cité dans Lievois, 2013, p. 453)

Ensuite, I'indication s’est transformée en :

Andrei Makine a publié notamment Le Testament francais (prix Goncourt et Médicis),
La Musique d'une vie, La femme qui attendait et L'Amour humain. Il est également
'auteur d'une piece de théatre, Le Monde selon Gabriel. Ses livres sont traduits en plus
de quarante langues. (Makine, 2006 ; cité dans ibid.)

Et depuis 2016, apres la sortie de 'ombre d’Osmonde et suite a 1’élection de Makine a

I’Académie francaise, I'indication se présente ainsi :

25 La division bilatérale des pseudo-traducteurs nous impose aussi de plaider pour des textes
« fallacieusement exotiques », tels que Lettres persanes. FHUS de Makine, en revanche, ne s’inscrit pas
dans ce cadre, vu sa nature étrangere francisée.
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Andrei Makine, né en Sibérie, a publié plusieurs romans, parmi lesquels : Le Testament
francais (prix Goncourt et prix Médicis), La Musique d'une vie (prix RTL-Lire),
L’Amour humain et La Vie dun homme inconnu. Il est aussi 'auteur d’une piece de
théatre : Le Monde selon Gabriel. Ses livres sont traduits en plus de quarante langues.
Il a été élu a ’Académie francaise en 2016. (Makine, 2016 [2008])

Remarquable est d’ailleurs que l'indication dans notre édition de FHUS de 1995 se soit

penchée sur une toute autre dimension, plus originaire, d’Andrei Makine :

Andrei Makine est né a Novgorod en 1957. Docteur és lettres de I'université de Moscou,

il a été professeur a I'Institut pédagogique de Novgorod et a collaboré a la revue

Littérature moderne a l'étranger avant de venir enseigner le russe en France. Il a recu

les prix Goncourt, Médicis et Goncourt des lycéens 1995 pour son roman Le testament

[sic] francais (Mercure de France). (Makine, 1995 [1990])

La biographie lacunaire de Makine se voit restituée dans les indications de son ceuvre. Voila
précisément pourquoi Mistreanu (2017, p. 183) stipule fermement que «le péritexte...
présente [Makine] souvent comme un écrivain « né en Russie » (Makine, 1998 : 7), voire « en
Sibérie » (Makine, 2009 : 4), ce qui souligne I'importance de I'origine lointaine, voire orientale,
de I’écrivain ». Or, nous avons déja constaté que ce péritexte ne correspond pas forcément a la
vérité, puisque Novgorod se situe dans la partie européenne de la Russie. Les transformations
identitaires du péritexte furent trés probablement exploitées afin de confirmer l'identité de
I'auteur comme Autre, et toujours le Méme : Makine, a la recherche de son identité francaise,
s’est construit un discours pour se redéfinir, tout en altérant son altérité russe. Rappelons le
« self-constituting discourse » de Maingueneau (1999) : Makine s’est 1égitimé a travers FHUS,
qu’il soit frauduleusement, en tant qu'écrivain francais.

S’y ajoute, a nouveau péritextuellement, le fait que Makine a fait recours a une
traductrice inexistante pour « traduire » ses débuts littéraires. A l'intérieur de FHUS, afin de
consolider davantage sa supercherie littéraire, Makine (1995 [1990]) indique en bas de la page
18, lors de sa premiére note : « N.d.T., comme toutes les autres notes ». Cette approche confére
une certaine confiance en la vérité traductive du roman. Toutefois, Makine, I'étranger, a réussi,
ainsi, a dissimuler fallacieusement son altérité de telle sorte que son récit fit accepté comme
répondant aux normes littéraires francaises de 1'époque.

Jusqu'aujourd'hui, cependant, nous ignorons s'il s'agit effectivement d'une pseudo-
traduction, bien que Makine ait manifestement tiré profit de la présentation de son roman en
l’ayant publié sous cette forme trompeuse et que 'aura mystificatrice autour de ce livre et
Makine en général renforce sa propre mythographie. Lievois cite que Makine adresse, dans
FHUS, ses remerciements a un certain Georges Martinowsky, quoique ces remerciements

soient absents dans notre édition de 1995 :

M. Georges Martinowksy, agrégé de russe, a bien voulu relire le manuscrit de ce roman,
ainsi que sa traduction. Qu’il trouve ici les remerciements de l'auteur et de la
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traductrice pour les remarques qu’il a formulées et qui leur ont été extrémement
précieuses. (Makine, 1990 ; cité dans Lievois, 2014, p. 153)

En bas de page Lievois ajoute-t-elle une note particuliéerement intéressante, qui, si elle
s'avérait véridique, nous obligerait a réviser notre position détaillée sur la pseudo-traduction
d’Andrei Makine :

Insistons sur le fait que cet agrégé de russe n’est pas imaginaire, mais qu’il s’agit de M.
Georges Martinowksy, maintenant professeur émérite de I'Université Clermont-
Ferrand II-Blaise Pascal. Selon Clément (2008, p. 49), Georges Martinowksy affirme
d’ailleurs qu’il existait bel et bien une version russe antérieure au texte francais pour
La fille d’un héros [sic] soviétique. (Lievois, 2014, p. 153)
Si, de fait, maintes études réussissent a prouver qu'un texte russe a existé avant le texte
francais de FHUS, il est vraisemblablement question d’'une forme d'auto-traduction. Cette
constatation souléverait pourtant d'autres questions : pourquoi Makine ne souhaite-t-il plus
s'auto-traduire ? Makine appartient-il encore a la catégorie des auteurs qui n'ont jamais écrit
dans leur langue maternelle, mais seulement dans leur langue adoptive ? sa confession dans

Le Testament francais relevait-elle plus de la fiction que de 1'autobiographie ?
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5 LES DEUX TRADUCTIONS : ANALYSE COMPAREE

En nous inspirant également de 1'un des ouvrages de Berman, Pour une critique des
traductions : John Donne, nous entendons exprimer ci-apres une critique de deux traductions
de FHUS en comparant la traduction néerlandaise publiée avec la notre. Nous optons, en effet,
pour le mot « critique », car, tout comme Berman (1995, p. 39), nous estimons que « la critique
est ontologiquement liée a 1'ceuvre ». C'est par la critique littéraire que le droit a l'existence
d'une ceuvre littéraire fleurit ou se fane. Mais que penser de la critique des traductions ?

La critique des traductions, dans la perspective bermanienne, se penche sur les
glissements lexicaux, stylistiques et interprétatifs qu'entrainent la perception idiosyncrasique
et la dynamique interlinguistique et interculturelle de la traduction. Vacillant entre
« jugement » et « évaluation » (Berman, 1995, p. 13), cette critique examine la traduction
d'une ceuvre littéraire et, comme la critique littéraire, s’exprime sur le droit a 1'existence de la
traduction : la critique des traductions est ontologiquement liée a la traduction littéraire. Pour
qualifier une traduction de bonne, il faudrait qu'elle soit louée par des critiques traductifs qui,
avec expertise et finesse, 1'ont scrutée, voire jugée, a fond.

Nous examinerons une vingtaine de pages de FHUS. Par conséquent, nous nous
attarderons sur les types d'altérité susmentionnés, car pareille évaluation nous permet
d’appréhender la confrontation avec 1'Autre dans la traduction. Il est, en outre, prévu de

valoriser 'importance de la prise de conscience des limites culturelles du Soi du traducteur.

5.1 Traduction néerlandaise publiée comparée a la notre

En 1997, soit deux ans apres la réussite du Testament francais de Makine, la traduction
néerlandaise du FHUS, réalisée par Hans van Cuijlenborg, fut publiée par Uitgeverij De Geus
a Bréda. En néerlandais, le roman porte un titre différent « Olga » ; a l'intérieur, a la premiére
page, le sous-titre « De dochter van een held van de Sovjetunie » s'ajoute. Ce titre trouve son
explication dans l'utilisation systématique d'Olga pour Olia dans la traduction de van
Cuijlenborg — nous y reviendrons ultérieurement. Néanmoins, il faut garder a I'esprit la re-
contextualisation pour le lectorat visé qui se produit lors de la traduction d'un titre (Bobadilla-
Pérez, 2007). Elément paratextuel, le titre remplit une multitude de fonctions textuelles : Nord
(1995)2¢ en énumere six dans son article, dont les fonctions phatique et appellative constituent
les plus pertinentes dans notre cas. La fonction phatique du titre porte sur la rencontre entre
le livre et le lecteur : en optant pour un titre court, le lecteur le mémorisera mieux. La fonction
appellative joue également un role fondamental, car elle dépend de l'interprétation du titre
par le lecteur. Le titre « Olga » refléte le nom tres vulgaire de jeune fille russe et se préte donc

a l'exotisme russe « néerlandisé ».

26 D’autres fonctions proposées : distinctive, métatextuelle, informative ou référentielle et expressive.
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Le traducteur van Cuijlenborg aurait, selon les données de la DBNL?, traduit 23
ceuvres littéraires de 1994 a 2016, ce qui constitue, certes, une quantité bien considérable, mais
ce traducteur est aussi romancier : son début littéraire Het stinkende goud a vu le jour en 2016.
Le dos de ce livre déclare : « Door de vertaler van de complete, ruim driehonderd titels
omvattende, verhalen van Guy de Maupassant. Ook de eerste vertaler sinds vijfhonderd jaar
van de verzamelde Profetieén van Nostradamus (op maat en rijm). »28 Est-il donc essentiel
pour un éditeur qu'un traducteur puisse se mettre dans la peau — ou la plume — d'un auteur ?
La question demeure épineuse : il n'y a pas si longtemps, le milieu littéraire et traductif
néerlandophone fut en émoi lorsque la romanciére néerlandaise Marieke Lucas Rijneveld, qui
a remporté ['International Booker Prize avec sa traductrice Michele Hutchison, a décliné de
traduire le poéme inaugural d'’Amanda Gorman pour Joe Biden aux Etats-Unis (De Kerpel,
2021). Ce refus fut imputé a des raisons raciales et identitaires, mais De Kerpel affirme qu'il
tenait davantage au fait que Rijneveld n'est pas une traductrice. Pour le paysage traductif,
cependant, 1'engagement en faveur de l'inclusion mondiale signifierait que tout traducteur,
peu importe son origine, peut traduire 1'Autre.

Globalement, pour la traduction de FHUS, le traducteur van Cuijlenborg adopte une
stratégie traductive de naturalisation : il O0te parfois les éléments non pertinents a ses yeux
pour le contenu en vue d'obtenir un néerlandais plus fluent, mais aussi des éléments culturels
s’avérent souvent déformés dans la traduction ; ils ne sont pas nettement représentés. Le
traducteur van Cuijlenborg parait tantot croire a la pseudo-traduction de Makine, tant6t ne
pas y croire du tout. Ces propositions seront développées dans la suite.

En revanche, notre traduction repose sur la démarche oblative du traduire,
partiellement évoquée ci-dessus. Nous nous efforcons de respecter 1'Autre, ou bien la
multitude d'altérités, en tant qu’égal, en nous axant sur une restitution linguistique et
culturelle du texte original et de ses visées. L’analyse prétera une attention singuliere a la facon
dont 1'Autre se distingue pour le nouveau lectorat. Le tableau ci-dessous comporte
respectivement le texte original d’Andrei Makine (A), la traduction néerlandaise publiée de
Hans van Cuijlenborg (B) et la notre (C).

Les trois notes en bas de page de Francoise Bour, et de ce fait, de Makine lui-méme,

dans notre corpus sont indiquées et furent traduites comme suit :

(1A) Organisation de la Jeunesse communiste
(1B) Organisatie van de communistische jeugd.
(1C) Communistische jongerenorganisatie

27 Digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren (Bibliothéque numérique des Lettres néerlandaises)
: https://www.dbnl.org/tekst/cuijoo4biblo1_o01/cuijoogbiblo1_o01_o0001.php. Consulté le 12 mai
2021.

28 Traduction francaise : « Par le traducteur de I'intégrale des contes de Guy de Maupassant, comportant
plus de trois cents titres. De plus, il est le premier traducteur depuis cinq cents ans du recueil des
Prophéties de Nostradamus (en diction et en rimes). »
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(2A) Félix Dzerjinski, fondateur de la Tcheka, devenue sous Staline le N.K.V.D.
(2B) Felix Dzerzjinski, oprichter van de Tsjeka, onder Stalin omgevormd tot NKVD.
(2C) Feliks Dzerzjinski was de oprichter van de Tsjeka, dat onder Stalin het NKVD

werd.

(3A) Le nom patronymique s’emploie lorsqu’on s’adresse aux adultes.
(3B) Volwassenen worden aangesproken met de achternaam.
(3C) De vadersnaam wordt gebruikt wanneer je je tot volwassenen richt.

Texte original
francais
Andrei Makine, 1995
[1990], p. 63-83
A

Traduction
néerlandaise publiée
Andrei Makine, 1997
[1990], p. 62-83
Traduit du francais par
Hans van Cuijlenborg
B

Notre traduction
C

En 1980, au cours de
I’été, Moscou était
méconnaissable.

Moskou was in de loop
van de zomer van 1980
onherkenbaar
veranderd.

In 1980, in de loop van de
zomer, was Moskou haast
niet te herkennen.

On ne laissait pas
entrer dans la capitale
les habitants du reste
du pays.

De inwoners van de rest
van het land mochten de
hoofdstad niet in.

Inwoners van de rest van
het land mochten de
hoofstad niet binnen.

La majorité des enfants
était envoyée dans des
camps de pionniers.

De meeste kinderen
werden naar
pionierskampen
gestuurd.

De meeste kinderen werden
naar pionierskampen
gestuurd.

Longtemps avant 1’été
on avait procédé a une
purge sérieuse en
chassant tous les «
éléments antisociaux ».

Lang voor de zomer was
een serieuze zuivering
ingezet, en daarbij waren
alle ‘asociale elementen’
verjaagd.

Geruime tijd voor de zomer
was men overgegaan tot
een aanzienlijke
zuiveringsactie waarbij alle
‘antisociale elementen’
verdreven werden.
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On ne voyait plus de
queues dans les
magasins, ni de
bousculades dans les
autobus, ni la foule
morne des provinciaux
venant faire leurs
achats avec de grands
sacs.

Er stonden geen rijen
meer voor de winkels, er
was geen gedrang meer
bij de bussen, en de
droefgeestige menigte
mensen uit de provincie
die met grote tassen
inkopen kwamen doen
was er ook niet meer.

Er waren geen wachtrijen
meer te bespeuren in de
winkels, geen gewoel meer
in de bussen en het
neerslachtige gepeupel uit
de provincies die met grote
zakken hun inkopen
kwamen doen was ook
verdwenen.

On avait badigeonné a
la hate les coupoles des
églises vétustes et
appris aux miliciens a
sourire et a dire
quelques mots
d’anglais.

De koepels van de
vervallen kerken hadden
snel een verfje gekregen
en men had de
militieleden geleerd te
glimlachen en een paar
woorden Engels te
spreken.

De koepels van de
bouwvallige kerken werden
ijlings opgepoetst en de
militie werd aangeleerd te
glimlachen en enkele
woordjes in het Engels te
zeggen.

Et les Jeux olympiques
de Moscou
commencerent.

Toen begonnen de
Olympische Spelen in
Moskou.

En de Olympische Spelen
van Moskou vingen aan.

On vit aller et venir les
autobus emmenant les
sportifs aux
compétitions, errer les
touristes étrangers qui
s’interpellaient
paresseusement dans
les rues désertes,
s’affairer les guides et
les interpretes.

De autobussen die de
sportbeoefenaars naar
de competities brachten
zag je komen en gaan,
buitenlandse toeristen
zwierven rond en
stonden in de verlaten
straten op hun gemak
met elkaar te kletsen, de
gidsen en de tolken
hadden het druk.

Bussen die de atleten naar
de wedstrijden vervoerden,
kwamen aan en vertrokken,
buitenlandse toeristen die
luid en achteloos met
elkaar keuvelden, doolden
door de verlaten straten,
gidsen en tolken waren
druk in de weer.

Tout le monde
attendait de cet été, de
ces Jeux, de cet afflux
d’étrangers, quelque
chose d’extraordinaire,
une bouffée de vent
frais, quelque
bouleversement,

presque une révolution.

Iedereen verwachtte iets
buitengewoons van die
zomer, van die spelen,
van die toevloed van
buitenlanders. Een frisse
wind, een of andere
verandering, bijna een
revolutie.

Iedereen verwachtte van
die zomer, van die Spelen,
van die toevloed van
buitenlanders, iets
buitengewoons, een frisse
windvlaag, een of andere
ommekeer, vrijwel een
revolutie.
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10 | Le Moscou de Brejnev, | Het Moskou van Als een immense sponzige
telle une énorme Brezjnev gonsde een ijsschots tijdens de
banquise spongieuse au | paar weken van dat voorjaarsoverstromingen,
moment des crues bonte westerse leven. Er | nam Moskou onder
printanieres, aborda kwam geen revolutie. Brezjnev enkele weken lang
pendant quelques dat bonte westerse leven
semaines cette vie over, waartegen Moskous
occidentale bariolée, grijze kant wel wat
effritant contre elle son afbrokkelde, maar
flanc gris, et hoogdravend dreef de stad
pompeusement dériva verder weg. De revolutie
plus loin. La révolution vond niet plaats.
n’eut pas lieu.

11 | Olia Demidova s’était Olga Demidova was in de | In een onstuimige en
plongée dans cette Olympische drukte opgeruimde roes had Olja
agitation olympique, se | gedoken; ze liet zich Demidova zich in die
laissant saisir par un door dit vrolijke gedoe olympische
étourdissement van harte meeslepen. opgewondenheid gestort.
frénétique et joyeux.

12 | Elle avait terminé sa Ze had net haar derde Ze had haar derde jaar aan
troisiéme année a jaar op het instituut het Instituut afgerond en
I'Institut et avait atteint | achter de rug en in dat niveau bereikt in het
en anglais et en Engels en Frans een Engels en het Frans waarop
francais ce niveau ou niveau bereikt waarop je |Je plots een
l'on est brusquement | 5)qtseling onweerstaanbare drang
pris par une irrésistible | J - oorstaanbaar veel zin | €TvVaart om te praten.
envie de parler. krijgt om te praten.

13 | Elle parlait déja avec Ze sprak al met die Ze sprak al met die
cette liberté hésitante | aarzelende vrijheid van | weifelende vrijheid van het
de I'enfant qui een kind dat begint te kind dat begint te lopen,
commence a courir en | Jopen en geniet van het | zodra hij het evenwicht
jouissant de I'équilibre | yerworven evenwicht. veroverd heeft.
conquis.

14 | Les interprétes ne De tolken kregen bijna De tolken deden bijna geen
dormaient presque geen nachtrust meer, oog meer dicht.
plus. maar hun jeugd en hun

koortsachtige
opgewondenheid hielden
hen op de been.
15 | Mais leur jeunesse et / Maar hun jeugdigheid en

leur excitation fébrile
les tenaient debout.

hun tomeloze opwinding
hielden hen overeind.
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16 | Le matin, c’était si Het was zo fijn om ‘s ’s Ochtends was het zo
agréable de sauter sur | morgens op de treeplank | gezellig om op het
le marchepied du car, van de bus te springen, opstaptrapje van de bus te
de voir les jeunes om de jonge gezichten springen, om de jonge
visages des sportifs, de | yan de sportmensen te gezichten van de atleten te
répondre a leurs zien, om op hun grapjes zien, om op hun grapjes te
plaisapteries etpuisde |, reageren, en om reageren en om daama
voler a travers les rues vervolgens dwars door dwars door de levendige
sonores de Moscou. de lege straten van s?‘aten van Moskou te

Moskou te vliegen. viegen.

17 | Le soir, 'ambiance était | 's Avonds heerste er een | ‘s Avonds zat de sfeer
tout autre. Dans le car | heel andere sfeer. In de | helemaal anders. In de bus
chauffé par le soleil bus, warm van de die in de loop van de dag
brilant de la journée brandende zon van de door de zon werd verhit,
flottait 'odeur acre des | dag, hing de scherpe hing de wrange geur in de
déodorants ) geur van westerse lucht van de westerse
ochentaux et de males | joodorants en gespierde deqdorants. en van het door
(/:hal.rs/ muscle?s mannen, uitgeput door de inspanningen
épuisées par 'effort. inspanning afgepeigerde, gespierde

’ mannenvlees.

18 | Les rues défilaient, et De straten vlogen voorbij | De straten passeerden en
par les fenétres du car | en door de ramen van de | door de ramen van de bus
s’engouffrait 'ombre bus kwam de kille raasde de koele
fraiche du soir. schaduw van de avond avondschaduw naar

naar binnen. binnen.

19 Les hommes, affalés De mannen lagen in hun | Hangend in hun stoelen
dans les fauteuils, stoelen en wisselden praatten de mannen over
échangeaient quelques | nonchalant een paar koetjes en kalfjes.
propos nonchalants. woorden.

20 | Olia, assise pres du Olga, die dicht bij de Vanuit haar draaistoel
chauffeur dans un chauffeur in een naast de chauffeur wierp
fauteuil tournant, leur | draaistoel zat, keek en af | Olja hun af en toe een blik
jetait de temps en en toe naar hen. toe.
temps un regard.

21 | Ils lui faisaient penser a | Ze deden haar denken Ze deden haar denken aan

ces gladiateurs se
reposant apres le
combat.

aan gladiatoren die na
een gevecht uitrusten.

gladiatoren die uitrusten na
de strijd.
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22 | L'un d’entre eux, Jean- | Een van hen, Jean- Eentje van hen, Jean-
Claude, un jeune Claude, een jonge Claude, een jongeman met
homme au type Fransman (Olga werkte | een mediterraan uiterlijk
méditerranéen (elle bij een Franse equipe), (ze werkte met een Frans
travaillait avec une zat met zijn hoofd team), zat neer met zijn
équipe francaise), était | ,.hterover en zijn ogen hoofd achterover gebogen
assis, la téte renversée |1 .1f qicht. en zijn ogen halfdicht.
et les yeux mi-clos.

23 | Elle devinait qu’a Ze had in de gaten dat hij | Ze vermoedde dat hij, door
travers ses paupieres van onder zijn half zijn neergelaten oogleden,
baissées il la regardait. | gesloten oogleden naar haar begluurde.

haar keek.

24 | Illaregardait en Hij keek haar Haar begluren deed hij met
souriant, et quand le glimlachend aan, en toen | een glimlach, en wanneer
car s’arréta au village de bus in het olympisch | de bus voor hun paviljoen
olympique devant leur | dorp voor hun paviljoen | in het olympisch dorp
pavillon, il descenditle | stopte, stapte hij als stopte, stapte hij als laatste
dernier. laatste uit. uit.

25 | Olia se tenait pres de la | Olga stond bij de deur Olja stond aan de deur van
porte du car et prenait | van de bus, nam afscheid | de bus en nam afscheid van
congé de chacun des van ieder van hen en iedere atleet door hun een
sportifs en leur wenste hun welterusten. | goede nachtrust toe te
souhaitant une bonne wensen.
nuit.

26 | Jean-Claude lui serra la | Jean-Claude gaf haar een | Jean-Claude schudde haar
main et glissa hand en zei tussen neus | de hand en ongedwongen,
négligemment, mais en lippen door, maar maar luid genoeg zodat de
assez haut pour que duidelijk genoeg om strenge waakhond die hen
cela soit entendu par le | qoor de bewaker die hen | vergezelde het hoorde,
cerbere qui les begeleidde te kunnen fluisterde hij haar toe:
accompagnait : worden verstaan:

27 | « J’ai quelque chose a | ‘Tk heb iets te vertalen. ‘Tk heb iets dat vertaald
traduire. Peux-tu Kun je me helpen? Het is | moet worden. Kun je me
m’aider ? C’est urgent. | dringend.’ helpen? Het is dringend.’

»
28 | Olia se retrouva dans sa | Even later zat Olga in Olja bevond zich in zijn

chambre, entourée de
ces beaux objets
convoités qui
symbolisaient pour elle
le monde occidental.

zijn kamer, te midden
van prachtige,
begeerlijke voorwerpen
die voor haar de
westerse wereld
symboliseerden.

kamer, omgeven door van
die felbegeerde
luxeproducten die voor
haar symbool stonden voor
het Westen.
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29 | Elle comprit tout de Ze begreep meteen dat Ze had onmiddellijk door
suite que la traduction | die vertaling maar een dat de vertaling slechts een
n’était qu'un prétexte et | smoes was en dat er iets | voorwendsel was en dat er
qu’il allait se produire | ging gebeuren dat zij nog | iéts ging gebeuren wat kort
ce qui, il y atres peude | maar kort geleden voor | geleden nog onvoorstelbaar
temps, lui semblait onmogelijk had leek, gezien de weinige tijd
encore impensable. gehouden. die voorhanden was.

30 | Pour faire taire sa peur, | Om haar angst te Om haar angst het zwijgen
elle répétait comme onderdrukken zei ze bij | op te leggen herhaalde ze
une incantation : wijze van bezwering: als een bezwering:

31 [ «Jem’en fiche. Ca ‘Het kan me niets ‘Het boeit me niet. ‘t Is me
m’est égal. Advienne schelen. Ik vind het best. | om het even. Wat gebeurt,
que pourra... » Wat er ook gebeuren gebeurt...’

moge...

32 [ Quand Jean-Claude Toen Jean-Claude onder | Toen Jean-Claude uit de
sortit de la douche, elle | de douche vandaan douche kwam, lag zij al op
était dé_]é au lit. kwam ]ag zij al in bed. bed.

33 | Tout nu, enveloppé Geheel naakt, omgeven | Helemaal naakt, gehuld in
dans un nuage épicé door een kruidige wolk | een pittige wolk eau de
d’eau de Cologne, il eau de cologne, liep hij | cologne, liep hij in de
traversa la chambre in het donker door de duisternis door de kamer
dans I'obscurité et jeta | kamer en gooide een en gooide een polo of
sur le rebord du balcon | 1o]ohemd of een badhanddoek op de rand
un polo ou une badhanddoek over de van het balkon.
serviette-eponge. rand van het balkon.

34 | Puisil s’arréta devant | Toen bleef hij voor een Toen bleef hij staan voor
une grande glace grote, donkere spiegel een grote sombere spiegel
sombre et, comme staan en alsof hij diep in | en, alsof hij verdronken
plongé dans ses gedachten verzonken was in zijn gepeins, haalde
réflexions, passa was ging hij een paar hij meermaals zijn vingers
plusieurs fois les doigts | xeer met zijn vingers door zijn vochtige haar dat
dans ses cheveux door zijn natte haar, blauw glansde door een
hum}de’:§ sur lesque:ls waarin de blauwe straatlantaarn.

Jouait lxeclat bleu d'un weerschijn van een
réverbeére.
straatlantaarn glom.
35 | Sapeau brillait aussi Ook zijn huid glinsterde | Zijn huid glom eveneens

d’un reflet noir et
luisant.

met een donkere,
glimmende weerschijn.

schitterend donker.
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36 | Il ferma la porte du Hij deed de balkondeur | Hij deed de deur van het
balcon et se dirigea vers | dicht en liep naar het balkon dicht en begaf zich
le lit. bed. naar het bed.

37 | Il sembla a Olia que Olga had de indruk dat | Olja had de indruk dat het
doucement, comme het plafond langzaam, plafond langzaamaan, als
une construction en alsof het van synthetisch | een schuimrubbere
mousse synthétique, schuim was, naar constructie, ineenzakte.
s’effondrait le plafond. | peneden zakte.

38 | Apres la troisiéme nuit, | Na de derde nacht kreeg | Na de derde nacht, bij het
au petit matin, elle eut | ze ’s morgens vroeg krieken van de dag, had ze
a peine le temps de amper de tijd weg te nauwelijks de tijd om het
sortir du batiment que | glippen of het hoofd van | gebouw te verlaten of voor
surgit devant elle le de tolkendienst stond haar verscheen uit het niets
responsable des voor haar neus. de verantwoordelijke van
interprétes. de tolken.

39 | Sans la saluer, il aboya : | Zonder te groeten blafte | Zonder haar te begroeten,

hij haar toe: viel hij tegen haar uit:

40 | « Toi, au moins, tu sais | Zo, jij weet tenminste ‘Jij hier! Jij weet op zn
joindre I'utile a het nuttige met het minst het nuttige en het
l’agréable ! Alors, je aangename te verenigen! | aangename te verenigen!
dois te sortir des Moet ik je uit bed halen | Dus ik moet jou vanonder
couvertures pour om je naar het werk te de lakens vandaan halen
t'envoyer au boulot ? krijgen? Wat is dat voor | Om je aan het werk te
Mais qu’est-ce que c’est gedoe hier? Is dit een krijgen? Wat is dat hier
ici ? Un bordel ou les bordeel. of ziin dit d eigenlijk? Een hoerenhuis

. . , jn dit de .
Jeux olympiques ? File ol och of de Olympische Spelen?
" ympische Spelen? Ga s
au comité het Maak dat je bij het
d’organisation. Ils vont Ju maar eens naar et organisatiecomité bent. Zij
s’occuper de tes affaires organisatiecomite. Z1) zullen jou wel onder
N hebben je vast wat te handen nemen!’
vertellen!’
41 | Olia pendant ces trois | Olga was die drie dagen | Olja was die drie dagen

jours avait été si
sauvagement heureuse
qu’elle n’avait méme
pas pensé a trouver une
justification ou a
mettre au point une
version crédible.

zo verschrikkelijk
gelukkig geweest dat ze
er niet eens aan had
gedacht hier een
rechtvaardiging voor te
bedenken of een of ander
geloofwaardige smoes in
elkaar te draaien.

lang zo ongelooflijk
gelukkig geweest dat ze er
zelfs niet aan gedacht had
om een rechtvaardiging te
vinden of een aannemelijke
versie van het verhaal te
bedenken.
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42 | Le soir de leur dernier | De avond van hun laatste | Op de avond van hun
rendez-vous, Jean- samenkomst was Jean- | laatste afspraakje was
Claude était ivre de Claude dronken van Jean-Claude dronken van
bonheur. geluk. geluk.

43 | Il avait eu la deuxieme | Hij had de tweede plaats | Hij had de tweede plaats
place et décroché une | behaald en een zilveren | behaald en een zilveren
médaille d’argent. medaille in de wacht medaille in de wacht

gesleept. gesleept.

44 | Il buvait, parlait Hij dronk, praatte veel Hij dronk, praatte veel en
beaucoup et la en keek haar een beetje | keek haar verzot aan.
regardait d’'un ceil un verdwaasd aan.
peu fou.

45 | Il était question d’'une | Er was sprake van een Hij had het over een bedrijf
firme avec laquelle il firma waarmee hij een waarmee hij een contract
avait un contrat et d'un | contract had en van een had en over een
centre sportif qu’il sportcentrum dat hij nu | sportcentrum dat hij nu zou
pourrait maintenant kon openen. kunnen openen.
ouvrir.

46 | Sans aucune géne il Hij sprak zonder enige Ongegeneerd sprak hij over
parlait d’argent. schaamte over geld. geld.

47 | Il était si excité en Hij was zo opgewonden | Hij was zo door het dolle
racontant cela qu'Olia | toen hij zijn verhaal deed | heen toen hij erover
lui dit en riant : dat Olga lachend zei: vertelde dat Olja hem

lachend zei:

48 | « Ecoute, Jean-Claude, | ‘Luister eens, Jean- ‘Luister, Jean-Claude, ze
on dirait que tu es dopé | Claude, het lijkt wel of jij | zouden nog kunnen denken
P» dope hebt gebruikt!’ dat je onder invloed bent!’

49 | Faisant semblant Hij deed alsof hij bang Veinzend dat hij bang was,
d’avoir peur, il lui werd, drukte zijn hand sloeg hij zijn hand over
plaque la main sur la op haar mond, wees op | haar mond en wees naar de
bouche en montrantla | de radio en zei: radio:
radio :

50 | « Tout est écouté ! » ‘Alles wordt ‘Tedereen wordt

afgeluisterd!” afgeluisterd!

51 Puis 'enlacant, il la Hij omhelsde haar en Nadat hij haar vervolgens

renversa sur les
oreillers.

drukte haar in de
kussens.

omhelsde, wierp hij haar op
bed.
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52 | Reprenant son souffle, | Toen hij even later weer | Terwijl hij terug op adem
plongé dans un op adem kwam en kwam in zijn geruisloze
épuisement silencieux, | uitgeput wegzakte, uitputting, murmelde hij in
il lui ronronna a mompelde hl_] in haar haar oor:
loreille : 00T

53 | « Oui, je me suis dopé... | ‘Ja, ik heb dope ‘Tk ben inderdaad onder
de toi ! » genomen — jou!’ invloed... van jou!’

54 | Au comité Bij het organisatiecomité | Bij het organisatiecomité
d’organisation, tout begon het allemaal ook | begon ook alles met gegil.
commenga aussi par met geschreeuw.
des cris.

55 | Un vieux fonctionnaire | Een oude, gortdroge Een oude, verstarde
du Komsomol®, functionaris van de ambtenaar van de
racorni, avec une Komsomol® met een Komsomol® met een
calvitie moite et un bezweet kaal hoofd en bezweet kaal hoofd en een
costume aux poches een kostuum met kostuum met propvolle
boursouflées, fustigea | polstaande zakken, zakken berispte
]rjnetﬁodlq&leme.nt.leur haalde weloverwogen de stﬁlslilmatlg hun driedaagse

onheur de trois jours. | .,em door hun geluk.
driedaagse geluk.

56 | Il hurlait : Hij schreeuwde: Hij bulderde:
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57 | « Ce n’est pas nous ‘Je brengt niet alleen 6ns | ‘Je betrekt niet enkel ons in
seulement que tu mets | in diskrediet. Je maakt deze beroerde zaak. Je
dans une sale affaire. het hele land te schande. | maakt het hele land te
Tu fais honte a toutle | Wat denk je dat ze nuin | schande. Wat gaan ze nu
pays. Qu’est-ce qu’ils het westen de Sovjetunie | denken over de Sovjet-Unie
vont penser de I'URSS | /. 1len denken? Dat alle | i het Westen? Vertel het
galptenant, en vrouwelijke leden van de mij eens. Dat alle vrouwen

ccident ? Je te le Komsomol hoeren zijn van de Komsomol hoeren
demande. Que toutes Is 3ii? Moeten ze dat zijn zoals jij? Is dat het? Je
les komsomoles sont Zoa S hoeft niet tegen te
des prostitué mm enken? Nee, protesteer tribbelen. En dat d
prostituées comme . stribbelen. En dat voor de
toi ? C’est ¢ca ? Ne maar niet. En dat voor dochter van een Sovjetheld!
proteste pas. Et en de dochter van een held | o yader heeft zijn bloed
plus, la fille d’'un Héros | van de Sovjetunie! Je vergoten... En als dit
de I'Union Soviétique ! vader heeft zijn bloed verhaal bij het Centraal
Ton pére a versé son gegeven... Wat denk je, Comité belandt? Heb je
sang... Et cette histoire | als dit verhaal het daar zelfs aan gedacht? De
parvenait au Comité Centraal Comité ter ore | dochter van een Sovjetheld!
central ? Tu as pensé a | komt? Heb je daaraan Met zo’n voorgeschiedenis
cela ? La fille d’'un gedacht? De dochter van | je toch zo besmeuren! Wij
Héros de I'Union een held van de zijn niet van plan om jou te
soviétique ! Avec des Sovjetunie! Je zo beschermen. Onthoud dat
antécédents pareils, se | bezoedelen, met maar goed. We gaan je uit
salir comme ¢a ! Nous, | dergelijke antecedenten! | het Instituut en de
gn n’a pas 1. intention | A je maar niet denkt Komsomo.l. \.feI'dI.'l_]VGI.l.
e te couvrir. Tiens-toi- | 3.+ wij je dekken. Houd Zoals ze bij je vriendjes
le pour dit. On te dat voor gezeed. Je zult | Z688eN: ‘Plezier heeft zijn
chassera de I'Institut et  Bezegd. Jezul prijs’. Het is niet de moeite
du Komsomol. Comme | V20 het instituut en uit om te huilen. Je had er
on dit chez tes copains : de Komsomol Yerwgderd eerder over moeten
« Le plaisir, il faut le worden. Zoals jouw nadenken.’
payer ». Ce n’est pas la kamerader.l zeggen:
peine de pleurer. I “Voor plezier moet je
fallait y penser avant. » | betalen.” Nee, je hoeft
niet te huilen. Daar had
je dan maar eerder aan
moeten denken.’

58 | Apreés cette tirade, il Na deze uitbrander trok | Na die tirade haalde hij met
enleva avec un hij de stop van een karaf. | een droog gekraak de kurk
crissement sec le Dat gaf een piepend van de karaf, goot zijn glas
bouchon de la carafe, geluid. Hij schonk een boordevol gelig lauw water
versa dans le verre une | peetje geelachtig, lauw | €n dronk het met een grijns
msat}e d’ung eau water in een glas en vol walging.
jaunatre et fuede etbut | qronk het leeg, waarbij
gzzgg?e grimace de hij een vies gezicht zette.

59 | Sapprochant de la Toen liep hij naar het Hij ging dichter bij het

fenétre, il tambourina
sur le rebord grisatre et
attendit qu’Olia cesse
de pleurer.

raam, trommelde op de
grijze vensterbank en

raam staan en tikte
melodisch met zijn vingers
op de grijzige vensterbank
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wachtte tot Olga op zou
houden met huilen.

totdat Olja stopte met
huilen.

60 | Dans le bureau régnait | Het was verstikkend In het bureau heerste een
une chaleur étouffante. | warm in het kantoor. verstikkende hitte.

61 | Alintérieur du double | Tussen de dubbele Tussen de twee beglazingen
vitrage se débattait un | beglazing fladderde een | verzette zich een rode
papillon rouge aux ailes | rode vlinder met vlinder met gebroken en
effritées et ternies. kapotte, doffe vleugels. vale vleugels.

62 | Ecceurd, il regardales | Vol walging keek hij naar | Vol afschuw keek hij naar
vitres poussiéreuses, de stoffige ramen en de | de bestofte ramen, naar de
les peupliers sombres donkere populieren mistroostige populieren
derriére la fenétre et se | daarachter en draaide achter het venster en
retourna vers Olia qui | zich toen om naar Olga, | draaide zich om naar Olja
chiffonnait un petit die met een vochtig die een klein vochtig
mouchoir humide. zakdoekije zat te knoeien. zakdoekje verfrommelde.

63 | « Cest bon. Tu peux ‘Zo is het wel mooi ‘Het is goed. Je mag gaan.
t'en aller. Je n’ai plus geweest. Je kunt gaan. Ik | Ik heb je niets meer te
rien a te dire. Ce qu’on | heb je niets meer te zeggen. Wat ze met jou
va faire de toi, cestdu | zeggen. Wat metjouzal | gaan doen, wordt door de
ressort des services gebeuren hangt af van de | bevoegde diensten
compétents. betreffende diensten. Ga | Pesloten. Nu, hop, naar de
Ma.ir}’genant, monte au |, maar naar de derde derde verdieping, Bureau
trf)lsleme, I’Bureau 27. verdieping, kantoor 27. Daar zullen ze je zaakje
La, on va régler ton ntie. d wel athandelen.
affaire. » zevenent\{mntlg, aar

zullen ze jouw zaak wel
regelen.’

64 | Olia sortit en Olga wankelde naar Wankelend liep Olja naar
chancelant, monta au buiten, klom naar de buiten, op naar de derde
troisieme et, aveuglée derde verdieping en verdieping, en vond,
par les larmes trouva vond met moeite de verblind door haar tranen,
avec peine la porte betreffende deur, omdat | nauwelijks de juiste deur.
indiquée. zij door haar tranen

bijna niets meer zag.
65 | Avant d’entrer, elle jeta | Voordat ze naar binnen | Voor ze naar binnen ging,

un coup d’ceil sur son
petit miroir de poche,
éventa de la main ses
yeux gonflés et frappa.

ging keek ze nog even in
haar zakspiegeltje, wreef
met haar hand over haar
gezwollen oogleden en
klopte aan.

keek ze snel eens in haar
klapspiegeltje, wreef met
haar hand door haar
opgezwollen ogen en klopte
aan.
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66 | Derriére la table, un bel | Achter de tafel zat een Achter de tafel sprak een
homme d’une knappe man van een jaar | knappe man van een
quarantaine d’années of veertig te telefoneren. | veertigtal jaar oud aan de
parlait au téléphone. telefoon.

67 | Illeva les yeux vers elle, | Hij keek naar haar op, Hij richtte zijn ogen even
la salua de la téte et, knikte naar haar en wees | naar haar op, knikte met
avec un sourire, lui haar glimlachend een zijn hoofd en wees haar met
montra le fauteuil. stoel. een glimlach de stoel aan.

68 | Olia s’assit timidement | Olga ging verlegen op de | Olja zette zich schuchter
sur le bord du siege. rand ervan zitten. neer op de rand van de

stoel.

69 [ L’homme, en Terwijl de man doorging | Terwijl hij bondige
continuant a donner laconieke antwoorden antwoorden bleef geven,
des réponses over de telefoon te geven | haalde de man van
laconiques, retira de trok hij van onder de onderuit de tafel een fles
dessous la table une tafel een fles mineraalwater vandaan en
bouteille d’eau mineraalwater te opende die behendig met
Fouvit dune seule | L0OrSChn, die b cenhand

. handig met één hand
main.
openmaakte.

70 | Il remplit un verre et le | Hij vulde een glas en Hij vulde een glas en
poussa doucement vers | schoof dat voorzichtig in | duwde het voorzichtig
Olia, cligna des yeux en | Olga’s richting, terwijl | Olja’s kant uit, knipoogde
lui souriant de hl] naar haar knipoogde en ghmlachte Opnieuw.
nouveau. en weer tegen haar

glimlachte.

71 « Il ne sait pas encore Hij weet nog niet ‘Hij weet nog niet waarom
pourquoi je suis ici, waarom ik hier ben, ik hier ben, dacht Olja toen
pensa-t-elle en avalant | dacht zij, terwijl ze een ze een kleine scherpe slok
une petite gorgée slokje prikwater nam. doorslikte. Wanneer hij
piquante. Quand il va | Als hij dat hoort, begint | erachter komt, gaat hij
I'apprendre, il va hij vast te schreeuwen en te.lfeerg,aan en me de deur
aboyer et me mettre gooit hij mij eruit. wijzen.
dehors. »

72 | Lhomme repose De man legde de hoorn | De man hing de telefoon op
I’écouteur, sortit d'un neer, haalde een stuk en haalde uit een lade een
tiroir une feuille qu’il papier uit een la en las blad papier dat hij vluchtig
parcourut rapidement. | dat vluchtig. overliep.

73 | Il regarde sa visiteuse | Hij keek naar de Hij keek zijn bezoek aan en

et dit:

bezoekster en zei:

zei:
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74 | « Bon!Olga Ivanovna [ ‘Goed! Olga Ivanovna ‘Goed! Olga Ivanovna
Demidova, si je ne Demidova, als ik me niet | Demidova, als ik me niet
m’abuse ? Eh bien, vergis? Welnu, Olga, vergis? Oké, Olja, laten we
Olia, faisons laten we kennis maken.’ kennismaken.’
connaissance. »

75 | Etil se présenta : « En hij stelde zich voor: En hij stelde zich voor:
Serguei Nikolaevitch. » | ‘Serguej Nikolaievitsj.’ ‘Sergej Nikolajevitsj.’

76 | Il marqua ensuite une | Hij wachtte even, Hij liet vervolgens een stilte

pause, soupira, se frotta
les tempes et poursuivit
comme a regret :

zuchtte, wreef over zijn
slapen en ging toen als
met tegenzin verder:

vallen, zuchtte, wreef over
zijn slapen en ging verder
alsof het hem speet:
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77

— Voyez-vous, Olia, ce
qui s’est passé est sans
aucun doute regrettable
et hélas lourd de
conséquences pour
vous. En tant
quhomme, je peux
vous comprendre ; la
jeunesse, c’est le bel
age, évidemment. On a
envie de nouvelles
sensations... comme
chez Essenine, vous
vous souvenez, « la
crue des sentiments » —
c’est sa formule, non ?
Mais tout cela, c’est de
la poésie. Et nous, on
vit avec vous dans le
monde des réalités
politiques et
idéologiques.
Aujourd’hui votre
Francais lance le javelot
ou saute en hauteur. Et
demain il recoit une
formation dans quelque
service de
renseignements et
revient ici comme
espion. Bref, je ne vais
pas faire de discours.
On vous a déja assez
rebattu les oreilles avec
tout ca. Je vais
simplement vous dire
une chose. Nous, on
fera tout pour vous
tirer d’affaire. Vous
comprenez, on ne veut
pas jeter une ombre sur
votre pére ; et vous-
méme, on ne veut pas
briser votre avenir.
Mais de votre coté,
vous devez nous aider.
Moi, j’aurai a parler de
toute cette histoire a
mes supérieurs. Et
alors, pour que je ne
raconte pas n'importe
quoi, on va mettre tout
¢a noir sur blanc.
Tenez, voila du papier.

‘Kijk eens, Olga, wat er is
gebeurd is ongetwijfeld
spijtig en heeft voor jou
helaas consequenties. Ik
ben ook maar een mens,
en ik je dus best
begrijpen. De jeugd is
natuurlijk een mooie
tijd. Je hebt zin om
nieuw horizonten te
verkennen... zoals bij
Essinine, herinner je je
nog wel, “de vloed van
gevoelens” — zo zegt hij
dat toch? Maar goed, dat
is allemaal poézie. Wij
leven net als jij in de
wereld van politieke en
ideologische
werkelijkheid. Vandaag
werpt jouw Fransman
met een speer, of doet
aan hoogspringen.
Morgen volgt hij een
opleiding bij de een of
andere
inlichtingendienst en
komt weer terug als
spion. Kortom, ik zal jou
de les niet lezen. Ze
hebben je met dat soort
dingen als genoeg aan je
kop gezeurd. Ik moet je
alleen één ding zeggen.
Wij zullen alles doen om
je hieruit te krijgen. Je
begrijpt dat wij geen
blaam op je vader willen
werpen. En we willen
ook jouw toekomst niet
verpesten. Maar dan
moet jij van jouw kant
wel willen meewerken.
Ik moet dit hele verhaal
aan mijn superieuren
verkopen. Om te
voorkomen dat ik onzin
ga vertellen zullen we het
allemaal zwart op wit
zetten. Hier is papier. Tk

‘Ziet u, Olja, wat er gebeurd
is, is ongetwijfeld
betreurenswaardig en
helaas voor u verbonden
aan zware gevolgen. Als
man kan ik u wel begrijpen,
hoor; die jeugdige jaren,
het is nu eenmaal een
mooie leeftijd. We
verlangen naar nieuwe
prikkels... zoals bij Jesenin,
herinnert u zich nog, “de
vloed van gevoelens” — dat
is zijn uitspraak, toch?
Maar dat is allemaal slechts
poézie. Wij leven met u in
een wereld van politieke en
ideologische
werkelijkheden. Vandaag
doet uw Fransman aan
speerwerpen of
hoogspringen. En morgen
krijgt hij een opleiding in
een of andere
inlichtingendienst en komt
hij hier terug als spion.
Goed, ik ga hier geen
redevoering houden. We
hebben daarover al genoeg
aan uw hoofd lopen zeuren.
Ik ga u doodeenvoudig één
ding zeggen. Wij zullen er
alles aan doen om u van die
zaak af te halen. U begrijpt
vast dat we geen schaduw
willen werpen op uw vader;
en op uzelf, we willen uw
toekomst niet ruineren.
Maar van u verwachten we
dat u ons helpt. Ik zal over
dit hele voorval moeten
praten met mijn
meerderen. En om ervoor
te zorgen dat ik niet zomaar
wat vertel, gaan we alles
zwart op wit zetten. Hier,
neem dit papier. Ik ga u
helpen met de
formuleringen.’
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Pour les formules, je
vais vous aider.

zal je wel helpen bij de
formulering.’
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78 | Quand, une heure plus | Toen Olga een uur later | Toen Olja een uurtje later
tard, Olia sortit du uit kantoor Bureau 27 verliet, had ze
Bureau 27, il lui sembla | zevenentwintig kwam, het gevoel dat ze met een
que d’'un coup de talon | had ze de indruk dat ze | klein duwtje weg zou
elle pourrait s’envoler. | maar een sprongetje kunnen vliegen.

hoefde te maken om weg
te kunnen vliegen.

79 | Qu’il lui paraissait Wat leek die functionaris | Wat leek hij haar nu
maintenant ridicule, ce | van de Komsomol met lachwekkend, die
fonctionnaire du Zijn klamme kale kop nu | ambtenaar van de
Komsomol a la calvitie | pelachelijk! Komsomol met zijn
moite ! bezwete kale kop!

80 | Elle venait de froler le | Ze had zojuist kennis Ze was net in aanraking
mécanisme du pouvoir | gemaakt met het gekomen met het echte
réel dans le pays. mechanisme van de machtsmechanisme in het

werkelijke macht in het | land.
land.

81 | Emerveillée, elle sut Verbaasd kon zij nu weer | Verbaasd wist ze voor
définir pour elle-méme, | voor zichzelf, naief maar | zichzelf uit te maken, op
de facon naive mais exact, omschrijven wat een naieve maar voldoende
assez exacte, tout ce qui | er was gebeurd: ‘De KGB | accurate manier, wat er
s’était passé : « Le kan alles.’ zich allemaal afgespeeld
K.G.B. peut tout. » had: ‘De KGB kan alles.’

82 [ Pourtant le soir une Toch kreeg ze die avond | ’s Avonds nam een
impression tout a fait een heel andere indruk | compleet andere indruk
différente de celle du dan die ochtend. dan die van ‘s ochtends
matin la saisit. haar in de greep.

83 | Elle se souvint d’'une Ze herinnerde zich een Ze herinnerde zich een zin
phrase qu’elle avait zin die zij in kantoor die ze opgeschreven had in
écrite au Bureau 27. zevenentwintig had Bureau 27.

opgeschreven.

84 | Enracontantle Toen ze haar eerste Terwijl ze vertelde over de
premier soir avec Jean- | avond met Jean-Claude | eerste nacht met Jean-
Claude, elle avait écrit : | beschreef, had ze Claude, had ze geschreven:

vastgelegd:

85 | « Me retrouvant dans ‘En toen ik mij in de ‘Toen ik me in de kamer

la chambre du sportif
francais Berthet Jean-
Claude... j’ai entretenu
avec lui des relations
intimes. »

kamer van de Franse
sportman bevond... heb
ik met hem een intieme
relatie gehad.’

bevond van de Franse
atleet Berthet Jean-
Claude... heb ik met hem
een intieme relatie gehad.’
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86 | C'était bien cette Die zin stuitte haar tegen | Het was wel degelijk die zin
phrase-la qui la de borst. die haar raakte.
heurtait.

87 | « Relations intimes, Intieme relatie, dacht zij. | ‘Intieme relatie’, dacht ze.
pensa-t-elle. Quelle Wat een rare manier van | ‘Wat een grappige manier
drole de fa(;on de dire ! spreken! Maar waarom om dat te zeggen! Maar
Mais au fond, pourquoi | ejgenlijk raar? lets eigenlijk, waarom grappig?
drole ? Ce n’était pas anders was het niet. In | Het was niet meer dan dat.
autre chose. Pas de ieder geval geen liefde... | In ieder geval geen liefde...
I’amour en tout cas... »

88 | Elle ne revit Jean- Ze zag Jean-Claude nog | Ze zag Jean-Claude maar
Claude qu’une seule maar één keer terug en één keer terug, zei hem
fois et, comme le lui zoals de aardige man van | enkele lieve woorden en
avait conseillé 'homme | kantoor zevenentwintig | maakte zich uit de voeten,
poli du Bureau 27, elle | haar had aangeraden, zei | Zoals de beleefde man van
lui avait dit quelques ze een paar vriendelijke | Bureau 27 haar aangeraden
r/nots gentils et s’était woorden tegen hem en had.
éclipsée. ging er toen vandoor.

89 | Laveille du départ des | De avond voordat de De avond voordat de
sportifs, elle le sportmensen vertrokken | atleten vertrokken, kwam
rencontra accompagné | zag ze hem nog een keer, | ze hem tegen in het
d’un ami. met een vriend. gezelschap van een vriend.

90 | Ils passérent tout prés | Ze liepen vlak langs haar | Ze passeerden vlak naast
d’elle sans l‘apercevoir. | zonder haar te zien. haar zonder haar op te

merken.

91 | L’ami tapotait I'’épaule | De vriend klopte Jean- De vriend tikte op de
de Jean-Claude qui Claude, die tevreden schouder van Jean-Claude
souriait d'un air glimlachte, op de die glimlachte van
satisfait. schouder. voldoening.

92 | Olia entendit Jean- Olga hoorde Jean- Olja hoorde Jean-Claude

Claude qui, d’'une voix
un peu paresseuse,
disait en étirant les
syllabes :

Claude met een beetje
trage stem, waarbij hij de
lettergrepen rekte,
zeggen:

vrij langzaam, terwijl hij de
lettergrepen uitrekte,
zeggen:
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93 | —Tu sais, je crois que je | ‘Weet je, ik geloof dat ik | ‘Weet je, ik denk dat ik toch
vais me décider pour ce | dat stuk grond in de maar voor dat stuk grond in
terrain en Vendée. Ils Vendée neem. Je krijgt de Vendée ga. Ze leveren
vous livrent la maison | het huis daar kant en het af als een sleutel-op-de-
clefs en main. Klaar afgeleverd.’ deurwoning.’

— Fabienne est d’accord
? demanda l'autre. ‘En is Fabienne het ‘Vindt Fabienne het goed?’,
— Tu parles ! Elle adore | daarmee eens?’ vroeg de | vroeg de andere.
la voile ! ander.
_ _ ‘Wat denk je zelf! Ze is dol
‘Wat dacht je! Ze is gek op zeilen!’
op zeilen!’
94 | Au printemps 1982, In het voorjaar van 1982 | In de lente van 1982 wist

personne dans le pays
savait encore que cette
année serait tout a fait
extraordinaire. En
novembre Brejnev
mourra et Andropov
accédera au trone.
Dans les cuisines, les
pires pressentiments
commenceront a
tourmenter
l'intelligentsia libérale.
Lui, on le sait, ¢’était un
chef du K.G.B. Oui, il va
serrer la vis. Sous
Brejnev, on pouvait
encore se permettre
d’ouvrir la bouche de
temps en temps.
Maintenant il faut
s’attendre a une
réaction, c’est stir. On
dit qu’il fait déja des
rafles dans les rues. On
quitte le bureau cinq
minutes, et les
miliciens vous tombent
dessus. Pourvu qu'on
n’ait pas une autre
année 1937...

wist nog niemand in het
land dat dat jaar zeer
bijzonder zou worden. In
november stierf Brezjnev
en Andropov besteeg de
troon. De liberale
intelligentsia kreeg de
ergste voorgevoelens.
Het was bekend dat hij
hoofd van de KGB was.
Hij zou de
duimschroeven gaan
aandraaien. Onder
Brezjnev kon je af en toe
je mond nog opendoen.
Nu was er een reactie te
verwachten, dat stond
vast. Er gingen
geruchten dat hij al
mensen op straat liet
oppakken. Als je vijf
minuten je werk in de
steek liet hadden de
militieleden je al te
pakken. Hopelijk werd
het niet net als in 1937...

nog niemand in het land
dat het een uitzonderlijk
jaar zou zijn. In november
zal Brezjnev sterven en
Andropov de troon
bestijgen. In de keukens
beginnen de meest
verschrikkelijke
voorgevoelens de liberale
intelligentsia te teisteren.
Hij was een hoofd van de
KGB, dat weten we zeker.
Ja hoor, hij zou de teugels
wel aanhalen. Onder
Brezjnev kon je je nog
veroorloven om af en toe je
mond eens te openen. Nu
mag je een reactie
verwachten, dat is zeker.
Men zegt dat hij al razzia’s
heeft laten uitvoeren in de
straten. Je verlaat vijf
minuutjes het kantoor en
de militie heeft je vast. Als
het maar geen tweede 1937
wordt...
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95 | Mais I'Histoire, Maar waarschijnlijk had | Maar de geschiedenis was
probablement, en avait | de geschiedenis genoeg | de erbarmelijke
assez du triste sérieux | van die trieste, serieuze, | monolithische ernst van de
monolithigue d(.e ces homogene en lange lange sgcialistischg 3
longues decenr}u?s socialistische decennia | decennia waarschijnlijk beu
s,omahstes etdécidade | op besloot zij een beetje | €1 bfesloot om zich een
s’amuser un peu. leven in de brouwerij te beetje te amuseren. De
L’homme dans lequel le L man, in wie de bevreesde

, brengen. De man die in . i
regard apeuré des . blik van de intellectuelen
. . .. | de ogen van de angstige
intellectuels discernait | . de karaktertrekken
1 intellectuelen reeds de .
les traits d’'un nouveau trekk roond onderscheidden van een
Pére des peuples ou rekken ver 0051 € dvan nieuwe vader van het volk
d’un nouveau Félix de | ©€1 ReUwe vader des of van een nieuwe IJzeren
fer® sera un monarque | vaderlands, of een o |F eliks®), zal een doodzieke
mortellement fatigué et | hieuwe IJzeren .l?‘ehx@ » | en hopeloos vermoeide
malade. bleek een dodelijk vorst zijn.
vermoeide en zieke
monarch.
96 [ Il savait que la majorité | Hij wist dat je de meeste | Hij wist dat de meeste

des membres du
Politburo était a mettre
contre un mur et a
fusiller. I1 savait que le
ministre de 'Intérieur
avec lequel il causait
aimablement au
téléphone était un
criminel d’Etat. 11
connaissait le montant
du compte de chacun
de ses collegues du
Politburo dans les
banques occidentales et
méme le nom de ces
banques. Il savait qu’en
Asie centrale s’était
réinstallée depuis
longtemps la féodalité
et que la vraie place de
tous les responsables,
c’était la prison. Il
savait qu’en
Afghanistan se
reproduisait le scénario
américain du Viét-nam.
Il savait que dans tout
le Nord-Ouest du pays,
dans les villages, le
pain manquait.

leden van het Politburo
maar beter tegen de
muur kon zetten en
doodschieten. Hij wist
dat de minister van
Binnenlandse Zaken,
waarmee hij vriendelijke
telefoongesprekken
voerde, zich schuldig

maakte aan hoogverraad.

Hij kende het saldo van
de bankrekening van elk
van zijn collega’s bij het
Politburo, westerse
bankrekeningen, met
namen en al erbij. Hij
wist dat in Centraal-Azié
het feodale tijdperk
allang weer was
ingetreden en dat de
enige plek waar de
leiders thuishoorden de
gevangenis was. Hij wist
dat het Amerikaanse
scenario van Vietnam
bezig was zich in
Afghanistan te herhalen.
Hij wist dat in de dorpen
in het noordwesten geen
brood te krijgen was.

leden van het politbureau
tegen een muur gezet en
neergeschoten moesten
worden. Hij wist dat de
Minister van Binnenlandse
Zaken met wie hij
aangenaam aan de telefoon
praatte, een
staatsmisdadiger was. Hij
kende het bedrag op de
rekeningen van zijn
collega’s van het
politbureau in westerse
banken en zelfs de naam
van die banken. Hij wist dat
in Centraal-Azi€ al geruime
tijd opnieuw plaats
gemaakt was voor het
feodale stelsel en dat de
rechtmatige plek waar alle
verantwoordelijken
thuishoorden, de cel was.
Hij wist dat er zich in
Afghanistan hetzelfde
scenario afspeelde als het
Amerikaanse in Vietnam.
Hij wist dat er in het
noordwesten van het land,
in de dorpjes, een gebrek
aan brood heerste.
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97 | Il savait que le pays Hij wist dat het land Hij wist dat het land al lang
était gouverné depuis allang werd geregeerd geregeerd werd door een
longtemps par une door een kleine kleine maffiafamilie die het
petite maffia familiale | familiemaffia, die hem haatte en die het volk
qui le détestait, lui, et | yerachtte en die het volk | verachtte.
qui méprisait le peuple. | inachtte.

98 | Il savait que, sile Hij wist dat als de roebel | Hij wist dat, als je de roebel
rouble avait été inwisselbaar zou zijn, de | kon inwisselen voor een
convertible, la moitié helft van de leiders andere valuta, de helft van
des dirigeants seraient | allang in Miami of elders | de bedrijfsleiders al lang in
depuis longtemps a zouden zitten. Hij wist Miami of elders zouden
Miami ou ailleurs. 11 dat de dissidenten in zijn. Hij wist dat de
savait que les gevangenis of dissidenten in de
dlssm!ents €n Prison ou | pjjinoschap nog niet gevangenis of in
en exil ne connaissaient honderdste wisten ballingschap nog geen
pas le centieme de ce ceen honder . honderdste wisten van wat

e A . van wat hijzelf wist en e
qui lui-méme savait et . .. hij wist en dat ze slechts
qu’ils n’exprimaient dat ze het eigenlijk onbeduidende dingen te
que des choses trés slechts over heel kennen gaven. Hij wist
anodines. Il savait tant | onschuldige zaken zoveel dingen over die
de choses sur cette hadden. Hij Wist zo ve.el mysterieuze maatschappij
société mystérieuse over deze geheimzinnige | dat hij op een dag tijdens
qu’un jour au Plenum il | maatschappij dat hij zich | het plenum liet ontvallen:
laissa échapper : « op een dag in het ‘We kennen niet eens de
Nous ne connaissons Plenum liet ontvallen: maatschappij waarin we
pas la société dans ‘Wij kennen de leven.’
laquelle nous vivons. » maatschappij waarin Wl]

leven niet.’

99 | L’Histoire s’amusait. Et | De geschiedenis De geschiedenis amuseerde
cet homme inspirant a | vermaakte zich. En die zich. En die man, die bij
certains de la terreur et | man, die sommigen sommigen angst
aux autres de I'espoir angst inboezemde en inboezemde en bij de
faisait naitre ces anderen hoop gaf, anderen hoop deed
sentiments comme maakte dat allemaal als | opleven, riep die gevoelens
d’au-dela du tombeau. | ot ware vanuit het zelfs op vanuit zijn graf.

hiernamaals los.

100 | Il mourait d’'une Hij stierf aan Hij stierf aan een
néphrite et, dans ses nierontsteking en in zijn | nierontsteking en
moments de lucidité, se | heldere momenten vermaakte zich in zijn
divertissait d'une vertelde hij graag een heldere momenten met een
anecdote qui lui avait | gnekdote die de arts van | anekdote die de arts van
racontée le médecin du | het Kremlin hem had het Kremlin hem verteld
Kremlin. verteld. had.

101 | Celle-ci lui avait Hij vond dat een Die anekdote was hem erg

beaucoup plu.

prachtig verhaal.

in de smaak gevallen.
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102 | Cest pendant la Het speelde tijdens een | Ze speelde zich af tijdens de

réunion du Politburo. | vergadering van het vergadering van het
Politburo. politburo.

103 | On discute de la Ze hadden het over de De opvolging van Brezjnev
succession de Brejnev. | opvolging van Brezjnev. | werd besproken.

104 | Tout a coup la porte Plotseling zwaaide de Plotseling werd de deur
s’ouvre violemment et | deur open en Andropov | hevig opengegooid en viel
fait irruption Andropov | en Aliev kwamen binnen. | Andropov met Alijev
accompagné d’Aliev. binnen.

105 | Andropov brandissant | Andropov zwaaide met Dreigend met een revolver
un revolver s’écrie : een revolver en riep: riep Andropov uit:

106 | « Haut les mains ! » ‘Handen omhoog!’ Alle ‘Handen omhoog!’ Alle
Tous les vieillards oude mannen staken grijsaards staken hun
levent leurs mains bevend de handen op. trillende handen op.
tremblotantes. « ‘De linkerhand omlaag!” | ‘Linkerhand omlaag!’, beval
Baissez la main gauche | heval Andropov. Toen Andropov. En hjj richtte
! », commande zei hij tegen Aliev: zich tot Alijev: ‘Neem op!
Ptn(cilropov. E‘:tAl' . Schrijf op! Andropov is Iedctlereen s'iiemt op
sa re§sant aAliev: « eenstemmig gekozen!” Andropov!

Enregistre ! Pour
Andropov, vote
l'unanimité ! »

107 | L’Histoire s’amusaita | De geschiedenis nam een | De geschiedenis amuseerde
se moquer de ceux qui | loopje met de mensen zich door de spot te drijven
prétendaient la die dachten dat zij haar | met hen die haar ongestraft
gouverner ongestraft konden beweerden te besturen.
Impunement. manipuleren.

108 | Andropov mourut. Andropov stierf. Andropov stierf.
Tchernienko le suivit. Tsjernienko volgde hem | Tsjernenko volgde hem op.

op.

109 | Avec la rapidité De hele entourage van Met de onbetamelijke

inconvenante dune
bande dessinée mourait
I'entourage de Brejnev.
Etl’on célébrait si
souvent des funérailles
sur la place Rouge, au
son de la Marche
funebre de Chopin, que
les Moscovites se
surprenaient a en siffler
I’air comme celui d'une
mélodie a la mode.

Brezjnev stierf met de
indecente snelheid van
een stripverhaal. Er
waren zoveel
begrafenissen op het
Rode Plein waarbij de
Marche funébre van
Chopin werd gespeeld,
dat de Moskovieten
onbewust die melodie

snelheid van een
stripverhaal stierf de
entourage van Brezjnev uit.
En er werden zo vaak
begrafenissen gehouden op
het Rode Plein, op de tonen
van de Marche funebre van
Chopin, dat de
Moskovieten zich erop
betrapten het wijsje te
fluiten alsof het een hit
was.
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gingen fluiten, alsof het

een tophit was.

110 | Mais, au printemps Maar in het voorjaar van | Maar, in de lente van 1982,
1982, personne ne 1982 kon niemand zich kon niemand zich zelfs
pouvait méme imaginer | ook maar voorstellen dat | voorstellen dat de
que I'Histoire prendrait | de geschiedenis zichzo | geschiedenis er genoegen
plaisir & s'amuser ainsi. | wilde gaan vermaken. mee zou nemen zich zo te

amuseren.

111 | Aumois de mars, le In maart riep het hoofd | In de maand maart liet het
chef de l'organisation | van de hoofd van de organisatie
des Transports appela | transportorganisatie voor Transport Demidov in
Demidov dans son Demidov op zijn zijn bureau komen:
bureau : kantoor:

112 | « Tu as de la visite, ‘Er is bezoek voor je, ‘Je hebt bezoek, Ivan
Ivan Dmietrievitch. Ces | Ivan Dmitrievitsj. Deze Dmitrijevitsj. Deze
camarades vont faire kameraden willen een kameraden gaan een film
un film sur toi. » film over jou gaan over jou maken.’

maken.’

113 | Ily avait la deux Er waren twee Er waren twee journalisten
journalistes de Moscou, | journalisten uit Moskou, | uit Moskou, de
le scénariste et le de scenarioschrijver en scenarioschrijver en de
responsable du de producent. verantwoordelijke van de
tournage. opnames.

114 | Le film en question De betreffende film werd | De film in kwestie zou
devait étre consacré au | gewijd aan de veertigste | gewijd worden aan de
quarantieme verjaardag van de slag 40steverjaardag van de Slag
anniversaire de la om Stalingrad. om Stalingrad.
bataille de Stalingrad.

115 | On avait déja tourné les | Ze hadden de episodes Ze hadden de afleveringen

épisodes du Mémorial
ou, sous les énormes
monuments de béton,
erraient comme les
ombres du passé les
vétérans venus des
quatre coins du pays.

uit het memoriaal al
gedraaid, waarin
veteranen uit alle delen
van het land als
schaduwen uit het
verleden voorbij enorme
betonnen monumenten
liepen.

van het memoriaal al
opgenomen, waar, onder de
enorme betonnen
monumenten, de veteranen
uit alle windstreken van het
land ronddwaalden als
schaduwen van het
verleden.
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116 | On avait retrouvé les Ze hadden documenten | Ze hadden documenten van
documents d’époque uit die tijd toen teruggevonden
dont on avait teruggevonden en wilden | waarvan ze fragmenten
I'intention d’utiliser des | daarvan in de film wilden gebruiken door de
fragments au cours du | fragmenten inlassen. film heen.
film.

117 | Déja on avait De nog levende Ze hadden de generaals en
interviewé les généraux | generaals en de maarschalken die nog in
et les maréchaux maarschalken waren leven waren reeds
encore vivants. geinterviewd. geinterviewd.

118 [ Il restait a filmer un Er moest nog één Er bleef nog één aflevering
épisode tres important | episode gefilmd worden, | over om te filmen die in de
aux yeux du réalisateur. | die in de ogen van de ogen van de regisseur

regisseur heel belangrijk | uiterst belangrijk was.
was.

119 [ Dans cet épisode le Een hoofdrol in die In die aflevering kwam
premier role revenait & | episode viel toe aan Demidov de hoofdrol toe.
Demidov. Demidov.

120 | Le réalisateur le voyait | De regisseur zag het zo: | De regisseur zag het zo: na

ainsi : apres les datchas
des environs de
Moscou et les spacieux
appartements
moscovites ot les
maréchaux retraités
sanglés dans leur
uniforme se
souviennent des
mouvements du front,
dirigent de mémoire les
armées et jonglent avec
les divisions,
apparaissent les rues
tortueuses de Borisov
et un camion maculé de
boue qui franchit la
porte du garage.

na de datsja’s in de buurt
van Moskou en de grote
Moskovische
appartementen waar de
gepensioneerde
maarschalken in hun
keurige uniformen
herinneringen ophalen
aan de
troepenbewegingen aan
het front, in hun
verbeelding het leger
leiden en spelen met
divisies, verschijnen de
kronkelige straatjes van
Borissov, met een
modderige vrachtwagen
die een garage
binnenrijdt.

de datsja’s in de omgeving
van Moskou en de ruime
Moskovische
appartementen waar de
gepensioneerde
maarschalken, in hun
uniform gesnoerd, zich de
verplaatsingen aan het
front herinneren, uit hun
hoofd de troepen sturen en
met de divisies jongleren,
verschijnen de
kronkelwegen van Borisov
en een met modder
besmeurde vrachtwagen
die door een garagepoort
rijdt.
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121 | Du camion descend Uit die vrachtwagen Uit die vrachtwagen stapt
sans se retourner vers | komt een man met een een man, zonder zich om te
la caméra un homme a | oude verkreukelde pet en | draaien naar de camera,
casquette fripée portant | een versleten leren vest | met een verkreukelde pet
une vieille veste de cuir. | aan, die zich niet naar de | €n een oude lederen jas.

camera omdraait.

122 | Il traverse la cour Hij loopt over de Hij steekt de binnenplaats
encombrée de ferraille, | binnenplaats vol oud over, stampvol met oud
se dirige vers le petit roest naar het kleine schroot, en begeeft zich
batiment du bureau. kantoorgebouwtje. naar het kleine gebouwtje

van het bureau.

123 | Une voix off un peu Een metaalachtig Een licht mechanische
métallique martele la klinkende stem citeert voice-over beklemtoont de
citation du Héros de buiten beeld de eervolle | eervolle vermelding van de
I’Union soviétique : Vermelding van held van SOVjetheld:

de Sovjetunie:

124 | « Par décret du Soviet | ‘Per decreet van de ‘Per decreet van de
supréme de I'Union des | Opperste Sovjet van de Opperste Sovjet van de
républiques socialistes | Unie van Socialistische Unie van Socialistische
soviétiques, pour Sovjetrepublieken, Sovjetrepublieken, voor de
I’héroisme et la vanwege heldendom en | vertoonde heldhaftigheid
bravoure manifestés moed, getoond in de en koenheid in de Slag...’
dans la bataille... » strijd...’

125 | Le chauffeur du camion | De De vrachtwagenchauffeur
dépose des papiers au | vrachtwagenchauffeur geeft zijn papieren op het
bureau, fait un signe de | geeft papieren bij het bureau af, knikt naar een
téte a un collegue, serre | kantoor af, knikt tegen collega, schudt de hand van
la main d’un autre et een collega, geeft een een andere en keert terug
rentre chez lui. ander een hand en gaat | haar huis.

naar huis.
126 | Au cours de cette scéne, | Tijdens deze scene heeft | In de loop van die scéne

la voix de Demidov,
une voix simple et
familiere, parle de la
bataille de Stalingrad.

de stem van Demidov,
een eenvoudige,
vertrouwde stem, het
over de slag bij
Stalingrad.

spreekt de stem van
Demidov, een
ongekunstelde en
vertrouwde stem, over de
Slag om Stalingrad.

70



127 | Les plans suivants se De volgende sequenties | De volgende
déroulent dans le cadre | spelen in huiselijke beeldenreeksen spelen zich
familial : le repas de kring: het feestmaal, een | af in gezinsverband: het
féte, un numéro déplié | ppengevouwen nummer | feestmaal, een
de la Pravda sur une van de Pravda op een opengeslagen nummer van
etagere, au mur des plank, tegen de muur de Pravda op een plankje,
photos de jaunies de vergeelde foto’s van na tegen de muur vergeelde
l'apres-guerre. foto’s van de naoorlogse

de oorlog. )
periode.

128 | Mais le sommet du film | Maar het hoogtepunt van | Maar het toppunt van de
était ailleurs. de film ligt elders. film lag elders.

129 | L’histoire de ce De geschiedenis van deze | Het verhaal van die
modeste héros « qui bescheiden held, ‘die de | bescheiden held ‘die de
sauva le monde de la wereld redde van de wereld van de bruine pest
peste brune », comme | bruine pest’, zoals het redde’, zoals het in het
disait le scénario, scenario voorschrijft, scenario stond, wordt af en
s'interrompt de temps | \ordt af en toe toe onderbroken.
en temps. onderbroken.

130 | Surlécran apparaitle | Op het scherm verschijnt | Op het scherm verschijnt
correspondant de sovjet-correspondent | de Sovjetcorrespondent in
soviétique dans I'une in een of andere een of andere Europese
ou l'autre capitale Europese hoofdstad, hoofdstad die de
européenne qui arréte | waar hij voorbijgangers | Voorbijgangers aanspreekt:
les passants pour leur | 3anhoudt met de vraag:
demander :

131 | « Dites-moi, qu'évoque | ‘Vertelt u eens, wat zegt | ‘Waar denkt u aan alsu
pour vous le nom de de naam Stalingrad u?’ ‘Stalingrad’ hoort?’
Stalingrad ? »

132 | Les passants hésitent, | De voorbijgangers De voorbijgangers
répondent des inepties | aarzelen, antwoorden twijfelen, antwoorden
et en riant rappellent iets onbenulligs en onzinnigheden en haalden
Staline. herinneren lachend aan schertsend Stalin aan.

Stalin.
133 | Quant au De correspondent in Wat de correspondent in

correspondant a Paris,
on l'avait filmé dans la
neige fondue,
completement transi,
essayant de se faire
entendre dans le
tumulte de la rue :

Parijs was gefilmd in de
smeltende sneeuw, door
en door nat, terwijl hij
zijn uiterste best deed
zich boven het lawaai
van de straat
verstaanbaar te maken:

Parijs betreft, ze hadden
hem gefilmd in de
sneeuwbrij, volslagen
verkleumd, terwijl hij
trachtte zichzelf hoorbaar
te maken in de rumoerige
straat:
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134 | « Je me trouve a dix ‘Ik sta hier op tien ‘Tk bevind me op tien
minutes de la place minuten van het Parijse | minuten van het Parijse
parisienne qui porte le | plein dat de naam plein dat de naam
nom de Stalingrad. Stalingrad draagt. Maar | Stalingrad draagt. Maar
Mais les Parisiens weten de Parijzenaars weten de Parijzenaars
savent-ils ce que wat dat voor Franse oren | €igenlijk wel wat dat
signifie ce mot si 20 vreemde woord betekent, dat woord dat
étrange pour une betekent?’ voor de Fransen zo bizar in
oreille francaise ? » de oren klinkt?’

135 | Etil commence a Daarop begon hij de En hij begon de
interroger les passants | voorbijgangers te voorbijgangers vragen te
incapables de ondervragen, die stellen die ze niet konden
répondre. natuurlijk geen beantwoorden.

antwoord konden geven.

136 | Lorsque pour la Toen ze die scéne voor Toen die aflevering voor
premiere fois on het eerst in de studio het eerst geprojecteerd
projeta cet épisode au projecteerden, vroeg een | werd in de studio, vroeg
Studio, I'un des van de producenten aan een van de
responsables demanda | de regisseur: verantwoordelijken aan de
au réalisateur : regisseur:

137 | « Etil ne pouvait pas ‘Kon hij niet op het plein | ‘En kon hij eigenlijk niet
aller sur la place elle- zelf gaan staan, waarom | naar het plein zelf gaan?
méme ? Qu’est-ce que “op tien minuten”? Dat Wat wil dat nu zeggen, ‘op
ca veut dire « a dix is hetzelfde als wanneer | tien minuten’? Dat is alsof
minutes » ? C'est je vanuit het Gorki-park | Je een reportage maakt over
comme s’il faisait un een reportage over het het Rode Plein vanuit het
reportage sur la place Rode Plein maakt! Gorkipark!

Rouge depuis le parc
Gorki ! »
138 | —Jelui ai déja poséla | ‘Dat heb ik hem ook al ‘Tk heb hem die vraag al

question..., tenta de se
justifier le réalisateur.
Il prétend que sur cette
place on ne trouve pas
un Francais. Rien que
des Noirs et des Arabes.
Oui, c’est ce qu’il dit.
Parole d’honneur ! 11
disait : « Tout le monde
va croire que ¢a a été
tourné en Afrique, et
pas a Paris. » C’est pour
ca qu’il s’est déplacé
vers le centre pour
trouver des Blancs.

gevraagd...’ probeerde de
regisseur naar voren te
brengen. ‘Hij zegt dat je
op dat plein helemaal
geen Fransman
tegenkomt. Alleen maar
negers en Arabieren. Ja,
dat zegt hij. Ik zweer het
je! Hij zei: “Iedereen zal
geloven dat het in Afrika
is opgenomen, en niet in
Parijs.” Daarom is hij
meer naar het centrum
gaan staan om blanken
tegen te komen.’

gesteld..., probeerde de
regisseur zich te
rechtvaardigen. Hij beweert
dat er op dat plein geen
Fransman te vinden valt.
Enkel zwarte mensen en
Arabieren. Ja, dat is wat hij
zegt. Erewoord! Hjj zei:
‘Tedereen zal denken dat
het in Afrika gedraaid werd
en niet in Parijs.” Daarom is
hij naar het centrum
gegaan, om witte mensen te
zoeken.’
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139 | « Incroyable ! » beugla [ ‘Ongelooflijk!’ ‘Ongelofelijk!’ blerde een
un fonctionnaire dans | schreeuwde een ambtenaar in de duistere
la salle obscure. functionaris in de zaal.

donkere zaal.

140 | Etla projection En de projectie ging En de projectie ging verder.
continua. La caméra verder. De camera De camera nam een
happa un clochard verraste een voorover voorovergebogen zwerver
courbé, une enfilade de | gebogen clochard, beet, een rij schitterende
vitrines brillantes. toonde een rij uitstalramen.

schitterende etalages.

141 | Et de nouveau En weer zagen ze de En opnieuw doken de
surgirent les plans vergeelde sequenties van | vergeelde beeldenreeksen
jaunis de documents films van vroeger: de op van de documenten van
d’époque : la steppe grijze steppe, de tanks toen: de grijze steppe, de
grise, les chars die deinden als op zwalpende tanks, alsof ze
ondulant comme sur golven, zittende op golven reden, de
de_s vagues, les §oldats soldaten, nog levend. soldaten, nog in leven, met
saisis, encore vivants, het doel voor ogen.
par l'objectif.

142 | Et de nouveau Opnieuw verscheen En opnieuw verscheen
apparaissait Demidov, | Demidov, nu niet meer Demidov, niet meer in zijn
non plus avec sa veste | met zijn vettige vest, smerige jas, maar in
graisseuse, mais en maar in het pak, metal | kostuum, met alles erop en
costume, avec toutes zijn onderscheidingen. eraan.
ces décorations.

143 | Il était dans une classe, | Hij bevond zich in een Hij zat in een klas achter
assis derriére une table | klaslokaal, zat achter een | een tafeltje dat opgesmukt
agrémentée d'un petit | tafel waarop een klein werd met een kleine vaas
vase avec trois ceillets | vaasje met drie rode met drie rode anjers.
rouges. anjers stond.

144 | Devant lui des éléves De leerlingen luisterden | Voor hem hingen de
figés buvaient aandachtig naar hem. onbeweeglijke leerlingen
religieusement ses zorgvuldig aan zijn lippen.
paroles.

145 | Le film s’achevait en Toen kwam de apotheose | De film liep glorieus ten

apothéose.

van de film.

einde.
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146 | Le monument Het gigantische Het gigantische monument
gigantesque de la meére | monument van Moeder | van een met een zwaard
patrie brandissant un Vaderland met een dreigende moeder Rusland
glaive jaillissait vers le | zwaard in de hand dook op richting de blauwe
ciel bleu. verscheen tegen de hemel.

blauwe lucht.

147 | Le défilé de la Victoire | De overwinningsparade | De militaire parade voor de
se déployait sur la place | op het Rode Plein, 1945. | Overwinning vond plaats
Rouge, en 1945. Les De soldaten gooiden op het Rode Plein, in 1945.
soldats jetaient les Duitse vlaggen bij het De soldaten wierpen de
drapeaux allemands au | mausoleum van Lenin op | Duitse vlaggen aan de voet
pied du mausolée de een hoop. Op de van Lenins mausoleum. Op
Lénine. Au premier voorgrond zag je het dq voorgrond zag je hoe
El’an on voyait tomber persoonlijk vaandel van Hitlers peysoonluke
I’étendard personnel de Hitl llen. Begeleid vaandel viel. Op de
Hitler. Au son exaltant trer vaien. begelel meeslepende tonen van de
de la musique door jubelende muziek muziek, gefilmd vanuit een

q : : .8
resplendissait, filmé sch}tterde, vanuit een helikopter, straalde
d’hélicoptére, helikopter gefilmd, Stalingrad-Wolgograd,
Stalingrad-Volgograd, | Stalingrad-Volgograd, herrezen uit haar ruines.
relevé de ses ruines. herrezen uit haar ruines.

148 | Et tout se résolvait en Het geheel vloeide En alles liep uit op een
un accord final : surla | samen tot een definitief akkoord: op het
tribune du XXVIe slotakkoord. Op de spreekgestoelte van het
Congres apparaissait tribune van het 26ste Congres verscheen
Brejnev qui parlait de | zesentwintigste Brezjnev die sprak over de
la po}lthue de paix partijcongres verscheen VreQespohpek die de
menée par I'Union Brezjnev, die het had Sovjet-Unie gevoerd had.
sovietique. over de vreedzame

politiek van de
Sovjetunie.

149 | Versla mi-avril le film [ Tegen half april was de Tegen het midden van april
était prét. Demidov film klaar. Demidov had | was de film klaar. Demidov
avait patiemment geduldig de drukte van had de spanning van het

supporté l'agitation du
tournage et méme
réussi, en répondant
aux questions, a placer
'histoire de la petite
source dans la forét.

de opnamen over zich
heen laten komen en was
er zelfs in geslaagd bij
het beantwoorden van de
vragen het verhaal van
de bron in het bos
ertussen te schuiven.

filmen geduldig doorstaan
en was er zelfs in geslaagd
om, door op de vragen te
beantwoorden, het
verhaaltje van de kleine
bron in het woud te laten
opnemen.
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150 | — Eh bien, Ivan ‘Nu, Ivan Dmitrievitsj,’ ‘Hé, zeg, Ivan Dmitrijevitsj’,
Dmitrievitch, lui ditle | zei de regisseur toen het | zegt de regisseur hem
réalisateur au moment | moment van afscheid wanneer ze afscheid
des adieux, pour la féte | nemen aangebroken nemen, ‘voor het feest van
de la Victoire, 1&3 9 mai, | wag, ‘ga metje gezinop | de Overwinning, op 9 mei,
ou peut-étre méme la negen mei, het feest van of misschien zelfs de avond
\f/elll.elzl, n(liettez:[vlous en de overwinning, of ervoor, zetu zwhdmet uw
ta}{l}l, ¢ devant la misschien zelfs de avond %elzm. maarvoor de

élévision. daarvoor, voor de elevisie.
televisie zitten.’

151 | Le film s’intitulait La De film heette ‘De De film heette De
Ville-Héros sur la heldenstad aan de Heldenstad aan de Wolga.
Volga. Wolga’.

152 | Le 8 mai, dans 'apres- | Op acht mei werkte Ivan | Op 8 mei, in de namiddag,
midi, Ivan Dmitrievitch | Dmitrievitsj s middags | werkte Ivan Dmitrijevitsj
ne travaillait pas. niet. niet.

153 | Onl'avait invité a Hij was op school Ze hadden hem
I’école pour la causerie | gevraagd voor de uitgenodigd op school voor
traditionnelle. traditionele causerie. zijn traditiegetrouwe

praatje.

154 | Il fit son discours Hij hield zijn Hij hield zijn gebruikelijke
habituel et, les trois gebruikelijke praatje en | toespraak en keerde, met
ceillets a la main, rentra | met drie anjers in zijn drie anjers in de hand,

a la maison. hand glng hlJ weer naar huiswaarts.
huis.

155 | Tatiana était encore au | Tatiana was nog aan het | Tatjana was nog op het
travail. werk. werk.

156 | Il traina dans Hij slenterde door de Hij liep wat rond in het

l'appartement.

woning, hing zijn jasje
vol medailles over de rug
van een stoel, zette de
televisie aan en
installeerde zich op de
divan.

appartement.
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157 | Puis il mit surle / Vervolgens legde hij zijn
dossier d'une chaise sa met medailles bepantserde
veste blindée de jasje over de rug van een
médailles, brancha le stoel, opende de post en
poste et sa cala sur le nestelde zich op zijn gemak
divan. in de zetel.

158 | Le film sur Stalingrad | De film over Stalingrad | De film over Stalingrad
commencait a six begon om zes uur. begon om 18 uur.
heures.

159 | Le chef d’atelier agita la | De chef van de Het hoofd van de
bouteille et commenca | werkplaats zwaaide met | werkplaats schudde met de
a verser I’alcool dans de fles en begon de fles en begon de alcohol in
les verres : brandewijn in de glazen | de glazen te schenken:

te schenken.

160 | « Eh bien, mes amis, la | ‘Welnu, vrienden, nog ‘Goed, vrienden, de laatste
derniere lampée et on | een laatste slok en dan slok en we smeren ‘m naar
file a la maison... » gaan we naar huis...’ huis...

161 | Tout le monde but, Iedereen dronk, stopte Iedereen dronk, stopte de
glissa dans les sacs les | wat over was van het voedselrestjes in de
restes de nourriture et | eten in tassen en ging handtassen en ging naar
sortit. Dans larue, les | naar buiten. Op straat buiten. Op straat wensten
ouvrieres souhaitérent | wensten de arbeiders de arbeidsters elkaar een
une bonne féte et elkaar een prettig feest fijn feest toe en keerden
rentrerent chez elles. en gingen naar huis. huiswaarts.

162 | Tania — elle était Tania, die alweer sinds Tanja — ze was al lang
devenue depuis lang Tatjana Tanja
longtemps Tania Koezmnitsjna was Koezminitsjna®geworden
Kouzminitchna® — geworden(B), keek op — keek op haar hOI‘loge.
consulta sa montre. haar horloge.

163 | « J‘ai encore le temps, | ‘Tk heb nog net genoeg ‘Tk heb nog tijd om voor de

avant le film, de passer
au magasin prendre le
colis des Vétérans. »

tijd om voor de film
langs de winkel te gaan
om het veteranenpakket
op te halen.’

film langs de winkel te gaan
om het veteranenpakket op
te halen.

76



164 | Ce paquet, elle le Dat pakket kreeg zij, Dat pakje kreeg ze, zoals
recevait, comme tous zoals alle oud-strijders, | alle oud-strijders, in de
les anciens in dat gedeelte van de winkelafdeling die
combattants, dans la winkel waar gewone verboden was voor de
section du magasin mensen niet mochten gewone stervelingen.
interdite au commun komen.
des mortels.

165 | Les gens regardaient De mensen keken naar De mensen bekeken die
cette queue des die rij veteranen en veteranenrij en gromden in
Vétérans et grognaient | bromden. het geniep.
sourdement.

166 | Cette fois, ¢’était Deze keer was het echt Deze keer was het echt een
vraiment un colis de een feestelijk pakket. feestpakket: vierhonderd
féte : quatre cents Vier ons ham, twee gram ham, twee kippen,
grammes de jambon, kippen, een blikje sprot | een blikje sprot en een kilo
deux poulets, une boite | ep een kilo boekweitgrutten.
de sprats etunkilode | hoekweitgrutten.
gruau de sarrasin.

167 | Tatiana Kouzminitchna | Tatiana betaalde, stopte | Tatjana Koezminitsjna
paya, chargea le tout alles in haar tas en liep betaalde, stak alles in haar
dans son sac et se naar de uitgang. tas en begaf zich naar de
dirigea vers la sortie. uitgang.

168 | L'un des Vétérans Een van de veteranen Een van de veteranen sprak
l'interpella. riep haar. haar aan.

169 | — Eh bien, ‘Wel, Koezminitsjna, is ‘Hé, Koezminitsjna, is het
Kouzminitchna, il est het wat, dat pakket, een goed pakket vandaag?’
bien, le colis, vandaag?’
aujourd’hui ? ‘Ja hoor, niet slecht; maar

— Oui, pas mal ; mais il | ‘J&, niet gek, maar erzit | er zit geen boter in.’
n’y a pas de beurre. geen boter in.’
— Le beurre, on en . . ‘Hiertegenover, bij
trouve aujourd’hui en Boter vind Je . Gastronom, is er vandaag
face, au Gastronom. tegenwoordig alleen hier | 1,01 ‘Maar er staat een rij
Mais il y a un kilométre | 3l de overkant, bij van een kilometer!’
de queue ! Gastronom. Maar er
staat en enorm lange rij!’
170 | Tatiana s’approcha du | Tatiana liep naar de Tatjana naderde

Gastronom, vit une
queue bariolée et
sinueuse, regarda
I'heure.

Gastronom, zag een
bonte, kronkelige rij en
keek hoe laat het was.

Gastronom, zag een bonte
en kronkelige rij, keek hoe
laat het was.
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171 | Le film commencait De film begon over een De film begon over vijftien
dans quinze minutes. kwartier. minuten.

172 | « Etsijessayaisdene | Alsikeensnietinderij | ‘En alsik nueens
pas faire la queue ? zou staan? Tenslotte probeerde om niet in de rij
Apres tout, j’y ai droit hoef ik dat niet, dacht zij. | te staan? Eigenlijk heb ik
», pensa-t-elle. daar recht op’, dacht ze.

173 | Et retirant de son sac le | Ze haalde het Terwijl ze het
livret de Vétéran, elle | veteranenboekje uit haar | veteranenboekje uit haar
commenca a se frayer tas en begon zich een tas haalde, begon ze zich
un passage vers la weg naar de kassa te een weg te banen naar de
caisse. banen. kassa.

174 | Lafin de la queue Er ontstond beweging Het einde van de rij maakte
s’agitait dans la rue, et | aan het einde van rij in zich druk op straat en in de
dans le magasin tout de straat, en in de winkel | winkel zag het zwart van de
était noir du monde. zag het zwart van de mensen.

mensen.
175 | On se poussait en se Iedereen werkte zich met | Ze duwden elkaar terwijl ze

taillant la route vers le
comptoir. On criait, on
s’injuriait. Ceux qui
avaient déja fait leurs
achats se faufilaient
vers la sortie, les yeux
brillants et enfiévrés.

de ellebogen naar de
toonbank. Er werd
geschreeuwd en
gevloekt. De mensen die
hun inkopen al hadden
gedaan glipten met
glinsterende, koortsige
ogen naar de uitgang.

zich een weg naar de
toonbank toe-eigenden. Er
werd getierd en gevloekt.
Zij die hun boodschappen
al gedaan hadden, slopen
met fonkelende en
koortsige ogen naar de
uitgang.
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176 | — Combien de paquets | ‘Hoeveel pakjes per ‘Hoeveel pakjes per
par personne ? criaient | persoon?’ riepen de persoon?’, schreeuwden ze
de la rue ceux qui mensen die achteraan vanaf de straat aan het
étaient au bout de la stonden vanaf de straat. einde van rij.
queue. “Twee voor ieder!’ ‘Ieder twee!’,

— Deux pour chacun ! antwoordde iemand die an’g:/ioorden zij in het
répliquaient ceux du . . midden.
milieu. middenin stond. ‘Geeft u me er alstublieft
— Donnez-m’en six, ‘Geef mij er zes’, zeurde | zes’, jammerde een vrouw
pleurnichait une een vrouw bij de dichtbij de toonbank. ‘Tk
femme pres du toonbank. Ik neem ook | neem die van mijn
comptoir. Je prends die voor mijn kinderen | kinderen ook mee’.
aussi ceux de mes mee.’ ‘En waar zijn uw
enfants. kinderen dan?’, vroeg de
— Etils sont ou, vos ‘Waar zijn uw kinderen | wrevelige verkoopster.
enfants ? demandaitla | dan?’ vroeg de ‘Maar hier is ze, dit
vendeuse excédée. verkoopster die duidelijk | kleine meisje!’, schreeuwde
— Mais la voila, cette te veel aan haar hoofd de vrouw die bij de hand
petite fille ! criait la had. een klein, bang meisje met
femme qui trainait par een boekentasje
la main une écoliére ‘Dat ziet u toch, dat is dit | meesleepte.
apeurée portant un meisje!’, riep de vrouw, ‘En waar is de andere?’,
cartable. die een zenuwachtig drong de verkoopster aan.
— Et ou est 'autre ? meisje met een schooltas ‘Daar, in de buggy op
insistait la vendeuse. aan de hand hield. straat.’
— La, dans sa poussette,
dans la rue. ‘En waar is de andere

dan?’, hield de

verkoopster vol.

‘Daar, in de

wandelwagen, op straat.’

177 | La femme, qui avait fini | De vrouw won ten slotte, | De vrouw die de plakjes
par I'emporter, plongea | baande zich een weg uiteindelijk meekreeg,
vers la sortie, serrant naar de uitgang en haastte zich naar de
contre sa poitrine les drukte de zes pakjes uitgang met de zes plakjes
six plaques de beurre. | hoter tegen haar borst. | boter tegen haar borst

gedrukt.

178 | Un petit bonhomme un | Een lichtelijk Een aangeschoten klein

peu éméché criait
joyeusement :

— Mais c’est pas ses
gosses a elle ! Je la
connais. Des gosses,
elle en a pas. Elle les a
empruntés a sa sceur !
Ha!Ha!Ha!

aangeschoten mannetje
riep vrolijk: ‘Maar dat
zijn haar kinderen
helemaal niet! Ik ken
haar. Ze heeft helemaal
geen kinderen. Die heeft
ze geleend van haar
zuster! Ha ha ha!’

mannetje riep jolig:

‘Maar ’t zijn niet die van
haar, die koters! Ik ken ‘r.
Ze heeft geen klein grut. Ze
heeft die van d’r zus
geleend. Hahaha!’
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179 | La queue s’ébranlait De rij kwam spastisch in | De rij kwam krampachtig
spasmodiquement et beweging en ging een in beweging en ging met
progressait d’un pas. stap vooruit. een stap vooruit.

180 | Dela porte de In de deuropening van Vanuit de deur van de
I'entrep6t apparut la het magazijn verscheen | opslagplaats verscheen de
responsable qui de cheffin, die door de verantwoordelijke die
traversa le magasin et | winkel liep en tegen het | dwars de winkel doorstak
cria vers le bout de la eind van de rij, die en het einde van de alsmaar
queue qui s’allongeait. | gteeds langer werd, langer wordende rij toeriep.

begon te schreeuwen:

181 | « N’insistez pas, la-bas | ‘Niet dringen, ‘Niet aandringen, daar
derriere. Le beurre, ¢ca | daarachter. De boter is achteraan! De boter loopt
se termine. Plus que bijna op. Er zijn nog op z'n einde. Nog maar drie
trois caisses. Ce n’est maar drie kratten. U kassa’s. Het is de moeite
pas la peine d’attendre. | hoeft niet langer te niet om te wachten. Er zal
De toute facon, il n’y en | achten. Eris toch niet | i ieder geval niet genoeg
aura pas pour tout le genoeg voor iedereen. U zijn voor iedereen. Jullie
monde. Vous perdez verspilt uw tijd.’ verdoen jullie tijd.
votre temps. »

182 | Mais les gens Maar er bleven mensen | Maar mensen bleven
continuaient a affluer, | bij komen die vroegen toestromen, vroegen wie de
demandaient qui était | wie de laatste was en in | laatste was en gingen in de
le dernier et prenaient | de rij gingen staan. rij staan.
la file.

183 | Et chacun pensait : « En iedereen dacht: wie En iedereen dacht: ‘Wie
Qui sait ? Peut-étre weet? Misschien krijg ik | weet? Misschien schiet er
qu’il y en aura encore nog net wat! nog iets voor mij over!’
pour moi ! »

184 | Tania parvint a la Tania kwam bij de kassa | Tanja belandde aan de
caisse et par-dessus la | en reikte over het hoofd | kassa en hield boven het
téte d’'une femme tendit | van een vrouw hen het hoofd van een vrouw een
le billet de trois roubles | verkreukelde biljet van verkreukeld biljet van drie
froissé et le livret de drie roebel en het roebel en het
Vétéran. veteranenboekje aan. veteranenboekje.

185 | Elle ne s’attendait pas a | Ze had niet gedacht dat | Zo’n eensgezinde

une explosion aussi
unanime. La foule
bouillonna et rugit de
mille voix :

er zo'n unanieme
explosie zou volgen. De
menigte begon te koken
en uit vele kelen klonk
het:

uitbarsting had ze niet
verwacht. De menigte
ziedde en tierde
duizendstemmig;:

8o



186 | « Ne la laissez pas ‘Laat haar niet ‘Laat haar niet
passer avant les autres ! | voorgaan!’ voordringen!”

» o ‘En dan? Veteranen! Dat
— Etalors ! Vétérans ! | Zieje dat! Veteranen! ze hun boter in hun eigen
Qu’ils achétent leur Laten zij boter in hun winkel kopen!”
beurre dans leur eigen winkel gaan halen!” | “Ze geven hun al
magasin ! e 1o pakketten. En wij staan
— Déja on leur donne Z1) k?_nge_r_l al pakkett(?n. hier al drie uur met de
des colis. Et nous, ca En wij, wij staan al drie | ;1 jeren!”
fait trois heures quon | Uur met de kinderen in ‘Ik heb een zoon die in
est1a avec les enfants ! | de rij! Afghanistan gedood werd
— Moi, J:’ai un fi}s tué en Ik heb een zoon die in en dat schreeuw ik toch ook
Afghanistan et je ne la Af . . niet van de daken. Ik wacht
R , ghanistan is - ,

ramene pas. J’attends . zoals iedereen.
comme tout le monde. gesneuvgld, maar ik Jaat ‘Geef haar niets! Ze
_ Ne lui donnez rien ! | dat boekje thuis. Tk .| hebben al genoeg zulke
Ils ont déja assez de wacht, zoals iedereen. privileges.’
privileges comme ca. ‘Geef haar niks! Ze

hebben al genoeg

privileges.’

187 | Quelqu’un la poussa de | Iemand gaf haar met zijn | Iemand gaf haar een
I’épaule, la foule schouder een duw, de schouderduw, de massa
s’ébranla menigte kwam als één stuwde viskeus voort en
visqueusement et man in beweging en dreef haar verder weg van
l’éfzar'ta lentement dela | grukte haar langzaam bij | de kassa.
caisse. de kassa weg.

188 | Tatiana ne discutait Tatiana protesteerde Tatjana ging niet in
pas, saisit de sa main niet. Ze greep met haar | discussie, nam met haar
mutilée 'argent et le verminkte hand het geld | verwrongen hand het geld
livre%t, etreculaversla | en het boekje en liep en het boekje vast en ging.
sortie pour prendrela | terug naar de uitgang om | terug naar de uitgang om in
file. in de rij te gaan staan. de rij te gaan staan.

189 | Lafoule était si dense | De menigte was zo dicht | De menigte was zo
que les différentes dat de verschillende rijen | opeengepakt dat de
queues s’entremélaient. | door elkaar kwamen. De | verschillende rijen zich
Les gens ayant peur de | mensen waren bang hun | vermengden. Bang om hun
perdre leur place se plaats te verliezen en plaats te verliezen persten
collaient les uns aux drukten zich tegen elkaar de mensen zich tegen
autres. aan. elkaar aan.

190 | Tout a coup quelqu'un | Plotseling trok iemand Plotsklaps trok iemand aan

tira Tatiana par la
manche.

Tatiana aan haar mouw.

Tatjana’s mouw.
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191 | — Kouzminitchna, ‘Koezminitsjna, ga voor | ‘Koezminitsjna, zet je voor
mets-toi devant moi. mij staan. Misschien mij. Misschien hebben we
Peut-étre en aurons- krijgen wij ook wat van dan nog wat boter.’
nous aussi de ce beurre. | die boter.’

192 | Cétait la vieille Het was de oude Het was de oude
gardienne de leur conciérge van hun bewaakster van hun
fabrique, tante Valia. fabriek, tante Valia. fabriek, tante Valja.

193 | Tatiana se mit devant Tatiana ging voor haar Tatjana ging voor haar
elle et, pour endormir | staan en om niet op te staan en ze begonnen
la vigilance de ceux qui | vallen bij de mensen die | kalmweg te keuvelen om bij
étaient derriere, elles achter hen stonden de mensen achter hen geen
commencerent a begonnen ze rustig met | argwaan te wekken.
bavarder elkaar te kletsen.
tranquillement.

194 | Aubout d'un moment, | Na een poosje glipte Na een tijdje glipte Tatjana
Tatiana se glissa dans | Tatiana door de menigte | de menigte in zonder dat
la foule sans que zonder dat iemand er iemand het gezien had.
personne ne s’en iets van merkte. Tante Tante Valja bevond zich
apercoive. Tante Valia | valja stond halverwege. | halfweg de rij.
se trouvait a mi-
parcours.

195 | —Cestpeude chose. Il | ‘Hetisz6 gebeurd. Nog [ ‘Het is niets. Er is nog maar
n’y en a plus que pour | een uurtje.’ zei ze. ‘We een uur over’, merkte ze op.
une heure, remarqua-t- | komen nog voor ‘We zullen voor
elle. On passera avant | sluitingstijd aan de sluitingstijd aan de beurt
la fermeture. Pourvu beurt. Hopelijk is er dan | komen. Hopelijk blijft er
qu'il reste du beurre ! | o6 hoter!” boter over!’

196 | Tatiana regarda sa Tatiana keek op haar Tatjana keek op haar
montre. II était six horloge. Het was zes uur. | horloge. Het was 18 uur.
heures. « C’est Jammer, ik mis die film | ‘Jammer, ik ga de film over
dommage, je vais over Ivan, dacht ze. Maar | Ivan missen’, dacht ze.
mangquer le film sur morgenochtend wordt ‘Maar morgenvroeg wordt
Ivan, pensa-t-elle. Mais hij wéér vertoond. hij heruitgezonden.’
demain matin, il
repasse. »

197 | « Cest drole, Tatiana Vreemd, Tatiana is nog | ‘Dat is bizar, Tatjana is nog

n’est toujours pas
revenue, pensa Ivan.
Elle doit courir les
magasins. Cela ne fait
rien. Elle le verra
demain. »

steeds niet terug, dacht
Ivan. Ze zal wel aan het
winkelen zijn. Geeft
niets. Ziet ze hem
morgen wel.

altijd niet terug’, bedenkt
Ivan zich. “Ze moest vast
snel langs de winkels. Dat
maakt niet uit. Ze zal ‘m
morgen wel zien.’
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198 | Sur I’écran parlait déja | Op het scherm waseen | Op het scherm was een
d’une basse solennelle | maarschalk met een maarschalk al aan het
un maréchal, et un plechtige basstem aan praten met een plechtige
frétillant reporter aux | het praten, en een basstem en een springerige
yeux fureteurs lui sprankelende reporter verslaggever met spiedende
posait des questions. met speurdersoog stelde | 08€n stelde hem vragen.

hem vragen.

199 | Défilérent ensuite les Vervolgens kwamen de | Vervolgens volgden de
plans saccadés des hortende sequenties met | hakkelige beelden van
documents d’époque : stukken film van antieke beelden elkaar op :
les maisons de destijds: tussen zwarte de huizen van Stalingrad in
Stalingrad dans les rook de huizen van de zwarte wolken, die
n,uées. noi.res, qui Stalingrad, die langzaam zachtjes, schijnbaar
s’affaissaient inzakten onder de niet te | 8€Wichtloos, 1peenzakken
dou}ceme,nt etcomme |y . explosies, alsof onder dg geluidloze
en état d apesanteur alles gewichtloos was ontploffingen.
sous les explosions

oo geworden.
silencieuses.

200 | Quand ces plans-la Bij die fragmenten kon | Toen de beelden de revue
passaient, Ivan ne Ivan zijn tranen niet passeerden, kon Ivan zijn
pouvait retenir ses bedwingen. Ik ben een tranen niet inhouden. ‘Tk
larmes. « Je suis oude kerel geworden, ben oud geworden’, dacht
devenu un vieillard », | gacht hij, terwijl hij op hij bij zichzelf terwijl hij op
pensa-t-il en mordant zijn lippen beet. Zijn kin z'n lip beet. Zijn kin was
sa lévre. Son menton trilde licht. lichtjes aan het trillen.
tremblait légerement.

201 | Enlui-méme, il disait | Af en toe zei hij in In zichzelf zei hij af en toe
de temps en temps aux | zichzelf tegen de eens tegen de soldaten die
soldats qui couraient soldaten die over het op het scherm rondliepen:
sur I'écran : scherm renden:

202 | « Regardez-moi cet kijk toch eens naar die ‘Kijk nu eens naar die

idiot qui court sans se
courber ! Baisse-toi,
mais baisse-toi donc,
imbécile... Pfft ! Et on
appelle ca une attaque !
Il se jettent sur les
mitrailleuses sans
préparation d’artillerie
! Evidemment, en
Russie il y a tellement
de monde, les soldats,
ca ne se compte pas ! »

idioot; die rent zonder te
bukken! Buk dan, buk
toch, imbeciel... Nou
nou! En dat noemen ze
een aanval! Ze gooien
zich op de mitrailleurs
zonder de artillerie af te
wachten! Natuurlijk, er
wonen zoveel mensen in
Rusland dat soldaten
niet meer meetellen!

domkop die loopt zonder
zich voorover te buigen! Ga
liggen, maar ga toch liggen,
onnozelaar... Pff! En dat
noemen ze een aanval! Ze
werpen zichzelf maar op die
machinegeweren zonder
voorbereidende
beschietingen! Er zijn in
Rusland natuurlijk genoeg
mensen, de soldaten, die
tellen niet mee!’
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203 | Enfin Ivan apparut lui- | Eindelijk verscheen Ivan | Uiteindelijk verscheen Ivan
meéme sur 'écran. Il se | zelf op het scherm. Hij zelf op het scherm. Hijj
figea, écoutant chacune | verstarde en luisterde verkrampte toen hij naar al
de ses paroles, ne se naar elk woord van zijn eigen woorden
reconnaissant pas. zichzelf; hij herkende 1uisterde en zichzelf er niet

zichzelf absoluut niet. in herkende.

204 | « Etvoila, aprés cette ‘Nu, na die slag’, zei hij, | ‘En ja, dus, na die slag,’ zei
bataille, disait-il, je suis | ‘ben ik weggelopen... hij, ‘ben ik binnengelopen
entré... 13, il y avait une | daarheen, daar was een | ... daar was een klein bos...
petite forét... Je regarde | klein bos... ik keek en ik | Ik kijk rond en zie een
et je vois une source. zag een bron. Het water | Waterbron. Het water was
L’eau est tellement was z6 helder! Tk boog zo zuiver! Ik buig me
pure ! Je me penche et | o0 voon ik zagmijn | Voorover en zie mijn
je vois mon reflet... et gezicht... en het was zo reflectie... en dat was zo
c’était si étrange, vous vreemd, weet u. Ik bekeek

vreemd, weet u. Ik keek
savez. Je me regarde et . mezelf, maar herkende
) . naar mezelf, maar ik L
je ne me reconnais .., | mezelf niet...
herkende mezelf niet...
pas... »

205 | Icison récit Hier werd zijn verhaal Hier werd zijn relaas
s’interrompait et la voix | onderbroken door de onderbroken en ging de
off, chaude et stem buiten het scherm, | warme en scherpe
pénétrante, enchainait : | warm en doordringend, | commentaarstem verder:

die zei:

206 | « Laterre natale... La ‘De geboortegrond... De | ‘Het thuisland... Het
terre de la Patrie... C'est | grond van het moederland... Het is dit
elle qui rendait ses vaderland... Die gaf de land dat de afgematte
forces au soldat fatigué, | vermoeide soldaat weer | soldaat weer op krachten
C'est elle qui, avec une | kracht, die inspireerde deed komen, het is dit land
sollicitude toute hem tot waakzaamheid | dat met een moederlijke
maternelle, lui en moed. met een bezorgdheid hem
insufflait vaillance et T At heldhaftigheid en koenheid

; zorgzaamheid die bijeen | . . . ..
bravoure. C’est dans moeder zou passen. Uit 1nﬂ1.usterde... Het is die
cette source : .. onuitputtelijke bron
. . deze onuitputtelijke bron . . ..
intarissable que le . . waaruit de Sovjetstrijder
combattant soviétique putte de sovjetstrijder zijn verkwikkende vreugde,
puisait sa joie zijn levensvreugde, de de toegewijde afkeer van de
vivifiante, la haine heilige haat jegens de vijand, het onwrikbare
sacrée de l'ennemi,la | Vijand, en het geloof in de Overwinning
foi inébranlable en la onwankelbare geloofin | putte...

Victoire... » de overwinning...’

207 | Lavendeuse, essayant | De verkoopster De verkoopster, die het

de couvrir le bruit de la | probeerde boven het kabaal van de menigte

foule, cria d’'une voix
stridente :

lawaai van de menigte
uit te komen en riep met
schelle stem:

probeerde te overstemmen,
krijste met een schelle
stem:
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208 | « Lebeurre, c’est fini! | ‘De boter is op!’ Ze ‘De boter is op!’, draaide
» et se retournant vers | draaide zicht om naar de | zich om naar de kassierster
la caissiére ajouta d’'une | caissiére en zei met een | en voegde daar met een nog
voix encore plus sonore | nog welluidender stem: | luidere stem aan toe:

: « Liouda, ne fais plus | ‘Ljoeda, geen bonnen ‘Ljoeda, geen bons meer
de tickets pour le meer voor de boter maken voor boter.’
beurre. » uitschrijven.’

209 [ Tania obtint deux Tania kreeg nog twee Tanja kreeg twee plakjes
plaquettes du fond de | pakjes onder uit de van onderaan de derde
la troisieme caisse. Les | derde krat. De twee kassa. De laatste twee
deux derniéres furent | ]aatste waren voor tante | waren voor tante Valja. Ze
pour tante Valia. Elles | valia. Ze glimlachten glimlachten naar elkaar
se sourirent en les tegen elkaar toen ze die | toen ze de plakjes in hun
fourraqt dan§ .1eur S2¢ | iy hun tassen stopten en tassen stopten en zich met
et se mirent a jouer des begonnen zich met hun hup ellebogen een weg naar
coudes pour sortir. ellebogen naar de buiten baanden.

uitgang te werken.

210 | Lafoule décue se figea | De teleurgestelde De ontgoochelde massa
un instant comme si menigte bleef even verstarde even alsof ze niet
elle n’arrivait pas a stokstijf staan, alsof zij kon vatten dat er tevergeefs
croire que le temps niet wilde geloven dat al | tijd verspild was, huiverde
avait été perdu en vain, | het wachten voor niets toen en begon langzaamaan
puis elle tressaillit et was geweest, zette zich | door de nauwe deur te
commenca a s’écouler | {jonin beweging en sijpelen.
lentement par I’étroite begon langzaam door de
porte. smalle deuropening naar

buiten te stromen.

211 | Del'extérieur Van buiten probeerden | Van buitenaf poogden zij
essayaient de s’infiltrer | de mensen, die niet die nog niet wisten dat de
ceux qui ne savaient wisten dat de verkoop boterverkoop gestopt was,
pas que la vente du van boter afgelopen was, | binnen te raken.
beurre était déja finie. | nog binnen te komen.

212 | Clest alors que circula | Op dat moment ontstond | Toen deed plots een
une rumeur : on avait | een gerucht. Er zou gerucht de ronde: er was
livré du saucisson. worst afge]everd zijn, worst geleverd.

213 | Toute la foule reflua De hele menigte De hele menigte stroomde

vers le comptoir,
reformant une queue.
De la rue, les gens
s’engouffrérent de plus
belle.

stroomde weer richting
toonbank en vormde
opnieuw een rij. Van de
straat kwamen nog meer
mensen naar binnen.

naar de toonbank en
vormde er een rij. Van op
straat dromden de mensen
opnieuw en nog harder
binnen.
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214 | Cette nouvelle parvint | Dit gerucht kwam de Het nieuwtje bereikte de
jusqu’aux oreilles de la | cheffin ter ore. oren van de leidinggevende.
responsable.

215 | Elle sortit de nouveau | Ze kwam weer uit het Ze kwam opnieuw uit de
de 'entrepot et d'une magazijn en duidelijk opslagplaats en met een
voix moqueuse, comme | spottend, alsof ze het schertsende stem, alsof ze
si elle parlait a des tegen kinderen had, riep | het tegen kinderen had,
enfants, tonna : ze: bulderde ze:

216 | « Non, mais vous ‘U bent allemaal ‘Maar neen, jullie zijn
perdez la téte ! Du stapelgek! Worst! Er is knettergek geworden!
saucisson ! IIn’y apas | geen spoor van worst Worst! Er is hier geen
le moindre saucisson hier. Trouwens, we worst te vinden. En
ici. D’ailleurs on ferme | gluiten over een half trouwens, we sluiten over
dans une demi-heure. » | .’ een halfuur.’

217 | A présent chacun ne Prompt wilde iedereen Nu kon iedereen alleen nog
pensait plus qu’a se weg. maar denken aan
dégager. wegwezen daar.

218 | Dans cette masse Het was drukkend warm | In de samengepakte
humaine compacte, il in die dichte menselijke massa heerste
régnait une chaleur mensenmassa. een verstikkende hitte.
étouffante.

219 | Tatiana essayait de ne | Tatiana probeerde vlak | Tatjana probeerde tante
pas perdre tante Valia | bij tante Valia te blijven, | Valja niet te verliezen die
qui tres adroitement se | die heel handig naar de | zeer gewiekst naar de deur
faufilait vers la porte. uitgang glipte. sloop.

220 | Les gens étaient De mensen waren boos. | De mensen waren razend,

enragés, prenaient un
plaisir mauvais a se
bousculer et
n’attendaient que
l'occasion de s’injurier.

Ze schepten er een
kwaadaardig genoegen
in elkaar omver te
duwen en wachtten op
een aanleiding om elkaar
te kunnen gaan
uitschelden.

schepten er een boosaardig
genoegen in elkaar een duw
te geven en wachtten op de
gelegenheid elkaar te
beledigen.
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221 | Tatiana était déja tout | Tatiana was al bijna bij | Tatjana was al dicht bij de
pres de la sortie lorsque | de uitgang toen ze uitgang toen ze plotseling,
soudain, comme dans plotseling als in een als in een wervelwind,
un tourbillon, elle fut draaikolk werd meegesleurd werd en tegen
entrainée et plaquée meegenomen en tegen de muur werd gesmakt.
contre le mur. de muur werd gedrukt.

222 | Une épaule — elle Een schouder — ze zag Een schouder — ze zag een
apercut un een blauwe regenjas — blauwe regenjas van een
imperméable bleu de kwam tegen haar borst. vrouw — stak in haar borst.
femme — lui entra dans
la poitrine.

223 | Elle essaya de se Ze probeerde zich los te | Ze wilde zich bevrijden,
libérer, mais elle n’y worstelen, maar dat maar dat lukte niet, zo
parvint pas, tellement | Jukte haar niet, zo dicht | dicht opeengepakt was de
était dense I'épaisseur | was de menigte. menigte.
de la foule.

224 | Son impuissance lui Het leek haar belachelijk | Bespottelijk vond ze haar
sembla ridicule. dat ze niets kon doen. machteloosheid.

225 | Elle voulut rendre le Ze wilde haar tas in de Met haar andere hand
sac de ’autre main, andere hand pakken, wilde ze de tas teruggeven,
mais au méme instant | maar op hetzelfde maar tegelijkertijd
elle sentit avec moment merkte ze ondervond ze verbijsterd
étonnement qu’elle ne | yerbaasd dat ze niet dat ze geen adem meer kon
pouvait plus respirer. meer kon ademen. halen.

226 | Brusquement il se fit Plotseling werd het stil Plotseling heerste er een
un silence comme au als in diep water, en ze stilte als op de bodem van
fond de I'eau, et elle zag nu haarscherp de het water, en ontwaarde zij
discernait maintenant | grijze stof van de jas die | nu maar al te helder de
trop distinctement le zich voor haar bevond. grijze stof van de mantel
drap gris du manteau die haar de weg versperde.
lui barrant le passage.

227 | Quand, avec le retard Toen de pijn kwam, even | Met de vertraging van een

d’une explosion
lointaine, survint la
douleur, elle ne put
méme pas pousser un
cri.

later, net als bij een
explosie in de verte, kon
ze niet eens meer een
kreet slaken.

ontploffing in de verte
barstte de pijn los en wist
ze niet eens een kreet te
slaken.
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5.2  Hétérogénéité dans les traductions : la matriochka traductive

Il convient de rappeler que la traduction elle-méme constitue une opération a plusieurs
niveaux et que la notion d'altérité revét, elle aussi, une stratification. En appliquant les types
d'altérité exposés dans le cadre théorique a la pratique de la traduction, nous proposons une

matriochka traductive afin de juger et d'évaluer les traductions sur les mémes niveaux :

1) Le niveau identitaire questionnera la crédibilité de la supercherie littéraire de
Makine en néerlandais par le biais de la translittération des noms des personnages.

2) Le niveau linguistique traitera des glissements lexicaux, stylistiques et
psycholinguistiques dans la dynamique interlinguistique et interculturelle du traduire.

3) Leniveau spatial tiendra compte de la sensibilité du traducteur a son environnement
culturel et de la relation entre la langue, la terre et le lectorat.

4) Le niveau mnésique et temporel considérera a la fois l'influence de la mémoire
(collective et individuelle) et celle de 1'époque sur le traducteur, ainsi que la singularité
scripturale du présent historique en francais.

5) Le niveau narratif s'attardera sur le discours oral des personnages et sur la facon
dont ils se narrent.

6) Leniveau littéraire se penchera sur les références culturelles intertextuelles et extra-
diégétiques du corpus.

7) Le niveau lecteur portera sur la disparité des lectures du texte de Makine avant et
apres l'intervention du traducteur.

8) Le niveau traductif se concentrera sur la divergence des interprétations traductives

idiosyncrasiques, donnant une autre tournure au texte, au niveau microstructural.

La méthode appliquée ci-dessus, la matriochka traductive, ressemble a un mélange de deux
modeles existants de comparaison de textes traduits. En 1984, Van Leuven-Zwart a proposé
une méthode descriptive comparative pour les traductions et leurs originaux, dans laquelle
elle s'est principalement concentrée sur la modulation sémantique et stylistique au niveau
micro et sur la facon dont ces modifications ont affecté le niveau macrostructural, voire
textuel. A cette fin, Van Leuven-Zwart s'est penchée sur la stratification des textes narratifs
fictionnels qu'elle a empruntée a Bal (1980 ; cité dans Van Leuven-Zwart, 1984, p. 90) : la
couche historique, la couche du récit et la couche narrative. Cette premiere couche constitue
I'épicentre de la matriochka traductive, car, nous le verrons, c'est I'Histoire qui influence la
culture et géneére les realia. La couche du récit, quant a elle, contient une réalité créée dans le
texte a traduire, tandis que la couche narrative comprend la focalisation dans I'ceuvre. Ensuite,
Van Leuven-Zwart examine les adaptations textuelles-structurales du texte original en
traduction en termes d'auteur et de traducteur, de message textuel et de structure textuelle

formelle-stylistique.
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En s'opposant a la pensée traductive ethnocentrique, Berman (1995) invoque un
modele basé sur des confrontations : celle des passages mis en évidence dans l'original et la
traduction, celle des « zones textuelles » problématiques (p. 86), celle des visées de I'original
et de la traduction et enfin celle de la discordance entre les deux textes. Ce dernier aspect
correspond particulierement a ce que Van Leuven-Zwart (1984) tente d'accomplir. Berman
préte également attention a « la lisibilité » (p.87), avec laquelle il aspire a indiquer quelle
dichotomie se présente entre la lecture de 1'original et de la traduction.

Dans la méthodologie employée ci-apres, la matriochka traductive, ces deux modéles
sont bien imbriqués : le niveau identitaire concerne la confrontation des visées du texte source
et du texte cible, le niveau linguistique s'intéresse a la stylistique, le niveau spatial et le niveau
mnésique et temporel contiennent un aspect interpersonnel, le niveau narratif comprend la
focalisation (des personnages), le niveau littéraire touche a la couche historico-culturelle, le
niveau lecteur concerne la discordance entre le texte original et le texte traduit, et le niveau
traductif étudie les modifications textuelles microstructurales en insistant sur l'individualité
de l'interprétation. Le fusionnement des deux modeles apporte un éclairage particulier sur la
notion d'altérité en traduction car elle matérialise la tension entre les textes a analyser : dans
quelle mesure la confrontation avec le traducteur affecte-t-elle le texte dans son existence
originelle ? comment 1'Autre prend-il forme dans un nouveau cadre culturel ? surtout, jusqu’a

quel point le Soi du traducteur influe-t-il sur la perception textuelle du lectorat ciblé ?

5.2.1 Le niveau identitaire

Lorsque le traducteur désire transposer la supercherie littéraire de Makine dans la
culture visée, il est nécessaire de modifier une chose essentielle dans la langue ciblée : la
translittération des noms des personnages. En effet, si Makine a écrit le texte original en russe
et s'il fut traduit en francais par « Francoise Bour », celle-ci aurait appliqué les régles de
translittération francaises. Ces régles ne correspondent cependant pas entiérement a celles du
néerlandais : par exemple, la variante francaise « Iouri » ou « Youri » du russe « ¥Opwuii »
s'écrit en néerlandais « Joeri ». Le traducteur de cette pseudo-traduction se trouve face a un
dilemme : soit il se rallie a la version de Makine et traduit les noms propres russes francisés a
travers le russe en néerlandais, soit il dit adieu a 1'idée d'une pseudo-traduction et conserve les
translittérations francaises, vu que le texte fut rédigé en francais. En tergiversant, le traducteur
van Cuijlenborg, néanmoins, oscille entre ces deux options.

Ci-dessous figure un tableau avec les noms propres et leur numéro dans ’'annexe en
francais, leur forme « originelle » russe, la translittération néerlandaise dans la traduction

publiée et celle selon les reégles de translittération en néerlandais dans la nétre :
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Nr. FHUS Russe Traduction Notre
publiée traduction
11 Olia Demidova Oubst lemuioBa Olga Demidova Olja Demidova
75 Serguei Cepreit Serguej Sergej
Nikolaevitch HwukosnaeBuu Nikolaievitsj Nikolajevitsj
77 Essenine Ecennn Essenine Jesenin
95 Felix Dzerjinski ®enuke Felix Dzerzjinski | Feliks Dzerzjinski
JI3ep>KUHCKUI
103 Brejnev bpexxues Brezjnev Brezjnev
104 Aliev Anues Aliev Alijev
108 Tchernienko UepHEHKO Tsjernienko Tsjernenko
112 Ivan Dmitrievitch NBaun Ivan Dmitrievitsj | Ivan Dmitrijevitsj
JAMmurpuesuy
162 Tania Taubs Tatjana Tanja
Kouzminitchna Ky3spmuHnuHa Koezminitsjna Koezminitsjna
192 Valia Basnbs Valia Valja
208 Liouda JIntona Liouda Ljoeda

Il ressort du tableau ci-dessus que le traducteur van Cuijlenborg a recouru a trois méthodes
diverses : il a copié littéralement la variante francaise (77, 104b, 192, 208), il a « néerlandisé »
les translittérations francaises (75, 95, 103, 108, 112) ou il a remplacé les diminutifs francais
par les prénoms complets (11, 162).

Cette deuxiéme stratégie, toutefois, ne correspond pas aux reégles phonologiques du
néerlandais. Examinons 1'exemple (104) : Aliev se lit [aljev] en francais, presque comme en
russe [alijev], tandis que dans la traduction publiée, ce nom se lit [aliv]. En effet, le traducteur
van Cuijlenborg adapte les « tch », « j » et « 1 » francais en respectivement « tsj », « zj » et « j »
en néerlandais, mais ne préte guére attention a la translittération du « ie » frangais qui devrait,
via le russe, donner « ije » en néerlandais [alijev], puisqu'il s'agit d'une voyelle douce dans une
collision de voyelles (la variante dure est « 3 »). La méme chose vaut pour (75) et (112).

L'élimination des diminutifs (11, 162) dans le texte original francais introduit un autre
aspect : ces diminutifs représentent en quelque sorte des surnoms que les Russes se donnent
entre eux afin de marquer une forme d'affectivité et de confiance. En retirant méthodiquement
ces éléments affectifs du texte, le lecteur, maitrisant inopinément le russe, a I'impression que
la narration du récit en néerlandais est tres distante, tandis que I'histoire en francais relate des

liens intrafamiliaux exceptionnellement forts.
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Il est, certes, possible d’attribuer ces approches au fait que le traducteur van
Cuijlenborg entendait s'opposer a la pseudo-traduction de Makine, mais comme le traducteur
éprouvait apparemment des doutes sur les translittérations néerlandaises, il s'est trop souvent
appuyé sur la variante francaise. Si le traducteur van Cuijlenborg est susceptible de supprimer
ainsi la pseudo-traduction dans la traduction, il préfere, trés paradoxalement, la conserver,
comme le montre la traduction, sans aucune explication, du fragment qu’a commenté

précédemment Lievois (2014) et 1'explication des notes en bas de page a la fin de Olga :

Georges Martinowsky, leraar Russisch, is zo vriendelijk geweest het manuscript
van deze roman en ook de vertaling door te lezen. De auteur en de vertaalster
willen hem bij dezen bedanken voor zijn op- en aanmerkingen, die voor hen
uitermate waardevol zijn geweest. (Makine, 1997 [1990], p. 7)

Deze noten zijn aan de tekst van het originele manuscript toegevoegd door
Francoise Bour, die deze roman uit het Russisch in het Frans heeft vertaald.
(ibid., p. 217)29
L'aura mystérieuse entourant la pseudo-traduction de Makine indique manifestement que le
traducteur van Cuijlenborg ignorait comment traiter cette supercherie littéraire et a décidé, au

niveau des noms propres, de recourir a un amalgame de translittérations potentielles.

5.2.2 Le niveau linguistique
Bien que le champ linguistique d'une critique des traductions soit réellement

omniprésent, nous nous focaliserons sur la symbolisation psychanalytique des lemmes
abordée antérieurement par Connolly (2002) et sur la nature bilingue et biculturelle du style
d'écriture de Makine ; de plus, quelques figures de style dans le corpus seront examinées.
Dans les segments (6A) et (94A), Makine emploie en francais « miliciens », ce qui,
selon nous, renvoie a la désignation de la police en Union soviétique, a savoir « Muauyus ».
Tant dans la traduction publiée que dans la noétre, cette connotation référentielle est
maintenue au moyen de « militieleden » (6B, 94B) et « militie » (6C, 94C). En revanche, dans
(77), au beau milieu d’'un discours d’'un fonctionnaire du KGB, il semble que Makine ait

littéralement traduit une phrase du russe en francais :

(77A) : Et nous, on vit avec vous dans le monde des réalités politiques et
idéologiques.

(77B) : Wij leven net als jij in de wereld van politieke en ideologische werkelijkheid.

(77C) : Wij leven met u in een wereld van politieke en ideologische werkelijkheden.

29 Traduction francaise : « Ces notes furent ajoutées au texte du manuscrit original par Frangoise Bour,
qui a traduit ce roman du russe vers le frangais ».
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La tournure « on ... avec vous » représente la facon orale russe de dire « nous »: « MbI ¢
Bamu »3°. Bien que cette idée sonne bizarre aux oreilles francaises, il est fort probable que
Makine ait souhaité conférer au discours de son personnage russe une connotation russe,
malgré que tous les monologues et dialogues fussent déja traduits en francais par 'écriture de
lauteur — nous l'avons vu. L'omission de cette tournure en néerlandais prive Makine de sa
« voix de russité » (Mélat, 2002), 'exprimer en néerlandais suscite un rancoeeur vis-a-vis de la
langue. Hors cette question grammaticale se manifeste ici aussi une divergence entre les
formes de politesse qui sera entamée dans « le niveau narratif ».

Par contre, le style scriptural de Makine s'accompagne régulierement de descriptions
détaillées sous forme de figures de style ; sirement un vestige des écrivains qu’il admire. Nous

en aborderons deux succinctement : I'anadiplose (23-24) et I'oxymore (35).

(23-24A) : Elle devinait qu’a travers ses paupiéres baissées il la regardait. Il la
regardait en souriant, et quand le car s’arréta au village olympique devant leur
pavillon, il descendit le dernier.

(23-24B) : Ze had in de gaten dat hij van onder zijn half gesloten oogleden naar haar
keek. Hij keek haar glimlachend aan, en toen de bus in het olympisch dorp voor hun
paviljoen stopte, stapte hij als laatste uit.

(23-24C) : Ze vermoedde dat hij, door zijn neergelaten oogleden, haar begluurde.

Haar begluren deed hij met een glimlach, en wanneer de bus voor hun paviljoen in

het olympisch dorp stopte, stapte hij als laatste uit.
L’anadiplose consiste en Iitération du dernier syntagme d’une phrase au début de la phrase
suivante, souvent a dessein d’amplifier '’énoncé : Makine désire souligner la séduction
émergente entre Olia et I'athlete francais. Il est bien délicat de traduire cette figure de style en
néerlandais avec la méme élégance ; notre traduction aborde « regarder » comme « begluren »
dans un chiasme, mais souffre donc de la connotation néerlandaise du voyeurisme. La
traduction publiée, en revanche, repose sur une belle symétrie dans laquelle « Hij » est le
miroir. Pourtant, 'anadiplose aurait pu étre recréée en néerlandais ; la traduction publiée nous
en donne l'impulsion : « ... naar haar keek. Naar haar keek hij glimlachend... ».

Les oxymores occupent aussi une place prépondérante dans le style de Makine :

(35A) : Sa peau brillait aussi d’'un reflet noir et luisant.
(35B) : Ook zijn huid glinsterde met een donkere, glimmende weerschijn.

(35C) : Zijn huid glom eveneens schitterend donker.

30 La forme de politesse s’écrit avec majuscule. Traduction russe de la phrase : « A mbI ¢ Bamu *kvBem B
MHUPE IIOJIMTUYECKUX U H1€O0JIOTUYECKUX pea]IbHOCTEﬁ ».
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Les oxymores constituent un aspect particulier du style d'écriture de Makine dans la mesure
ou, comme nous l'avons vu précédemment, Makine lui-méme se révele bien fréquemment de
facon paradoxale. Hyponymes de la figure de style paradoxale, les oxymores établissent « une
relation de contradiction entre deux termes qui dépendent I'un de l'autre ou qui sont
coordonnés entre eux » (Molinié, 2006, p. 235). Dans (35) Makine décrit le reflet d'un
lampadaire sur la peau de l'athléte francais, Jean-Claude, dans une piéce sombre ; en se
servant du contraste spatial Makine crée un certain clair-obscur dans son écriture. Les deux

traductions véhiculent cette expression paradoxale.

5.2.3 Le niveau spatial

La langue néerlandaise, comme toute langue, évolue en permanence, en fonction des
événements culturels ou historiques, des connotations sociolinguistiques ou encore de la
divergence grandissante entre le néerlandais des Pays-Bas et celui de la Belgique. Intéressons-
nous ci-dessous a ces connotations et a la mésentente linguistique : dans (138) Makine joue

avec l'opposition et la valeur connotative des lemmes « Noirs » et « Blancs ».

‘Dat heb ik hem ook al

138

— Je lui ai déja posé la
question..., tenta de se
justifier le réalisateur. Il
prétend que sur cette

gevraagd...’ probeerde de
regisseur naar voren te
brengen. ‘Hij zegt dat je op

‘Ik heb hem die vraag al
gesteld..., probeerde de
regisseur zich te
rechtvaardigen. Hij

dat plein helemaal geen
Fransman tegenkomt.
Alleen maar negers en
Arabieren. Ja, dat zegt
hij. Tk zweer het je! Hij zei:
“Iedereen zal geloven dat
het in Afrika is
opgenomen, en niet in
Parijs.” Daarom is hij
meer naar het centrum
gaan staan om blanken
tegen te komen.’

beweert dat er op dat
plein geen Fransman te
vinden valt. Enkel zwarte
mensen en Arabieren.
Ja, dat is wat hij zegt.
Erewoord! Hij zei:
‘Tedereen zal denken dat
het in Afrika gedraaid
werd en niet in Parijs.’
Daarom is hij naar het
centrum gegaan, om
witte mensen te
zoeken.’

place on ne trouve pas un
Francais. Rien que des
Noirs et des Arabes.
Oui, c’est ce qu’il dit.
Parole d’honneur ! 11
disait : « Tout le monde
va croire que c¢a a été
tourné en Afrique, et pas
a Paris. » C’est pour ca
qu’il s’est déplacé vers le
centre pour trouver des
Blancs.

Au cours des cinq derniéres années, le paysage linguistique néerlandais a subi une
transformation dans laquelle une plus grande attention fut accordée a la formulation adéquate
de la diversité dans les arts et les médias. Ainsi, en Belgique, le « glossaire de la diversité »3!
de la VRT (Chaine publique de la communauté flamande) a émergé en 2016 pour guider le

paysage médiatique et littéraire dans le choix du mot de référence responsable. Aux Pays-Bas

31 Voir : https://diversewoordenlijstvrt.wordpress.com. (en néerlandais) Consulté le 15 mai 2021.

93



également fut édité I'ouvrage de référence « Woorden doen ertoe. Een Incomplete Gids voor
woordkeuze in de culturele sector. »32.

Les deux ouvrages s'accordent a reconnaitre que le terme « neger » contient une valeur
connotative fortement péjorative et dérogatoire et le déconseillent fermement, a moins qu'il
ne soit employé dans un contexte historique avec des guillemets. Dans le cas ci-dessus,
néanmoins, ce constat n'est pas valable : Makine désigne uniquement les personnes ayant des
racines africaines, des « Noirs », et non le « négre » historique et racialement stéréotypé. La
traduction de « Noirs » en « negres » déforme donc la fagcon dont Makine est lu et entache, par
inadvertance, la phrase de racisme explicit, tandis qu’en francais, ce racisme reste endormi
dans I’énoncé. Certes, les temps ont changé depuis 1997 et la perception lexicale a également
évolué, mais de telles allusions dans une traduction publiée risquent de susciter le
ressentiment des lecteurs, plongés dans la nescience des mots originaux, envers l'auteur du
livre. Par ailleurs, depuis 2016, le lemme « Blancs » en néerlandais fut aussi quasiment
abandonné vu que ce terme est considéré comme porteur de pureté albe et de supériorité. Le
glossaire de la VRT stipule, pourtant, que ce terme reste utilisable en Belgique3s.

Passons ensuite a la divergence des variantes du néerlandais dans les traductions :

un colis de féte : quatre
cents grammes de
jambon, deux poulets, une
boite de sprats et un kilo de
gruau de sarrasin.

een feestelijk pakket.
Vier ons ham, twee
kippen, een blikje
sprot en een kilo
boekweitgrutten.

93 | — Tu sais, je crois que je ‘Weet je, ik geloof dat | ‘Weet je, ik denk dat ik toch
vais me décider pour ce ik dat stuk grond in de | maar voor dat stuk grond in
terrain en Vendée. Ils vous | Vendée neem. Je krijgt | de Vendée ga. Ze leveren
livrent la maison clefs en | het huis daar kant en | het af als een sleutel-op-
main. klaar afgeleverd.’ de-deurwoning.’

166 | Cette fois, c’était vraiment Deze keer was het echt | Deze keer was het echt een

feestpakket: vierhonderd
gram ham, twee kippen,
een blikje sprot en een kilo
boekweitgrutten.

Le tableau ci-dessus témoigne de quelques écarts dans la perception linguistique et aussi dans
la dénomination de cette réalité en néerlandais. Dans (93), le traducteur se heurte a
l'expression francaise « clefs en main », que le traducteur néerlandais a traduit par « kant en
klaar » et le traducteur belge (nous) par « sleutel-op-de-deurwoning ». Toutefois, cette
derniere forme s'avere méconnaissable pour les lecteurs néerlandais, car, selon VRT Taal (Le

service linguistique de la VRT), « sleutel-klaar » ou « instapklaar » sont plus courants aux

32 Voir : https://www.tropenmuseum.nl/sites/default/files/2018-06/WordsMatter_Nederlands.PDF.
(en néerlandais) Consulté le 14 mai 2021.

33 Voir : https://diversewoordenlijstvrt.wordpress.com/2018/01/25/blank-wit/. (en néerlandais)
Consulté le 14 mai 2021.
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Pays-Bas. Par ailleurs, le lecteur de la traduction publiée se retrouve aussi face a un terme
hollandais « ons » pour indiquer « cent grammes ». En Belgique, un tel terme reste sans écho.
D'autres disparités similaires furent constatées : « Welnu » versus « Oké » dans (74), « niet
gek » versus « niet slecht » dans (169) et « Nou nou! » versus « Pff! » dans (202).

Une observation s'impose toutefois : en matiere de traduction en néerlandais, la
variante néerlandaise est considérée comme la norme prééminente. Nombre de scientifiques,
dont Schyns (2002) et Schyns & Noble (2008), ont défendu une égalité de traitement de la
variante belge dans les traductions en néerlandais. Schyns (2002), par exemple, prone la
tolérance envers le néerlandais belge en se concentrant sur le riche passé « francophile » de
cette variante. De fait, maints éléments du « flamand »34 proviennent du francais et furent
fréquemment traduits littéralement. En outre, il existe simplement d'autres mots pour
désigner certaines choses : dans l'exemple ci-dessus, le traducteur belge (nous) aurait pu
remplacer « ham » par le flamand « hesp ». Or, en raison de 1'hégémonie du néerlandais des
Pays-Bas comme norme traductive, cela ne fut pas le cas. Pas étonnant, deés lors, que les
éditeurs, souvent basés aux Pays-Bas, escamotent les mots ou expressions flamands (Schyns,
2002). Dans une perspective ricceurienne, le flamand est ici considéré comme complétement
Autre : la mémeté que partage la variante belge avec la variante néerlandaise dominante est
« maculée » d'éléments flamands, si bien que cette variante belge ne demeure plus
immédiatement identifiable a la variante néerlandaise. Bien que les deux variantes soient la
Méme langue, elles sont appréhendées Autres. Le caractére étranger du flamand réside donc
dans l'approche traductive normative des éditeurs néerlandais (Schyns & Noble, 2008).

La dichotomie instaurée entre les deux variantes linguistiques sape, en quelque sorte,
la compréhension culturelle réciproque et consolide le « Nous et les Autres » todorovien dans
les Pays-Bas — au sens historique du terme. En effet, Longinovi¢ (2011, p. 287) qualifie de
« translational nationalism » ce que les éditeurs néerlandais s'approprient. Cette politique
traductive permet d'établir un cadre culturel plus vaste dans lequel la langue et la culture
souveraines, telles qu'elles s'appliquent aux Pays-Bas et a la Belgique, priment, se mettant de
cette facon en valeur. Il en résulte cependant une tension entre les variantes linguistiques : les
lecteurs belges de livres traduits vers le néerlandais des Pays-Bas se plaignent d'une traduction
trop « hollandaise », tandis qu'a l'inverse, les lecteurs néerlandais fustigent une traduction
« flamande » d'étre périmée et vulgaire. Schyns & Noble (2008) avancent une solution
relativement utopique : la réalisation d'une « Neerlandofonie » qui, comme la Francophonie,
prioriserait la diffusion de la langue et de la culture. Ils affirment que la culture d'une norme
linguistique mine l'idée d'une communauté linguistique plus répandue. En outre, ne

négligeons pas que le néerlandais est aussi parlé au Surinam et aux Antilles : comme le

34 En Belgique et aux Pays-Bas, on réfere a la variante belge comme « flamand », ce qui renvoie a la
région flamande (« la Flandre »), ot vivent généralement les Belges néerlandophones.
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soulignent Schyns & Noble, le néerlandais se confronte au choix de devenir une langue
transnationale et transcontinentale. S'éloigner des normes linguistiques actuelles pourrait
conduire a une meilleure tolérance linguistique mutuelle dans le monde néerlandophone.
Pourtant, pour qu'une telle intention se généralise, il faut d'abord parvenir a un consensus sur

la question du néerlandais belge comme équivalent dans la traduction.

5.2.4 Le niveau mnésique et temporel

Ce niveau entend examiner une interprétation traductive déviante en raison d'une
méconnaissance de la culture dans laquelle se déroule le récit. Bref, la mémoire individuelle
du traducteur ne correspond pas a celle de l'auteur, ni a la mémoire que partage ce dernier

avec ses compatriotes ; les réalités linguistiques et les souvenirs different considérablement.

(61A) : A lintérieur du double vitrage se débattait un papillon rouge aux ailes
effritées et ternies.

(61B) : Tussen de dubbele beglazing fladderde een rode vlinder met kapotte, doffe
vleugels.

(61C) : Tussen de twee beglazingen verzette zich een rode vlinder met gebroken en

vale vleugels.
Qu'un papillon voltige entre des « doubles vitrages » semble particuliérement bizarre pour un
néerlandophone, puisque les doubles vitrages évoquent dans le paysage néerlandophone une
double isolation en verre dans une fenétre. « Beglazing » en néerlandais a cependant aussi le
sens des « vitres d'un batiment ». En ce sens, il est possible d'apprécier le choix du traducteur
van Cuijlenborg, mais comment un papillon voltige-t-il entre les deux ? La réponse est ailleurs
: en URSS, dans les batiments anciens (batiments gouvernementaux, écoles, immeubles
d'habitation), deux fenétres étaient placées I'une devant l'autre et celle a I'extérieur ne s'ouvrait
pas, hormis une petite fenétre en haut, la « fortochka ». C'est par cette fenétre que le papillon
a pénétré dans I’espace entre les deux vitres. Deux photos illustrant ce phénomene se trouvent
dans annexe A (voir p. 117).

La polysémie du lemme « caisse » en frangais, qui signifie a la fois « kassa » et « krat »

en néerlandais, induit une autre confusion dans (181), (184) et (209) :
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plaquettes du fond de
la troisiéme caisse.
Les deux derniéres
furent pour tante Valia.
Elles se sourirent en les
fourrant dans leur sac
et se mirent a jouer des
coudes pour sortir.

pakjes onder uit de derde
krat. De twee laatste
waren voor tante Valia. Ze
glimlachten tegen elkaar
toen ze die in hun tassen
stopten en begonnen zich
met hun ellebogen naar de
uitgang te werken.

181 | « N’insistez pas, la-bas | ‘Niet dringen, daarachter. | ‘Niet aandringen, daar
derriére. Le beurre, ca | De boter is bijna op. Er zijn | achteraan! De boter loopt
se termine. Plus que nog maar drie kratten. U | op z'n einde. Nog maar
trois caisses. Ce n’est | hoeft niet langer te drie kassa’s. Het is de
pas la peine d’attendre. | wachten. Er is toch niet moeite niet om te wachten.
De toute facon, il n’y en | genoeg voor iedereen. U Er zal in ieder geval niet
aura pas pour tout le verspilt uw tijd.’ genoeg zijn voor iedereen.
monde. Vous perdez Jullie verdoen jullie tijd.’
votre temps. »

184 | Tania parvint a la Tania kwam bij de kassa | Tanja belandde aan de
caisse et par-dessus la | en reikte over het hoofd kassa en hield boven het
téte d'une femme van een vrouw hen het hoofd van een vrouw een
tendit le billet de trois | verkreukelde biljet van drie | verkreukeld biljet van drie
roubles froissé et le roebel en het roebel en het
livret de Vétéran. veteranenboekje aan. veteranenboekje.

209 | Tania obtint deux Tania kreeg nog twee Tanja kreeg twee plakjes

van onderaan de derde
kassa. De laatste twee
waren voor tante Valja. Ze
glimlachten naar elkaar
toen ze de plakjes in hun
tassen stopten en zich met
hun ellebogen een weg
naar buiten baanden.

Cette partie de 1'histoire se déroule au Gastronom de Moscou, un grand magasin de cuisine
gastronomique offrant un large éventail de produits, ou Tania, la femme d'Ivan et la mere
d'Olia, cherche a se procurer du beurre puisqu'il est épuisé dans le magasin des vétérans. Or
ce que le traducteur van Cuijlenborg réalise ci-dessus en néerlandais, ne correspond pas a la
réalité soviétique d'un tel magasin : il n’y avait pas de « kratten », et certainement pas des
« kratten » en bois, comme le néerlandais y fait rapidement allusion. Gastronom était un
magasin généralement chic avec bon nombre de membres du personnel qui assistaient le client
lors de ses achats au comptoir, ou les clients pouvaient également payer. Le «krat »
néerlandais donne ici l'impression que les clients ont dii sortir leurs produits d'une caisse (en
bois), comme si seuls les individus les plus rapides et forts gagnaient du beurre. A nouveau,
deux photos se situent dans 'annexe B (voir p. 119).

Sur le plan purement temporel, un traducteur qui traduit du francais se heurte souvent
a la singularité du présent historique ; un glissement de la narration du passé au présent par
le biais temps du présent. Cette alternance implique, selon Sgrensen Ravn Jergensen (1999),
le seul moyen temporel qui puisse actualiser le non-actuel et le dramatiser en le rendant plus
vif. Il se peut, néanmoins, que de tels changements des temps verbaux soient susceptibles

d'occasionner des difficultés traductives :
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Au printemps 1982,
personne dans le pays
savait encore que cette
année serait tout a fait
extraordinaire. En
novembre Brejnev
mourra et Andropov
accédera au trone. Dans
les cuisines, les pires
pressentiments
commenceront a
tourmenter
l'intelligentsia libérale.
Lui, on le sait, ¢’était un
chef du K.G.B. Oui, il va
serrer la vis. Sous
Brejnev, on pouvait
encore se permettre
d’ouvrir la bouche de
temps en temps.
Maintenant il faut
s’attendre a une réaction,
c’est stir. On dit qu’il
fait déja des rafles dans
les rues. On quitte le
bureau cinq minutes, et
les miliciens vous
tombent dessus. Pourvu
qu’on n’ait pas une autre
année 1937...

In het voorjaar van 1982
wist nog niemand in het
land dat dat jaar zeer
bijzonder zou worden. In
november stierf Brezjnev
en Andropov besteeg de
troon. De liberale
intelligentsia kreeg de
ergste voorgevoelens. Het
was bekend dat hij hoofd
van de KGB was. Hij zou
de duimschroeven gaan
aandraaien. Onder
Brezjnev kon je af en toe je
mond nog opendoen. Nu
was er een reactie te
verwachten, dat stond
vast. Er gingen geruchten
dat hij al mensen op straat
liet oppakken. Als je vijf
minuten je werk in de steek
liet hadden de
militieleden je al te pakken.
Hopelijk werd het niet net
alsin 1937...

In de lente van 1982 wist
nog niemand in het land
dat het een uitzonderlijk
jaar zou zijn. In november
zal Brezjnev sterven en
Andropov de troon
bestijgen. In de keukens
beginnen de meest
verschrikkelijke
voorgevoelens de liberale
intelligentsia te teisteren.
Hij was een hoofd van de
KGB, dat weten we zeker.
Ja hoor, hij zou de teugels
wel aanhalen. Onder
Brezjnev kon je je nog
veroorloven om af en toe je
mond eens te openen. Nu
mag je een reactie
verwachten, dat is zeker.
Men zegt dat hij al razzia’s
heeft laten uitvoeren in de
straten. Je verlaat vijf
minuutjes het kantoor en
de militie heeft je vast. Als
het maar geen tweede 1937
wordt...

D'un point de vue stylistique, le présent historique ressuscite le non-actuel, le passé : en
invoquant le temps du présent, le narrateur permet au texte d'étre lu comme une actualité. Le
narrateur entend ainsi, avec une certaine vivacité, raconter le déroulement de I’Histoire,
significatif pour lhistoire, a dessein de ranimer le passé. Cette figure de style, une hypotypose,
sert donc de pivot dans la mise en scene de 'actualité (Revaz, 2002). Il convient de constater
qu’il existe aussi une autre vision : le présent historique implique I'abolition de I’éloignement
diégétique-temporel de la réalité en dehors du récit. Ce « temps verbal » ne représente plus
une simple actualité dramatisée, mais permet d'attribuer au passé une place dans le présent
en prétant attention a l'acuité briilante de I'énoncé (Revaz, 2002). Dans le cas ci-dessus, il se
peut ainsi que Makine veuille souligner l'intensité rigoureuse du régime d'Andropov.

Il est relativement complexe d'obtenir une représentation temporelle homogene du
texte source en néerlandais : en francgais, ce passage comporte pas moins de quatre temps
verbaux dans deux modes. Notre stratégie appliquée en néerlandais consiste a maintenir le
présent et a soutenir cette vivacité du point de vue du narrateur. En outre, nous avons employé

le futur pour « Brejnev mourra », car il est mort le 10 novembre 1982, ce qui, dans le récit, se
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passe a la fin de 'année. La traduction publiée, par ailleurs, adopte une perspective
rétrospective : le traducteur van Cuijlenborg s'appuie sur un discours intégral aux temps du
passé du néerlandais, probablement étant donné que 1'Histoire s’est déja déroulée comme

dans lextrait lors de I’écriture de la traduction.

5.2.5 Le niveau narratif

Dans cette section, nous souhaitons analyser comment quelques dialogues parlés, voire
familiers, furent traduits en néerlandais. Pour « néerlandiser » les formes de politesse, le
traducteur van Cuijlenborg adopte une stratégie tutoyante si Makine vouvoie, malgré qu’il ne
soit pas habituel de tutoyer en russe. Ainsi les dialogues, a nouveau pour un lecteur maitrisant
le russe, perdent leur russité (voir par exemple (77)).

Le passage suivant, par contre, représente un discours livide du responsable des

interprétes qui a pris Olia « en flagrant délit » et qui « aboya, sans la saluer » :

« Toi, au moins, tu sais
joindre I'utile a
l'agréable ! Alors, je
dois te sortir des
couvertures pour
t’envoyer au boulot ?
Mais qu’est-ce que
c’estici ? Un bordel ou
les Jeux olympiques ?
File au comité
d’organisation. Ils vont
s’occuper de tes
affaires ! »

40

‘Zo, jij weet tenminste het
nuttige met het aangename
te verenigen! Moet ik je uit
bed halen om je naar het
werk te krijgen? Wat is dat
voor gedoe hier? Is dit een
bordeel, of zijn dit de
Olympische Spelen? Ga jij
maar eens naar het
organisatiecomité. Zij
hebben je vast wat te
vertellen!’

‘Jij hier! Jij weet op z'n minst
het nuttige en het aangename
te verenigen! Dus ik moet jou
vanonder de lakens vandaan
halen om je aan het werk te
krijgen? Wat is dat hier
eigenlijk? Een hoerenhuis of
de Olympische Spelen? Maak
dat je bij het
organisatiecomité bent. Zij
zullen jou wel onder handen
nemen!’

Il est possible d'observer une légere différence dans le degré d’exaspération dans les deux
traductions : la traduction publiée semble passer de la déception («Zo, jij...») a
I'incompréhension de la situation (« gedoe ») et presque a la suggestion (« Ga jij maar eens
naar het organisatiebureau »). Si le lemme plutét familier « filer » signifie ici « se rendre
rapidement sur place », la traduction publiée confere a la phrase un sous-entendu consultatif
en ajoutant les particules modales « maar » et « eens ». Au contraire, « Ze hebben je vast wat
te vertellen », perd le lourd effet de « gérer illico » implicite dans le frangais. Notre traduction,
en revanche, ressemble davantage a une crise de colére dés le départ et s'accompagne presque
d'un « dégage-toi » pointé du doigt. La prédilection que nous accordons a cette colére explique
également l'utilisation du lemme « hoerenhuis » au lieu de « bordeel » ; cependant, l'insulte
implicite est ainsi rendue explicite.

Or, le passage suivant s'accompagne d'une bizarrerie en néerlandais :
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48

« Ecoute, Jean-
Claude, on dirait que
tu es dopé ! »

‘Luister eens, Jean-Claude,
het lijkt wel of jij dope hebt
gebruikt!’

‘Luister, Jean-Claude, ze
zouden nog kunnen denken
dat je onder invloed bent!”

53

« Oui, je me suis

‘Ja, ik heb dope genomen —

‘Ik ben inderdaad onder

dopé... de toi ! » jou! invloed... van jou!’

Frappant est-il de constater que la traduction publiée adopte « dope » comme traduction de
« se doper », tandis qu'en néerlandais ce verbe signifierait « doping nemen ». Cependant, la
collocation « dope gebruiken/nemen » parait insolite aux oreilles néerlandophones, surtout
en combinaison avec « jou » dans (53). Notre soupcon se confirme également par le nombre
d'occurrences trés faible lors d'une recherche sur Internetss, démontrant aussi que 1'utilisation
de cette collocation se limite principalement aux Pays-Bas. Il est néanmoins véridique que
I'anglicisme « dope » en néerlandais évoque la consommation de drogues et de dopage, tandis
que le lemme « invloed » désigne aussi, voire plutét, 1'abus d'alcool. « Onder invloed van
jou! », en revanche, sonne bien mieux que « dope genomen — jou! » car ce syntagme joue sur
les techniques de séduction de 1'athlete francais.

Enfin, le troisieme passage sur ce plan narratif concerne un jeune homme légérement
ivrogne qui se met a crier dans la file d’attente a une femme ayant recu six plaquettes de beurre
pour soi et ses enfants. Pour illustrer l'influence de I'alcool, Makine insére un double solécisme

dans un registre familier du francais :

178

Un petit bonhomme
un peu éméché criait
joyeusement :

— Mais c’est pas ses
gosses a elle ! Je la
connais. Des gosses,
elle en a pas. Elle les a

Een lichtelijk aangeschoten
mannetje riep vrolijk: ‘Maar
dat zijn haar kinderen
helemaal niet! Ik ken haar. Ze
heeft helemaal geen kinderen.
Die heeft ze geleend van haar
zuster! Ha ha ha!’

Een aangeschoten klein
mannetje riep jolig:
‘Maar ’t zijn niet die van
haar, die koters! Ik ken ‘r.
Ze heeft geen klein grut.
Ze heeft die van d’r zus
geleend. Hahaha!’

empruntés a sa sceur !
Ha!Ha!Ha!

Dans les passages ci-dessus, une divergence considérable se manifeste par rapport au registre
de langue : la traduction publiée transforme le francais informel de Makine en néerlandais
standard, contrairement a notre traduction qui vise un néerlandais informel. A cette fin, nous
avons opté pour « koters » et « grut » respectivement pour désigner les « gosses », soit deux
variantes plutot vernaculaires pour « petits enfants » en néerlandais. La traduction publiée se
contente a ce niveau de la dénomination standard « kinderen ». Qui plus est, dans les deux

traductions, les négations grammaticalement incorrectes sont 6tées ; ce phénomene s'éclaire

35 « Dope nemen » (69), « dope gebruiken » (594) dans le moteur de recherche Google.
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vraisemblablement par I’absence en néerlandais de particules de négation doubles, telles que

«1ne + pas » ou « ne + aucun ».

5.2.6 Le niveau littéraire

Ci-dessous, nous proposons, sous la forme d'un tableau, les éléments extra-
diégétiques, culturels et intertextuels du corpus les plus captivants. Nous tacherons
d’examiner la mesure dans laquelle certaines realia culturelles traduites furent déformées
pour le lecteur dans la traduction publiée. S'il est certes possible de classer ces realia, comme
le préconise Ischenko (2012) en les nommant d’ailleurs également des « intraduisibles »3¢, en
de multiples catégories, notre intention ne consiste pas a en dresser un panorama. Toutefois,
il est prévu d'aborder un autre aspect des realia, a savoir l'interprétation d'un tel concept

culturel afin que le lecteur, avec ou sans explication supplémentaire, puisse saisir la référence.

Nr. Realia de Makine Traduction publiée Notre traduction
95 Pére des peuples vader des vaderlands vader van het volk
146 | Le monument gigantesque | Het gigantische monument Het gigantische
de la meére patrie van Moeder Vaderland met | monument van een met
brandissant un glaive een zwaard in de hand een zwaard dreigende
moeder Rusland
147 Le défilé de la Victoire De overwinningsparade De militaire parade voor
de Overwinning
162 Le nom patronymique Volwassenen worden De vadersnaam wordt
s’emploie lorsqu’on aangesproken met de gebruikt wanneer je je tot
s’adresse aux adultes. achternaam. volwassenen richt.
(note en bas de page) (note ala fin du roman) (note en bas de page)

Dans (95) Makine renvoie au surnom russe « Omeu Hapodog » de Staline. Or Makine ironise
sur le sens : si Staline a acquis ce surnom grace a la russification unificatrice des peuples en
Union soviétique, Makine le place dans la méme phrase que Félix Dzerjinski (Félix de fer),
associé (comme Staline) a la terreur et aux exécutions. La traduction « vader des vaderlands »
n'évoque, cependant, pas du tout cette association ; au contraire, elle souligne la prospérité du

pays et le role fondamental du « pére » dans sa garantie. L'intention de Makine fut

36 11 convient de noter ici que « intraduisible » ne renvoie pas entierement a la signification que lui
donne Cassin (2004, 2014). Selon cette derniére, un tel «intraduisible » se définit comme « un
symptome de la différence des langues, non pas ce qu’on ne traduit pas, mais ce qu’on ne cesse pas de
(ne pas) traduire » (p. 34). Dans cette optique, « I'intraduisible » s’avere I'objet perpétuel de I’ouroboros
de la traduction : le sens du mot se voit extrait du revétement lexical et rhabillé dans une autre culture
par le biais de la puissance ontologique de la langue ; sa capacité de créer et décrire I'univers, de lui
accorder son existence. Ischenko (2012), en revanche, s’inscrit davantage a la notion d’intraduisibilité
des realia en vue d'une restitution dans la langue cible : a ses yeux, les traductions littérales sont a
proscrire et il faut privilégier les translittérations, les substitutions, les néologismes ou les traductions
approximatives accompagnés d’annotations pour une interprétation adéquate dans la langue cible.
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certainement de renforcer 1'oppression stalinienne. Une note du traducteur pourrait ici
apporter plus de lumiére sur la nature fortement péjorative du realium.

Dans (146) Makine décrit 1'immense statue « Poduna-mamu 308ém ! », érigée a la
mémoire des soldats trépassés a Stalingrad (actuellement Volgograd). Le nom du monument
se réfere a l'affiche soviétiques” qui exhortait le peuple a protéger la patrie pendant la Grande
Guerre patriotiques®. Bien que le monument n'ait pas de traduction officielle en néerlandais,
il est 1ié directement au patriotisme. Il est donc tentant de le traduire par « Vaderland », mais
la traduction atténue le caractere affectueux de « Poduna-mamsw », une expression par laquelle
les Russes se réferent avec tendresse a leur patrie. Si « Moeder Vaderland » correspond
paradoxalement aux oxymores de Makine, « Moeder Rusland » traduit mieux la nature
affectueuse de la référence, de la statue et du sens sous-jacent.

Le segment (147) est également tres étroitement lié a cette question : le 9 mai, jour férié
russe, est commémorée la Victoire de I'Armée rouge sur le régime nazi allemand en 1945. Les
Russes appellent ce jour « Jour de la Victoire » (/[ens ITob6e0dbt) avec une majuscule en raison
de son importance cardinale pour 1'Union soviétique. Il ne s'agit pas seulement d'un
« overwinningsparade », mais de l'un des événements historiques les plus significatifs de
I'Histoire de I'Union soviétique ; une référence historico-culturelle qui se trouve au coeur de ce
jour férié, toujours célébré aujourd'hui par un défilé militaire. La encore, une annotation
aurait pu servir d'explication culturelle. Cette remarque vaut aussi pour (150) et (206).

L'ultime référence culturelle de Makine, déformée dans la traduction publiée, fut
exprimée dans une note de bas de page par « Francoise Bour ». Dans le segment (162), nous
observons comment « le nom patronymique » est traduit par « achternaam » en néerlandais
et que c’est « au moyen du nom de famille qu’'on s'adresse poliment a un adulte ». En russe,
toutefois, il n'en est rien : les noms russes se composent d'un prénom, du nom patronymique
(omuecmeo ; une forme dérivée du prénom du pere) et du nom de famille. Prenons l'exemple
de notre héroine Olia dans (74) : Olga Ivanovna Demidova, car son pére s'appelle Ivan. Pour
s'adresser poliment a Olga en russe, il faut dire « Olga Ivanovna » et non « Olga Demidova »,
tout comme « Serguei Nikolaevitch » dans (75) et « Tania Kouzminitchna » dans (162). Or la
déformation du traducteur van Cuijlenborg pourrait provenir d'une simplification de cette

réalité russe pour le lecteur néerlandophone.

5.2.7 Le niveau lecteur

Quoique la perception divergente fiit déja abordée dans la section spatiale
(Noirs/negers/zwarte mensen), il convient de nous pencher ci-apres sur l'effet de

renforcement, voire de dramatisation, de quelques ajouts lexicaux du traducteur van

37 Voir les photos ci-jointes du monument et de l'affiche dans ’annexe C (p. 121).
38 Désignation russe pour le conflit contre ’Allemagne nazie de 1941 a 1945.
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Cuijlenborg et des ajustements des éléments formels-textuels dans la traduction. Aussi

arréterons-nous succinctement aux phrases divisées, aux phrases conjointes et aux omissions.

135 | Etil commence a Daarop begon hij de En hij begon de
interroger les passants voorbijgangers te voorbijgangers vragen te
incapables de répondre. ondervragen, die stellen die ze niet konden

natuurlijk geen beantwoorden.

antwoord konden geven.

196 | Tatiana regarda sa Tatiana keek op haar Tatjana keek op haar
montre. Il était six heures. | horloge. Het was zes uur. | horloge. Het was 18 uur.
« Cest dommage, je vais | Jammer, ik mis die film | ‘Jammer, ik ga de film
mangquer le film sur Ivan, | over Ivan, dacht ze. Maar | over Ivan missen’, dacht

pensa-t-elle. Mais demain | morgenochtend wordt hij | ze. ‘Maar morgenvroeg

matin, il repasse. » wéér vertoond. wordt hij heruitgezonden.’
203 | Enfin Ivan apparut lui- Eindelijk verscheen Ivan | Uiteindelijk verscheen
méme sur I’écran. Il se zelf op het scherm. Hij Ivan zelf op het scherm.
figea, écoutant chacune de | verstarde en luisterde Hij verkrampte toen hij
ses paroles, ne se naar elk woord van naar al zijn eigen woorden
reconnaissant pas. zichzelf; hij herkende luisterde en zichzelf er niet
zichzelf absoluut niet. in herkende.

Dans (135), le narrateur raconte que les Francais, a qui un journaliste a demandé si Stalingrad
leur rappelait quelque chose, ne savaient pas quoi répliquer. L'ajout de 1'adverbe « natuurlijk »
renforce 1'idée sous-jacente que les Francais ne connaissaient manifestement rien de cette
ville, mais ce point reste également plus implicite en francais. La ou Makine renvoie, selon
nous, avec « incapables de répondre » plut6t a un éloignement culturel et spatial trop fort
entre les deux « peuples », la traduction publiée lui confére un brin de « ignorance », comme
si tous les Francais de I'époque méconnaissaient 1'Union soviétique.

Au contraire, dans (196), dans la traduction publiée fut inséré 1'adverbe « wéér » avec
un double accent pour le souligner vivement. Cet accent, toutefois, parait erroné : le film ne
serait diffusé que pour la deuxiéme fois. Le lecteur néerlandophone a l'impression que le film
est déja apparu d'innombrables fois a la télévision, jusqu'a 1'ennui.

Ce dernier ajout dans le corpus fut établi lorsque Ivan se voit a la télévision en train de

raconter la bataille de Stalingrad. Blessé et épuisé, il arrive a une source d'eau dans laquelle il
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percoit son image miroir. Ivan ne se reconnait pas : 1a aussi, il y a une divergence dans le degré
de reconnaissance dans les deux traductions. Notre traduction adhere davantage au francais
et indique un échec modeste de la reconnaissance. La traduction de Cuijlenborg, en revanche,
se concentre davantage sur le manque de reconnaissance de soi et crée ainsi une scéne plus
dramatique.

Qui plus est, quelques modifications furent remarquées au niveau de la structure
textuelle dans notre corpus. Le traducteur van Cuijlenborg a tendance a scinder les phrases (9,
58, 212, 220), a fusionner les phrases (14-15, 156-157) et a omettre des éléments lexicaux ou
des syntagmes dans la traduction néerlandaise (10, 94, 144, 165)39. Les raisons en sont
stirement multiples : en tant qu'auteur primaire et secondaire, le traducteur van Cuijlenborg
connait peut-étre mieux les normes littéraires du néerlandais, il a peut-étre voulu s'opposer
au style d'écriture de Makine, ou il n'a peut-étre pas trouvé de solutions satisfaisantes pour
traduire tous les mots, voire toutes les idées, en néerlandais ; ce dernier point ressort

particulierement de ce qui suit.

5.2.8 Le niveau traductif

Avant de poursuivre cette sous-section, il convient de noter que toutes les remarques
ci-dessus sont intrinséquement liées au niveau traductif : toutes les traductions de mots, de
phrases et d'idées découlent des interprétations idiosyncrasiques dans la pratique de la
traduction. L'interprétation « fixe », l'interprétation traductive de Naaijkens, constitue celle
qui est mise par écrit et comprend la totalité des interprétations possibles. Ci-dessous figurent
quelques interprétations traductives divergentes dans les traductions et des difficultés dans la
traduction de notre part.

Dans le segment suivant (10), Makine dépeint avec complexité un phénomene naturel

pour comparer Moscou sous Brejnev et pendant les Jeux olympiques a I'Occident :

10 | Le Moscou de Brejneyv, telle | Het Moskou van Als een immense sponzige
une énorme banquise Brezjnev gonsde een | ijsschots tijdens de
spongieuse au moment des | paar weken van dat voorjaarsoverstromingen,
crues printaniéres, aborda | bonte westerse leven. | nam Moskou onder Brezjnev
pendant quelques semaines | Er kwam geen enkele weken lang dat bonte
cette vie occidentale revolutie. westerse leven over,
bariolée, effritant contre waartegen Moskous grijze
elle son flanc gris, et kant wel wat afbrokkelde,
pompeusement dériva plus maar hoogdravend dreef de
loin. La révolution n’eut pas stad verder weg. De revolutie
lieu. vond niet plaats.

39 Force est de constater que nous avons également découvert dans notre corpus une erreur
grammaticale (147) et deux erreurs orthographiques (74, 130) dans la traduction publiée. Toutefois, ces
erreurs orthographiques pourraient étre dues aux modifications de 1'orthographe néerlandaise et a la
loi sur l'orthographe du 15 septembre 2005 ; cela s’entend apres la publication de la traduction de van
Cuijlenborg en 1997. Voir a cette fin Ryckaert (2017) (en néerlandais).
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Le tableau ci-dessus expose 1'une des omissions de van Cuijlenborg dans la traduction
néerlandaise. Il n'est pas si surprenant que le traducteur ait exclu beaucoup d’éléments,
puisque notre traduction néerlandaise, qui a tenté de traduire les choix de mots minutieux de
Makine, demeure aussi ardue a lire et a comprendre. Il est possible d’arguer que la
comparaison invoquée par Makine n'a gueére de lien direct avec le paysage néerlandophone :
si 'immense Russie et I'Union soviétique, encore plus gigantesque, comprennent un certain
nombre de zones climatiques du nord au sud et donc aussi des taigas et des champs de glace,
les Néerlandais et les Belges, en revanche, ne bénéficient pas de telles associations sur leur
territoire ; ce serait une explication possible de I'omission du traducteur van Cuijlenborg.

Dans le segment (13), nous fimes confrontés a une succession temporelle complexe :

Ze sprak al met die
weifelende vrijheid van het

Ze sprak al met die
aarzelende vrijheid van

Elle parlait déja avec
cette liberté hésitante

13

de I'enfant qui een kind dat begint te kind dat begint te lopen,
commence & courir en | Jopen en geniet van het | zodra hij het evenwicht
jouissant de I'équilibre | yerworven evenwicht. veroverd heeft.

conquis.

Il est logique que l'on doive trouver son équilibre avant de commencer a marcher. C'est
précisément la raison pour laquelle nous avons traduit le gérondif « en jouissant » en utilisant
la conjonction temporelle « zodra ». Cependant, la traduction publiée place le gérondif au
méme niveau que la clause relative, de sorte que la phrase se lit bien plus souplement qu'une
structure de phrase encombrante en trois parties.

Afin d'entamer la divergence suivante d’interprétations traductives, il est nécessaire de
prélever une partie plus ample du texte dans le corpus (69-71). Le fonctionnaire du KGB attend

Olia dans son bureau et I'autorise a s'asseoir lorsqu'il est toujours au téléphone :

69 | Lhomme, en continuant
a donner des réponses
laconiques, retira de
dessous la table une
bouteille d’eau
minérale et habilement
l'ouvrit d’une seule

main.

Terwijl de man doorging
laconieke antwoorden over
de telefoon te geven trok hij
van onder de tafel een fles
mineraalwater te
voorschijn, die hij handig

met één hand openmaakte.

Terwijl hij bondige
antwoorden bleef geven,
haalde de man van
onderuit de tafel een fles
mineraalwater
vandaan en opende die

behendig met één hand.
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pourquoi je suis ici,
pensa-t-elle en avalant
une petite gorgée
piquante. Quand il va
l’apprendre, il va aboyer

et me mettre dehors. »

70 | Il remplit un verre et le | Hij vulde een glas en schoof | Hij vulde een glas en
poussa doucement vers | dat voorzichtig in Olga’s duwde het voorzichtig
Olia, cligna des yeux en | richting, terwijl hij naar haar | Olja’s kant uit, knipoogde
lui souriant de nouveau. | knipoogde en weer tegen en glimlachte opnieuw.

haar glimlachte.

71 | « Il ne sait pas encore Hij weet nog niet waarom ik | ‘Hij weet nog niet waarom

hier ben, dacht zij, terwijl
ze een slokje prikwater
nam. Als hij dat hoort,
begint hij vast te schreeuwen

en gooit hij mij eruit.

ik hier ben, dacht Olja
toen ze een kleine
scherpe slok
doorslikte. Wanneer hij
erachter komt, gaat hij
tekeergaan en me de deur

wijzen.’

En effet, l'interprétation du francais de Makine offre un double choix, car I'eau minérale peut

étre produite avec ou sans gaz. Dans notre traduction, il est supposé qu'il s'agisse d'une eau

minérale naturelle sans ajout de dioxyde de carbone. La « gorgée piquante » que prend ensuite

Olia résulte, a notre avis, de sa position terrifiante : timidement assise, ignorant ce qui se

passera, elle attend son verdict. La gorgée qu'elle avale émet donc le son aigu de la peur dans

la gorge. Par contre, la traduction publiée part de 1'idée que I'eau minérale est pétillante et que

les bulles provoquent la sensation apre de la gorgée.

Les deux ultimes segments qui méritent notre attention dans le cadre des

interprétations traductives abordent des enjeux lexicaux et grammaticaux (97, 186) :

97

Il savait que le pays était
gouverné depuis
longtemps par une petite
maffia familiale quile
détestait, lui, et qui

méprisait le peuple.

Hij wist dat het land
allang werd geregeerd
door een kleine
familiemaffia, die hem
verachtte en die het volk

minachtte.

Hij wist dat het land al lang
geregeerd werd door een
kleine maffiafamilie die
het haatte en die het volk

verachtte.
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186 | — Moi, j’ai un fils tué en ‘Tk heb een zoon die in ‘Tk heb een zoon die in

Afghanistan et je ne la Afghanistan is Afghanistan gedood werd

ramene pas. J'attends gesneuveld, maar ik laat | en dat schreeuw ik toch

comme tout le monde. dat boekje thuis. Ik ook niet van de daken.
wacht, zoals iedereen.’ Ik wacht zoals iedereen.’

Le premier segment du tableau (97) concerne Andropov, ancien chef du KGB et chef d'Etat de
I'Union soviétique. La principale difficulté dans la traduction de ce paragraphe réside dans la
désignation de « le » et « lui », car qui est détesté ? La lecture du texte comporte deux volets :
soit Andropov est méprisé, soit le pays lui-méme. Certes, Andropov représente une meilleure
option : 'homme était obstinément strict et était au courant de toutes sortes de vulnérabilités
de ses adversaires. Qu'il fiit détesté par la « maffia familiale » contemptrice est donc
hautement plausible, et aussi le pronom personnel « lui » peut-il revétir une connotation
légerement plus « humaine » et se référer a Andropov (« Il »). D'autre part, « le » peut aussi
désigner « le pays » : dans ce cas, cependant, le pays et le peuple sont vilipendés par ceux qui
le gouvernent.

Le dernier segment (186) traite de Tania qui est autorisée a passer dans la file d'attente
de Gastronom avec le livret de Vétérans. Ce livret garantissait, entre autres, que les proches
parents d'un héros de 1'Union soviétique bénéficiaient de certains priviléges. Une femme dans
la file d'attente apostrophe Tania, ce par quoi Makine suggere indirectement que cette femme
possede également un tel livre. La femme, agacée, emploie 1'expression francaise informelle
« jenelaramene pas », pour préciser qu’elle-méme n'est pas en train de se vanter et de radoter
sur ses privileges. Dans notre traduction, il demeure toutefois tres implicite que la femme
agitée possede également un tel livret et notre accent est mis davantage sur la « vantardise »,
tandis que la traduction publiée omet cette ostentation en privilégiant probablement la clarté
pour le lecteur néerlandophone. Il serait également possible de réaliser une traduction en
néerlandais tirant parti du caractéere informel et railleur du francais : « Ik doe daar toch ook

niet zo stoer over ».
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6 CONCLUSION : LA MATRIOCHKA TRADUCTIVE REVISITEE

Afin de clore la matriochka traductive, il est primordial que le traducteur acheve son
autoréflexion métapragmatique et qu’il aborde minutieusement chaque couche de la
matriochka en la soumettant a une analyse critique. Il est donc aussi essentiel que les
interprétations idiosyncrasiques du Soi du traducteur n'interfeérent pas avec la perception
littéraire et textuelle du nouveau lecteur. En d'autres termes, la méthodologie de la matriochka
traductive vise la restitution linguistique et culturelle en permettant a 1'altérité de l'auteur et a
celle du texte de prévaloir dans la traduction. Ainsi, 1'étrangeté glisse dans la nouvelle culture,
sans devoir détourner la singularité de 1'Autre.

La notion d’altérité fut soumise & une analyse sous divers angles. A ces fins, une
classification préalable fut établie, dans laquelle différents types d'altérité furent distingués :

L'altérité identitaire garantit les transformations identitaires que le texte original subit
dans la culture et la langue visées, tout en gardant un ceil sur la dynamique interculturelle et
l'enrichissement du Soi.

L'altérité linguistique porte sur la représentation psycho-lexique de la réalité et sur les
moyens linguistiques, limités ou non, d'articuler la réalité fortement tributaire de la langue.

L'altérité spatiale concerne les concepts divergents de « racines », « migration » et
« terre » dans le contexte de la pratique littéraire de 1'écrivain et la maniere dont leur
connaissance éclaire les significations sous-jacentes du texte.

Les altérités mnésique et temporelle indiquent comment la mémoire collective et
individuelle sont faconnées par le temps et la langue et comment la méconnaissance de la
douleur impliquée peut conduire a des interprétations erronées du texte.

L'altérité narrative se concentre sur la fagcon de narration de 1'Autre. L'identité
narrative de Ricceur (1990) y fut invoquée, en empruntant la mémeté et l'ipséité qui expliquent
pourquoi le Soi et I'Autre different tant.

L'altérité littéraire consiste en la résistance d'auteurs a se cantonner a un seul genre
ou mouvement littéraire (ici: l’exophonisme versus le translinguisme). Elle souligne
également les finalités du texte littéraire a traduire dans son existence textuelle.

L'altérité lectrice explore la divergence de perception du texte original et du texte
traduit en se focalisant sur la traduction paradoxale des soi-disant « self-constituting
discourses » (Maingueneau, 1999), qui permettent a l'auteur de se légitimer par son ceuvre.

L'altérité traductive se penche spécifiquement sur le traducteur et explique
l'importance de l'autoréflexion aprés l'interprétation textuelle. Le terme « interprétation
traductive » de Naaijkens (2002) fut accentué dans le cadre de l'individualité du Soi traductif.

Par ailleurs, Andrei Makine fut placé sous les feux de la rampe : 1'écrivain représente,
en effet, un exemple flagrant de transformations identitaires d’altérité. L’étude de sa pratique

littéraire a démontré que l'importance de la reconnaissance de l'altérité revét une pertinence
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cardinale pour la traduction. La prise en compte des visées (extra)textuelles du texte a traduire
permet de préserver et de valoriser l'altérité de l'auteur et du texte. Les analyses plus
approfondies sur la pseudo-traduction comme dimension alternative de la traduction et
supercherie littéraire ont aussi porté leurs fruits. Elles ont appelé a une réflexion sur les
axiomes prédominants dans la traduction littéraire et sur la question de savoir s'ils sont trop
limpides pour les auteurs, voire pseudo-traducteurs, « malveillants ».

L'analyse traductive a permis de mieux appréhender la traduction publiée,
naturalisante, et notre traduction plus aliénante. Il fut principalement constaté que la
traduction publiée adoucissait ou omettait maints éléments culturels et realia russes. Il est
soupconné que le traducteur van Cuijlenborg est plus conscient des normes littéraires et
scripturales dans le domaine littéraire néerlandophone grace a sa qualité d'auteur secondaire
et primaire. Néanmoins, le traducteur van Cuijlenborg a adopté une approche paradoxale pour
transposer les caractéristiques de la pseudo-traduction en néerlandais : les rares lecteurs qui
connaissent le russe remarqueront des translittérations insolites des noms propres des
personnages qui ne furent pas réalisées via le russe. La traduction publiée, cependant, véhicule
l'idée que le manuscrit russe original (inexistant) a servi de base a la « traduction » francaise.
Certaines discordances intralinguistiques néerlandaises et valeurs lexicales connotatives
divergentes furent, en outre, relevées.

L'analyse fut effectuée sur la base du modele préliminaire de la matriochka traductive
qui vise l'inclusion de l'Autre et de l'altérité dans les limites culturelles et linguistiques du
lectorat ciblé. De plus, I'analyse traductive porte donc principalement sur la réincarnation,
voire la matérialisation, de 1'altérité originale. Le modéle tire son origine de deux modeles
existants de comparaison de textes traduits : le « modéle de description » de Van Leuven-
Zwart (1984) et le « modele de confrontation » de Berman (1995).

Ces mémes types d'altérité développés a priori ont pris une autre tournure dans la
matriochka traductive : le niveau identitaire couvrait les visées textuelles, le niveau
linguistique comprenait la stylistique, les niveaux spatial, mnésique et temporel traitaient de
la relation interpersonnelle entre le traducteur, le texte et la réalité, le niveau narratif
examinait la facon dont les personnages parlaient, le niveau littéraire concernait les realia
historico-culturelles, le niveau lecteur s'occupait de la différence de lecture entre le texte
original et les traductions, et le niveau traductif examinait les différences microstructurales
textuelles a travers 'idiosyncrasie de l'interprétation traductive.

Comme rarissimes sont les choses aussi excitantes que la traduction littéraire, le
dernier mot a ce sujet ne fut pas prononcé. Il est donc indispensable de poursuivre les études
sur l'altérité stratifiée en traduction, sur l'influence des transformations identitaires et de
laltérité russe francisée de Makine sur la traduction de son ceuvre, sur la pseudo-traduction

comme altérité de la traduction littéraire et sur le modéle proposé de la matriochka traductive.
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ANNEXES
Annexe A

Suivent ci-dessous deux photos indiquant la “fortochka” russe. Références des photos

o L

s

dans l'ordre exact :

Automidori (2015). Windows in Russia [Premier message]. Message publié sur
https://www.boredpanda.com/windows-in-
russia/?utm_ source=google&utm_medium=organic&utm_campaign=organic. Consulté le 17

mai 2021.

Gerchman, A. (1.9.2018). /lepeBsiHHbIE OKHa: MaTepuasibl, cOOpKa U yTelUieHHWe [s.n.].

Message publié sur https://greqark.livejournal.com/596744.html. Consulté le 17 mai 2021.
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8.2  Annexe B
Suivent ci-dessous deux photos d'un magasin Gastronom. Références des photos dans

T'ordre exact :

Myszeii Toprosau. (s.d.). T'actponom. [9 paragraphes/Article informatif]. Consulté le 17 mai

2021 sur http://www.mintorgmuseum.ru/vocabulary/334/.

Moonspell.  (1.10.2014). Tacrponombr CCCP. [s.n.]. Message publié sur
https://fishki.net/1310344-gastronomy-sssr.html. Consulté le 17 mai 2021.
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8.3 AnnexeC
Suivent ci-dessous deux photos de Poduna-mams 308em!. Références dans l'ordre

exact :

Culture.ru. (s.d.). «Poguna-martp 30Bet!» 10 pakToB 0 MOHyMeHTe. [13 paragraphes/Article
informatif]. Consulté le 18 mai 2021 sur

https://www.culture.ru/materials/159169/rodina-mat-zovet-10-faktov-o-monumente.

Zakharov, A. (7.08.2007). Never step Dback!. [s.n.]. Message publié sur

http://sovietposter.blogspot.com/2007_08_07_archive.html. Consulté le 18 mai 2021.
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