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De Nederlandstalige vertalingen van Anyte’s epigrammen en hun context 

  



 

 

Abstract 

 

 

This paper discusses how the Dutch translations of Anyte’s epigrams shape readers’ perspective 

on the Hellenistic poetess and her work. It does so by closely examining each epigram and its 

translations, as well as by offering a broader view on these translations’ context. 

After an introduction on Anyte’s life — she conceivably lived around 300 BC and may have 

originated from Tegea — and work, which combines a highbrow style with ordinary topics, the 

paper turns to her surviving texts: dedicatory epigrams, funerary epigrams on both people and 

animals, and bucolic and ekphrastic figurative epigrams. The main differences between the 

translations of her work are based either on variant readings in the editions the translators used, 

or on divergent interpretations of ambiguous words. The intricate semantic layers of the Greek 

texts are only seldomly still apparent in their translations. 

The analysis of the translations’ context first discloses how translators’ interest in Anyte has 

evolved since the earliest Dutch translation of her work, published as late as 1931. In line with the 

increased recognition of women’s literature in the last few decades, Anyte-translations have 

surged. While the attention for Anyte was initially due to her appearance in the Greek Anthology, 

translators have recently developed an interest in her independently from that collection. 

Next, the paper’s focus shifts to how Anyte’s womanhood affects the translations of her work. 

Although some scholars have claimed that the topics about which Anyte wrote reflect her female 

sensibilities, in reality her epigrams do not reveal her gender. Nonetheless, three extrinsic aspects 

of the translations highlight Anyte’s femininity, thus establishing an explicitly feminine image of 

the poetess and her work. Firstly, her poems are translated by women more often than by men. 

Secondly, certain publications purposefully emphasise Anyte’s gender, such as collections of poetry 

exclusively by women or the feminist magazine L’Exes. Finally, by only selecting epigrams that 

have been labelled as typically feminine, while at the same time omitting poems containing 

typically masculine themes, translators unfaithfully, albeit possibly unintentionally, present Anyte 

as a stereotypical woman poet.  
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A huntress on the hills of Tegea, crowned with cold violets, a lover of lonely forests — zo beschrijft de 

Engelse dichter Richard Aldington Anyte.1 Onmiddellijk krijgt de hellenistische dichteres iets 

mythisch over zich. Het beeld strookt allicht niet met de werkelijkheid, maar brengt wel de 

aantrekkingskracht van Anyte’s poëzie onder woorden. Overschaduwd door de grote namen van 

de Griekse literatuur mag Anyte vandaag dan tot de meer obscure auteurs van de oudheid behoren, 

toch trekken haar epigrammen de laatste jaren een steeds groter publiek aan. 

Ook de Nederlandstalige lezer komt, dankzij het groeiende aantal publicaties met vertalingen 

van Anyte’s werk, alsmaar gemakkelijker met haar in contact. In de afgelopen eeuw hebben 

verschillende Nederlandse vertalers, van Marietje d’Hane-Scheltema en Paul Claes tot Mieke de 

Vos en Patrick Lateur, haar verzen vertaald. In deze masterproef breng ik de Nederlandse 

vertalingen van Anyte’s epigrammen in kaart. Ik ga er daarbij van uit dat een vertaling nooit een 

neutraal venster biedt op de tekst in zijn oorspronkelijke vorm, maar integendeel de interpretatie 

van de lezer in mindere of meerdere mate beïnvloedt. Om te ontdekken hoe de verschillende 

Nederlandse vertalingen het beeld kleuren dat de lezer van Anyte en haar werk krijgt, onderzoek 

ik de vertalingen zowel op micro- als op macroniveau: ik neem de vertalingen van elk epigram 

apart onder de loep en bied daarnaast een overzicht van het vertaalcorpus als geheel. 

De thesis valt uiteen in drie delen. Het eerste luik, Voor de spiegel, schildert het portret van 

Anyte. Daarbij is er aandacht voor het leven van de dichteres, de literaire genres die ze beoefende, 

de stilistische kenmerken van haar werk en voor de overlevering. Het tweede hoofdstuk, In de 

spiegel, schakelt over op de bespreking van Anyte’s epigrammen afzonderlijk en confronteert de 

bestaande Nederlandse vertalingen van elk epigram met elkaar. De analyse licht interessante en 

moeilijk te vertalen wendingen uit de Griekse tekst uit en wijst op betekenisvolle verschillen 

tussen individuele vertalingen. Het is allesbehalve eenvoudig een epigram te vertalen: achter de 

korte en speelse façade van de dichtvorm schuilt doorgaans een verrassende complexiteit. Het 

effect dat het samenspel van vorm en inhoud in de brontaal op de lezer heeft naar een andere taal 

 

1
 Aldington 1921, 9; Snyder 1989, 76. 
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overzetten, is vaak een haast onmogelijke opdracht.2 Het tweede hoofdstuk bekijkt hoe 

Nederlandse vertalers die uitdaging voor Anyte’s epigrammen aangaan. Het derde luik, ten slotte, 

neemt een stap terug en overschouwt het corpus aan vertalingen als geheel — werpt, als het ware, 

een blik Achter de spiegel. Eerst plaatst het de Nederlandse Anyte-vertalingen in historisch 

perspectief, maar de klemtoon ligt vooral op de manier waarop vertalers Anyte al dan niet 

nadrukkelijk als vrouw presenteren. Na een evaluatie van de vrouwelijkheid van Anyte’s werk, 

belicht het hoofdstuk eerst de identiteit van de vertalers, ten tweede de publicatievormen van de 

vertalingen en uiteindelijk ook de keuzes om bepaalde epigrammen wel en andere niet te vertalen. 

De bespreking tracht een antwoord te bieden op de vraag hoe Anyte’s vrouw-zijn die drie kwesties 

beïnvloedt. 

Voor het onderzoek op microniveau vertrek ik steeds vanuit de Griekse brontekst en de 

Nederlandse vertalingen zelf. Aangevuld met een grondige studie van secundaire bronnen toets ik 

de vertalingen aan de context en semantische en stilistische aspecten van Anyte’s oorspronkelijke 

epigram. Omdat er over de Nederlandse Anyte-vertalingen vanuit breder perspectief geen 

literatuur voorhanden is, baseer ik me daarvoor op cijfermateriaal en metadata van de publicaties 

waarin haar epigrammen voorkomen en probeer ik die gegevens te duiden binnen een breder 

cultuurhistorisch kader. De tekst van Anyte’s epigrammen neem ik, tenzij anders vermeld, over 

uit de kritische editie van D. Geoghegan uit 1979.3 Om het onderzoek naar vertalingen zo objectief 

mogelijk te kunnen uitvoeren en me niet te laten beïnvloeden door deze of gene vertaling, heb ik 

elk epigram zelf vertaald alvorens de literaire vertalingen te bekijken. Deze eigen vertaling is steeds 

opgenomen na de Griekse tekst van het betreffende epigram. De vertalingen van Griekse 

fragmenten van andere auteurs dan Anyte zijn eveneens van eigen hand. 

Ik bedank mijn promotor, Reinhart Ceulemans, voor zijn deskundige begeleiding tijdens het 

oriëntatie- en onderzoeksproces van deze masterproef, en om me telkens met grondige feedback 

te blijven uitdagen. 

Josefien Branson  

 

2
 Zanetto 2017, 140-2. 

3
 Van enkele epigrammen bestaat er onenigheid over het auteurschap. Ik bespreek uitsluitend de epigrammen die 

Geoghegan als authentiek beschouwt en in zijn editie opneemt. 
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1 Leven 

 

Iets over het leven van Anyte van Tegea proberen te weten komen, is zoals lezen in een donkere 

kamer. Over haar leven is zo weinig historische informatie bewaard gebleven, dat het, eens de 

ogen aan het duister gewend zijn geraakt, enkel met veel moeite lukt een paar woorden te 

onderscheiden — en dan nog is het niet zeker dat de letters juist geraden zijn. Als enige zekerheid 

geldt dat Anyte een dichteres uit de hellenistische periode was, dat wil zeggen, uit de periode die 

aanbrak na de veroveringstochten van Alexander de Grote, die de Griekse wereld aan het einde 

van de vierde eeuw v.Chr. op haar kop zetten. De sociale en politieke veranderingen die het 

hellenisme markeerden, lieten de culturele scène niet ongemoeid; de nieuwe wereldorde versnelde 

en bestendigde artistieke evoluties die in de loop van de vierde eeuw waren opgekomen. Het 

kosmopolitische wereldbeeld — dat zich ontwikkelde in het nieuwe rijk, dat de klassieke 

staatsstructuur van versnipperde poleis had vervangen — bracht in de literatuur een aantal 

smaakverschuivingen teweeg. Dichters focusten zich niet langer op globale verhalen en beelden, 

maar op het individu. In plaats van over goden en helden, schreven ze over het alledaagse leven, 

over vrouwen, over kinderen. Qua vorm gleed de voorkeur voor lange en grootse gedichten af naar 

die voor verfijnde miniatuurliteratuur. In hun korte, barokke gedichten pronkten de hellenistische 

auteurs zo veel mogelijk met hun geleerdheid en virtuositeit: haast achter elk woord ging een 

intertekstuele allusie of een ingenieuze stijlfiguur schuil.4 Het is binnen dit literaire speelveld dat 

Anyte zich bewoog. 

Er zijn geen directe bronnen die kunnen helpen bij de precieze datering van Anyte. Wel 

bestaat er consensus over het feit dat ze tot de eerste generatie van hellenistische dichters 

behoorde. Omdat andere epigrammatici, voornamelijk Nicias van Milete en Mnasalces van Sicyon, 

zich klaarblijkelijk op haar werk inspireerden, gaan onderzoekers ervan uit dat ze ouder was dan 

 

4
 Hadas 1968, 20-3. 

Voor de spiegel 



Josefien Branson 

4 

zij. Op basis van de relatieve chronologie tegenover de derde-eeuwse imitatoren, geldt als Anyte’s 

floruit 300 v.Chr.5 Er zijn echter ook geleerden die betwisten dat Anyte het voorbeeld van Nicias 

en Mnasalces was en haar integendeel als mogelijke nabootser beschouwen, wat die datering 

problematiseert.6 

Anyte geografisch situeren is een minstens even moeilijke onderneming als haar literaire 

productie dateren. In haar epigrammen geeft ze geen nadrukkelijke informatie over zichzelf, maar 

ze vermeldt wel eenmaal, in AG 6.153, de stad Tegea. Dat hoeft natuurlijk niet te betekenen dat 

Anyte ook zelf uit de Arcadische stad afkomstig was. Het overwegend Dorische dialect, waarin 

haar epigrammen gesteld zijn, is mogelijk een puur literaire overweging en kan dus geen licht op 

de zaak werpen. Op grond van twee getuigenissen die uit de Griekse wereld over Anyte bewaard 

zijn en die beide Tegea als vaderstad van de dichteres noemen, wordt de origine iets aannemelijker. 

De Griekse redenaar Julius Pollux, die in de tweede eeuw n.Chr. een Onomasticon schreef, verwees 

naar Anyte als ἡ Τεγεᾶτις Ἀνύτη (5.48).7 Stephanus van Byzantium stelde in de zesde eeuw een 

woordenboek, de Ethnica, samen, waarin hij, zich misschien op Pollux baserend, achter het lemma 

Τεγέα noteerde: ἦν δὲ καὶ μελοποιὸς Ἀνύτη Τεγεᾶτις.8 De waarde van de geografische informatie 

die Pollux en Stephanus bieden, is evenwel niet bijzonder groot, aangezien beide auteurs pas vele 

eeuwen na Anyte over haar schreven. De kans is reëel dat zij louter op basis van de vermelding 

van Tegea in een van Anyte’s epigrammen de stad als haar thuisstad noemden. Er blijft dus 

onzekerheid bestaan over de afkomst van Anyte. Omwille van de bucolische thema’s in vele 

epigrammen, lijkt het wel vast te staan dat Anyte uit een landelijk milieu kwam.9 

Als vrouw kreeg Anyte in het hellenisme de kans om zich creatief te ontplooien. Weliswaar 

is het hellenisme geen synoniem voor de ‘ontdekking’ van de vrouw: vrouwen kregen in de 

archaïsche en klassieke periode reeds passief een stem in de mythologie en de literatuur. Adellijke 

vrouwen namen ook actief deel aan het hofleven, priesteressen en profetessen aan het religieuze 

 

5
 Reitzenstein 1893, 123-31; Baale 1903, 39; Gow & Page 1965 vol. 2, 90; Sens 2006, 158-9. 

6
 Luck 1967, 32; Bernsdorff 2001, 110-7. 

7
 Ed. Bethe 1967. Tosi 2006. 

8
 Ed. Billerbeck & Neumann-Hartmann 2016. Gärtner 2006. 

9
 Baale 1903, 11 en 15; Gow & Page 1965 vol. 2, 89. 
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leven; de vele dichteressen wier namen ons, naast die van Sappho, nog bekend zijn, bewijzen 

bovendien dat ook vrouwen op het auteurstoneel konden treden. Toch hadden de blikverruimende 

maatschappelijke evoluties van het hellenisme een positieve invloed op de culturele emancipatie 

van de vrouw. Zeker in de kunsten stonden vrouwen op gelijke hoogte met mannen, onder meer 

omdat het als dichter niet meer noodzakelijk was zich aan belangrijke culturele instellingen te 

verbinden om te kunnen schrijven en daarvoor erkend te worden. Volgens Martin West schreef 

Anyte geen poëzie omdat ze tot een professionele literaire kring behoorde, maar eenvoudigweg 

omdat ze de meest begaafde schrijfster van Tegea was en dat stadsgenoten zich voor concrete 

opdrachten tot haar wendden. Dat zij een vrouw was, was daarbij geen barrière.10 

 

2 Werk 

 

2 . 1  E N K E L  E P I G R A M M E N ?  

 

Van Anyte zijn slechts 21 epigrammen overgeleverd. Toch is er reden om aan te nemen dat de 

dichteres buiten het blikveld van de moderne lezer ook andere vormen van poëzie beoefende en 

daar in de oudheid erg om werd gewaardeerd. Vooreerst staat vast dat ze ook lyrische werken 

schreef. Niet alleen Stephanus van Byzantium noemde Anyte in het hierboven opgenomen citaat 

μελοποιός; ook de lemmata die in de Griekse Anthologie haar gedichten aankondigen, luiden vaak 

Ἀνύτης μελοποιοῦ, en een enkele keer Ἀνύτης λυρικῆς (AG 7.208).11 In de laatste zinnen van de 

reisgids Beschrijving van Griekenland uit de tweede eeuw n.Chr. rakelde Pausanias een anekdote 

op over een magische genezing door Anyte. Hij verwees daarin naar haar als Ἀνύτην τὴν 

ποιήσασαν τὰ ἔπη, ‘Anyte, die epen maakt’ (10.38.13).12 Over de interpretatie van deze wending is 

niet iedereen het eens — volgens Wilamowitz bedoelde Pausanias met ἔπη bijvoorbeeld simpelweg 

 

10
 Baale 1903, 46; Schneider 1967, 78-81 en 95; West 1996, 1 en 27-8. 

11
 Gow & Page 1965 vol. 1, 36-9. 

12
 Ed. Rocha-Pereira 1981. 
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Anyte’s epigrammen —, maar de passage lijkt toch duidelijk te suggereren dat Anyte ook bekend 

was om hexameterpoëzie.13 

De passage bij Pausanias heeft West ertoe aangezet Anyte te noemen als auteur van een 

papyrusfragment uit Egypte, waarvan het auteurschap niet zeker is, maar dat op basis van de 

mengeling van Aeolische en Dorische dialectvormen aanvankelijk aan Alcman werd 

toegeschreven.14 Het fragment, vermoedelijk deel van een bloemlezing, laat zich getranscribeerd 

als volgt lezen (P. Oxy. 8, 4-7):15 

Ἤνθομεν ἐς μεγάλας Δαμάτερος ἐννέ᾿ ἐάσσα[ι 

παίσαι παρθενικαί, παίσαι καλὰ ἔμματ᾿ ἐχοίσα[ι], 

καλὰ μὲν ἔμματ᾿ ἐχοίσαι, ἀριπρεπέας δὲ καὶ ὄρμ[ως 

πριστῶ ἐξ ἐλέφαντος, ἰδῆν ποτεοικότας αι̣τ̣[ 

We gingen naar het grote huis van Demeter, we waren met negen, 

allemaal meisjes, allemaal met mooie kleren aan, 

met mooie kleren aan, en met schitterende kettingen 

uit geslepen ivoor, die eruitzagen als ... 

Dat Anyte de auteur van deze hexameters zou zijn, is — Wests observatie dat de vorm ἐάσσα[ι 

typisch Arcadisch is ten spijt — erg twijfelachtig. De genitiefuitgang -ω in πριστῶ gebruikt Anyte 

nergens anders en vormt een gewichtig tegenargument voor de toeschrijving. Vermoedelijk waren 

de verzen wel het werk van een hellenistische dichter, die Alcman wilde imiteren.16 

Zonder de bewijslast van met zekerheid authentieke gedichten in andere genres dan het 

epigram, is het erg lastig om het genrebereik van Anyte’s literaire productie te bepalen. Voor de 

moderne lezer schijnt Anyte gewoonweg een epigrammendichteres, maar het is verre van 

 

13
 Wilamowitz 1924 vol. 1, 136; Gow & Page 1965 vol. 2, 89-90. 

14
 Grenfell & Hunt 1898, 13; West 1977, 113-4. 

15
 Ed. Powell 1970, 186. 

16
 West 1977, 114; Pardini 1991, 2-3; Bettarini 2014, 52-3 en 58. 
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ondenkbaar dat ze in de oudheid zelf in hoofdzaak als lyrische of epische dichteres werd 

aangezien.17 

 

2 . 2  P O E T R I A  D O C T A  

 

Geheel volgens de hellenistische mode strooide Anyte in haar epigrammen rijkelijk met erudiete 

woorden, intertekstuele verwijzingen, en vernuftige stijlfiguren. De intellectuele gelaagdheid van 

haar gedichten zal duidelijk blijken uit de bespreking van de afzonderlijke epigrammen en hun 

vertalingen in het volgende hoofdstuk. Andere dichters bewonderden Anyte om haar eruditie — 

dat blijkt niet enkel impliciet uit het feit dat haar epigrammen veel navolging kenden, maar ook 

uit een gedicht van Antipater van Thessaloniki. Die epigrammaticus schreef rond het begin van 

onze tijdsrekening een epigram over de negen feitelijke Muzen van de Griekse poëzie, id est, over 

negen uitblinkende dichteressen.18 Het epigram begint als volgt (AG 9.26, 1-4):19 

Τάσδε θεογλώσσους Ἑλικὼν ἔθρεψε γυναῖκας 

ὕμνοις καὶ Μακεδὼν Πιερίας σκόπελος, 

Πρήξιλλαν, Μοιρώ, Ἀνύτης στόμα, θῆλυν Ὅμηρον, 

Λεσβιάδων Σαπφὼ κόσμον ἐυπλοκάμων, 

Deze vrouwen hebben de Helikon en de Macedonische kaap Pieria 

met liederen grootgebracht — zij spreken als goden: 

Praxilla, Moiro, Anyte’s mond, de vrouwelijke Homerus, 

Sappho, sieraad van de Lesbische vrouwen met mooie vlechten, 

Over de wending θῆλυν Ὅμηρον, de ‘vrouwelijke Homerus’, is in de secundaire literatuur al 

behoorlijk wat inkt gevloeid. Het gedicht van Antipater zelf biedt geen uitsluitsel of ze naar Anyte 

terugverwijst dan wel op de naam van Sappho in het volgende vers anticipeert. Door haar reeds 

in de oudheid ongeëvenaarde roem en onbetwist dichttalent, achten verschillende onderzoekers 

 

17
 Debrosse 2018, 89. 

18
 Cameron 2015. 

19
 Zoals weergegeven in Geoghegan 1979, 181. 
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Sappho als enige dichteres de vergelijking met Homerus waardig. Antipater schreef in een ander 

epigram (AG 7.15) over Sappho ook letterlijk: ὑπερέσχον ἀοιδὰν θηλειᾶν, ‘ik overtref in het zingen 

de vrouwen’.20 Andere commentatoren menen dat de uitdrukking θῆλυν Ὅμηρον op grond van 

de vele homerische elementen in Anyte’s werk net op haar betrekking heeft. Volgens Baale was 

‘de vrouwelijke Homerus’ voor de ouden zelfs de gangbare formule om mee naar Anyte te 

verwijzen.21 Aangezien Anyte behalve epigrammen en lyrische gedichten zeer waarschijnlijk ook 

hexametrische gedichten schreef, is de vergelijking met Homerus voor haar extra zinvol.22 

Ook op dialectvlak legde Anyte een grote complexiteit aan de dag. In tegenstelling tot wat 

Wilamowitz een eeuw geleden nog meende,23 

Dialektmischung ist bei Anyte nicht glaublich; 

combineerde ze in haar epigrammen wel degelijk Dorische met episch-Ionische elementen — 

soms metri causa, soms ter bevordering van de welluidendheid, soms gewoon omwille van de 

variatie zelf. Sporadisch doken er ook Attische vormen in haar verzen op.24 Als het hierboven 

geciteerde hexameterfragment, zoals West opperde, het werk van Anyte zou zijn, dan onthult het 

een extra subtiliteit van Anyte’s dialectgebruik. De meeste Griekse dichteressen wendden in hun 

werk hun ‘moederdialect’ aan, dat ze af en toe aanvulden met vormen uit andere Griekse dialecten 

om hun geleerdheid te tonen. Niettemin was Sappho’s Aeolische tong, voor zover de Lesbische 

dichteres de figuurlijke moeder van alle dichteressen was, per definitie een tweede ‘moederdialect’ 

voor vrouwelijke auteurs, dat zij derhalve vaak adopteerden, ook al waren ze zelf niet van Lesbos 

afkomstig.25 In Anyte’s epigrammen komen geen Aeolische vormen voor; in het 

hexameterfragment wel. De kans is erg klein, maar mocht Anyte toch de auteur zijn van de vier 

verzen, dan varieerde haar dialectgebruik per genre — wat in de Griekse literatuur overigens niet 

 

20
 Colangelo 1915, 324-5; Gow & Page 1968 vol. 2, 36-7; Werner 1994, 256-7. 

21
 Baale 1908, 5-12; Giangrande 1978, 73; Geoghegan 1979, 9; Greene 2005, 140; Bowman 2019, 86. 

22
 Gow & Page 1965 vol. 2, 90. 

23
 Wilamowitz 1924 vol. 2, 106-7. 

24
 Geoghegan 1979, 14. 

25
 Coughlan 2020, 608-9; Natoli e.a. 2022, 328. 
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ongewoon is — en zocht ze in haar hexametrische poëzie het contact met de taal van Sappho of 

dier navolgster Erinna expliciet op. Dat deed ze in haar epigrammen niet.26 

 

2 . 3  O V E R L E V E R I N G  

 

Op een enkele uitzondering na werd de overlevering van alle nog bewaarde epigrammen van Anyte 

gewaarborgd dankzij hun opname in de Griekse Anthologie. Zonder in het kluwen van 

wetenschappelijke inzichten over de overlevering van epigrammen en de ontstaansgeschiedenis 

van antieke en middeleeuwse collecties verstrikt te willen raken, schets ik bondig hoe Anyte’s 

werk, samen met dat van talloze andere epigrammendichters, de tand des tijds heeft weten te 

doorstaan. De Griekse Anthologie, die vandaag het grootste venster op het epigram uit de oudheid 

biedt, is namelijk slechts het resultaat van een eeuwenlange verzamelzucht. 

De eerste epigrammenverzamelingen ontstonden rond de vierde eeuw v.Chr. en waren het 

werk van onafhankelijke redacteurs, die zonder in te grijpen in de teksten een zuivere weergave 

wilden bieden van traditionele epigrammen. Toen het epigram rond de derde eeuw v.Chr. een 

rechtmatig literair genre werd en zich aan de anonimiteit onttrok doordat auteurs zich zelfbewust 

begonnen te profileren, ontstond de mode om eigen epigrammencollecties uit te geven in aparte 

boekjes of libelli.27 Hoofdzakelijk op basis van twee mogelijk programmatische epigrammen uit 

haar collectie, gaan er in het recente onderzoek stemmen op dat ook Anyte een libellus met haar 

eigen werk zou hebben uitgegeven. Epigrammen AG 9.313 en 16.228 nodigen een onbekende 

voorbijganger uit om te gaan zitten en uit te rusten in de schaduw bij een bron. Metapoëtisch 

lijken de epigrammen, die aan het begin van een door Anyte voorbeschikte collectie zouden 

hebben gestaan, de lezer als figuurlijke voorbijganger uit te nodigen om even rust te nemen van 

de drukte van de buitenwereld en op adem te komen in een bundel poëzie. Van het bestaan van 

een eventuele Anyte-libellus is echter geen direct bewijs bewaard gebleven.28 

 

26
 West 1977, 114. 

27
 Argentieri 1998, 2; Höschele 2010, 80. 

28
 Gutzwiller 1998, 54-5 en 72-3; Höschele 2010, 139; Bowman 2019, 82. 
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De meest invloedrijke epigrammencollecties uit de oudheid waren de bloemlezingen die vanaf 

de tweede eeuw v.Chr. werden uitgegeven. De ‘anthologist’ was geen objectieve verzamelaar meer, 

maar een dichter-redacteur, die naar eigen smaak gedichten verzamelde en ordende en ook eigen 

teksten opnam.29 Hoewel niet de eerste in haar soort, was de thematisch geordende bloemlezing 

die Meleager van Gadara rond 100 v.Chr. samenstelde toch de meest toonaangevende. Meleagers 

Krans of Στέφανος had in vergelijking met eerdere anthologieën een zowel chronologisch en 

geografisch als inhoudelijk grotere reikwijdte.30 In het openingsepigram kondigde Meleager de 47 

dichters aan die, naast hemzelf, in zijn ongeveer 6000 regels tellende bloemlezing voorkwamen: 

onder hen bevond zich ook Anyte, die in de stoet aan dichters die Meleager opsomde als eerste 

voorbijkwam (AG 4.1, 5).31 

Μοῦσα φίλα, τίνι τάνδε φέρεις πάγκαρπον ἀοιδάν, 

ἢ τίς ὁ καὶ τεύξας ὑμνοθετᾶν στέφανον; 

ἄνυσε μὲν Μελέαγρος· ἀριζάλῳ δὲ Διοκλεῖ 

μναμόσυνον ταύταν ἐξεπόνησε χάριν. 

πολλὰ μὲν ἐμπλέξας Ἀνύτης κρίνα, πολλὰ δὲ Μοιροῦς 

λείρια, καὶ Σαπφοῦς βαιὰ μέν, ἀλλὰ ῥόδα, 

Beminde Muze, aan wie breng jij dit lied vol vruchten, 

of wie is het die de krans aan dichters maakte? 

Dat volbracht Meleager: voor de uitstekende Diokles 

vervaardigde hij dat geschenk als aandenken. 

Hij vlocht veel van Anyte’s lelies, veel van Moiro’s 

narcissen, en van Sappho enkele, maar dat zijn rozen, 

De anthologieën uit de oudheid zijn niet rechtstreeks bewaard gebleven. Het is dankzij het 

recycleerwerk van Byzantijnse geleerden dat de inhoud ervan wel nog te lezen is. Rond 900 stelde 

Constantinus Cephalas de meest omvangrijke bloemlezing samen, waarvoor hij zich baseerde op 

 

29
 Argentieri 1998, 2 en 11-2; Krevans 2007, 131-4. 

30
 Cameron 1993, 5 en 11; Höschele 2010, 72. 

31
 Griekse tekst zoals weergegeven in Geoghegan 1979, 181. Argentieri 2007, 152-3; Debrosse 2018, 108-9. 
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onder andere de krans van Meleager, maar ook op later materiaal. Deze waardevolle collectie ging 

net als haar bronnen verloren. De Griekse Anthologie, zoals die vandaag in de bibliotheek te 

raadplegen is, is het resultaat van de verzamelarbeid van twee andere Byzantijnse geleerden, die 

beiden op Cephalas steunden. Vermoedelijk nog in de tiende eeuw bracht een anoniem 

verzamelaar een groot deel van de door Cephalas gebundelde gedichten samen met een aantal 

christelijke epigrammen in de Anthologia Palatina. In 1301 maakte de monnik Maximus Planudes 

op zijn beurt een iets kleinere selectie en verzamelde ongeveer 2400 epigrammen — die 

grotendeels overlapten met de 3700 uit de Anthologia Palatina — in wat vandaag de Anthologia 

Planudea heet. De huidige Griekse Anthologie brengt beide collecties samen: de eerste vijftien 

thematisch ingedeelde boeken komen overeen met de Anthologia Palatina, de 388 epigrammen uit 

de Planudea die daar niet in voorkomen, vormen samen het zestiende boek of de Appendix 

Planudea. Dankzij deze stapsgewijze overlevering bevat de Anthologie ook nu nog delen die de 

volgorde van epigrammen in antieke bloemlezingen als dusdanig reflecteren.32 

Op basis van hun onderwerpen zijn Anyte’s epigrammen slechts in een beperkt aantal boeken 

van de Anthologie terug te vinden. De wijepigrammen staan in het zesde boek, de grafepigrammen 

in het zevende. Anyte’s beschrijvende epigrammen zijn voornamelijk in het negende boek 

opgenomen; drie ervan zijn echter uitsluitend verzameld in de Anthologia Planudea en hebben dan 

ook hun plaats in het zestiende boek. Het enige epigram dat niet via de Anthologie bewaard bleef, 

bereikte de eenentwintigste eeuw dankzij een citaat in Pollux’ Onomasticon. 

  

 

32
 Van Gelder 1989, xi; Cameron 1993, 16 en 122; Höschele 2010, 69-71. 
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Anyte’s oeuvre laat zich, zoals de ordening in de boeken van de Griekse Anthologie al aangaf, grosso 

modo in vier categorieën onderverdelen: wijepigrammen, grafepigrammen voor mensen, 

grafepigrammen voor dieren, en figuratieve epigrammen, die meestal een bucolische thematiek 

hebben.33 De toewijzing van individuele gedichten aan een van die vier categorieën is niet altijd 

rechtlijnig: sommige epigrammen bezitten immers zowel de formele kenmerken van het 

wijepigram als de evocatieve kracht en de standaardmotieven van het bucolische epigram. 

Onderzoekers hebben in het verleden verschillende indelingen gehanteerd.34 Ik tracht in dit 

hoofdstuk de gedichten zo veel mogelijk thematisch te bundelen, mede gestuurd door verbanden 

die vertalers aanvoelen. Ik vat de bespreking aan met Anyte’s meest traditioneel aandoende 

epigrammen, namelijk haar wijepigrammen en grafepigrammen voor mensen. Daarna behandel ik 

de grafepigrammen voor dieren — allicht een innovatie van Anyte —, om af te sluiten met de 

figuratieve epigrammen, die thematisch het meest vernieuwend zijn. 

 

1 Wijepigrammen 

 

Aan het ontstaan van het epigram als volwaardig literair genre in de vierde eeuw v.Chr. en aan de 

hoge vlucht die de poëzievorm nam tijdens het hellenisme, ging een lange traditie aan epigrammen 

met andere doeleinden dan literaire vooraf. Het epigram heeft zijn naam niet gestolen: in het 

archaïsche en klassieke Griekenland, maar zeker ook nog daarna, was het een in steen gebeiteld 

‘op-schrift’, ἐπί-γραμμα. Dergelijke inscripties hadden een duidelijk maatschappelijk doel; ze 

verwezen steeds naar een specifieke handeling, doorgaans naar een offerande of een 

begrafenisritueel. Het epigram was oorspronkelijk dus een functionele inscriptie, al herbergde het 

wel typisch poëtische elementen zoals metrum en gezochte woordplaatsing.35 De 

 

33
 Wilamowitz 1924 vol. 1, 136-7; Geoghegan 1979, 9. 

34
 Cf. Luck 1954, 173; Gorla 1997, 34. 

35
 Fantuzzi & Hunter 2004, 283-5; Day 2007, 34-7. 

In de spiegel 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

13 

performancecontext was zeker voor het vroege epigram van groot belang: de auteur wilde een 

momentane gebeurtenis vastleggen voor iedereen die zijn opschrift later, wanneer de 

omstandigheden verdwenen waren, zou lezen, en zo de lezer als het ware betrekken bij een actie 

waar die niet zelf bij aanwezig was geweest. Daartoe liet een epigram dikwijls het gewijde object 

of de begraven persoon als ‘ik’ aan het woord, of wekte het de actie voor de lezer tot leven met 

deiktische taalelementen als ‘hier’, ‘nu’ of ‘deze’.36 

Vanaf de vierde eeuw v.Chr. doken er geleidelijk aan epigrammen op die niet naar een reële, 

maar naar een fictieve context verwezen. In het hellenisme ontwikkelde zich uit deze tendens het 

absoluut literaire epigram of Buchepigramm, dat een veel beoefend genre werd — de alexandrijnse 

voorliefde voor korte literatuurvormen was zeker een drijfveer —, maar dat de productie van 

traditionele epigrammen of Steinepigramme niet deed uitdoven. Het literaire epigram 

gehoorzaamde nog steeds aan het sjabloon van echte stenen inscripties, waardoor het soms 

onmogelijk is om in te schatten of een epigram ooit echt functioneel was, en niet het resultaat 

van pure dichterlijke verbeeldingskracht.37 

Het wijepigram kende verschillende subcategorieën. Een opschrift bij een gewijd object 

verwees bijvoorbeeld naar het militaire of atletische succes van de schenker, naar een rituele 

handeling of naar een lokale godencultus. De formele kenmerken waren minder uiteenlopend: 

typisch vermeldde het epigram de naam van de maker en van de schenker van het voorwerp, de 

ontvangende god, en vaak ook de reden voor de wijding. Deze elementen verleenden het epigram 

zijn performatieve karakter.38 De hellenistische epigrammatici werkten voor hun fictieve 

 

36
 Day 2007, 29-32. Dankzij de cruciale performancecontext kregen ook vrouwen reeds vóór het hellenisme in het 

epigram een publieke stem, die hen erbuiten niet in dezelfde mate gegund was. De opvoeringsnoodzaak van de 

klassieke, mondelinge dichtkunst vormde voor vrouwen een hindernis, omdat spreken in het openbaar voor hen 

meestal ongeoorloofd was. Wanneer een vrouw echter het onderwerp van een inscriptie was — die weliswaar ook 

door een mannelijke auteur kon zijn geschreven — kon zij de hele gemeenschap ongeremd aanspreken. Dit is ook in 

Anyte’s epigrammen merkbaar: zij voert in haar grafdichten vaak gestorven meisjes op en laat hen zich rechtstreeks 

tot de lezer richten, waardoor ze hun traditionele stilzwijgende rol enigszins doorbreken. Stehle 1997, 114; Bowman 

2019, 78. 

37
 Citroni 2019, 25-6; Garulli 2019, 267-9. 

38
 Fantuzzi & Hunter 2004, 291; Day 2007, 34-7; Citroni 2019, 23. 
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wijepigrammen met diezelfde bouwstenen en zinspeelden voortdurend op het zogezegde 

inscriptie-wezen van hun gedichten. Het gebrek aan een reële context, dat literaire epigrammen 

dwong om meer informatie te bieden dan echte epigrammen, en het poëtische taalgebruik 

maakten van de korte teksten scherpzinnige kunststukjes.39 Binnen een genre dat zeer vele 

conventies kende, legden de dichters een groot talent voor variatie en innovatie aan de dag.40 

Anyte’s wijepigrammen reflecteren deze trend van behoud en vernieuwing. Zeker haar 

wijgedichten die tegelijk figuratieve epigrammen zijn, zetten in op het spel met de traditie. Ik 

analyseer die epigrammen en hun Nederlandse vertalingen in het vierde deel van dit hoofdstuk. 

De twee ‘zuivere’ wijepigrammen die hier volgen, kleuren veel meer binnen de formele lijntjes van 

het traditionele wijepigram — al tasten ook zij, met talrijke erudiete intertekstuele allusies en met 

verfijnde poëtische stijlmiddelen, de grenzen van hun categorie af. Heel waarschijnlijk waren de 

gedichten louter Buchepigramme.41 Omwille van hun stijve inhoud behoren Anyte’s 

wijepigrammen vandaag niet tot de publieksfavorieten binnen haar oeuvre. In de oudheid zelf was 

de waardering groter — zo was epigram AG 6.123 het onmiddellijke voorwerp van een imitatie 

door Nicias —,42 maar in het secundaire Anyte-onderzoek moeten de wijgedichten het afleggen 

tegen meer sentimentele verzen. Die houding is ook in het vertaallandschap merkbaar: de twee 

hieronder besproken gedichten behoren tot de weinige epigrammen van Anyte waarvan tot dusver 

slechts twee Nederlandse versies verschenen. 

 

A G  6 . 1 2 3  W A P E N S T I L S T A N D  

 

Deze bespreking opent met een epigram over de toewijding van een speer aan de godin Athena. 

Met drie imperatieven gebiedt Anyte de speer om stil te blijven staan.43 

 

39
 Bettenworth 2007, 70 en 73. 

40
 Fantuzzi & Hunter 2004, 292. 

41
 Gow & Page 1965 vol. 2, 90. 

42
 Het gaat om AG 6.122, waarin Nicias net als Anyte schreef over een speer die aan Athena wordt gewijd. Hij 

gebruikte hetzelfde erudiete woord om de speer mee aan te duiden, κράνεια. Geoghegan 1979, 15; Fantuzzi & Hunter 

2004, 313; Cairns 2016, 276-7. 

43
 Geoghegan 1979, 16. 
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Ἕσταθι τῇδε, κράνεια βροτοκτόνε, μηδ᾿ ἔτι λυγρόν 

χάλκεον ἀμφ᾿ ὄνυχα στάζε φόνον δηΐων, 

ἀλλ᾿ ἀνὰ μαρμάρεον δόμον εἱμένα αἰπὺν Ἀθάνας 

ἄγγελλ᾿ ἀνορέαν Κρητὸς Ἐχεκρατίδα. 

Sta hier, mensenmoordende speer, en laat niet langer het treurige 

bloed van vijanden rond je bronzen lansvoet druppelen, 

maar verkondig, leunend tegen het verheven marmeren huis van Athena, 

de manhaftigheid van de Kretenzer Echekratidas. 

Anyte maakt slechts tussen de regels door duidelijk dat het om een wijgedicht gaat. Ze heeft de 

naam van de ontvangende godin en van de vermoedelijke schenker, Echekratidas, wel vermeld, 

maar een werkwoord dat de wijding aanduidt, gebruikt ze niet. In plaats van de rechtstreekse 

benoeming van het wijobject, staat er bovendien κράνεια, dat als synecdoche zijn eigenlijke 

betekenis van ‘kornoeljeboom’ inruilt voor die van de ‘speer’ die uit kornoeljehout gemaakt is.44 

De verwijzingen naar de wijdingscontext zijn discreet: het deiktische τῇδε en het drievoudige 

gebod nemen, in combinatie met de weliswaar verbloemde aanspreking van de speer, het 

performatieve karakter van traditionele wijepigrammen op.45 

Aan het begin van het epigram trekt Anyte een fijne intertekstuele lijn naar fragment van 

Alcaeus (fr. 140.1-2a).46 

μαρμαίρει δὲ μέγας δόμος 

χάλκωι 

het grote huis glanst 

van brons 

Tegenover Alcaeus’ gedicht, dat een hele cataloog aan wapentuig opsomt en daardoor kan worden 

opgevat als een hulde aan de Griekse oorlogsmentaliteit, of op zijn minst aan het militaire 

 

44
 Ibid., 17 en 20. 

45
 Day 2007, 32 en 37. 

46
 Ed. Voigt 1971. Fantuzzi & Hunter 2004, 313; Cairns 2016, 277. 
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plichtsbesef,47 is Anyte’s AG 6.123 volgens sommige onderzoekers net een pleidooi tegen geweld. 

Uit het zeer nadrukkelijke bevel aan een moordwapen om stil te staan en geen bloed meer te 

vergieten, zou volgens Schneider en Gutzwiller Anyte’s vrouwelijke afkeer voor mannelijke 

oorlogszucht blijken. In die interpretatie wordt het laatste vers echter absurd — waarom zou 

Anyte de letterlijk manmoedige daden van Echekratidas, ἀνορέαν, willen bejubelen, als ze ervan 

gruwde?48 Recent heeft Martin overtuigend aangetoond dat de oproep aan de speer geen kwestie 

is van gender, maar van genre. In de Griekse Anthologie is een hele reeks epigrammen over wapens 

in rust opgenomen. Dit toont aan dat Anyte niet vanuit haar vrouwelijkheid besloot een 

vredespleidooi te schrijven, maar een bestaand topos wilde integreren. Martin besluit treffend dat 

een mannelijke auteur evengoed de oorlog kan afkeuren als een vrouwelijke auteur hem 

verheerlijken.49 

De twee bestaande Nederlandse vertalingen van AG 6.123 markeren elk op hun beurt 

verschillende zaken uit de originele Griekse tekst. In het licht van de discussie of Anyte’s epigram 

een mannelijke dan wel vrouwelijke visie voorstelt, is het erg boeiend dat vertaalster Mieke de Vos 

in haar recentste bundel Ik verlang en sta in brand de slotformule van het epigram als volgt 

vertaalt.50 

Blijf hier, mannenmoordende speer, niet langer vloeit 

vijandelijk bloed van jouw scherpe bronzen punt. 

Nu lig je in het verheven huis van marmer van Athene, 

als bewijs dat Echekratidas van Kreta een man is. 

Deze versie van het epigram, waarin ‘een man zijn’ symbool staat voor ‘lef hebben’, verwoordt 

nadrukkelijk het idee dat Anyte mannelijke kracht bewonderde.51 De vertaling die Ankie 

Kuyvenhoven op haar Anyte-website publiceerde, is op gendervlak veel neutraler. In tegenstelling 

 

47
 Spelman 2015, 354. 

48
 Schneider 1967, 98; Van Gelder 1989, 22; Skinner 1991, 31; Gutzwiller 1998, 57. 

49
 Martin 2021, 44-8 en 54. 

50
 De Vos 2020, 92. 

51
 Skinner 1991, 31. 
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tot de Vos houdt Kuyvenhoven, door de drie Griekse imperatieven als dusdanig te vertalen, de 

wijdingscontext in stand — ze verwijst er in haar derde vers zelfs expliciet naar.52 

Blijf staan hier, mensendodende kornoelje, laat niet langer rond 

je bronzen klauw bloed en leed van vijanden druipen, maar 

rust en meld als wijgeschenk in het hoge, marmeren huis van 

Athene de dapperheid van de Kretenzer Echekratidas. 

Ook anders dan de Vos zoekt Kuyvenhoven fanatiek naar een zo letterlijk mogelijke manier om 

Anyte’s tekst over te brengen. Stijlingrepen in het Nederlands, zoals de juxtapositie bloed en leed 

als vertaling voor λυγρὸν φόνον, zijn voor haar ondergeschikt aan de feitelijke juistheid van de 

tekst. Zo vertaalt ze niet alleen onveranderd de synecdoche kornoelje, maar behoudt ze ook met 

klauw de meerduidige betekenis van het Griekse ὄνυχα, dat wellicht niet naar het lemmet van de 

speer verwijst, zoals in de Vos’ vertaling, maar naar de voet.53 

 

A G  6 . 1 5 3  E E N  K O S T B A A R  G E S C H E N K  

 

Het andere wijepigram in strikte zin van Anyte doet weinig poëtisch aan. Binnen haar werk is het 

ongetwijfeld het meest traditioneel ogende gedicht. Het is een nuchtere weerslag van de wijding 

van een ketel aan de godin Athena.54 

Βουχανδὴς ὁ λέβης· ὁ δὲ θεὶς Ἐριασπίδα υἱός 

Κλεύβοτος, ἁ πάτρα δ᾿ εὐρύχορος Τεγέα· 

τἀθάνᾳ δὲ τὸ δῶρον, Ἀριστοτέλης δ᾿ ἐπόησεν 

Κλειτόριος, γενέτῳ ταὐτὸ λαχὼν ὄνομα. 

De ketel zo groot als een rund: en de schenker, Eriaspidas’ zoon 

 

52
 Kuyvenhoven 2001. 

53
 Geoghegan 1979, 23-4. 

54
 Volgens Tueller ging Anyte zo overdreven ver in de nabootsing van een originele wij-inscriptie dat epigram AG 

6.153 onmogelijk iets anders kon zijn dan een parodie. Als inwoonster van Tegea is het echter twijfelachtig dat Anyte 

een gekscherend gedicht zou componeren op de stadsgodin Athena. Tueller 2008, 96-7; Cairns 2016, 344-5. 
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Kleubotos, en het vaderland, het uitgestrekte Tegea: 

voor Athena dit geschenk, Aristoteles uit Kleitoria 

maakte het, die dezelfde naam kreeg als zijn vader. 

Het epigram is een opeenstapeling van eigennamen — een procedé dat hellenistische dichters, die 

in weinig woorden zo veel mogelijk geleerdheid wilden demonstreren, niet vreemd was.55 Door 

die opsomming is het gedicht structureel erg versnipperd. De veelvuldigheid van het partikel δέ 

en van het lidwoord enerzijds, en de schaarste aan werkwoorden anderzijds, verhinderen dat het 

gedicht als een doorlopende tekst gelezen kan worden. De twee geheel van elkaar onafhankelijke 

disticha zijn gelijkaardig opgebouwd: ze vatten aan met een verwijzing naar het wijobject, en 

noemen dan met onderlinge variatio de schenker of de smid van de ketel, diens vader en afkomst.56 

De Vos respecteert door een misinterpretatie van de Griekse tekst dat stramien niet. Doordat 

ze het toponymische adjectief Κλειτόριος verkeerdelijk opvat als een patroniem, bevat haar 

vertaling tweemaal de formule de zoon van, terwijl Anyte elegant voor afwisseling zorgde door het 

in het eerste distichon over een zoon, υἱός, te hebben, in het tweede over een vader, γενέτῳ.57 

Kleobotos schonk deze ketel, zo groot als een os, 

de zoon van Eriaspidas uit het wijdse Tegea. 

Aristoteles vervaardigde dit geschenk voor Athene, 

de zoon van Kleitor, naar zijn vader vernoemd. 

Het slot van de Vos’ vertaling houdt door haar foutieve lezing geen steek: de zoon Aristoteles kan 

onmogelijk naar zijn vader vernoemd zijn wanneer die vader Kleitor heet. 

Kuyvenhoven volgt wel foutloos de door Anyte gehanteerde structuur en variatio. Van 

Kleubotos drukt ze, zoals in het Grieks, de afstamming bondig uit, de afkomst omschreven; van 

Aristoteles precies andersom.58 Wel compenseert Kuyvenhoven het gebrek aan persoonsvormen 

in het epigram. Ze voert er tegenover de originele tekst maar liefst drie extra in.59 

 

55
 Van Gelder 1989, 25. 

56
 Geoghegan 1979, 29-30. 

57
 De Vos 2020, 92. 

58
 Geoghegan 1979, 29-30. 

59
 Kuyvenhoven 2001. 
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De ketel: gigantisch! Kleubotos schonk hem, Eriaspidas’ zoon, 

burger van Tegea, stad met wijde vlakten; ’t is een 

geschenk voor Athene, en Aristoteles uit Kleitor heeft hem 

gemaakt, die dezelfde naam kreeg als zijn vader. 

Door βουχανδής, letterlijk ‘waar een rund in past’, te vertalen met het generische gigantisch, 

verliest Kuyvenhoven de term die het Griekse epigram ondanks de droog voorkomende 

opsomming toch bijzonder maakt. Het epitheton is een hapax en wil — allicht figuurlijk — de 

grootte en de waarde van de gewijde ketel aanduiden. De componenten βοῦς en χανδάνω alluderen 

op de kostbare kampprijzen die op Patroclus’ lijkspelen in boek 23 van de Ilias werden uitgeloofd.60 

 

2 Grafepigrammen voor mensen 

 

De oorsprong van het epigram als genre lag behalve in wijopschriften ook in grafinscripties. 

Traditioneel noemden de grafschriften de naam van de dode, en volgens sociale en regionale 

conventies soms ook enkele details over zijn of haar leven. Voor overleden vrouwen was het 

bijvoorbeeld de gewoonte de naam van de echtgenoot en de vader te vernoemen, maar verder geen 

informatie te bieden.61 

Het merendeel van Anyte’s grafschriften op mensen gaat over jonge meisjes die voor hun 

huwelijk het leven verloren. De oppositie tussen huwelijk en dood was geen nieuwigheid in de 

Griekse literatuur; in de tragedie was het bijvoorbeeld een erg populair topos. Beroemd is een 

passage uit Sophocles’ Antigone, waarin de tragische heldin haar eigen lot beklaagt (810b-6).62 

ἀλλά μ᾿ ὁ παγ- 

κοίτας Ἅιδας ζῶσαν ἄγει 

τὰν Ἀχέροντος 

ἀκτάν, οὔθ᾿ ὑμεναίων 

 

60
 Cf. Il. 23.267-8; 700-3; 740-2; 885-6 (ed. West 2000). Geoghegan 1979, 31-2. 

61
 Fantuzzi & Hunter 2004, 283-5 en 291-2. 

62
 Ed. Dawe 1996. Rehm 1994, 4-5 en 63. 
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ἔγκληρον, οὔτ᾿ ἐπὶ νυμ- 

φείοις πώ μέ τις ὕμνος ὕ- 

μνησεν, ἀλλ᾿ Ἀχέροντι νυμφεύσω. 

  maar Hades, die iedereen 

te slapen legt, voert mij levend 

naar de oever 

van de Acheron, ik nam niet 

aan huwelijksliederen deel, en over mijn huwelijk 

klonk nooit een lied, 

maar ik huw de Acheron. 

Ook in epigrammen komt het topos veelvuldig voor: van alle soorten grafepigrammen blijkt het 

meelijwekkende rouwbericht voor jonge mensen die stierven voor het huwelijk het vaakst voor te 

komen.63 Misschien was Anyte de eerste die een zuiver literair epigram over het motief van het 

ongehuwd gestorven meisje schreef.64 De meeste van haar grafschriften waren net zoals haar 

wijgedichten allicht geen authentieke inscripties, maar artistieke producten.65 

In de meisjesgrafschriften laat Anyte een uiterst menselijke kant van rouw zien. In de periode 

voor het hellenisme was er in epigrammen geen plaats voor persoonlijke smart; eventuele 

uitweidingen bleven beperkt tot militaire verdiensten van oorlogsslachtoffers. Sommige 

commentatoren, zoals Gutzwiller en Greene, hebben Anyte’s innovatie tegenover die stijve 

rouwtraditie opgevat als een literaire uiting van haar vrouwelijke empathie.66 Omdat de 

tegenstelling tussen huwelijk en dood reeds een conventionele topos was, die Anyte als 

hellenistische dichter creatief uitbuitte in fictieve epigrammen, is het evenwel niet noodzakelijk 

dat de behandeling van het onderwerp met haar vrouw-zijn te maken heeft; de aandacht voor de 

individuele emoties in de hellenistische kunst kan zonder meer de klemtoon op het persoonlijke 

 

63
 Griessmair 1966, 63-75; Pircher 1979, 45-6; Bettenworth 2007, 71; Day 2007, 34. 

64
 Tenzij de vierde-eeuwse epigrammaticus Perses haar voorging, maar diens grafschriften waren vermoedelijk toch 

effectieve inscripties. Albiani 2006; Tueller 2020, 463-4. 

65
 Gow & Page 1965 vol. 2, 90. 

66
 Gutzwiller 1998, 59; Greene 2005, 140-2. 
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leed van de literaire nabestaanden verklaren. De innige uitdrukking die Anyte geeft aan 

ouderfiguren die hun dochters verliezen, brengt met zich mee dat er in haar gedichten geen plaats 

is voor troost, enkel voor verdriet. De nadruk ligt op het contrast tussen het leven, dat voor de 

gestorven meisjes nog open lag, en de dood, die hen alle beloftes voorgoed ontzegt.67  

Behalve voor jonge meisjes die stierven vóór hun ouders — een krachtige literaire omkering 

van de normale gang van zaken —,68 zijn er van Anyte ook enkele grafschriften op overleden 

soldaten overgeleverd, die veel conventioneler aanvoelen. In die epigrammen wordt duidelijk dat 

Anyte de oorlogsmoraal, die in traditionele epigrammen vaak prevaleerde, niet afwees, maar net 

onderschreef.69 Zoals in de grafschriften voor meisjes, zijn ook in de oorlogsepigrammen 

familiebanden erg belangrijk.70 

 

A G  7 . 4 8 6  W A T  E E N  M O E D E R  L I J D E N  K A N  

 

In het eerste grafepigram van Anyte dat ik bespreek, zet de dichteres het rauwe verdriet van een 

moeder die haar dochter verloor in de schijnwerpers.  

Πολλάκι τῷδ᾿ ὀλοφυδνὰ κόρας ἐπὶ σήματι Κλείνα 

μάτηρ ὠκύμορον παῖδ᾿ ἐβόασε φίλαν, 

ψυχὰν ἀγκαλέουσα Φιλαινίδος, ἅ πρὸ γάμοιο 

χλωρὸν ὑπὲρ ποταμοῦ χεῦμ᾿ Ἀχέροντος ἔβα. 

Vaak, jammerend bij dit meisjesgraf, schreide Kleina, 

moeder, om haar vroeggestorven dierbare dochter, 

en riep ze de ziel van Philainis op, die nog voor haar huwelijk 

de glinsterende stroom van de Acheronrivier overstak. 

 

67
 Griessmair 1966, 17; De Vos 2012, 153. 

68
 Griessmair 1966, 44-5. 
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 Loman 2004, 34-5; Roy 2009, 649. 

70
 Tueller 2020, 468. 
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De grafdichten op ongehuwde meisjes richten zich telkens vanuit een ander perspectief tot het 

publiek. Hier bepaalt duidelijk het standpunt van de moeder het hele gedicht. Zo introduceert 

Anyte een nieuw element voor het grafepigram: de moeder die rouwt om haar kind. Dat Anyte 

een moeder een publieke stem geeft waarmee die haar meest persoonlijke gevoelens kan 

uitschreeuwen, is een innovatie in een wereld die de rouw om haar overleden dochters consequent 

naar de privésfeer verbande.71 Epigram AG 7.486 brengt het voortdurende gejammer van Kleina 

iconisch naar voren. De belofte die het eerste woord πολλάκι inhoudt, gaat in vervulling in de 

respectieve drieslagen ὀλοφυδνά, ἐβόασε, ἀγκαλέουσα en κόρας, παῖδα, Φιλαινίδος.
72

 Die tweede 

drieslag valt des te meer op omdat Anyte het meisje steeds na de cesuur benoemt. 

Het gedicht kreeg voor het eerst een Nederlandse vertaling in een artikel door Paul Claes 

over het hellenistische epigram.73 Vier jaar later nam Claes een vertaling van hetzelfde epigram op 

in een verzamelbundel met gedichten door vrouwen doorheen de literatuurgeschiedenis.74 

Vaak stond bij dit meisjesgraf 

een moeder te klagen. 

Hier riep Kleina op haar 

te vroeg gestorven kind 

om de ziel terug te schreeuwen 

van Philainis, die nog voor 

haar bruiloft over het vale water 

van de hellestroom voer. 

Het opvallendste aan deze vertaling is de weergave van het eerste distichon. Κλείνα en μάτηρ staan 

in het Griekse origineel zo geordend dat μάτηρ in enjambement pas aan het begin van het tweede 

vers de reden van Kleina’s verdriet onthult. Zij huilt niet zomaar om een meisje, ze is de moeder 

van dat meisje: het eerst onbestemde κόρας krijgt door de pointe in het volgende vers de meer 
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concrete invulling van dochter en vindt hiervoor nog eens expliciet bevestiging in παῖδα. In de 

vertaling van Claes gaat deze stapsgewijze betekenisconstructie verloren door de loskoppeling van 

moeder en Kleina. Door in zijn eerste twee verzen nuchter de scène te beschrijven en daarna pas 

in te zoomen op de figuur van Kleina zelf, draait Claes het patroon dat in Anyte’s epigram 

medelijden weet te wekken met de rouwende vrouw, die een moeder blijkt te zijn, radicaal om. 

Het medelijden met Kleina volgt bij hem pas later, wanneer hij, met een intensiteit die de Griekse 

tekst niet bezit en met de toegevoegde doelschakering in om de ziel terug te schreeuwen, de nadruk 

legt op het vergeefs weer tot leven willen wekken van de dode Philainis. 

Het belang van Kleina als moeder neemt nog meer af in de vertaling door Charles Hupperts, 

waarin het woord moeder zelfs geen plaats meer krijgt. De vertaling verscheen samen met een 

aantal andere vertalingen van Anyte, maar ook van Sappho en Nossis, in een handboek voor ASO-

leerlingen om hen enkele voorbeelden van vrouwenpoëzie uit de oudheid aan te reiken.75 

Vaak riep de droeve Kleino om haar jonggestorven kind, 

hier bij dit grafteken van haar dochter 

en ze noemde de dode bij de naam: Philainis. 

Zij was de bleke stroom van de Acheron overgestoken, nog ongehuwd. 

Behalve de afwezigheid van een equivalent voor μάτηρ en de sterke afzwakking en afname van 

werkwoorden die de moederklacht aanduiden, leidt ook de verandering van een bijzin in een 

hoofdzin aan het einde van het epigram de aandacht af van de prominente rol die Kleina bij Anyte 

speelde. Hupperts werpt met een nieuwe zin, waarvan Philainis het onderwerp is, alle licht op de 

gestorven dochter. Het is een kwaliteit van Hupperts’ vertaling dat ze de drievoudige aanroeping 

van de dode zeer geslaagd overbrengt: de eerste drie verzen vallen neer op kind, dochter en Philainis. 

Mieke de Vos publiceerde maar liefst vier keer een vertaling van AG 7.486, met slechts kleine 

variaties onderling. Ik neem hier de vroegste van die vertalingen op.76 

Vaak zat Kleina klagend en rouwend op deze tombe, 
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 Jans e.a. 2004, 17. Het onderscheid tussen Kleina en Kleino is onbelangrijk voor de beoordeling van de vertaling als 

geheel. De naam Kleino is een conjectuur door Reiske uit de achttiende eeuw. Stadtmüller 1899, 341. 

76
 De Vos 2003, 43. 
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een moeder schreeuwt om haar lieve dochter, 

zij roept de schim van Filainis, die voor haar huwelijk 

de grauwe stroom van de Acheron overstak. 

Ook de Vos maakt, zoals Claes, Kleina en moeder van elkaar los, maar zij behoudt wel de volgorde 

van Anyte. Anders dan Hupperts legt ze in haar vertaling de hele klemtoon op het lijden van 

Kleina — het gedicht krijgt in een latere uitgave dan ook veelzeggend de titel Cleina, en niet 

Philainis.77 Verrassend is dat de Vos twee woorden die het oorspronkelijke epigram poëtisch 

interessant maakten, κόρας en ὠκύμορον, niet vertaald heeft.
78

 Het beeld van een onophoudelijk 

schreeuwende moeder, dat het Grieks zowel letterlijk door het openingswoord πολλάκι als 

iconisch met twee drieslagen expliciteerde, verdwijnt zo — merk op dat de Vos vaak niet bij 

schreeuwt, maar bij zat plaatst — en de sentimentaliteit, die deels verloren gaat door de weglating 

van het homerisme ὠκύμορον, waarmee Thetis in de Ilias het anticiperende verdriet om haar zoon 

Achilles onder woorden bracht, moet de Vos elders compenseren.79 

 

A G  7 . 4 9 0  E E N  S P E L I N G  V A N  H E T  L O T  

 

Een tweede grafschrift op een ongehuwd meisje laat geen moeder, maar een onbestemd ik aan het 

woord. Volgens Gutzwiller moeten we dat ik lezen als de persoon van Anyte zelf, die via dit 

concrete grafschrift haar algemene gevoel bij de dood van jonge meisjes zou uiten.80 Het lijkt me 

evenwel waarschijnlijker dat Anyte aan de veelheid aan stemmen die ze in haar grafepigrammen 

aan het woord laat hier vanuit louter creatieve overwegingen een ik-perspectief wilde toevoegen. 

Παρθένον Ἀντιβίαν κατοδύρομαι, ἇς ἐπὶ πολλοί 

νυμφίοι ἱέμενοι πατρὸς ἵκοντο δόμον 

κάλλευς καὶ πινυτᾶτος ἀνὰ κλέος· ἀλλ᾿ ἐπὶ πάντων 

 

77
 De Vos 2015, 76. 

78
 Behalve in de vermelde vier publicaties, nam de Vos AG 7.486 ook in haar proefschrift op, waar ze de twee woorden 

wel vertaalde. Haar keuze om ze elders niet op te nemen, moet dus weloverwogen zijn. De Vos 2012, 153. 
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ἐλπίδας οὐλομένα Μοῖρ᾿ ἐκύλισε πρόσω. 

Ik beween het jonge meisje Antibia; uit verlangen naar haar 

trokken vele vrijers naar het huis van haar vader, 

gelokt door de roem van haar schoonheid en verstand: maar voor hen allen 

rolde de vernietigende Moira de hoop buiten bereik. 

Het epigram drukt ontgoocheling uit om onvervulde verwachtingen: om Antibia’s schoonheid en 

wijsheid, die, nu ze dood is, nooit volledig tot bloei zullen komen, en om de uiteengespatte hoop 

van alle jongemannen die het meisje het hof wilden maken.81 Het derde vers laat met de assonantie 

van de α de rouwklacht weerklinken. Achter de wending κάλλευς καὶ πινυτᾶτος gaat een 

geraffineerd intertekstueel spel met een passage uit Homerus schuil: in de Odyssee mijmert 

Penelope over de dochters van Pandareus, die ooit van Hera ongeëvenaarde εἶδος καὶ πινυτήν 

(20.71) ontvingen.82 Die allusie is onmogelijk te verwerken in een moderne vertaling.83 

Een uitdaging die vertalers wel kunnen aangaan, bestaat erin de woordelijke contrasten uit 

het epigram naar het Nederlands over te brengen, zonder daarbij de sterke syntactische eenheid 

verloren te laten gaan. De nauwe samenhang van het gedicht balanceert op de contrasterende 

woordparen παρθένον – νυμφίοι, πολλοί – πάντων, ἱέμενοι – οὐλομένα en δόμον – πρόσω, die 

steeds dezelfde posities in het vers innemen.84 In de praktijk blijken de Nederlandse vertalers hier 

weinig oog voor te hebben; zij struikelen vooral over de wending die het epigram aan het einde 

neemt, wanneer het Antibia’s dood aan Μοῖρα toeschrijft. 

Hupperts vertaalt het laatste anderhalve vers erg vrij, al valt het oorspronkelijke Grieks er 

nog in te herkennen.85 

Om het meisje Antibia voel ik intens verdriet: 

vele jongemannen kwamen voor een huwelijk naar het huis van haar vader; 

haar schoonheid en wijsheid lokten hen. Maar het 
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vervloekte doodslot heeft bij allen de hoop doen keren. 

De twee — op de typografie na — identieke vertalingen die van de hand van de Vos verschenen, 

maken zich volledig los van het Griekse origineel. Ik citeer uit de meest recente uitgave.86 

Diep beklaag ik het jonge meisje Antibia, veel mannen 

kwamen voor haar naar het huis van haar vader, 

verleid door de faam van haar schoonheid en verstand. 

Het lot nam een wending. Weg was ieders hoop. 

Met een duidelijke volta tussen de eerste drie verzen en het laatste breekt de Vos met de eenheid 

die de Griekse tekst kenmerkte. Hupperts en de Vos bevorderen, net dankzij de vrijheid die ze 

zich veroorloven, wel de vlotheid van hun vertaling. Ankie Kuyvenhoven blijft daarentegen veel 

trouwer aan het Griekse origineel, wat een voor de moderne lezer enigszins onvertrouwd beeld 

oplevert.87 

Ik ween om de jonge Antibia; velen kwamen om haar hand 

naar het huis van haar vader, afkomend op de roep 

van haar schoonheid en verstand – maar toen rolde Moira, 

vernietigster, ieders verwachtingen buiten bereik. 

 

A G  7 . 6 4 6  D E  L A A T S T E  A D E M T O C H T  

 

Het volgende gedicht mag dan wel over een stervend meisje gaan, het past nog veel minder dan 

AG 7.486 en 490 in het traditionele keurslijf van het grafepigram.88 Het gedicht staat ook iets 
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verder af van de huwelijksthematiek — al is een meisje dat haar vader op haar sterfbed kan 

omhelzen in principe ongetrouwd.89  

Λοίσθια δὴ τάδε πατρὶ φίλῳ περὶ χεῖρε βαλοῦσα 

εἶπ᾿ Ἐρατὼ χλωροῖς δάκρυσι λειβομένα, 

Ὦ πάτερ, οὔ τοι ἔτ᾿ εἰμί, μέλας δ᾿ ἐμὸν ὄμμα καλύπτει 

ἤδη ἀποφθιμένης κυάνεος θάνατος. 

Deze laatste woorden sprak Erato met haar armen 

om haar dierbare vader heengeslagen, terwijl ze glinsterende tranen schreide, 

Vader, ik ben er niet meer, en al in mijn stervensnood versluiert 

een zwarte, donkere dood mijn blik. 

De liefdevolle band tussen een vader en zijn dochter die Anyte hier uitbeeldt, is opmerkelijk tegen 

de achtergrond van de pre-hellenistische Griekse literatuur die keer op keer stilstaat bij de relatie 

tussen vaders en zonen, maar dochters doorgaans buiten beschouwing laat. Even intrigerend is 

het vertelstandpunt van het gedicht: anders dan in haar andere grafepigrammen, horen we hier de 

stem van de dode zelf, die nog aan het sterven is.90 We zien hier haar grote vindingrijkheid in de 

omgang met traditionele grafinscripties, die ook geregeld performatief de dode in de eerste 

persoon aan het woord lieten.91 

Erato begint haar laatste woorden met ὦ πάτερ, wat een reminiscentie is aan Homerus.92 Die 

vocatief komt dikwijls op dezelfde positie in het vers voor in zijn epen, telkens in een context waar 

Athena haar vader Zeus benadert, of Telemachus eerbiedig Odysseus aanspreekt. Die 

plechtstatigheid verdwijnt in de vertaling door de Vos, die, wellicht in een poging de innige relatie 

tussen vader en dochter over te brengen, als volgt vertaalt.
93

 

Haar armen om haar lieve vader geslagen stortte Erato 
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bleke tranen en sprak haar laatste woorden: 

Papa, ik ben niet meer je meisje, het zwarte duister 

van de dood daalt over mijn ogen. Ik sterf. 

De vrijheid die de Vos neemt aan het einde staat haar toe haar vertaling af te sluiten met een 

sleutelwoord: zoals θάνατος het Griekse epigram besluit, zo eindigt de Vos met sterf. Het is zeer 

terecht dat ze dat sterven zo beklemtoont, aangezien de beschrijving van de dood in AG 7.646 als 

een zwart gat alle aandacht naar zich toetrekt; aan de dood valt ook voor de lezer niet te 

ontsnappen. Op het eerste gezicht is de Griekse constructie — μέλας κυάνεος θάνατος betekent 

letterlijk de ‘zwarte, zwarte dood’ — tautologisch. Anyte gebruikte de adjectieven evenwel niet 

voor niets allebei. Met κυάνεος alludeerde ze op Homerus, die het adjectief vaker gebruikt om de 

dood mee te beschrijven.94 De dood heeft, in sterk contrast met de liefde tussen vader en dochter 

aan het begin, zonder meer het laatste woord in het epigram. De beeldspraak van het duister dat 

Erato’s blik omfloerst, geeft vertalers veel kans om hun eigen literaire talent aan te spreken. 

Kuyvenhoven vertaalt zoals steeds erg letterlijk.95 

In een vloed van tranen haar vader omhelzend was 

dit het laatste wat Erato zei: ‘Vader, ik 

ben al gestorven, zwarte donkere Dood sluiert 

mijn ogen – ik leef al niet meer.’ 

Het is voor het positionele Nederlands misschien zinvoller om, zoals in de vertaling van de Vos 

hierboven, de dubbele adjectiefconstructie uit het Grieks los te laten en voor een vrijere vertaling 

te kiezen. Hupperts haalt de twee woorden voor zwart zelfs helemaal uit elkaar.96 

Erato had de armen om haar vader heen geslagen 

en doorweekt van bleke tranen sprak ze haar laatste woorden: 

‘niet langer meer ben ik er voor jou, vader; ik ben al weg en 

de zwarte dood omhult mijn ogen met een donkere sluier.’ 
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Anyte gebruikte tot slot niet toevallig een verschillend getal voor de woorden χεῖρε en ὄμμα. Het 

zeldzame χεῖρε is de enige dualisvorm uit haar overgeleverde corpus. Het is treffend dat ze twee 

verzen later, op dezelfde sedes, niet ook kiest voor de dualis ὄσσε, maar voor het enkelvoud ὄμμα. 

Deze keuze houdt een nuanceverschil in. Terwijl ὄσσε gewoon de ogen van Erato zou hebben 

aangeduid, bedoelt Anyte met ὄμμα veeleer haar blik, haar gezichtsvermogen; het is opmerkelijk 

dat alle drie de vertalers zonder meer vertalen met ogen. 

 

A G  7 . 6 4 9  E E N  L E V E N D  S T A N D B E E L D  

 

Dit grafschrift op een jong meisje, dat het nadrukkelijkst de tegenstelling tussen huwelijk en dood 

aan de orde stelt, presenteert zich als een deel van een gesprek met de overleden Thersis. Zoals in 

AG 7.486 laat Anyte de rouw van een moeder om haar dochter zien.97 

Ἀντί τοι εὐλεχέος θαλάμου σεμνῶν θ᾿ ὑμεναίων 

μάτηρ στῆσε τάφῳ τῷδ᾿ ἔπι μαρμαρίνῳ 

παρθενικὰν μέτρον τε τεὸν καὶ κάλλος ἔχοισαν, 

Θερσί, ποτιφθεγκτὰ δ᾿ ἔπλεο καὶ φθιμένα. 

In plaats van een slaapkamer met een mooi bed voor jou, of een verheven huwelijk, 

plaatste je moeder een beeld op dit marmeren graf 

met jouw maagdelijke gestalte en schoonheid, 

Thersis, zo blijf je aanspreekbaar, ook na de dood. 

De gesprekspartner die hier aan het woord is, levert in het epigram als het ware een indirect bewijs 

van de bewering dat praten met Thersis na haar dood nog steeds mogelijk is: hij of zij spreekt 

haar immers rechtstreeks aan.98 

Het gedicht beschrijft een standbeeld dat Thersis’ moeder op haar dochters graf oprichtte, 

geheel naar de beeltenis van het meisje zelf.99 Het woord beeld, dat ik ook zelf in mijn vertaling 
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opnam om de betekenis van het epigram te kunnen vatten, impliceert het Grieks echter slechts 

met het participium ἔχοισαν. De pointe, namelijk dat Thersis dankzij haar nieuwe, stenen gestalte 

aanspreekbaar blijft voor haar nabestaanden, drukt Anyte uit met een oxymoron in het laatste 

vers: ποτιφθενκτά - φθιμένα.100 De beknoptheid van het Grieks en de stille veronderstellingen die 

in het gedicht verborgen zitten, maken het de vertaler zeer moeilijk. Tot dusver ondernamen 

enkel Mieke de Vos en Ankie Kuyvenhoven een poging om het naar het Nederlands te vertalen. 

Het lijkt erop dat er geen andere mogelijkheid bestaat dan te expliciteren dat het om een 

standbeeld gaat, anders heeft de Nederlandse tekst weinig zin. In een van de vertalingen die van 

de Vos verschenen, komt het woord beeld zelfs nadrukkelijk twee keer voor.101 

In plaats van een gezegend bruidsbed 

en een plechtig huwelijksfeest, 

mocht je moeder een beeld plaatsen, 

op deze tombe van marmer. 

Een beeld van een jong meisje, gevormd 

naar jouw maat, jouw schoonheid. 

Thersis: ook nu je bent gestorven, 

word je door ons gegroet. 

Samen met de omschreven constructie mocht je moeder plaatsen, maakt de herhaling van beeld het 

epigram extra dramatisch. 

Om de niet evidente betekenis van het laatste Griekse vers, te verduidelijken, gebruikt de 

Vos aan het einde van haar vertaling een toegeving. Die concessieve constructie keert ook terug 

in Kuyvenhovens veraling:102 

In plaats van een bruidsbed en groot huwelijksfeest schonk 

moeder jou – voor op dit marmeren graf – een 

beeld: een meisje even groot en mooi als jij; je bent 
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te groeten, Thersis, ook al ben je dood. 

De vertaling groeten bij zowel Kuyvenhoven als de Vos brengt misschien een verdoken 

betekenislaag uit het Grieks aan de oppervlakte. Het woord ποτιφθεγκτά is mogelijk een allusie 

op huwelijksrituelen; gasten zouden een bruid begroeten en haar geschenken brengen. Epigram 

AG 7.649 zou, door de concrete tegenstelling van huwelijk met begrafenis, suggereren dat Thersis 

ook als standbeeld diezelfde rituele groet kan blijven ontvangen.103 Dit is een laatste getuige van 

een afgelijnd idee dat in alle bovenstaande grafepigrammen van Anyte doorklinkt: het streefdoel 

voor meisjes is een leven als echtgenote.104 Het maakt de dood van Philainis, Antibia, Erato en 

Thersis des te tragischer, want zij kregen door hun onverhoeds overlijden op jonge leeftijd niet 

de kans die lotsbestemming te vervullen. 

 

A G  7 . 7 2 4  A F S C H E I D  V A N  E E N  K A P I T E I N  

 

De twee andere grafepigrammen die op naam van Anyte zijn overgeleverd, wijken helemaal af van 

de huwelijksthematiek. Ze schrijft er over soldaten die stierven in de strijd, in lijn met de 

traditionele grafepigrammen die oorlogshelden herdachten. AG 7.724 betreurt de dood van een 

legerkapitein. Ook binnen het oorlogskader blijft Anyte familiebanden centraal stellen: ze 

suggereert dat een gestorven moeder hetzelfde verdriet verdient op grond van de persoonlijke 

relatie met haar kinderen, als een kapitein op grond van zijn autoriteit tegenover zijn soldaten.105 

Met die vergelijking introduceert Anyte, behalve een innovatief motief voor het traditionele 

grafepigram, ook een reminiscentie aan Homerus in haar gedicht. In het achtste boek van de Ilias 

vergeleek die reeds de band tussen twee strijders met die tussen een kind en zijn moeder.106 

Ἥβα μέν σε, πρόαρχε, ἕσαν· παίδων ἅτε ματρὸς, 

Φειδία, ἐν δνοφερῷ πένθει ἔθου φθίμενος, 
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ἀλλὰ καλόν τοι ὕπερθεν ἔπος τόδε πέτρος ἀείδει 

ὡς ἔθανες πρὸ φίλας μαρνάμενος πατρίδος. 

De jongelingen leggen jou, kapitein, neer: met je dood, Pheidias, 

dompel je hen in doffe rouw, zoals die van kinderen voor hun moeder, 

maar luister, van bovenaf zingt de steen dit mooie lied, 

over hoe je stierf in de strijd voor je geliefde vaderland. 

De cryptische formulering in het eerste vers heeft moderne tekstbezorgers dikwijls doen ingrijpen 

in de Griekse tekst van de handschriftelijke overlevering. Niet alle uitgevers behouden, zoals 

Geoghegan wel doet, de vergelijking met de rouw om een moeder.107 Ankie Kuyvenhoven volgt 

op haar website doorgaans de editie van Geoghegan en ze vertaalt dan ook de Griekse tekst zoals 

ik hem citeerde.108 

De mannen hebben je begraven, proarch, en jouw dood bracht 

donkere rouw, als van kinderen om hun moeder, Phidias, 

maar boven je zingt deze steen de eervolle woorden: 

dat je stierf, vechtend voor je vaderstad. 

Merk op hoe correct Kuyvenhoven de Griekse wereld wil oproepen. Niet enkel gebruikt ze het 

woord proarch, ze vertaalt ook πατρίδος bewust met vaderstad in plaats van vaderland, om de 

poleiscontext van het oude Griekenland betrouwbaar weer te geven. 

Mieke de Vos nam AG 7.724 op in haar meest recente bundel waarin vertalingen van Anyte 

verschenen — een bundel waarvoor ze uitging van de Loebeditie van de Griekse Anthologie door 

Paton.109 Paton gaf de eerste lijn van het epigram uit met een negentiende-eeuwse conjectuur 

door Stadtmüller.
110

  

Ἦ ῥα μένος σε, Πρόαρχ᾿, ὄλεσ᾿ ἐν δαΐ, δῶμά τε πατρὸς 

 

107
 Geoghegan 1979, 57. 

108
 Kuyvenhoven 2001. 

109
 De Vos 2020, 138. 

110
 Stadtmüller 1899, 502; Paton 1917 vol. 2, 384; Ypsilanti 2003, 506. 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

33 

Deze tekstbezorging komt nog veel dichter in de buurt van het archaïsche en klassieke grafepigram 

dan de versie die de manuscripten bieden. De overledene wordt plots een jongeman, en de rouwer 

zijn vader.111 De vertaling van de Vos kan door de tekst van waaruit ze vertrekt de expressieve 

vergelijking tussen de kapitein en de moeder simpelweg niet opnemen, maar roept een traditioneel 

mannelijke maatschappelijke context op.112 

Je stierf in de strijd, Proarchos, en je dood dompelde 

het huis van je vader Phidias in diepe rouw. 

Je grafsteen zingt een indrukwekkend lied, hoe jij, 

vechtend voor je vaderland, het leven verloor. 

 

A G  7 . 2 3 2  W A P E N B R O E D E R S  

 

Dit grafschrift van Anyte is mogelijk niet authentiek. De overlevering noemt zowel haar als 

Antipater van Sidon als schrijvers van het epigram, en er zijn even veel — of weinig — argumenten 

aan te halen voor het auteurschap van elk van beiden.
113

 De twijfel om authenticiteit verklaart 

alvast waarom Kuyvenhoven, die op haar website voor de rest het complete bewaarde oeuvre van 

Anyte vertaalde, geen versie biedt van AG 7.232. Ook in de secundaire literatuur krijgt het epigram 

overigens beduidend minder aandacht dan Anyte’s andere gedichten. 

Thematisch ligt het epigram in dezelfde lijn als het vorige. Ditmaal gaat het om een 

uitzonderlijk dappere soldaat, die in de oorlog het leven liet in een poging een vriend te 

beschermen. 

Λύδιον οὖδας ἔχει τόδ᾿ Ἀμύντορα, παῖδα Φιλίππου, 

πολλὰ σιδηρείης χερσὶ θιγόντα μάχης· 

οὐδέ μιν ἀλγινόεσσα νόσος δόμον ἄγαγε Νυκτός, 

ἀλλ᾿ ὄλετ᾿ ἀμφ᾿ ἑτάρῳ σχὼν κυκλόεσσαν ἴτυν. 

 

111
 Gutzwiller 1998, 58. 

112
 De Vos 2020, 88. 

113
 Geoghegan 1979, 177; Van Gelder 1989, 43. 



Josefien Branson 

34 

Deze Lydische grond herbergt Amyntor, zoon van Philippos, 

die vaak de ijzerkletterende strijd met zijn handen aanging: 

en niet een smartelijke ziekte voerde hem naar het huis van de Nacht, 

maar hij sneuvelde terwijl hij zijn ronde schild over zijn krijgsmakker hield. 

Er verscheen tot nog toe slechts één literaire Nederlandse vertaling van dit nochtans bijzonder 

ontroerende epigram, en wel in de Vos’ bundel Ik verlang en sta in brand.114 

Lydische aarde bedekt Amyntor, zoon van Filippos, 

menigmaal omhelsde hij het ijzeren gevecht. 

Geen ziekte sleepte hem naar het huis van de nacht, 

hij hield zijn schild voor zijn makker en stierf. 

Het Griekse origineel zorgt met participia en het verbindende οὐδέ aan het begin van de tweede 

strofe elegant voor eenheid.115 De Vos vertaalt echter op zo’n manier dat het gedicht uit bijna los 

van elkaar staande betekenisblokken gaat bestaan. Zoals in de Vos’ vertaling van AG 7.646, waar 

ze geslaagd eindigde met Ik sterf, is het laatste woord hier stierf. Die keuze is deze keer echter veel 

minder gerechtvaardigd; het Grieks vermeldt natuurlijk wel dat Amyntor omkwam, maar 

verschuift de nadruk aan het einde van het epigram naar zijn laatste wapenfeit, een daad uit echte 

vriendschap. 

 

3 Grafepigrammen voor dieren 

 

Anyte toonde haar talent voor innovatie meer dan in de grafschriften op mensen in haar andere 

grafepigrammen, gedichtjes opgedragen aan dode dieren. De rouwklacht om dieren was niet in 

het geheel nieuw; gestorven paarden en honden, de typische compagnons van mannen in de strijd 

of bij de jacht, kregen ook in de Ilias en de Odyssee verzen van rouw toegedicht. Het diergrafschrift 

werd evenwel pas een afgelijnde literaire categorie in het hellenisme. Behalve Anyte schreven 

bijvoorbeeld ook Simias, Pamphilus en Leonidas van Tarente gedichten over dode dieren, en in 
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latere eeuwen sprongen onder andere nog Meleager en Antipater van Thessaloniki op de kar. De 

trend was ontstaan in lijn met de algemene artistieke tendensen die het hellenisme kleurden: 

kunstenaars — schrijvers, maar zeker ook schilders — neigden steeds meer naar realistische 

voorstellingen van alledaagse taferelen en hadden daarbij niet enkel formeel, maar ook inhoudelijk 

een uitgesproken voorkeur voor wat ‘klein maar fijn’ was. De korte grafepigrammen voor kleine 

dieren van Anyte passen perfect binnen dit kader.116 

Dat komt wellicht omdat Anyte de contouren zelf heeft getekend. Zij was vermoedelijk de 

eerste die kleine dieren naar de voorgrond bracht in het grafepigram. De charme van Anyte’s 

diergrafschriften ligt in het spanningsveld tussen aan de ene kant de hoogdravende, homerische 

taal en de plechtige sfeer, die het epigramgenre nog steeds kenmerkte, en aan de andere kant de 

lichtvoetige en vertederende inhoud. De epigrammen komen door de schijnbaar niet met elkaar 

te rijmen vorm en inhoud schertsend over.117 Het grootste verschil tussen grafschriften voor 

dieren en voor mensen is het feit dat de eerste categorie geen ruimte biedt voor filosofische 

bespiegelingen, terwijl dat bij de tweede wel het geval is; de dode dieren worden in zekere zin 

vermenselijkt, maar vragen niet om dezelfde reflectie op leven en dood als echte mensen.118 

Recente, vrouwelijke commentatoren verbinden Anyte’s rouwklachten om dieren expliciet 

met haar vrouwelijkheid. Het thema zou niet zijn opgedoken in de literatuur als niet precies een 

vrouw het had geïntroduceerd: de genegenheid die vrouwen, in overeenstemming met hun 

zorgende maatschappelijke rol, voor dieren konden tonen, zou lachwekkend en zelfs ongepast 

geweest zijn als ze openlijk van mannen uitging.119 Ik meen evenwel dat de aanwezigheid van 

oprechte literaire getuigenissen over de rouw dieren in eerdere, door mannen geschreven literatuur 

— zoals door Homerus —, in combinatie met de hellenistische impuls om bestaande genres en 

topoi creatief uit te buiten, deze bewering grondig nuanceert. Er doken bovendien vrijwel 

onmiddellijk imitaties op van Anyte’s grafschriften door mannelijke dichters als Nicias en 
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Mnasalces, wat onmogelijk zou zijn als de literaire topos werkelijk uitsluitend een 

vrouwenaangelegenheid geweest was.120 

 

A G  7 . 1 9 0  D E  Z A N G E R  E N  D E  S L A P E R  

 

Dit diergrafepigram is verreweg het populairste. Er verschenen maar liefst dertien Nederlandse 

vertalingen van het gedicht en ook in de secundaire literatuur kan het op veel aandacht rekenen. 

De Italiaanse onderzoeker Cantarella noemt AG 7.190 zelfs onomwonden Anyte’s capolavoro, haar 

meesterwerk binnen dit genre.121 Het erudiete openingsvers wekt de indruk een ernstig onderwerp 

aan te snijden, zodat de pretentieloosheid van de inhoud die er meteen op volgt, niet anders kan 

dan de beetgenomen lezer verrassen. Die onschuldige schalksheid maakt het epigram, ondanks de 

tamelijk wrede ondertoon die aan het einde de bovenhand krijgt, erg charmant.122 

Ἀκρίδι, τᾷ κατ᾿ ἄρουραν ἀηδόνι, καὶ δρυοκοίτᾳ 

τέττιγι ξυνὸν τύμβον ἔτευξε Μυρώ 

παρθένιον στάξασα κόρα δάκρυ, δισσὰ γὰρ αὐτᾶς 

παίγνι᾿ ὁ δυσπειθής ᾤχετ᾿ ἔχων Ἀίδας. 

Voor een krekel, de nachtegaal van het veld, en voor een cicade, 

die in eiken slaapt, maakte Muro een gezamenlijk graf, 

en het meisje schreide meisjestranen, want met haar twee 

speeltjes ging de onvermurwbare Hades ervandoor. 

Plato diste in de Phaedrus bijvoorbeeld een parabel op over mannen die, geïnspireerd door de 

Muzen, zo lang zongen dat ze in cicaden veranderden (258e-259d). Hij verwoordde met de 

samenvattende beschrijving van de insecten als τῶν Μουσῶν προφῆται (262d) de symbolische link 

die tussen de diersoort en de literatuur bestond.123 Zeker de hellenistische epigrammatici waren 
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dol op zingende insecten. Het mag dan ook niet verbazen dat de Griekse Anthologie een heleboel 

gedichten over de kleine dieren bevat.124 De ἀκρίς en de τέττιξ — twee soortnamen die technisch 

‘sprinkhaan’ en ‘cicade’ betekenden, maar in de praktijk krekels, cicaden en sprinkhanen door 

elkaar aanduidden —125 waren sinds de vijfde eeuw bovendien geliefde huisdieren: ze werden 

gehouden voor hun gezang en als speelmaatjes voor kinderen. AG 7.190 roept dus een voor de 

oudheid heel vertrouwd beeld op.126 

Om de humoristische dimensie van het epigram te vatten, is het cruciaal het in zijn geheel 

te lezen. Toch trekt vooral het breedsprakige eerste vers de aandacht naar zich toe. Met name in 

de aparte vertaling door Allard Schröder komt de glans van het Grieks kunstzinnig tot uiting in 

het Nederlands.127 

Voor haar krekel, bard der beemden, en haar cicade, de boomslaper, 

heeft Myro, terwijl het meiske een maagdelijk traantje liet, 

een gemeenschappelijk graf opgericht; want haar beide 

speeltjes zijn door de onvermurwbare Doodsgod meegenomen. 

Het opvallende aan Schröders vertaling is niet het einde van het epigram — dat nagenoeg alle 

vertalers op haast dezelfde probleemloze wijze overzetten naar het Nederlands —, maar de formule 

bard der beemden aan het begin. De letterlijke vergelijking van een krekel met een nachtegaal in 

τᾷ κατ᾿ ἄρουραν ἀηδόνι mag dan verloren gaan, stilistisch sluit het Nederlands zowel door het 

klankspel in de medeklinkers b, r en d, dat de assonantie van de Griekse α opvangt, als door het 

bevreemdende effect van de statigheid van de formulering, erg goed aan bij het origineel. 

De tweede epithetonformule δρυοκοίτᾳ is het lastigst om te vertalen. Samenstellingen met 

δρυο- zijn niet ongewoon, en het woordeinde -κοιτης duikt op in de vroege epische literatuur. 

Anyte’s kundige adjectief, een hapax, moet betekenen ‘die zijn bed heeft in de eik’ of ‘bomen 

bewonend’.128 Schröder is de enige die de etymologie van -κοιτης als afgeleid van κοῖτος, ‘bed’, in 

 

124
 Geoghegan 1979, 171-2; Barnard 1991, 167. 

125
 Nolthenius 1992, 66. 

126
 Douglas 1928, 190; Herrlinger 1930, 5-6. 

127
 Schröder 2001, 11. 

128
 Geoghegan 1979, 171-2. 



Josefien Branson 

38 

acht neemt; de andere vertalers werken voornamelijk met de algemenere betekenis van het 

werkwoord κεῖμαι en omschrijven de eik als de ‘woonplaats’ van het insect.129 Mieke de Vos biedt 

voor het gedeelte δρυο- in alle vier de vertalingen die ze van AG 7.190 liet verschijnen, de 

verrassende vertaling kreupelhout.130 Zij lijkt het moeilijk te hebben met het feit dat cicaden niet 

enkel in grassen en struiken, maar ook, zoals Anyte suggereert, in bomen kunnen leven en vertaalt 

met een woord dat misschien meer aansluit bij het beeld van de Nederlandse lezer. Bovendien 

vertaalt ze τέττιξ niet met ‘cicade’, maar met krekel, een insect dat zich inderdaad in laag hout 

ophoudt. 

Een vertaling die om verschillende redenen in het oog springt, is die door Hélène 

Nolthenius.131 

Voor haar cicade – de boomzanger –, en tegelijk voor haar krekel – 

nachtegaal van het veld –, / bouwt kleine Myro een graf, 

dat zij met kindertranen begiet, nu haar lievelingsbeesten 

weg zijn gesleept door de Dood, / die zich aan liefde niet stoort. 

Nolthenius vertaalde AG 7.190 in het oorspronkelijke metrum, het elegisch distichon. Om 

metrische redenen heeft ze de beschrijving van de cicade en die van de krekel omgewisseld. In 

haar laatste halve pentameter is Nolthenius de enige Nederlandse vertaler die scheppend afwijkt 

van het Griekse δυσπειθής als bepaling bij Ἀίδας. De frase die zich aan liefde niet stoort zorgt ervoor 

dat dood en liefde in het laatste vers zeer nadrukkelijk tegenover elkaar komen te staan. 

 

A G  7 . 2 0 2  E E N  D E T E C T I V E - E P I G R A M  

 

Tegenover de affectie die het zonet besproken epigram uitstraalde, schildert dit diergrafschrift een 

veel wreder tafereel.132 Epigram AG 7.202 heeft aanleiding gegeven tot een al eeuwenlang 

aanhoudende — en allicht voorgoed tot onbeslistheid gedoemde — discussie over de diersoort 
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waarvoor Anyte het rouwbericht schreef. In concreto zijn onderzoekers er niet over uit of het nu 

een epigram is op de dood van een haan, dan wel, zoals het epigram hierboven, van een cicade. 

AG 7.202 komt thematisch erg overeen met epigrammen 7.200 en 201, door respectievelijk Nicias 

en Pamphilus, die gaan over een cicade die stierf door een geniepige of onstuimige jongenshand. 

Het lemma van AG 7.202 in de Anthologia Palatina luidt εἰς τὸν αὐτὸν τέττιγα, terugslaande op 

de cicade uit die twee voorgaande gedichten in de verzameling. De corrector van de Anthologia 

Palatina noteerde echter ἁρμόζει δὲ καὶ εἰς ἀλεκτρύονα, en Planudes, die het epigram ook in zijn 

bloemlezing opnam, gaf simpelweg εἰς ἀλέκτορα ter aankondiging. Dit heeft ertoe geleid dat lezers 

het gedicht in de loop der eeuwen systematisch beschouwden als geschreven voor een haan, zonder 

het eerdere lemma nog mee in rekening te nemen.133 In het recentere onderzoek zijn de stemmen 

verdeeld.134 De tekst van het epigram zelf kan helaas geen uitsluitsel bieden over de kwestie. 

Οὐκέτι μ᾿ ὡς τὸ πάρος πυκιναῖς πτερύγεσσιν ἐρέσσων 

ὄρσεις ἐξ εὐνῆς ὄρθριος ἐργόμενος, 

ἦ γάρ σ᾿ ὑπνώοντα σίνις λαθρηδὸν ἐπελθών 

ἔκτεινεν λαιμῷ ῥίμφα καθεὶς ὄνυχα. 

Je zult me niet meer zoals vroeger, ’s ochtends wakker, 

uit bed halen door met je trillende vleugels te roeien, 

want een rover die stiekem dichterbij kwam toen je sliep, 

doodde je met een vlugge haal van zijn klauw in je keel. 

Het lijkt aannemelijk dat een dier dat ’s ochtends vroeg de mensen wekt, een haan is; de σίνις uit 

het derde vers zou dan op een vos of een ander roofdier duiden.135 Daarnaast heeft de 

raadselachtige uitdrukking πτερύγεσσιν ἐρέσσων in de regel betrekking op vogels.
136

 Er zijn echter 

ook goede argumenten om het epigram te lezen als een afscheidsbericht aan een cicade. Een haan 
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wekt immers niemand door met zijn vleugels te klapperen; een klein insect, gehouden als 

zangvogel, kan dat wel. De beschrijving van de ‘roeiende’ vleugels zou Anyte als origineel spel met 

de literaire traditie kunnen hebben toegepast op een vliegend insect in plaats van op een vogel. 

Zoals in epigrammen AG 7.200 en 201, kan de moordenaar ook hier een jongetje zijn, dat de 

cicade met zijn nagel, ὄνυχα, de keel oversneed.137 

Bij gebrek aan nadrukkelijke verwijzingen in de Griekse tekst, blijven ook de Nederlandse 

vertalingen vaag over de diersoort; de titels hebben het echter steevast over een haan. De impliciete 

identificatie van het slachtoffer met een haan blijft niet zonder gevolgen voor de Nederlandse 

tekst. Zowel de beschrijving van de vleugels als die van de moordenaar krijgt een meer concrete 

invulling in de vertalingen dan in het onbepaalde origineel. 

De vroegste Nederlandstalige vertaling van AG 7.202, de verdienste van Marietje d’Hane-

Scheltema, verscheen in Krekels in olijventuinen.138  

Niet meer als immer tevoren 

met wild gewiek van je vleugels 

roep je mij vroeg uit mijn bed, 

jij, die me steeds hebt gewekt. 

Zelf was je immers in slaap 

toen stil een vijand nabijsloop 

en jou doodde met kracht, 

snel, met een klauw in je nek. 

D’Hane-Scheltema kiest in al haar Anytevertalingen voor de overname van het oorspronkelijke 

metrum. Haar specifieke woordkeuzes in dit epigram vragen de aandacht. Het wild gewiek van je 

vleugels als vertaling voor πυκιναῖς πτερύγεσσιν ἐρέσσων, dat letterlijk betekent roeiend met 

compacte vleugels, kan onmogelijk over een klein insect gaan, maar is wel een toepasselijk beeld 

voor een haan. De beschrijving van de σίνις is nog suggestiever: voor het neutrale ἐπελθών geeft 
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d’Hane-Scheltema nabijsloop, dat gemakkelijk de associatie met een roofdier oproept — een idee 

dat de keuze voor klauw nog versterkt. 

D’Hane-Scheltema is zeker niet de enige die het epigram uit de onbestemde atmosfeer licht. 

Het is frappant dat alle vertalers dezelfde paradigmakeuzes maken. De groteske 

vleugelbewegingen, het sluipen en de klauw keren steeds weer terug. De meest concrete 

Nederlandse invulling van het dubbelzinnige Griekse kader geeft Mieke de Vos.139 

Niet langer zal het klapperen 

van je vleugels mij wekken, 

zoals vroeger; vroeg in de morgen 

haalde jij mij uit bed. 

Een jager sloop stilletjes op je af, 

hij doodde je in je slaap, 

met één snelle haal van zijn klauwen 

kliefde hij je keel open. 

De tweede strofe heeft duidelijk betrekking op een dier als een vos of een wezel. Vooral de wissel 

van enkelvoud naar meervoud in klauwen zorgt ervoor dat we de jager onmogelijk nog kunnen 

vereenzelvigen met een kleine jongen. Of dit Anyte’s bedoeling eerbiedigt dan wel tenietdoet, zal 

wellicht nooit helemaal duidelijk worden. 

 

P O L L .  5 . 4 8  E E N  J A G E R  W O R D T  P R O O I  

 

Minder in nevelen gehuld is het enige epigram van Anyte dat niet via de Griekse Anthologie bewaard 

bleef.140 De tekst overleefde in Pollux’ Onomasticon. Ter inleiding op het citaat schreef Pollux καὶ 
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γὰρ ἡ Τεγεᾶτις Ἀνύτη Λοκρίδα δόξης ἐμπέπληκεν, ἐφ᾿ ἧς τῷ τάφῳ φέρουσα ἐπέγραψεν,141 wat 

erop lijkt te wijzen dat het epigram ooit effectief een graftombe sierde.142  

Ὤλεο δή ποτε καὶ σὺ πολύρριζον παρὰ θάμνον, 

Λόκρι, φιλοφθόγγων ὠκυτάτη σκυλάκων, 

τοῖον ἐλαφρίζοντι τεῷ ἐγκάτθετο κώλῳ 

ἰὸν ἀμείλικτον ποικιλόδειρος ἔχις. 

Ook jij kwam eens om langs het veelwortelige struikgewas, 

Lokris, snelste van de blaffende hondjes, 

zo drong een adder met een bonte hals 

genadeloos gif in jouw lichte poot. 

Anyte vertelt over de dood van een jonge hond, wat sommige onderzoekers ertoe heeft aangezet 

het epigram, dat het dode hondje rechtstreeks aanspreekt, te lezen als een uitdrukking van de 

‘moederlijke’ stem van de dichteres. Dat het om een nog speelse pup gaat, wijst er volgens 

Gutzwiller en Meeusen op dat Anyte het traditionele beeld van de hond als jachtgenoot van 

mannen aan de kant schuift.143 Er zijn evenwel twee argumenten die deze bewering grondig 

nuanceren en de interpretatie toch in de richting van een jachthond sturen. De term Λόκρις kan 

behalve de naam van de hond ook zijn ras aanduiden, dat volgens Xenophon zeer geschikt was 

voor de jacht op everzwijnen (Cyn. 10.1), en de plaatsbeschrijving θάμνος roept het struikgewas op 

waar een jachthond op zoek gaat naar zijn prooi.144 De lichte ironie van het gedicht schuilt er dan 

in dat de hond, die op jacht was, zelf het slachtoffer werd van de jachtpartij van een slang. 

Anyte is niet zuinig omgesprongen met homerische reminiscenties. Drie adjectieven schragen 

het epigram: πολύρριζον, φιλοφθόγγων en ποικιλόδειρος. De eerste beschrijving, πολύρριζον 

θάμνον, varieert Homerus’ θάμνοι πρόρριζοι (Il. 11.156-7), dat in een homerische vergelijking 

verbeeldt hoe een vlammenzee ongecontroleerd maar bliksemsnel een heel bos, tot aan de wortels, 
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in de as legt. Het is hier een voorbeeld van de topografische topos: traditioneel vermeldde een 

grafepigram de plaats van overlijden.145 Het woord φιλοφθόγγων is een hapax, maar past binnen 

de zowel homerische als hellenistisch-epigrammatische mode om samenstellingen met φιλο- te 

bouwen. De tweede helft -φθογγος duikt eveneens op in pre-hellenistische epische, lyrische en 

dramatische werken.146 De betekenis van het woord komt met klanksymboliek tot uitdrukking in 

het Griekse vers, dat met sterke p- en k-klanken geblaf nabootst.147 Een derde keer vernieuwend 

is Anyte met het gebruik van ποικιλόδειρος om een adder mee te omschrijven. Eerder pasten 

Hesiodus (Theog. 300) en Alcaeus (345.2) het adjectief immers toe op nachtegalen en eenden, en 

bijvoeglijke naamwoorden op -δειρος waren in de regel voorbehouden voor vogels.148  

De drie epitheta, elegante samenstellingen in het Grieks, dreigen onzinnig te worden wanneer 

ze als leenvertalingen in een Nederlandse versie verschijnen. De vroegste Nederlandse vertaling 

van het epigram, door Kuyvenhoven in 1982 gepubliceerd, blijft erg letterlijk.149 

Eens was het ook met jou gedaan bij het wortelrijke kreupelhout, 

mijn locrische teef, snelste aller blafgrage honden; 

dodelijk liet hij in jouw poot, hoe rap die ook was, 

zijn wrede vergif, de bontgenekte adder. 

Het zijn niet enkel de woorden wortelrijke, blafgrage en bontgenekte die ad litteram overeenkomen 

met het Griekse origineel. De precisering teef respecteert het woordgeslacht uit het Griekse 

epigram, de asyndetische verbinding van de twee disticha neemt Kuyvenhoven precies zo over en  

ze onthult, net zoals Anyte in de Griekse tekst, de identiteit van de moordende adder pas in het 

laatste woord.150 
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De Vos is resoluut de andere, vrijere weg ingeslagen; veel elementen uit haar vertaling zijn 

niet terug te vinden in het Griekse gedicht en vice versa.151 

Hier sneuvelde je, snuffelend tussen de struiken, 

Lokris, allersnelste, vrolijk blaffende hond, 

zo subiet sloeg het gif toe in je ranke voorpoot, 

in een flits stuitte je op de glinsterende slang. 

De vertaling door Nancy Van Gelder dient zich aan als een soort tussenoplossing. Zij zet de Griekse 

epitheta om in omschrijvingen en ketent zich niet vast aan de oorspronkelijke woordplaatsing, 

wat een natuurlijkere Nederlandse woordvolgorde tot gevolg heeft.152 

Jij, Locriër, het snelste van alle hondjes die graag blaffen, 

ooit stierf ook jij een ellendige dood, vlak naast een struik met veel wortels. 

Want een bonte adder had je met z’n sterk gif in je pootje gebeten… 

 

A G  7 . 2 1 5  D E  S C H E E P V A A R T E N C Y C L O P E D I E  

 

Het epigram op de dood van een dolfijn, door de golven na een storm op het strand geworpen — 

een onderwerp dat behalve Anyte ook Archias in AG 7.214 en Antipater van Thessaloniki in AG 

7.216 behandelden —,
153

 is om twee redenen uniek binnen Anyte’s oeuvre. Op formeel vlak is het 

het enige van haar overgeleverde epigrammen dat niet uit twee, maar uit drie disticha bestaat, en 

inhoudelijk richt het zich als enige grafschrift volledig in de eerste persoon tot het publiek. 

Nergens anders laat Anyte het gestorven dier aan het woord.154 
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Οὐκέτι δὴ πλωτοῖσιν ἀγαλλόμενος πελάγεσσιν 

αὐχεν᾿ ἀναρρίψω βυσσόθεν ὀρνύμενος, 

οὐδὲ περὶ σκαλμοῖσι νεὼς περικαλλέα χείλη 

ποιφύσσω τἀμᾷ τερπόμενος προτομᾷ, 

ἀλλὰ με πορφυρέα πόντου νοτὶς ὦσ᾿ ἐπὶ χέρσον 

κεῖμαι δὲ ῥαδινὰν τάνδε παρ᾿ ἠιόνα. 

Ik zal niet meer stoeien op open zee 

en mijn nek opwerpen wanneer ik vanuit de diepte opduik, 

evenmin zal ik langs de prachtige dolboorden van een schip 

briesen, in de wolken met mijn boegbeeld, 

maar het bruisende zeewater heeft mij aan land geworpen 

en ik lig langs deze uitgestrekte kust. 

Het gedicht handelt eerder over het plezier dat de dolfijn uit zijn leven heeft gehaald dan over zijn 

dood.155 Een fragment uit het eerste stasimon van Euripides’ Electra (435-7), waar het koor 

schepen aanroept, beschrijft dezelfde scène als het eerste deel van AG 7.215.156 

ἵν᾿ ὁ φίλαυλος ἔπαλλε δελ- 

φὶς πρῴραις κυανεμβόλοι- 

σιν εἱλισσόμενος 

waar de liedminnende dolfijn 

dartelend tuimelde 

bij de donkere boegen 

Anyte heeft dit tamelijk unieke beeld ingepast in een grafepigram.
157

 

 

bespreking van AG 7.646 reeds aan dat het in traditionele grafschriften allesbehalve ongebruikelijk was om een dode 

rechtstreeks tot de lezer van een inscriptie te laten spreken en dat Anyte innovatief omsprong met die conventie. Dat 

lijkt me ook hier een plausibelere verklaring voor het gebruik van de eerste persoon. Geoghegan 1979, 121; Gutzwiller 

1998, 64; Korhonen & Ruonakoski 2017, 163.  
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Door de moeilijke maritieme terminologie is het voor vertalers geen sinecure om in hun 

Nederlandse versie dezelfde gevoeligheden op te roepen als in het Griekse origineel. Vooral het 

derde vers stelt problemen voor wie niet thuis is in de zeevaart. Niet voor niets heeft de 

hermetische wending in de overlevering geleid tot verschillende lezingen en in recente uitgaven 

tot een voorkeur voor conjecturen. De moeilijkheid schuilt zich in de koppeling van σκαλμός, een 

dol, en χεῖλος, de uiterste rand van de zijkant van een schip, ofte de dolboord, waarop de dollen 

bevestigd zijn. Het Grieks van Anyte wil dan letterlijk zeggen dat de dolboorden van het schip, 

νεὼς χείλη, erg mooi zijn, περικαλλέα, met, of door, de dollen, σκαλμοῖσι.
158

 Het is niet eenvoudig 

voor vertalers om rekening te houden met deze complexe betekenisconstructie en toch geen 

onbegrijpelijke tekst te produceren. Het vertaallandschap is verdeeld tussen vertalers die het 

scheepvaartkundig jargon zo getrouw mogelijk trachten weer te geven, en vertalers die kiezen voor 

een vrijere weergave, waarvoor geen achtergrondkennis vereist is. 

Michiel Meeusen behoort tot de eerste groep. Hij flirt met een al te letterlijke en daardoor 

verwarrende vertaling, maar levert, door op gepaste momenten omstandiger te zijn in het 

Nederlands dan in het Grieks, toch een behoorlijk toegankelijk gedicht af.159 

Nooit meer zal ik triomferend in de bevaarbare zeeën, 

mijn hoofd opheffen en opspringen vanuit het diep, 

of zal ik rond de fraaie rand van het schip met schone dollen 

proesten en genieten van de beeltenis van mijn hoofd. 

Een sombere storm op zee wierp mij op het droge. 

Hier lig ik nu te rusten op dit smalle strand. 

Het nadrukkelijke οὔκετι dat het epigram opent, plaatst Meeusen betekenisvol voorop, maar de 

voltamarkering ἄλλα aan het begin van het derde distichon laat hij merkwaardig genoeg 

onvertaald. De keuze voor genieten, sombere storm en smalle als vertalingen voor τερπόμενος, 

πορφυρέα en ῥαδινάν deelt hij niet met alle andere vertalers. In het geval van τερπόμενος komt 

dat vooral omdat ‘genieten van een boegbeeld’ in het Nederlands betrekkelijk vreemd klinkt; de 
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andere woorden hebben in het Grieks een te rijke betekenis om in een enkel Nederlands woord 

te kunnen vatten en dwingen vertalers op slechts één betekenisaspect in te zetten. 

D’Hane-Scheltema werpt het voor die individuele woorden over een andere boeg. Ze trekt 

de vrijheid die ze neemt voor de scheepstermen — de rand van schone soepele schepen heeft nog 

weinig met dolboorden te maken — over de hele lijn door, evenwel zonder volledig van het Grieks 

weg te drijven.160 

Vaak met een fiere boog 

– want wijd is de zee om te varen – 

wierp ik mijn kop omhoog 

boven de diepten der zee, 

spetterend tegen de rand 

van schone soepele schepen, 

waar mijn beeld op de boeg 

prijkt als een lust voor het oog. 

Doch de zee met haar purperen vloed 

wierp mij op de rotsen – 

hier dus lig ik voorgoed, 

zacht op dit eeuwige strand. 

Het woord πορφύρεος heeft niet enkel de voor de hand liggende betekenis ‘purperen’. Homerus 

gebruikt het adjectief behalve om de kleur van kostbare mantels mee aan te duiden ook ter 

omschrijving van de zee en zelfs van de dood. Anyte’s woordkeuze is hier dus niet louter ingegeven 

door de wens haar schets in te kleuren; de betekenis ‘schuimend’ en de connotatie van het noodlot  

primeren.161 D’Hane-Scheltema laat door de vertaling purperen die gevoelswaarde varen. 

Anyte’s gebruik van ῥαδινός is evenmin eenduidig. In het algemeen betekent het woord in 

de Griekse literatuur ‘smal’ of ‘lenig’ — een vertaling die we bij Meeusen zagen terugkomen. Een 

specifiekere interpretatie van het adjectief in combinatie met ἠιών, is ‘lang’, in die zin dat er veel 
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strand ligt tussen de zeeoever en het echte binnenland. In de context van dit epigram geeft het 

woord aan dat er voor de dolfijn een voldoende brede strook zand is om op aan te spoelen.162 Het 

lijkt erop dat d’Hane-Scheltema dit idee voor ogen had met haar eeuwige strand, maar het voorgoed 

uit het voorgaande vers geeft eeuwige eerder een temporele dan een ruimtelijke invulling. John 

Wijnen vertaalt in de vroegste Nederlandse versie van het epigram ῥαδινὰν ἠιόνα niet met een 

strikte adjectief-substantiefcombinatie.163 

Nu strek ik vanuit de diepte de hals niet meer 

Vol blijdschap naar de open zee, 

En adem ik niet meer op de schone reling van het sterke schip, 

Vertederd over mijn eigen beeltenis; 

Maar de purperen vloed wierp mij op het vasteland 

En nu lig ik hier in het fijne duinzand van dit strand. 

De nadruk op het zand van de duinen, die een eindje weg liggen van de zee zelf, brengt precies 

onder woorden dat de dode dolfijn een uitgestrekt gebied had om letterlijk op te stranden. 

 

A G  7 . 2 0 8  R O D E  H U I D ,  Z W A R T  B L O E D  

 

Net zoals in de laatste grafschriften op mensen uit mijn bespreking, wisselt Anyte in het grafschrift 

op een dier dat ik als laatste bespreek, geheel van decor. De zogenoemd ‘moederlijke’ blik op 

Muro’s kindertranen of op het geblaf van een jonge hond maakt plaats voor de meer afstandelijke 

en weemoedige beschrijving van een gesneuveld strijdros. Het epigram presenteert zich door de 

openingsformule als een ooit werkelijk in steen gebeiteld opschrift.164 

Μνᾶμα τόδε φθιμένου μενεδαΐου εἵσατο Δᾶμις 

ἵππου ἐπεὶ στέρνον τοῦδε δαφοινὸν Ἄρης 

τύψε, μέλαν δέ οἱ αἷμα ταλαυρίνου διὰ χρωτός 
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ζέσσ᾿, ἐπὶ δ᾿ ἀργαλέαν βῶλον ἔδευσε φόνῳ. 

Dit gedenkschrift richtte Damis op voor een gesneuveld onverschrokken 

paard, nadat Ares zijn roestkleurige borst trof, 

en zwart bloed doorheen zijn huid, taai als een leren schild, 

kolkte, en het de treurige akker doordrenkte met zijn bloed. 

Gutzwiller noemt dit oorlogsgerichte epigram an atypical one.165 Tegen de achtergrond van de vier 

andere grafschriften voor dieren, die niets met oorlog te maken hebben, schijnt die bewering te 

kloppen. De homerische oorlogsterminologie die Anyte toepast op het paard geeft het dier edele, 

menselijke eigenschappen, en zonder het woord ἵππου zou niets in het epigram erop wijzen dat 

het om een dier ging. De beschrijving van het paard leunt daardoor dichter aan bij de gedichten 

voor gesneuvelde strijders uit de collectie grafepigrammen op mensen dan bij de grafschriften op 

dieren.166 De militaire oriëntatie, die Anyte ook reeds in AG 6.123, het speerepigram, en in 7.232 

en 724, de soldatenepigrammen, demonstreerde, is dus veel minder eigenaardig dan ze op het 

eerste gezicht lijkt. Bovendien zinspeelt Anyte in het epigram naar haar gewoonte op homerische 

beelden: de voorstelling van het strijdperk als een van bloed doordrongen vlakte is courant in de 

Ilias, en de gedetailleerde schildering van de ijzingwekkende doodstrijd van het paard verwijst naar 

een concrete passage (16.467b-9), waarin Sarpedon Achilles’ paard dodelijk treft.167 

ὃ δὲ Πήδασον οὔτασεν ἵππον 

ἔγχεϊ δεχιὸν ὦμον· ὃ δ᾿ ἔβραχε θυμὸν ἀΐσθων, 

κὰδ δ᾿ ἔπεσ᾿ ἐν κονίηισι μακών, ἀπὸ δ᾿ ἔπτατο θυμός. 

en hij trof het paard Pedasus 

met een speer in de rechterschouder: en het kermde en blies zijn levensadem uit, 

en hinnikend viel het neer in het stof, weg vlood zijn leven. 
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De oorlogsthematiek is net zomin als het literaire spel met Homerus ‘atypisch’ voor Anyte; het 

epigram hoeft dus geen uitzonderlijke positie te bekleden binnen haar werk. 

Anders dan de twee bewaarde epigrammen op menselijke oorlogsslachtoffers, krijgt AG 7.208 

ook aandacht van Nederlandse vertalers die zich niet tot doel stelden Anyte integraal te vertalen. 

Nochtans is de vertaaltaak voor het epigram geenszins eenvoudig: in het bijzonder het cryptische 

woord ταλαυρίνου vormt een uitdaging. Anyte’s verbinding van ταλαύρινος met de huid van een 

paard is een fijnzinnig spel met Homerus’ gebruik van het adjectief als epitheton voor Ares. De 

betekenis, letterlijk ‘die een schild van stierenleer draagt’, is vanzelfsprekend toepasselijk voor de 

oorlogsgod. Wanneer Anyte het adjectief niet koppelt aan Ares zelf, maar aan zijn slachtoffer, dat 

bovendien geen schild draagt, maar een huid heeft die even ondoordringbaar is als een schild, 

keert ze de homerische beschrijving dubbel om.168 Die gesofisticeerde betekenis in een vertaling 

bewaren is een haast onmogelijke opdracht: de Vos waagt een poging met gepantserd en 

Kuyvenhoven en Meeusen kiezen iets geforceerder voor schilddik.169 D’Hane-Scheltema besluit 

daarentegen het lastige adjectief achterwege te laten.170 

Deze gedenksteen heeft Damis gewijd 

op het graf van zijn paard, dat, 

sterk tot het laatst van de strijd, 

thans door vijandige stoot 

diep in de bloedende borst werd gewond; 

en zwart uit de borsthuid 

stroomde het bloed, en de grond 

dronk van de vreeslijke dood. 

Een andere moeilijkheid bij de vertaling is de drievoudige nadruk op het bloed van het paard, dat 

Anyte heel plastisch en trouw aan het strijdverloop beschrijft, telkens in andere bewoordingen. 

Eerst noemt ze de borst van het paard δαφοινόν, wat ‘taankleurig’ betekent en mogelijk verwijst 
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naar de tot een bruine korst opgedroogde bloedspatten op de huid van het paard.171 De bloedende 

borst uit d’Hane-Scheltema’s vertaling vat dat beeld niet helemaal. Het nuanceverschil tussen αἷμα 

en φόνος, is in AG 7.208 niet onbelangrijk. Het bloed dat uit het lichaam gutst heet nog αἷμα, 

maar wanneer het paard eenmaal dood is en het land zijn bloed heeft opgezogen, betreft het eerder 

φόνος. D’Hane-Scheltema vertaalt dat laatste woord in eindpositie als dood en behoudt zo het 

tijdsverloop uit het epigram.172 

De opgave voor vertalers om het bloed in zijn drie verschillende fases naar het Nederlands 

over te brengen, zonder daarbij steeds hetzelfde woord te gebruiken, is voor de Vos iets 

gemakkelijker door de teksteditie die ze gebruikt. In de uitgave van Paton staat immers δαφοινός, 

als nominatief bij Ἄρης, in plaats van δαφοινόν als accusatief bij στέρνον.173 De Vos vertaalt 

hierdoor de notie van ‘bloed’ een keer minder, maar verliest door de gedetailleerde voorstelling 

van de dood van het paard in de twee laatste verzen toch niet het gruweleffect van het epigram.174 

Damis richtte dit monument op voor zijn gesneuvelde 

paard, in de borst getroffen door de rode Ares. 

Zwart bloed kwam kolkend uit zijn gepantserde huid, 

het doordrenkte de aarde in zijn doodsstrijd. 

 

4 Figuratieve epigrammen 

 

De vierde en laatste epigrammencategorie in het oeuvre van Anyte omvat beschrijvende 

epigrammen. Op enkele ambivalente gedichten na is de mededelende functie van wij- en 

grafopschriften er niet meer in te herkennen. De hoofdrol is weggelegd voor de natuur; behoudens 

enkele ekfrastische gedichten zijn de figuratieve epigrammen bucolisch. Hoewel het niet wenselijk 

is om op haar gedichten reeds het etiket van zuivere bucolische poëzie te kleven, is het toch een 
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belangrijk inzicht dat Anyte als eerste de bucolische thematiek het epigram binnenloodste. Vele 

onderzoekers noemen haar dan ook de ‘uitvindster’ van het bucolische epigram — het epigramtype 

dat haar trouwens, samen met haar grafschriften op dieren, beroemd maakte.175 Vrijwel meteen 

gingen andere dichters, zoals Leonidas van Tarente en Nicias, de door Anyte ingevoerde 

combinatie van de epigramvorm met het landschapstopos imiteren, en haar bucolische 

epigrammen kenden ook later nog een grote doorwerking.176 

Om te beklemtonen hoe bijzonder de centrale plaats van de natuur in Anyte’s bucolische 

epigrammen is, citeer ik Friedrich Schiller. In zijn traktaat Über naive und sentimentalische Dichtung 

uit 1795 noteerde hij de volgende observatie over natuurbeschrijvingen in de Griekse literatuur.177 

Wenn man sich der schönen Natur erinnert, welche die alten Griechen umgab, […] so muß die 

Bemerkung befremden, daß man so wenige Spuren von dem sentimentalischen Interesse, mit 

welchem wir Neuere an Naturscenen [sic] und an Naturcharaktere hangen [sic] können, bei 

[ihnen] antrift [sic]. 

Schillers verbazing over de nonchalance waarmee Griekse literatoren met natuurbeschrijvingen 

omsprongen, is mee ingegeven door het prille romantische denken uit zijn tijd. Niettemin is zijn 

vaststelling accuraat: landschapsbeschrijvingen zijn in de Griekse literatuur uit de archaïsche en 

klassieke periode niet afwezig, maar hebben slechts uiterst zelden — Schiller haalt Euripides aan 

als uitzondering — zichzelf als doel. Dat er in de Griekse taal geen woord voor ‘landschap’ bestond, 

kondigt al aan dat de natuurbeleving van de ouden anders was dan de onze.178 Archaïsche en 

klassieke dichters gebruikten de natuur haast uitsluitend als metafoor voor menselijke belevenissen 
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— de homerische vergelijking is hiervan het typevoorbeeld — of als sfeerschepping.179 De enige 

echte fascinatie die voor de natuur lijkt te hebben bestaan, is die voor haar eindeloze 

vruchtbaarheid, voor haar vermogen om met iedere nieuwe lente haar jeugdigheid te herstellen. 

De nutsdenkende Griekse mens ging daar ook voor zichzelf naar op zoek: zijn ideale landschap 

was een gebied met bomen en water en een zacht briesje, dat hem zowel op ijzige winterdagen als 

onder de brandende zon toeliet weer op krachten te komen.180 

Paradoxaal kwam er pas verandering in de waardering voor de natuur op het moment dat de 

afstand tussen mens en natuur door de urbanisatie in het hellenisme groter werd. Voor het eerst 

doken toen in de literatuur systematisch uitgewerkte natuurbeschrijvingen op, met geen ander 

doel dan zichzelf.181 De bucolische thematiek in Anyte’s epigrammen moet tegen de achtergrond 

van deze maatschappelijke en literaire attitudeverandering begrepen worden. De positie van de 

mens in de natuur blijft voor Anyte belangrijk: het innovatieve in haar bucolische epigrammen is 

niet de omslag van cultuur naar natuur, wel het harmonische evenwicht tussen die twee.182 De 

figuren die ze ten tonele voert, zijn overeenkomstig de hellenistische mode om het dagelijkse 

leven af te schilderen, van lage komaf. Anyte wist als Arcadische wat leven op het land betekende, 

en liet dat in haar bucolische epigrammen ook zien.183 

 

A G  9 . 3 1 3  H E T  O O G S T S E I Z O E N  

 

De meest frequente — en door andere auteurs gretig opgepikte — motieven in Anyte’s bucolische 

epigrammen, namelijk de hitte van de zon en verkwikkend bronwater, komen meteen prominent 

naar voren in dit bucolische epigram. De uitnodiging voor een reiziger om zich in de schaduw te 
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verfrissen is een veelvoorkomende topos in het vroege hellenistische bucolische epigram; bij Anyte 

alleen al komt het vier keer voor.184 

Ἵζευ ἅπας ὑπὸ καλὰ δάφνας εὐθαλέα φύλλα 

ὡραίου τ᾿ ἄρυσαι νάματος ἁδὺ πόμα, 

ὄφρα τοι ἀσθμαίνοντα πόνοις θέρεος φίλα γυῖα 

ἀμπαύσῃς πνοιῇ τυπτόμενα Ζεφύρου. 

Ga zitten, eenieder, onder de mooie bloeiende bladeren van de laurier, 

en put helder water uit de seizoensbron, 

om het snakken van je lieve lijf door de zwaarte van de zomer 

te bedaren met een streling door een briesje Westenwind. 

Het gedicht is een universele uitnodiging tot rust. De spreker krijgt geen gezicht, de toehoorder 

evenmin.185 Het schaduwrijke bladerdak van de laurierboom beheerst met de sprekende assonantie 

van de α bijna het hele eerste vers: het schept meteen de juiste sfeer en doet vooral de wereld 

buiten de tekst meteen verdampen. Het epigram heeft enkel aandacht voor het heden, voor de 

ontspanning in de locus amoenus. De talrijke adjectieven dragen bij tot de uitvoerige schildering 

van het landschap.186 

Zo zorgeloos als de inhoud van het epigram is, zo complex is de tekst zelf. De structuur stelt 

weinig problemen; de twee disticha vormen een sterk verbonden eenheid door de doelconstructie 

ingeleid door ὄφρα.187 Enkele woorden behoeven extra uitleg. Ten eerste doet de aanspreking 

ἅπας vreemd aan: onderzoekers hebben deze collectieve term willen verklaren als een manier om 

een hele groep in een keer tot zitten te gebieden.188 Meer recent wint de interpretatie aan belang 

dat Anyte geen groep, maar een individu wilde aanspreken: ze nodigt iedere reiziger uit die apart 
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de bron passeert.189 Een tweede struikelblok is het epitheton ὡραίου bij νάματος. De invulling 

‘bevallig’ lijkt in dit epigram op het eerste gezicht de meest aannemelijke. Die specifieke betekenis 

is voor het adjectief ὡραῖος echter heel uitzonderlijk en pas laat betuigd,190 waardoor het verkieslijk 

is toch te werken met de hoofdbetekenis ‘op de gepaste tijd’. Giangrandes observatie dat ὡραῖος 

vaak regenwater beschrijft, onthult volgens hem de functie van het adjectief in dit epigram. Omdat 

regen in Zuid-Europa seizoensgebonden is, zijn er in Griekenland zowel periodes met veel regenval 

als periodes zonder. De implicatie in Anyte’s gedicht is dat de voorbijganger ook in het 

droogseizoen, θέρεος, zijn dorst kan lessen met water uit het natseizoen. De bron, die het 

grondwater van toen het nog veel regende doet opborrelen, laat iedereen toe te drinken nu het 

droog is, en dus op een heel gepast moment.191 

Deze beide inzichten zijn nog niet verwerkt in de vertaling door Frans Cluytens, om de 

eenvoudige reden dat ze nog niet gevormd waren op het moment dat hij zich er in 1931 als eerste 

aan waagde enkele epigrammen van Anyte naar het Nederlands over te zetten. In een bijdrage 

getiteld Vier brongedichtjes van Anutè van Tegea presenteerde hij alle vier de epigrammen van Anyte 

die de brontopos behandelen.192 

Berg je geheel onder ’t mooie priëel van lauwerboomlover, 

drink van het liefelijk vlietje een lekkeren teug; 

hijgend en afgesukkeld van ’t blaken der zon zijn je leden— 

rust wat uit: Zephier streelt met zijn adem je lijf. 

De taal van Cluytens is merkbaar archaïscher dan die van alle andere vertalers die tot dusver aan 

bod kwamen. Toch is de vertaling, vooral dankzij de dactylische cadans van de metrisch vertaalde 

verzen, ook voor de moderne lezer geenszins stijf. Door het rijm in geheel en priëel en door de 

poëtische vondst lauwerboomlover lokt Cluytens zijn lezer, net zoals Anyte, meteen het arcadische 

landschap in. Aan het eind doorbreekt hij licht de eenheid van het Griekse origineel: typografisch, 

maar vooral door de oorspronkelijke doelconstructie in te ruilen voor een gebod. 
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Mieke de Vos kiest er in haar twee recentste, nagenoeg identieke vertalingen van AG 9.313 

voor om ἅπας te vertalen met allemaal. Misschien is ze daartoe geïnspireerd door de teksteditie 

die ze gebruikt in de eerste van de twee bundels, Alles is Eros, namelijk de uitgave van Gow en 

Page.193 In de commentaar bij hun uitgave verdedigen Gow en Page de lezing van ἅπας als 

groepsaanduidend.194 De Vos trekt die lezing over de hele lijn door en verandert de tweede persoon 

enkelvoud van de Griekse woorden ἄρυσαι, τοι en ἀμπαύσῃς nadrukkelijk door de meervoudsvorm 

jullie.195 

Ga allemaal zitten onder de mooie, 

dichtbegroeide takken 

van de laurier en neem een zoete dronk 

uit de borrelende bron. 

Zo kunnen jullie lijven, nog hijgend 

van het zwoegen in de zomer, 

tot rust komen, gestreeld door de adem 

van Zefier, de westenwind. 

Door de manier waarop Ankie Kuyvenhoven in haar tweede vertaling van AG 9.313 het woord 

θέρεος in het Nederlands reproduceert, krijgt het epigram plots een lichtjes andere interpretatie. 

Het Griekse θέρος kan behalve ‘zomer’ ook ‘oogst’ betekenen. Waarschijnlijk speelde Anyte met 

beide betekenisvelden. Tegenover de Vos en tegenover Cluytens, die met ’t blaken der zon 

nadrukkelijk de kaart van de zomerbetekenis trekt, kiest Kuyvenhoven voor het idee van de 

oogst.196 

Kom zitten, wie ook, onder de mooie 

welige bladeren van de laurier en schep 

een zoete teug uit de lieflijke bron, 
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om je lichaam, dat hijgt van ’t gezwoeg 

bij het oogsten, rust te geven – 

hier, waar de adem van Zefier je raakt. 

 

A G  1 6 . 2 2 8  D E  W I N D ,  D I E  I N  D E  B O M E N  K L I M T  

 

Op de dubbelzinnigheid tussen zomer en oogst na, lijkt epigram AG 16.228 inhoudelijk haast een 

kopie van AG 9.313. 

Ξεῖν᾿ ὑπὸ τὰν πέτραν τετρυμένα γυῖ᾿ ἀνάπαυσον· 

ἁδύ τοι ἐν χλωροῖς πνεῦμα θροεῖ πετάλοις· 

πίδακά τ᾿ ἐκ παγᾶς ψυχρὸν πίε· δὴ γὰρ ὁδίταις 

ἄμπαυμ᾿ ἐν θερμῷ καύματι τοῦτο φίλον. 

Reiziger, leg je vermoeide lichaam te rusten onder de rots: 

zacht zingt voor jou de wind in de groene bladeren: 

drink fris water uit de bron: want voor reizigers 

is die rust in een verzengende hitte welgekomen. 

Het ruisen van de wind in de bomen ontvouwt de natuurwereld aan het publiek. De opvallende 

alliteratie van de π die culmineert in het derde vers, bootst het geluid van de ritselende bladeren 

en de klaterende bron na. De interpunctie die moderne uitgevers in het epigram hebben 

aangebracht, maakt de gebroken structuur zichtbaar: het epigram is een aaneenschakeling van vier 

afzonderlijke syntactische blokken. De echo van ἀνάπαυσον in ἄμπαυμα waarborgt niettemin de 

eenheid van het gedicht.197 

Dezelfde vertalers die AG 9.313 naar het Nederlands overzetten, bezorgden ook een of 

meerdere versies van AG 16.228. De metrische vertaling door Cluytens ziet er als volgt uit.198 

Reiziger, neem rust onder den olm hiernaast: je bent doodaf; 
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luister hoe lieflijk de wind lispelt in ’t geelgroene loof 

en drink een frissche dronk van ’t bobbelend water der bronne: 

zoet is den reiziger bij brandende hitte dit oord. 

Behalve de sierlijke uitdrukking van de lispelende wind, springt vooral de olm uit Cluytens’ eerste 

vers in het oog, die niet overeenkomt met πέτραν uit Geoghegans tekstbezorging, die uit de 

handschriften komt. Ook in het eerste vers uit de vertaling door Wijnen staat plots een boom in 

plaats van een rots.199 

Vreemdeling, strek uw vermoeide leden even uit onder deze olm: 

Cluytens en Wijnen hebben zich voor hun vertalingen respectievelijk gebaseerd op de 

tekstuitgaven van Dübner en van Beckby.200 Deze beide redacteurs bieden, in plaats van het 

overgeleverde πέτραν, πτελέαν, wat inderdaad ‘olm’ betekent. Jacobs voerde dat woord aan het 

einde van de achttiende eeuw door als conjectuur, op grond van de stelling dat gedichten met 

hetzelfde onderwerp als AG 16.228 steeds een boom vermeldden. Lange tijd hebben uitgevers 

Jacobs gevolgd of hebben ze zelf andere ingrepen in de tekst voorgesteld.201 

De vertalingen door Ankie Kuyvenhoven en Mieke de Vos, die verder geen noemenswaardige 

afwijkingen of innovaties bevatten, vertrekken wel van de Griekse tekst zoals die in de 

manuscripten stond. De aanwezigheid van een schaduwrijke rots in een locus amoenus is perfect 

legitiem, zoals reeds een flard uit Hesiodus’ werk aantoont (Op. 588-9).202 

αὐαλέος δέ τε χρὼς ὑπὸ καύματος· ἀλλὰ τότ᾿ ἤδη 

εἴη πετραίη τε σκιὴ καὶ βίβλινος οἶνος 

en mijn huid is uitgedroogd door de hitte: maar nu dan, 

laat er schaduw onder een rots zijn, en sterke wijn 

 

199
 Wijnen 1960, 23. 

200
 Cluytens 1931, 225; Wijnen 1960, 9. Nota bene: Cluytens is zich ervan bewust dat hij een conjectuur vertaalt, want 

hij preciseert in een noot dat er in de codices πέτραν stond. 

201
 Dübner 1872, 574; Beckby 1965, 426; Geoghegan 1979, 161. 

202
 Ed. Rzach 1958. 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

59 

Er zijn bovendien tegenargumenten in te brengen tegen Jacobs’ uitgangspunt dat er een boom 

ontbreekt in Anyte’s epigram: de rots is niet per se kaal, maar kan begroeid zijn, en het gehele 

tweede vers impliceert de nabijheid van bomen.203 

 

A G  1 6 . 2 9 1  E E N Z A A M H E I D  

 

Het volgende bucolische epigram van Anyte, dat ook de zomerhitte en fris water als topoi heeft, 

ziet eruit als een echt wijopschrift.
204

 Omwille van de thematiek, die beter bij de twee pas 

besproken epigrammen aansluit dan bij de twee zuivere wijepigrammen uit de eerste sectie van dit 

hoofdstuk, breng ik het epigram toch in deze categorie onder. In tegenstelling tot de twee vorige 

gedichten, die zich uitsluitend op het heden richten, verwijst dit epigram als wijopschrift naar een 

gebeurtenis uit het verleden.205 

Φριξοκόμᾳ τόδε Πανὶ καὶ αὐλιάσιν θέτο Νύμφαις 

δῶρον ὑπὸ σκοπιᾶς Θεύδοτος οἰονόμος 

οὕνεχ᾿ ὑπὸ ζαθέοιο θέρευς μέγα κεκμηῶτα 

παῦσαν ὀρέξασαι χερσὶ μελιχρὸν ὕδωρ. 

Aan de borstelharige Pan en de inwonende Nimfen droeg 

de schaapherder Theudotos dit geschenk op onder de heuveltop, 

omdat zij zijn grote vermoeidheid door de geurige zomer 

wegnamen toen ze in hun handen honingzoet water aanreikten. 

Dit epigram is het enige van Anyte’s bucolische epigrammen dat een personage als individu 

identificeert.
206

 Het publiek krijgt behalve zijn naam Θεύδοτος ook de bepaling οἰονόμος. Dit erg 

dubbelzinnige woord was hoogstwaarschijnlijk een neologisme van Anyte. Het eerste deel van het 

woord kan zijn afgeleid van οἶς, ‘schaap’, of van οἶος, ‘eenzaam’. Anyte zocht doelbewust die 
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ambiguïteit op.207 Ook wanneer ze niet in woorden is uitgedrukt, sluimert in Anyte’s bucolische 

epigrammen altijd de notie van eenzaamheid.208 

In de eerste vertaling die de Vos van AG 16.291 publiceerde, expliciteerde ze de dubbele 

betekenis van οἰονόμος in het Nederlands, opdat beide noties bewaard zouden blijven.209 

Voor de god Pan met het borstelige haar, 

en voor de nimfen van de grot, 

zette de eenzame geitenhoeder Theodotus 

zijn geschenk neer onder de rotsen. 

Zo vaak schonken zij hem, als de zomerhitte 

hem helemaal had uitgeput, 

dat waar hij het meest naar smachtte: 

zoet water uit hun handen. 

Behalve het uit het niets opgedoken voorlaatste vers, komt ook de zomerhitte uit de Vos’ gedicht 

niet overeen met het Griekse gedicht zoals ik het opnam; letterlijk vertaald zou ζαθέοιο θέρευς 

‘goddelijke zomer’ opleveren. De editie die de Vos voor deze vertaling gebruikte, namelijk die van 

Gow en Page, biedt — net als de editie door Paton, die aan de basis lag van haar recentere vertaling 

van AG 16.291 — ἀζαλέου in plaats van ζαθέοιο, wat het ogenschijnlijk zinvollere ‘droge zomer’ 

geeft.210 De lezingen komen beide uit de Anthologia Planudea, waarin het epigram twee keer 

voorkomt. Terwijl in de eerste versie ζαθέοιο staat, heeft de tweede versie het door uitgevers 

steevast geprefereerde ἀζαλέου.211 Ook Dübner, aan wie Cluytens de Griekse tekst ontleende, volgt 

de tweede versie, waardoor Cluytens’ vertaling de topos van de brandende zon uit de andere 

brongedichtjes verderzet.212 
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Pan met z’n borstelig haar, en de Nymphen der weilanden offert 

Theudotos, hoeder van ’t vee, bij dezen heuvel, z’n gift: 

eens — door de schroeiende zomersche zon was ie afgemarteld — 

sterkten z’hem, met de hand reikend verfrisschenden drank. 

Het principe van de lectio difficilior is voor Geoghegan een doorslaggevend argument om toch voor 

het minder evidente ζαθέοιο van handschrift A te kiezen. Enkele parallellen bij andere auteurs 

tonen aan dat het adjectief ζάθεος naast ‘gewijd’ ook ‘welriekend’ kan betekenen, zoals in de uitroep 

ὦ ζαθέων πετάλων πολυθηρότατον νάπος uit Euripides’ Phoenissae (801-2a),
213

 waardoor het 

adjectief wel toepasbaar wordt op de zomer.214 

Het verschil tussen de Vos’ nimfen van de grot en Cluytens’ Nymphen der weilanden berust 

niet op afwijkende tekstbezorgingen, maar op een andere interpretatie van het wederom 

meerduidige αὐλιάσιν. Deze hapax kan, net zoals οἰονόμος, verschillende grondwoorden hebben. 

Cluytens vertaalt het adjectief als afgeleid van αὐλή, dat ‘domein’, of meer specifiek in de context 

van dit epigram ‘boerderij’ betekent. Bij de Vos domineert de koppeling met αὔλιον, ‘grot’. Een 

derde mogelijke oorsprong, αὖλις, ‘slaapplaats’, is nog niet in een Nederlandse vertaling verwerkt. 

 

A G  9 . 3 1 4  H E R M E S  B I J  D E  B R O N  

 

Dit epigram over een bron wordt uitgesproken door de god Hermes, die zich, anders dan de 

vertelstem van twee eerst besproken bucolische epigrammen, niet actief tot een toehoorder richt. 

Het gedicht doet daardoor episch-verhalend aan.215 

Ἑρμᾶς τᾷδ᾿ ἕστακα παρ᾿ ὄρχατον ἠνεμόεντα 

ἐν τριόδοις πολιᾶς ἐγγύθεν ἀιόνος, 

ἀνδράσι κεκμηῶσιν ἔχων ἄμπαυσον ὁδοῖο· 

ψυχρὸν δ᾿ ἀκραὲς κράνα ὑποϊάχει. 
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Hier sta ik, Hermes, langs de ruisende bomenrij, 

op de driesprong vlakbij de grijze kust, 

en bied uitgeputte mannen rust op hun reis: 

zachtjes klatert, fris en zuiver, een bron. 

De plechtige boodschap van de god uit zich in het langzame, spondeïsche ritme, dat vooral in het 

derde vers klanksymbolisch optreedt om de zware vermoeidheid en de verlangde rust van de 

reiziger te verbeelden. Samen met de dominante a- en e-klanken in het beginvers, drukt dat ritme 

de onwrikbaarheid van het Hermesstandbeeld uit.
216

 

De eerste drie verzen zijn moeiteloos te begrijpen en veroorzaken dan ook geen 

vertaalproblemen; het laatste vers is veel minder ongedwongen. De recentste vertaling door 

Kuyvenhoven, waarin de bron plotseling onverklaarbaar het woord neemt, illustreert treffend 

hoezeer het vers al eeuwenlang geleerden en vertalers dwarszit.217 

Ik, Hermes, sta hier bij een bomenrij pal in de wind, op een 

driesprong niet ver van het grijswitte strand; mannen, 

uitgeput, bied ik een plek om bij te komen van hun tocht; 

zacht fluistert: ‘koud, helder’, een bron. 

Reeds de Anthologia Palatina en de Planudea zelf verschilden van mening over de Griekse tekst. 

Planudes verbeterde het vers als volgt, 

ψυχρὸν δ᾿ εὐκραεῖ κράνᾳ ὑποϊάχει. 

waardoor hij de vermeende betekenis ‘hard blazend’ van ἀκραής verving door het lieflijkere ‘zacht 

blazend’, εὐκραής. De zeventiende-eeuwse Franse classicus Claudius Salmasius stelde ἀχραές voor, 

‘onberoerd’. Vele uitgevers, waaronder Dübner, zijn Salmasius in die conjectuur gevolgd.218 De 

weerslag daarvan is zichtbaar in de vertaling door Cluytens.219 
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Ik, god Hermes, sta hier, naast winderig-wiegenden boomgaard 

– kruispunt van wegen nabij’t schuimende strand van de zee; 

’k bied aan den man die moe is een stondje rust op z’n reize: 

frisch en ongerept borrelt hieronder een bron. 

Een interessant licht op de kwestie werpt Geoghegan wanneer hij betoogt dat het woord ἀκραές 

uit de Anthologia Palatina hier niet is op te vatten als een samenstelling van ἄκρως en ἄημι, wat 

de betekenis ‘hard blazend’ oplevert, maar als een combinatie van de alpha privativum met het 

werkwoord κεράννυμι. De betekenis ‘onvermengd’, die in de buurt komt van Salmasius’ ἀχραής, 

staat toe de in de Anthologia Palatina overgeleverde tekst te behouden.220 

Een bijkomende moeilijkheid, die wellicht Kuyvenhovens absurde versie verklaart, is het feit 

dat het werkwoord ὑποϊάχει — een hapax — onoverdrachtelijk is. Cluytens vertaalt de onzijdige 

adjectiefgroep ψυχρὸν δ᾿ ἀκραές als appositie in de nominatief bij het vrouwelijke onderwerp 

κράνα, wat waarschijnlijk de meest zinvolle lezing is.221 Het werkwoord is zeer goed gekozen: het 

voorvoegsel ὑπο- tempert het werkwoord ἰάχειν, ‘roepen’, zodat de bron slechts zacht hoorbaar 

is. Door de nabijheid van de zee, die Anyte in de voorgaande verzen in detail heeft opgeroepen, 

kan het geklater van het water tenslotte onmogelijk luid klinken.222 

 

A G  9 . 1 4 4  O O G  I N  O O G  

 

In epigram AG 9.144 is de bucolische thematiek afwezig. Het is in essentie een wij-inscriptie, 

want het bakent een aan de godin Aphrodite gewijd domein af. Na de uitdrukkelijke en 

betrekkelijk volkse wijdingsvermelding in het eerste halfvers, wordt het epigram geheel descriptief 

en tovert het een landschap tevoorschijn, wat de onderbrenging bij Anyte’s figuratieve 

epigrammen rechtvaardigt.223 Behalve de bron die de voorbijganger met haar fris water in 

verleiding brengt, is ook het Aphroditebeeld vlakbij de kust een populair motief in bucolische 
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epigrammen in de Griekse Anthologie. Het epigram van Anyte is waarschijnlijk het vroegst 

bewaarde gedicht dat het thema behandelt.224 

Κύπριδος οὗτος ὁ χῶρος, ἐπεὶ φίλον ἔπλετο τήνᾳ 

αἰὲν ἀπ᾿ ἠπείρου λαμπρὸν ὁρῆν πέλαγος, 

ὄφρα φίλον ναύτῃσι τελῇ πλόον· ἀμφὶ δὲ πόντος 

δειμαίνει λιπαρὸν δερκόμενος ξόανον. 

Van Kupris is die grond, omdat zij voor altijd vanop het land 

met genoegen naar de glinsterende zee kan turen 

om de tocht voor scheepslui tot een goed einde te brengen: en de golven rondom 

huiveren bij het zien van haar blikkerende beeld. 

Het epigram is structureel opgesplitst in twee delen, die een tegenovergesteld perspectief hebben. 

Eerst kijkt het gedicht samen met de genereuze Aphrodite neer op het zeeoppervlak, maar 

halverwege het derde vers is het plots de zee zelf die de blik omhoog richt naar de godin en zich 

onder haar schrikwekkende verschijning koest houdt. Dit contrast tussen enerzijds de praal van 

de godin, die er plezier in heeft de zee te controleren, en anderzijds de angst van het water, dat de 

spreekwoordelijke blik meteen neerslaat wanneer het Aphrodite ziet, vormt de pointe van het 

epigram. Het komt stilistisch in de tekst naar voren door het woordspel in λαμπρόν en λιπαρόν; 

de constructies λαμπρὸν ὁρῆν πέλαγος en λιπαρὸν δερκόμενος ξόανον lopen parallel, met het 

verbum perspiciendi telkens tussen bijvoeglijk en zelfstandig naamwoord in. De gewaagde 

personificatie van het zeewater in de allitererende werkwoorden δειμαίνει en δερκόμενος is een 

innovatie van Anyte.225 

In de vroegste Nederlandstalige vertaling van AG 9.144 zette de Leidse professor Bernard van 

Groningen de Griekse verzen in hun oorspronkelijke metrum om naar het Nederlands.226 

Cypris gewijd is dit oord; want aangenaam is het haar immer 
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hier van het land uit te zien over de lichtende zee, 

om den zeeman te schenken voorspoedige vaart; en de diepte 

huivert, wanneer zij ontwaart ’t stralende beeld der godin. 

In de twee onvoltooide deelwoorden lichtende en stralende bewaart van Groningen zo goed als 

mogelijk de oorspronkelijke Griekse parallellie van λαμπρόν en λιπαρόν. Bijzonder geslaagd is het 

middenrijm in het tweede distichon in vaart en ontwaart: de aandachtige lezer heeft ook in het 

Griekse origineel talloze homoioteleuta op -ος en -ον opgemerkt, die van Groningen hier laat 

weerklinken.
227

 

Patrick Lateurs vertaling is erg vrij.228 

Kijk, hier is Kypris’ plek. 

Wat fijn voor haar steeds uit te kijken 

vanaf de oever op een zee vol glinstering. 

Zo laat ze zeelui veilig varen. 

Het zeevlak ziet haar blinkend beeld 

en rimpelt in het rond. 

De algemene sfeer van Lateurs versie is veel lieftalliger dan die van het Griekse origineel — de 

landschapsbeschrijving is uitsluitend pittoresk en van de dreiging uit Anyte’s oorspronkelijke 

epigram blijft niets over. Voor de sterke termen uit het Grieks heeft Lateur systematisch een 

zwakker Nederlands equivalent uitgekozen. Zijn twee laatste verzen rollen als zuivere jamben vlot 

van de tong, maar rimpelt weerspiegelt niet de ijzing van de zee in δειμαίνει. 
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A G  1 6 . 2 3 1  K O E T J E S  E N  K A L F J E S  

 

In AG 16.231 voert Anyte opnieuw de landelijke god Pan ten tonele. Het is het enige van al haar 

bewaarde epigrammen dat in dialoogvorm geschreven is. De vraag-antwoordstructuur is netjes 

over de twee disticha gespreid.229 

Τίπτε κατ᾿ οἰόβατον, Πὰν ἀγρότα, δάσκιον ὕλαν 

ἥμενος ἁδυβόᾳ τῷδε κρέκεις δόνακι; 

Ὄφρα μοι ἑρσήεντα κατ᾿ οὔρεα ταῦτα νέμοιντο 

πόρτιες ἠυτόκων δρεπτόμεναι σταχύων. 

Waarom toch, landman Pan, speel jij op deze zoetklinkende herdersfluit, 

zittend langs het eenzame, schaduwrijke woud? 

Opdat mijn kalveren daar op de bedauwde bergen kunnen rondlopen 

en van de vruchtbare korenaren grazen. 

Als enige van Anyte’s bucolische epigrammen snijdt dit gedicht het thema van de muziek aan, dat 

in Theocritus’ oeuvre een rode draad werd en ook in de openingsverzen van Vergilius’ Georgica 

weergalmde.230 

Anyte verpakt het lichtvoetige tafereel in gezwollen taal: de hapax οἰόβατον kan, vergelijkbaar 

met het eerder besproken οἰονόμος, zowel ‘eenzaam’ als ‘waar schapen rondlopen’ betekenen, en 

de zeldzame werkwoordsvorm δρεπτόμεναι drukt licht schertsend uit dat de kalveren van de 

korenaren plukken als waren het bloemen. Het gedicht is bijna oververzadigd qua adjectieven, 

geen enkel substantief blijft zonder bepaling. Dat maakt het vertalers lastig: adjectieven laten zich 

in het Nederlands immers niet zo flexibel in de zinsstructuur invlechten als in het Grieks.
231

 

Weinig verbazingwekkend zoeken vertalers naar een manier om de overvloed aan adjectieven wat 
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in te dijken. De Vos laat in haar tweede vertaling van AG 16.231 δάσκιον onvertaald, wellicht 

omdat een woud in se reeds de aanwezigheid van schaduw impliceert.232 

Herdersgod Pan, waarom zit je in een eenzaam woud, 

op je rietfluit met zijn zoete klank te spelen? 

‘Mijn kalfjes laat ik grazen op de bedauwde flanken 

van de bergen, fijn knabbelen op het frisse gras.’ 

Daarnaast rekt de Vos de term ἁδυβόᾳ met een omschrijving uit en vertaalt ze κατ᾿ οὔρεα wijdlopig 

met op de flanken van de bergen, waardoor de Nederlandse lezer wat meer ademruimte krijgt. Het 

woord frisse, dat niet overeenkomt met ἠυτόκων, ‘goed barend’, is een vrije vertaling van ἠυκόμων, 

‘met mooi loof’, een conjectuur die onder andere in Patons editie gedrukt staat.233 

Lateur vertrekt voor zijn vertaling van Beckby’s tekstbezorging, die ook ἠυκόμων biedt.234 

Hij gaat de Vos voor in haar zoektocht naar omschrijvingen voor de compacte Griekse 

formuleringen.235 

Pan, god van het land, 

waarom hier op uw eentje op de rand 

gezeten van dit lommerrijke bos? 

Waarom bespeelt u luid 

de fluit met zoete klank? 

- Zo laat ik in de bergen 

de kalfjes grazen op bedauwde weiden, 

knabbelen aan lange grassen. 

Lateur legt het muzikale thema stilistisch in het gedicht met het rijm in de eerste strofe in land, 

rand en eventueel klank, en in luid en fluit. Voorts vat hij de intensiteit van het Griekse τίπτε, dat 

emfatischer is dan het enkelvoudige τί, in de herhaling van waarom. 
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A G  9 . 7 4 5  Z O  F I E R  A L S  E E N  …  B O K  

 

Ik sluit de bespreking van Anyte’s epigrammen en hun vertalingen af met de twee bokepigrammen 

uit haar corpus. Beide gedichten waren allicht beschrijvingen van een beeldhouwwerk, reliëf of 

muurschildering.236 Dergelijke epigrammen zijn geen zeldzaamheid in de Griekse Anthologie: vanaf 

AG 9.584 wordt het hele negende boek ingenomen door ekfrastische gedichten. Het specifieke 

type kon net zoals het bucolische epigram ontstaan toen epigrammen in het hellenisme 

loskwamen van hun oorspronkelijke functie als inscripties.237 De bok in AG 9.745 overstijgt door 

de poëtische omschrijving en de associatie met goddelijke wezens zijn normale status van 

kuddedier.238 

Θάεο τὸν Βρομίου κεραὸν τράγον, ὡς ἀγερώχως 

ὄμμα κατὰ λασιᾶν γαῦρον ἔχει γενύων 

κυδιόων ὅτι οὗ θάμ᾿ ἐν οὔρεσιν ἀμφὶ παρῇδα 

βόστρυχον εἰς ῥοδέαν Ναΐς ἔδεκτο χέρα. 

Zie de gehoornde bok van Bromios, hoe trots 

hij zijn verwaande blik over zijn behaarde kaken laat glijden, 

en snoeft dat vaak in de bergen een Najade een krul 

langs zijn wang in haar rozige hand nam. 

In vele van de reeds besproken epigrammen gleed Anyte bijna onmerkbaar van het ene perspectief 

naar het andere: in AG 7.490 moest het verdriet van de verteller plaats ruimen voor de aan diggelen 

geslagen hoop van Antibia’s vrijers, AG 7.190 verschoof van een veeleer afstandelijke waarneming 

naar de aandoenlijke gedachtewereld van het meisje Muro zelf en AG 9.144 beschreef eerst het 

blikveld van de godin Aphrodite om dan abrupt het perspectief van de zee onder haar in te nemen. 

Dit epigram drijft het spel met het perspectief op de spits. Hoewel Anyte de eenheid van de verzen 

bewaart door in de derde persoon te schrijven, biedt ze het publiek in het korte tekstje niet minder 
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dan drie gezichtspunten. Het openingswoord θάεο voorspelt het belang van kijken in het gedicht 

en ontvouwt vanop een afstand het tafereel aan de lezer. Ὄμμα aan het begin van de eerste 

pentameter doet de lezer zijn eigen blik inruilen voor die van de bok, en ingeluid door het opnieuw 

vooraan in het vers gepositioneerde κυδιόων verlaat het gedicht de tegenwoordige beschrijving en 

neemt de bok het publiek mee naar een gebeurtenis uit het verleden.239 Eventueel kan de lezer in 

het vierde vers nog meegaan in de gebeurtenis zoals beleefd door de Najade, en krijgt het epigram 

er zelfs een vierde perspectief bij. 

De overgang van standpunt naar standpunt verloopt even naadloos in het Nederlands van 

John Wijnen als in Anyte’s Grieks.240 

Aanschouw de gehoornde bok van Bromios, hoe fier en hoe ijdel 

Zijn ogen gericht naar zijn ruige kinnebak staan: 

Want hij is trots, omdat somwijlen de Najade in de bergen 

Haar rozige hand over de haarkrul van zijn kaaksbeen laat gaan. 

De woorden die in het Grieks telkens de perspectiefwissels inluiden, staan in deze tekst eveneens 

voorop in het vers. Doordat Wijnen het imperfectum ἔδεκτο met een tegenwoordige 

werkwoordsvorm vertaalt, verandert hij niet van tijdsstandpunt, zoals in het Grieks wel gebeurt. 

Het Griekse epigram bevat drie woorden die de arrogantie van de bok uitdrukken: een 

bijwoord, ἀγερώχως, een bijvoeglijk naamwoord bij ὄμμα, γαῦρον, en een werkwoord, κυδιόων. 

Wijnen lost die pleonastische uitdrukking op door fier en ijdel in nevenschikking te plaatsen; de 

Vos kiest ervoor het bijna overladen gedicht te ontlasten en laat γαῦρον onvertaald.241 

Zie Dionysos’ gehoornde geit, hoe hoogmoedig 

zijn ogen langs zijn harige snuit gluren, 

trots dat een nimf in de bergen de ruige vacht omvat 

die op zijn wangen groeit, met handen als rozen. 
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Ook de Vos verandert het verleden werkwoord in een tegenwoordige vorm, maar omdat zij het 

homerische bijwoord θαμά, ‘vaak’, niet mee vertaalt, lijkt het alsof de bok zich een air geeft terwíjl 

de waternimf zijn kaken streelt — iets wat Anyte niet bedoeld kan hebben. De vervanging van de 

obscuurdere benamingen Bromios en Najade, zoals ze in Wijnens versie verschenen, door de meer 

algemeen gekende mythologische namen Dionysos en nimf, maakt de Vos’ vertaling toegankelijk 

voor een breder publiek.242 Erg poëtisch is het gedichteinde, waar de Vos het adjectief ῥοδέαν 

omzet in de fraaie vergelijking met handen als rozen, en zo de Najade als het ware een laat worden 

met de natuur. 

 

A G  6 . 3 1 2  H E T  L E V E N  I S  E E N  S P E L E N D  K I N D
243 

 

Ter inleiding op het onderwerp van het eenentwintigste en laatste epigram uit mijn analyse zijn 

weinig woorden geschikter dan die van Lord Byron, die in zijn Don Juan een vredevol schouwspel 

van spelende kinderen beschreef (3.32).244 

A band of children round a snow-white ram 

There wreathe his venerable horns with flowers, 

While peaceful as if still an unweaned lamb, 

The patriarch of the flock all gently cowers 

His sober head, majestically tame, 

Or eats from out the palm or playful lowers 

His brow, as if in act to butt, and then 

Yielding to their small hands, draws back again. 

Anyte’s waarschijnlijk wederom ekfrastische bokepigram AG 9.312 roept in de eerste verzen 

nagenoeg hetzelfde beeld op.245 Het vertelt over kinderen die een bok bij hun spel betrekken en 

 

242
 Cf. de geciteerde vertaling door de Vos van AG 9.313, waarin ze Ζεφύρου verduidelijkend vertaalde met van Zefier, 

de westenwind. 

243
 Aἰὼν παῖς ἐστὶ παίζων, Heraclitus fr. 52 DK, ed. Fronterotta 2013, 372. 

244
 Ed. Steffan e.a. 1982, 165. 

245
 Wilamowitz 1924 vol. 2, 107. 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

71 

hem in hun verbeelding tot renpaard omdopen. Dat dit een populair kinderspel was, bewijzen 

verschillende archeologische kunstvoorwerpen die de scène verbeelden.246 

Ἡνία δή τοι παῖδες ἐνί, τράγε, φοινικόεντα 

θέντες καὶ λασίῳ φιμὰ περὶ στόματι 

ἵππια παιδεύουσι θεοῦ περὶ ναὸν ἄεθλα 

ὄφρ᾿ αὐτοὺς φορέης ἤπια τερπομένους. 

Kinderen doen jou, bok, karmozijnen teugels 

om, en een halster rond je bebaarde snoet — 

ze temmen je met paardenrennen rond de godentempel 

opdat je hen zachtjes zou voeren, voor hun plezier. 

Op een humoristische manier keert Anyte de sociale hiërarchie om wanneer ze in een woordspel 

de kinderen uit haar gedicht, παῖδες, niet het voorwerp, maar het onderwerp laat zijn van het 

werkwoord ‘opvoeden’, παιδεύουσι.247 Het epische woord φοινικόεντα herinnert aan de kleur van 

de teugels die de Griekse held Nestor in zijn handen had (Il. 8.116), en de omschrijving φορέης 

van de bok die de kinderkaros trekt, is eveneens een knipoog naar Homerus’ verzen over paarden 

en helden.248 Er bestaat evenwel onenigheid over de juistheid van de werkwoordsvorm; sommige 

uitgaven hebben niet φορέης, maar ἐφορῇ in het laatste vers, wat een negentiende-eeuwse 

conjectuur door Hecker is.249 Door het verschil in getal tussen de twee vormen, krijgt het 

werkwoord in de twee tekstversies een ander onderwerp: volgens de conjectuur is het niet de bok 

die de kinderen leidt, maar de god, die vanuit zijn heiligdom het tafereel kan gadeslaan. De 

metrische vertaling door Hélène Nolthenius vertrekt van dit idee.250 

Kinderen hebben de bok in een purperen leidsel gespannen, 

hebben zijn baardige bek / dichtgesnoerd met een band, 
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leren hem nu om, gemend als een paard, rond de tempel te draven 

opdat de godheid deelt / in hun onmondig plezier. 

De wissel naar het perspectief van de god in plaats van naar dat van de bok komt in Nolthenius’ 

vertaling overigens niet vreemd over, omdat ze de vocatief τράγε niet als dusdanig vertaalt, maar 

de hele tekst als een verslag in de derde persoon presenteert. Het gedicht boet daardoor iets aan 

betrokkenheid in. 

Het tegenovergestelde is het geval in de eveneens metrische vertaling door Marietje d’Hane-

Scheltema, die in het hele gedicht meermaals naar de bok verwijst in de tweede persoon.251 

Bokje, de kinderen tuigden je op 

met purperen teugels, 

hebben je bek en je sik 

in een muilband gestrikt, 

en nu drijven ze jou in galop 

steeds rond de tempel; 

paard ben je nu, en zij 

ruiters, kinderlijk blij. 

Zeker in de tweede strofe veroorlooft d’Hane-Scheltema zich erg veel vrijheid: ze bindt zich 

bijvoorbeeld niet aan de doelconstructie uit het Grieks, maar parafraseert eerder. 

Ankie Kuyvenhoven levert zoals steeds de meest tekstgetrouwe vertaling af. Zo kiest ze met 

halster het Nederlandse woord dat het meest precies de betekenis van φιμά vat; de muilband uit 

d’Hane-Scheltema’s vertaling is weinig zinvol in een context van teugels en racewedstrijdjes.252 

Purperen teugels hebben de jongens je aangelegd, bok, 

en een halster om je harige bek, en rond de 

tempel van de god geven zij je les in paardenrennen, 

opdat jij hen tot hun vermaak gewillig trekt. 
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Het is zonderling dat Kuyvenhoven het ongedefinieerde geslacht van de παῖδες uit Anyte’s epigram 

concreet invult. Er is geen enkel element in de Griekse tekst dat erop wijst dat de spelende 

kinderen uitsluitend jongens zijn — tenzij de stilzwijgende vergelijking met wagenmennende, 

mannelijke epische helden, maar ook die redenering levert mijns inziens geen afdoende bewijs 

voor een interpretatie van παῖδες als jongens.253 Kuyvenhovens woordkeuze zorgt hoe dan ook voor 

een beperkende visie op de spelende kinderen.  

 

253
 Een onderzoek naar gendernormen in kinderspelen in de Griekse oudheid is door een schaarste aan primaire 

bronnen niet evident, en de vraagstelling tot welke leeftijd het sociaal geaccepteerd was dat jongens en meisjes samen 

speelden, zou me in deze verhandeling te ver leiden. Ik beperk me daarom tot de kennis die het Griekse epigram zelf 

aanreikt. 
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Na de bespreking van de vertalingen van Anyte’s epigrammen op microniveau, neem ik het corpus 

aan vertalingen als geheel onder de loep. In dit hoofdstuk volgen enkele bespiegelingen over de 

gepresenteerde vertalingen. Eerst plaats ik de populariteit van Anyte in het Nederlands in 

historisch perspectief; daarna volgt een uitgebreide beschouwing over hoe de Anyte-vertalingen 

de dichteres al dan niet terecht nadrukkelijk als vrouw afschilderen. 

 

1 Evolutie in de tijd 

 

1 . 1  O N B E K E N D ,  O N B E M I N D ?  

 

Pas in 1931 verschenen, van de hand van Frans Cluytens, de vroegste Nederlandse vertalingen van 

Anyte’s poëzie — dat is in vergelijking met het werk van andere Griekse dichters behoorlijk laat. 

Op het moment dat Adhemar Geerebaert in 1924 zijn Lijst van de gedrukte Nederlandsche 

Vertalingen der oude Grieksche en Latijnsche Schrijvers uitgaf, was er van Anyte in het Nederlands 

nog geen sprake.254 

Nochtans was Anyte in de oudheid een beroemde dichteres. Andere auteurs volgden haar 

gretig na: eigentijdse dichters als Nicias en Mnasalces waren trouwe imitatoren, maar ook in latere 

eeuwen waren Anyte’s epigrammen nog een inspiratiebron voor bijvoorbeeld Ovidius.255 Ze 

bekleedde geen bescheiden plaats in Meleagers Krans en ze is dankzij het enthousiasme van de 

Byzantijnse verzamelaars ook nu nog de best vertegenwoordigde vrouwelijke dichter in de Griekse 

Anthologie. Meer dan tien eeuwen na haar dood werd Anyte nog door de Suda geciteerd.256 In het 
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Westen lag die situatie anders. Dit kadert hoofdzakelijk binnen de algemene versluiering van het 

Griekse literaire erfgoed in middeleeuws West-Europa: zelfs de werken van de meest illustere 

Griekse schrijvers werden omwille van de erbarmelijke kennis van de taal herleid tot hun titel, of, 

in het beste geval, tot een Latijnse samenvatting of woord-voor-woordvertaling. Het werk van 

Griekse dichteressen vormt hierop geen uitzondering. Sappho, dé dichteres bij uitstek, sprak in 

de middeleeuwen bijvoorbeeld wel als bijna mythische figuur tot de verbeelding, maar haar 

gedichten zelf waren helemaal niet meer gekend. Pas met het humanisme en de gelijktijdige 

toename aan diplomatische missies vanuit Constantinopel naar het Westen, kwam er rond het 

begin van de vijftiende eeuw in Italië verandering in de kennis van de Griekse taal en literatuur.257 

De ontdekking van Anyte in het Westen verliep via twee sporen: enerzijds via de ontluikende 

aandacht voor het werk van dichteressen uit de oudheid, anderzijds via het enthousiasme voor de 

Griekse Anthologie. 

De Italiaanse humanist Fulvio Orsini was de eerste die het werk van Griekse dichteressen in 

een uitgave samenbracht. Zijn Carmina novem illustrium feminarum rolde in 1568 bij Plantijn van 

de drukpers en had tot doel het eerste volledige overzicht te bieden van de uit de Griekse oudheid 

bewaarde vrouwenpoëzie.258 De metaforische ritorno delle Muse, waarmee Boccaccio in zijn Vita di 

Dante de heropleving van de poëzie na eeuwen van verval had aangeduid, werd in Orsini’s uitgave 

tastbaar — de negen historische Muzen, die Antipater van Thessaloniki had opgesomd, waren uit 

ballingschap teruggekeerd en verzameld in een werk.259 In het licht van het onderzoek naar de 

vertalingen van Anyte is het interessant dat Orsini de Griekse vrouwengedichten niet van een 

Latijnse vertaling voorzag.260 De collectie vrouwenpoëzie uit de oudheid die de Duitse geleerde 

Johann Christian Wolf in 1734 in rechtstreekse navolging van Orsini liet uitgeven, de Poetriarum 

octo fragmenta, bevatte wel een Latijnse vertaling voor elk opgenomen gedicht.261 
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Veel belangrijker voor de receptie van Anyte in de renaissance en de vroegmoderne tijd was 

haar vertegenwoordiging in de Griekse Anthologie. Het is noodzakelijk als preliminaire bemerking 

mee te geven dat de Anthologie niet altijd, zoals vandaag, een combinatie is geweest van de 

Anthologia Palatina en de Appendix Planudea. Pas aan het begin van de negentiende eeuw gaf 

Friedrich Jacobs voor het eerst de Palatina uit — tot dan toe bevatte de Anthologia Graeca enkel 

de epigrammen die Planudes verzameld had.262 Voor de epigrammencollectie van Anyte specifiek 

hield dit een verlies van vijf gedichten in. 

Er verschenen in het vroegmoderne Europa, en dus ook in de Lage Landen, talrijke 

vertalingen van de Anthologia Planudea. Anyte’s werk kwam in die context aan bod. Cluytens had 

dus wel Nederlandse voorgangers die Anyte vertaalden — zij het niet naar het Nederlands, maar 

naar het Latijn. De eerste geleerde die zich aan een volledige Latijnse vertaling van de Anthologie 

waagde, was de Nederlandse humanist Hugo Grotius. Hoewel hij het vertaalwerk, begonnen in 

september 1630, reeds een jaar later had afgerond, duurde het tot 1795 voor zijn huzarenstuk 

uitgegeven raakte.263 De tweede Nederlander die Anyte onder handen nam was de Amsterdammer 

Pieter de Frans. Hij gaf in 1682 een dichtbundel Poemata uit, waarin hij behalve eigen Latijnse 

poëzie ook een sectie met 191 metrische vertalingen van epigrammen uit de Anthologia Planudea 

opnam. Daaronder bevond zich de vertaling van een epigram over een bron van Anyte, AG 

16.228.264 In 1808 gaf Hieronymus de Bosch, die voor de publicatie van Grotius’ Anthologie-

vertaling had gezorgd, een eigen Poematum appendix uit. Die aanvulling bij een eerdere 

dichtbundel van hem bevatte een hoofdstuk Epigrammata translata ex Anthologia Graeca inedita, 

waarin hij een aantal vertalingen van epigrammen uit de Anthologia inedita presenteerde, dat wil 

zeggen, los circulerende epigrammen uit de onuitgegeven Anthologia Palatina. De Bosch voorzag 

in zijn bundel een vertaling van Anyte’s ketelepigram, AG 6.153.265 

Gedurende de hele renaissance en vroegmoderne tijd voelden slechts drie Nederlandse 

vertalers zich geroepen om Anyte’s Grieks naar het Latijn over te zetten. Grotius’ vertaling was 
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zelfs geen bewuste keuze voor Anyte, maar een gevolg van zijn exhaustieve vertaalonderneming. 

Dat geleerden en dichters-vertalers in de Lage Landen, dankzij de herwonnen kennis van en de 

grote belangstelling voor de Griekse literatuur sinds het humanisme, weer bekend waren met het 

Griekse epigram en dus eventueel ook Anyte’s naam konden identificeren, betekende dus niet dat 

de dichteres er veel succes oogstte — hoe dan ook werd ze niet vaak vertaald. In vergelijking met 

de epigrammen van andere dichters kwamen Anyte’s verzen relatief weinig aan bod. Tussen de 

vertalingen van telkens een enkel Anyte-epigram door de Frans en de Bosch in respectievelijk 

1682 en 1808 was er een periode van meer dan honderdtwintig jaar waarin geen enkele Nederlandse 

of Vlaamse vertaler interesse toonde in haar werk. Na de publicatie van de Bosch’ Appendix blijkt 

de initieel reeds stille stem waarmee vertalers uit de Lage Landen Anyte in het Latijn lieten 

weerklinken, volledig te zijn verstomd. 

Toen Frans Cluytens in 1931 een vertaling van de vier epigrammen over een bron vervaardigde, 

was hij niet enkel de eerste die Anyte naar het Nederlands overzette: hij was meteen ook de eerste 

vertaler uit de Lage Landen in meer dan een eeuw tijd die zijn aandacht op haar richtte. In 

tegenstelling tot zijn schaarse voorgangers, die haar in lange reeksen met epigrammen door andere 

Griekse dichters de revue lieten passeren, bracht hij enkele van haar epigrammen, die verspreid 

stonden in de Griekse Anthologie, bij elkaar. Wellicht was de weliswaar nog sobere, maar toch 

onmiskenbaar groeiende belangstelling voor Anyte aan het begin van de twintigste eeuw voor 

Cluytens een impuls om haar gedichten te vertalen.266 In 1960, ongeveer dertig jaar na Cluytens’ 

pionierswerk, nam John Wijnen in zijn bloemlezing uit de Griekse Anthologie vijf epigrammen van 

Anyte op. Toen er in 1963 in de vertaalcompilatie Krekels in olijventuinen drie epigrammen van 

haar verschenen en in 1965 in d’Hane-Scheltema’s De spiegel van Lais nog eens vier, brak Anyte in 

het Nederlands definitief door. 

 

1 . 2  E E N  R I J Z E N D E  S T E R  

 

In de laatste veertig jaar is het aantal Nederlandse Anyte-vertalingen bijna explosief gegroeid. 

Vertalingen van de epigrammen volgen elkaar in ijltempo op, en vertalers als Claes, Kuyvenhoven 
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of de Vos laten hun vertalingen meerdere malen op korte tijd publiceren. Het is hip om Anyte, 

maar ook andere vrouwelijke dichters, in vertaalbundels op te nemen. Volgende aantekening van 

Mieke de Vos in haar eerste uitgave, Niets is zoeter dan Eros, toont de drang om de ‘ontdekker’ 

van Anyte in het Nederlands te zijn.267 

Een aantal gedichten van Anyte en de gedichten van Nossis zijn voor het eerst in het Nederlands 

vertaald voor deze bundel. 

De uitspraak klopt niet: alle Anyte-epigrammen konden, op het moment dat de Vos’ boek in 

2003 verscheen, al op een literaire Nederlandse vertaling door Ankie Kuyvenhoven rekenen.268 

Voor het lezerspubliek doet het er weinig toe wie nu juist de eerste was om een bepaald epigram 

van Anyte naar het Nederlands te vertalen; belangrijk is dat de deur naar haar poëzie, die Cluytens, 

Wijnen, van Groningen en d’Hane-Scheltema als voortrekkers op een kier hadden gezet, door de 

recente vertalers wagenwijd is geopend. 

Sommige, en vooral de vroegere, vertaalbundels die gedichten van Anyte opnemen, zijn 

selecties gedichten uit de Griekse Anthologie, waarin de dichteres als een van de vele auteurs 

verschijnt. Dit komt overeen met de situatie in de vroegmoderne tijd: Anyte kwam uitsluitend 

aan bod omdat ze deel uitmaakte van de Anthologie. De eerste Nederlandse vertaling van het 

epigram op het hondje, dat als enige niet via de Anthologie bewaard bleef, verscheen in 1982. Vanaf 

de jaren tachtig verschoof de focus van de vertalingen inderdaad grosso modo van de Anthologie 

naar Anyte als individu. Om haar gedichten te publiceren, hebben vertalers de context van de 

verzameling die die gedichten bevatte niet meer nodig; ze nemen enkel Anyte op, zoals 

Kuyvenhoven en Meeusen doen, of combineren haar werk ongebonden met dat van andere 

dichters of dichteressen, een formule waar Claes en de Vos voor vallen. 

Deze kentering in aanpak heeft niet zozeer te maken met een aangewakkerde interesse in 

Anyte specifiek, als wel in het werk van vrouwelijke dichters in het algemeen. Naar aanleiding van 

de tweede feministische golf is er zowel in de literatuurwetenschap als in de vertaalwereld een 

evolutie ontstaan naar meer ‘vrouw’. Niet enkel in het Nederlands, maar ook in andere talen 
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verschijnen talrijke bundels met uitsluitend poëzie door vrouwen. Het succes van zulke publicaties 

komt voort uit het feit dat ook bij het lezerspubliek de belangstelling voor vrouwelijke auteurs is 

gewekt en er een smaakverschuiving heeft plaatsgevonden. Niet geheel vreemd, maar toch 

opmerkelijk, is de observatie dat de classici die vrouwenpoëzie uit de oudheid in overkoepelende 

bijdragen samenbrengen, doorgans zelf vrouwen zijn.269 De toename aan vertalingen in alle 

moderne talen van de gedichten van Anyte en haar vrouwelijke collega’s, is in grote mate te danken 

aan de steeds groter wordende groep vrouwelijke vertalers. 

Op dit punt vervagen de lijnen tussen de historische en de gendergestuurde beschouwing van 

het corpus aan Nederlandstalige Anyte-vertalingen. Ik ga daarom nu over tot een bespreking van 

hoe de vrouwelijke identiteit van Anyte haar epigrammen en de vertalingen ervan al dan niet 

beïnvloedt. 

 

2 De dichter, de vrouw 

 

2 . 1  E C C E  M U L I E R ?  

 

In de afzonderlijke epigramanalyses heb ik meermaals gewezen op vrouwelijke lezingen van 

bepaalde epigrammen of epigramgroepen. Het wijepigram op de speer zou een vrouwelijke 

afwijzing van de mannelijke oorlogsmentaliteit zijn, Anyte zou haar blik in haar grafschriften op 

mensen bewust vanuit een vrouwelijke impuls op ongehuwde meisjes gericht hebben en de tedere 

evocatie van kleine dieren, die niets met de mannelijke wereld van eer te maken hebben, zou enkel 

aan een vrouwelijke geest ontsproten kunnen zijn. Om te kunnen inschatten welke impact Anyte’s 

vrouwelijkheid heeft op het beeld dat de Nederlandstalige lezer van haar krijgt, is het opportuun 

een algemenere evaluatie te bieden van die vrouwelijkheid. 

Vrouwelijke dichters waren in de oudheid witte raven, zo bewijst de volgende passage uit 

Euripides’ Medea (1085-9).270 
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ἀλλὰ γὰρ ἔστιν μοῦσα καὶ ἡμῖν, 

ἣ προσομιλεῖ σοφίας ἕνεκεν, 

πάσαισι μὲν οὔ, παῦρον δὲ τι δὴ 

γένος ἐν πολλαῖς εὕροις ἂν ἴσως 

οὐκ ἀπόμουσον τὸ γυναικῶν. 

maar er zit immers ook in ons een Muze, 

die zich tot ons wendt om haar wijsheid, 

niet in ons allemaal, maar een kleine groep 

zou je onder alle vrouwen misschien 

toch vinden, die de Muzen begrijpt. 

Anyte’s rijke receptie laat zien dat zij volgens tijdgenoten tot die παῦρον γένος behoorde. Een 

inschatting maken van hoezeer Anyte’s literaire output als expliciet vrouwelijk werd beoordeeld, 

is een heel stuk lastiger dan haar succes als schrijfster in kaart brengen. Directe bronnen hierover 

zijn onbestaande. Zoals in het eerste hoofdstuk aangestipt, kreeg Anyte in de oudheid 

waarschijnlijk de bijnaam ‘de vrouwelijke Homerus’. Het gedicht waarin Antipater van 

Thessaloniki haar zo noemt, AG 9.26, is een hulde aan negen dichteressen uit het oude 

Griekenland. De Grieken waren dus zeker niet blind voor het onderscheid tussen mannelijke en 

vrouwelijke dichters; ze verenigden de dichteressen in één groep en hadden van hun literaire 

productie andere verwachtingen dan van die van mannen.271 Anyte hoorde vanzelfsprekend thuis 

in een vrouwelijke classificatie en was als vrouwelijke auteur bijgevolg ‘anders’ dan haar mannelijke 

collega’s. Door haar, op basis van de ontelbare zinspelingen op zijn epen, uitdrukkelijk met 

Homerus te vergelijken, erkenden ze echter ook dat Anyte een zogezegd mannelijke pen wist te 

hanteren.  

Om nauwkeuriger te kunnen bepalen waar op het spectrum tussen merkbaar mannelijke en 

merkbaar vrouwelijke literatuur Anyte zich bevindt, is het belangrijk haar werk tegen het licht 

van twee bredere literaire evoluties te houden. Ten eerste kregen vrouwen in de alexandrijnse 

periode veel vlotter toegang tot poëzie dan voordien. Niet enkel in de literatuur, als personages, 
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maar ook achter de literatuur, als creatieve genieën, kregen ze meer voet aan de grond, zonder 

daarvoor deel te hoeven uitmaken van belangrijke culturele centra.272 Daarnaast begonnen dichters 

zich in het vroege hellenisme zelfbewust te profileren en namen ze een persoonlijke houding aan 

tegenover de literatuur uit de archaïsche en klassieke periode. Martin West verklaart dat 

vrouwelijke dichters conform die twee evoluties niet meer zomaar schreven als dichters die 

toevallig ook vrouwen waren, maar net omgekeerd, als vrouwen die toevallig ook dichters waren. 

Met andere woorden, het zelfbewuste auteurschap uit het hellenisme zorgde ervoor dat 

dichteressen hun vrouwelijkheid als het ware gingen etaleren in hun verzen.
273

 

 

Topoi  

Sommige moderne onderzoekers, Gutzwiller voorop, menen in alle gedichten van Anyte duidelijke 

sporen van haar vrouw-zijn te ontwaren. Die stem is zeker niet altijd aanwezig geweest in de 

secundaire literatuur. Een eeuw geleden schreef Wilamowitz nog het volgende over Anyte.274 

Anyte von Tegea […] hat gar nichts Persönliches, nicht einmal etwas Weibliches. 

Wilamowitz verbaasde zich over het gebrek aan vrouwelijke elementen in de verzen van Anyte. 

Die mannelijke beoordeling van haar poëzie was geenszins afkeurend; ze was integendeel net een 

positief oordeel.275 Vanaf de jaren zestig klonk stilaan een ander geluid. Volgens Cantarella dichtte 

Anyte con gentilezza tutta femminile, maar bij gebrek aan concrete argumenten bleef die bewering 

erg vrijblijvend.276 Het is rond de jaren negentig, parallel met het begin van de derde feministische 

golf, dat vrouwelijke onderzoekers Anyte’s epigrammen op basis van hun onderwerpen consequent 

als typisch vrouwelijk beginnen te categoriseren. Dit leidt ons naar een algemene beoordeling van 

de al dan niet typisch vrouwelijke thema’s die Anyte in haar epigrammen aansnijdt. 
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Anyte blinkt uit door haar fijngevoelige gedichten op de dood van jonge, ongehuwde meisjes, 

waarin ze een zeer persoonlijke kant van rouw ontvouwt, die in traditionele grafschriften niet aan 

bod kwam. Onderzoeksters aarzelen niet om een scherpe grens te trekken tussen de zogenoemd 

vrouwelijke bezorgdheden in Anyte’s grafepigrammen en de tot dan toe overheersende, mannelijke 

blik op de dood. In de periode voor het hellenisme, zo onderstrepen ze, was er in inscripties geen 

ruimte voor intiem verdriet — laat staan verdriet om vrouwen —, enkel voor een beschrijving van 

de grootse wapenfeiten van gesneuvelde strijders, die het leed om hun verlies moest verzachten.277 

In feite was de rouwklacht om ongehuwde meisjes helemaal niet zo uitzonderlijk als Gutzwiller, 

met Greene in haar kielzog, doet uitschijnen.278 Dit stelt de visie op Anyte’s gebruik van het 

thema als gendergemotiveerd grondig bij. De tegenstelling tussen huwelijk en dood in de 

grafepigrammen op vrouwen drijft Barnard tot de vaststelling dat Anyte zich, omdat ze zelf een 

vrouw is, nooit negatief uitlaat over het huwelijk en het als de enige echte lotsbestemming voor 

vrouwen ziet. Dat zij het huwelijk, in contrast met de dood, voorstelt als de te verkiezen optie, is 

evenwel eerder logisch menselijk dan typisch vrouwelijk.279 Ook de idee dat vrouwen moeten 

trouwen is niet zozeer een vrouwelijke stellingname, als wel een reflectie van heersende sociale 

normen, die dus evengoed door een man als door een vrouw zou kunnen zijn opgetekend. 

Ook de grafepigrammen op kleine dieren zijn dikwijls aangegrepen als uitingen van Anyte’s 

vrouwelijke gevoeligheid.280 De argumenten tegen deze visie, die ik in het vorige hoofdstuk reeds 

aandroeg — de aanwezigheid van tedere uitingen voor dieren in de voorgaande literatuur, de 

hellenistische vernieuwingszucht en de onproblematische imitaties van diergrafschriften door 

mannelijke dichters —, maken in essentie deel uit van een algemenere weerlegging. Gutzwiller en 

Greene hebben namelijk een verkeerd uitgangspunt: de vraag is niet of openlijk rouwen om dieren 

geoorloofd was voor mannen zonder meer, maar of het geoorloofd was voor dichters om er poëzie 

over te schrijven. Op die tweede vraag blijkt de voorhanden literatuur simpelweg ja te antwoorden, 
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wat de interpretatie van Anyte’s diergrafepigrammen als uitingen van een vrouwelijke stem aan 

het wankelen brengt.281 

Een derde zogeheten karakteristiek vrouwelijk topos in Anyte’s gedichten is de leefwereld 

van kinderen, die in het epigram over de huilende Muro en in de beschrijving van de spelende 

kinderen in een van de bokepigrammen op de voorgrond treedt. De diepe sympathie waarmee 

Anyte over kinderen schrijft is voor Barnard een voldoende grote drijfveer om de dichteres het 

etiket van moeder op te plakken. Anyte, die vanuit een volwassen vertelstandpunt over kinderen 

schrijft, zou zo aangetrokken zijn tot kinderactiviteiten omdat ze er door haar moederrol 

onwillekeurig een grote interesse voor had ontwikkeld.282 Aandacht voor het kind was in de 

hellenistische literatuur echter helemaal niet buitengewoon. In het hellenisme voltrok zich 

namelijk een maatschappelijk-artistieke evolutie die weleens tendentieus ‘de ontdekking van het 

kind’ wordt genoemd. De ten opzichte van de klassieke periode veranderde houding tegenover 

kinderen uitte zich bij uitstek in de kunsten. Kunstenaars gingen hen voortaan, louter omwille 

van de beschrijving zelf, liefdevol en in detail portretteren.283 Eerder dan door een moederlijke 

ervaring, was de aanwezigheid van kinderen en hun gevoelens in Anyte’s epigrammen aangestuurd 

door die mentaliteitswissel. 

In het recente onderzoek naar Anyte klinken de tegenstemmen steeds luider. Dat Anyte 

toevallig een vrouw was, betekent volgens veel geleerden niet dat ze dat vrouw-zijn per definitie 

in haar epigrammen hoefde te laten zien. Wanneer West de hellenistische trend van vrouwelijke 

dichters om hun identiteit in hun verzen te leggen, optekent, nuanceert hij dat niet alle 

dichteressen per se merkbaar vrouwelijke stof behandelden — case in point: Anyte van Tegea.284 

Aber es gibt nichts in ihren Epigrammen, was erkennen ließe, daß sie eine Frau war, wenn wir 

das nicht wüßten. Manche von ihnen weisen freilich eine zärtliche Emfindlichkeit auf; das ist 

aber doch keine auf das weibliche Geschlecht beschränkte Eigenschaft. 
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In vergelijking met andere vrouwelijke dichteressen blijkt Anyte zelfs veel ontvankelijker voor 

thema’s die typisch mannelijk heten. Maar liefst vier van Anyte’s epigrammen bewieroken, 

overeenkomstig de heersende, mannelijke ethische code, de moed van strijders in de oorlog: AG 

6.123, 7.208, 7.232 en 7.724 — het epigram op de speer, op het paard, op de Lydische soldaat 

Amyntor en op de legerkapitein. Dat is bijna een kwart van haar overgeleverde corpus. Zeker de 

drie laatste epigrammen, grafschriften op dappere oorlogsslachtoffers, loven openlijk de 

mannelijke strijd.285 Anyte is de enige hellenistische dichteres die epigrammen op gesneuvelden 

heeft nagelaten. 

Volgens Murray en Rowland manifesteert Anyte’s oeuvre zich als een dialoog tussen 

mannelijke en vrouwelijke perspectieven. De dichteres assimileert niet zomaar passief een 

conventionele topos, menen zij; ze kiest er daarentegen actief voor om in haar oorlogsepigrammen 

met een mannelijke stem te spreken.286 Het lijkt me echter ook onjuist om het met betrekking 

tot Anyte over een uitdrukkelijk mannelijke poëtische persona te hebben. Een dergelijke blik op 

Anyte’s poëzie impliceert immers dat de dichteres in een deel van haar werk moedwillig een 

vrouwelijke persona creëert, waarvan ze doelgericht afwijkt in bepaalde epigrammen. Niets wijst 

erop dat ze zich met dat doel toelegde op de meer traditionele en mannelijke topos van het 

militaire grafschrift. In al haar epigrammen balanceert Anyte vakkundig tussen conventie en 

innovatie, hetzij qua vorm, hetzij qua inhoud. Die zoektocht naar vernieuwing binnen een 

traditioneel raamwerk is het uitgangspunt van Anyte’s werk, niet de uitholling of de bevestiging 

van zogenoemd mannelijke denkbeelden. De weerleggingen van de interpretatie van afzonderlijke 

topoi als typisch vrouwelijk of mannelijk bevestigen Wests nuchtere observatie: wie het niet weet, 

kan uit Anyte’s gedichten niet afleiden dat ze door een vrouw geschreven zijn.287 
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Sti j l  

Behalve Wilamowitz was ook Wright een eeuw geleden van mening dat er in Anyte’s poëzie geen 

sporen van haar vrouwelijkheid aanwezig waren. Hij had het over de stijl van de dichteres.288 

And curiously enough the qualities of her verse are all of the kind that it is usual to call 

masculine. Simple, vigorous, restrained, she has none of that somewhat florid exuberance which 

marks the inferior feminine in art […] 

Wrights algemene inschatting van vrouwelijke kunst als minderwaardig daargelaten, is het 

opmerkelijk dat hij Anyte’s gedichten uitdrukkelijk als mannelijk bestempelt. 

Sinds de jaren zeventig is er in de literatuurwetenschap een discussie aan de gang over het al 

dan niet bestaan van een vrouwelijke schrijfstijl.289 Het onderzoek naar zo’n écriture féminine in de 

literatuur uit de klassieke oudheid is echter nog weinig uitgediept; analyses van vrouwenliteratuur 

beperken zich grotendeels tot de thematische kenmerken van het discours, zonder veel aandacht 

voor de vorm ervan. De zeldzaamheid van bewaarde teksten door vrouwen maakt dergelijk 

onderzoek ook erg lastig: de meeste vrouwelijke taaluitingen zijn gemedieerd door mannelijke 

auteurs en kunnen in die zin geen rechtstreeks licht werpen op hoe vrouwen in de oudheid anders 

geschreven zouden hebben dan mannen. De speechmarkers die onderzoekers op basis van literaire 

bronnen aan de antieke Griekse vrouw toeschrijven — uitroepen, imperatieven, aansprekingen, 

een overvloed aan partikels — zijn in Anyte’s epigrammen niet meer of minder aanwezig dan in 

die van mannelijke hellenistische dichters.290 In de secundaire literatuur heerst dan ook de 

consensus dat Anyte zich tot in de perfectie een ‘mannelijke’, geleerde stijl had eigengemaakt.291 

 

voor relaties dus niet in de typisch vrouwelijke sfeer gesitueerd hebben. Bijzonder aan Anyte is volgens Tueller dat ze 

het onderscheid tussen mannen en vrouwen, allicht onbewust, doet vervagen. Ze toont zich niet geïnteresseerd in óf 

mannen óf vrouwen, maar in de gemeenschap als geheel; ze schrijft inclusief. Een achterliggende mannelijke of 

vrouwelijke agenda voor de respectievelijke onderwerpen heeft ze volgens Tueller niet. Tueller 2020, 469-70. 
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In Plato’s Cratylus doet Socrates een opmerkelijke uitspraak over de manier waarop vrouwen 

spreken (418c).292 

αἱ γυναῖκες, αἵπερ μάλιστα τὴν ἀρχαίαν φωνὴν σῴζουσι. 

de vrouwen, die het beste de oude taal bewaren. 

Socrates heeft het hier over het behoud en de evolutie van klanken, maar de passage is ook wel 

aangegrepen als bewijs dat vrouwen over de hele lijn meer geneigd zouden zijn om archaïsche 

linguïstische kenmerken te bewaren, terwijl mannen progressiever spreken.293 Anyte’s 

epigrammen vallen inderdaad op door hun rijkdom aan archaïsche taal. Dit is evenwel niet het 

effect van haar vrouwelijkheid, maar van de hellenistische mode om als dichter op zoek te gaan 

naar een zo complex en verfijnd mogelijke intertekstualiteit. De talrijke homerismen in Anyte’s 

werk zijn geen spontane archaïserende taaluitingen, neergepend door een vrouw omdat ze vrouw 

is, maar gezochte literaire zinspelingen, uitgedacht door een dichter omdat ze dichter is. 

Bovendien gaat Anyte niet enkel op zoek naar erudiete, ouderwetse woorden: vaak bouwt ze zelf 

neologismen en combineert ze inventief bestaande woorden en woorddelen. Dit bevestigt dat het 

gebruik van archaïsche formules voor haar een zuiver literair procedé is, dat losstaat van haar 

geslacht. Ook in Anyte’s stijl bevinden zich dus geen aanwijzingen voor haar vrouwelijke identiteit. 

 

Dialect  

Vrouwelijke dichters gebruikten geregeld Aeolische dialectvormen om bij het taaleigen van 

Sappho aan te knopen.294 In Anyte’s op dialectvlak erg heterogene gedichten — haar taal is 

doorspekt met Dorische, episch-Ionische en Attische elementen — zijn zulke Aeolische varianten 

echter geheel afwezig. Anyte voelde dus, in tegenstelling tot haar collega-dichteressen, niet de 
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drang om haar taal aan die van dé archetypische dichteres te verbinden en op die manier haar 

eigen poëzie uiterlijk te vervrouwelijken.295 

 

Anyte blijft als auteur volledig afwezig uit haar gedichten; de weinige keren dat er een ik-figuur 

aan het woord is, gaat het om een opgevoerd personage — een rouwer aan een graf, een stervend 

meisje, of een aangespoelde dolfijn.296 Er komt uit de epigrammen dus geen grammaticaal geslacht 

naar voren. Aangezien noch de thematiek, noch de stijl, noch de taal van Anyte’s epigrammen 

erop wijst dat ze geschreven werden door een vrouw, kunnen ook de vertalingen, zonder het 

origineel te verloochenen, niet plots het auteursgeslacht openbaren. Bij de concrete bespreking 

van de vertalingen in het vorige hoofdstuk heb ik niet één keer verwezen naar een weergave van 

de tekst als merkbaar geschreven door een vrouwelijke dichter. Toch zetten verschillende vertalers 

de vrouwelijkheid van Anyte in de verf. In wat volgt zal ik proberen aan te tonen hoe drie 

extrinsieke aspecten van de vertalingen van Anyte de Nederlandstalige lezer er al dan niet toe 

inspireren haar epigrammen als vrouwelijk te beoordelen. Ik onderzoek de identiteit van de 

vertalers, hoe en waar ze hun vertalingen publiceren, en hoe ze met Anyte’s corpus als geheel 

omspringen. 

 

2 . 2  A L L E S V E R T A A L S T E R S  E N  Z O N D A G S D I C H T E R S  

 

Onder de Nederlandstalige vertalers van Anyte’s gedichten bevinden zich ongeveer even veel 

vrouwen als mannen. Die laatsten zijn zelfs in de meerderheid: we tellen in totaal acht mannelijke 

en zes vrouwelijke vertalers. Een nauwlettende blik op het cijfermateriaal toont aan dat er 

niettemin een verschil is tussen hoe mannelijke en vrouwelijke vertalers met Anyte’s epigrammen 

omgaan. Als we per individueel epigram nagaan hoeveel verschillende mannen het vertaalden, en 
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die aantallen optellen, komen we uit bij 23 — voor vrouwen geeft diezelfde rekensom 52. 

Vergelijken we het totale aantal gepubliceerde vertalingen, zonder er rekening mee te houden of 

één vertaler meerdere keren hetzelfde epigram vertaalde of liet publiceren, dan ontdekken we nog 

een groter contrast: in totaal verschenen er 24 vertalingen van epigrammen van Anyte door 

mannen, en 89 door vrouwen.297 De vrouwelijke vertalers staan dus met zessen in voor vier vijfde 

van het aantal verschenen Anytevertalingen in het Nederlands. Gemiddeld circuleren er van elk 

epigram ongeveer vier vertalingen door een vrouw, slechts een door een man. Dit is een significant 

verschil, waar twee redenen voor zijn. 

Ten eerste beslaan de vertalingen door vrouwen een groter deel van Anyte’s corpus. Van zes 

van Anyte’s epigrammen is nog geen enkele Nederlandse vertaling door een man verschenen, 

terwijl elk gedicht minstens een of twee vertalingen door een vrouw telt. Er is bovendien geen 

enkel epigram dat door meer mannen is vertaald dan door vrouwen. Dit is vooral te danken aan 

Ankie Kuyvenhoven en Mieke de Vos, die elk het volledige werk van Anyte vertaalden. Mannelijke 

vertalers maken daarentegen steeds een selectie uit Anyte’s epigrammen, niet zelden omdat slechts 

enkele ervan bij de opzet van hun publicatie passen. Er is dus een verschil tussen vrouwen, die 

alles van Anyte willen vertalen, en mannen, die doelgericht enkele epigrammen uitkiezen. 

Een tweede reden voor het grote contrast is het feit dat vrouwen dikwijls meerdere malen 

hetzelfde epigram vertalen. Nolthenius, Kuyvenhoven en de Vos zetten soms tot twee, drie of zelfs 

vier keer hetzelfde epigram naar het Nederlands over. Marietje d’Hane-Scheltema maakte telkens 

maar één vertaling van de door haar uitgekozen epigrammen, maar die vertalingen werden in drie 

bundels opgenomen. Mannelijke vertalers hebben niet de gewoonte om een gedicht meer dan 

eens te publiceren of te laten publiceren; enkel Paul Claes vertaalde twee keer eenzelfde epigram, 

AG 7.486. Vrouwen laten Anyte dus niet los nadat ze haar eenmaal vertaald hebben. Dat geldt 

ook voor Nancy Van Gelder, van wie drie unieke Anytevertalingen verschenen in een bloemlezing: 
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zij bleef aangetrokken tot het vertalen van Anyte nadat ze in haar licentiaatsproefschrift reeds 

eigen prozavertalingen van alle epigrammen had opgenomen. 

Een achterliggende motivatie vinden voor het overwicht aan vertalingen door vrouwen is niet 

eenvoudig. Dat mannen niet in staat zouden zijn de literatuur van een vrouw te vertalen, en dat 

de vertaaltaak daardoor op vrouwelijke schouders rust, snijdt geen hout; ook al zijn sommige 

feministische vertaalsters van mening dat vrouwen enkel door vrouwen vertaald zouden moeten 

worden, vele anderen overstijgen dit beperkende idee en zien het net als een uitdaging om over 

het geslacht van auteur en vertaler heen te stappen.
298

 Toch moet het feit dat vrouwen zich ten 

eerste tot meer van Anyte’s gedichten aangetrokken voelen, en ten tweede veel langer rond 

dezelfde gedichten blijven cirkelen, met hun geslacht te maken hebben. Ook zonder uitdrukkelijk 

vrouwelijke kenmerken in haar poëzie, volstaat Anyte’s identiteit om een gevoel van 

verbondenheid bij vertaalsters op te wekken: zij kiezen er als vrouwen bewust voor om de poëzie 

van een vrouw te vertalen. 

Over hoe ze de vrouwelijkheid van haar werk inschatten, spreken Anytevertalers zich zelden 

uit. Enkel vertaalster Mieke de Vos verwoordt ondubbelzinnig haar oordeel over de kwestie. Zij 

verdedigde in 2012 een doctoraat over vrouwelijke dichters uit de oudheid, en wilde daarin onder 

andere de vrouwelijke gevoeligheden in de werken van die dichteressen in kaart brengen. Na een 

beknopte analyse van eerdere standpunten over Anyte’s vrouwelijkheid besloot ze als volgt.299 

Ik denk in aansluiting op Gutzwiller en Murray en Rowland dat de speciale, afstandelijke en 

toch invoelende stem van Anyte voor tijdgenoten herkenbaar is als de stem van een vrouwelijke 

auteur. 

Verdere argumenten draagt de Vos voor deze visie niet aan; ze gaat over op een bespreking van 

Anyte’s innovatieve spel met stem- en perspectiefwissels. Hélène Nolthenius is veel minder direct, 

maar ook zij neemt een positie in. In haar laatste boek, Voortgeschopt als een steen, een fictieve 
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autobiografie van de dichter Leonidas van Tarente, speelt Anyte een bijrol. Nolthenius laat 

Leonidas Anyte als volgt beschrijven.300 

De moederlijke vrouw die me in het bijzijn van haar zoon ontving was hoogbejaard en vooral 

werkzaam voor vrouwen en kinderen. 

Als dit Nolthenius’ eigen visie op Anyte reflecteert — en waarom zou het dat niet doen, een 

historische getuigenis van Leonidas over Anyte bestaat niet —, meent zij Anyte’s moederschap 

uit dier literaire productie af te kunnen leiden.301 Omdat de Vos en Nolthenius weten dat Anyte 

een vrouw is, lezen ze vrouwelijke elementen, die in feite afwezig zijn, in haar werk. 

De Nederlandstalige lezer die Anyte vastneemt, heeft vier keer meer kans om op een vertaling 

door een vrouw te stoten dan op een vertaling door een man. De verschillende manieren waarop 

vertalers Anyte vertaalden, zijn niet geslachtsgebonden, maar weerspiegelen uitsluitend 

persoonlijke voorkeuren. Een typisch vrouwelijke vertaling van Anyte’s verzen bestaat dus niet.  

Daardoor blijft de impact van het geslacht van de vertaler op de leeservaring beperkt tot een 

eventuele, en zwakke, projectie van de vrouwelijke identiteit van de vertaalster op de stem in een 

epigram. De perceptie van de lezer wordt volgens mij wel significant beïnvloed door de 

verschijningsvorm van Anyte’s epigrammen. 

 

2 . 3  D E  K L E R E N  M A K E N  D E  V R O U W  

 

Een leeservaring wordt niet enkel gestuurd door de inhoud van een tekst, maar ook door het 

medium. Anyte’s epigrammen zijn in het Nederlands ruwweg in vier verschillende soorten 

publicaties verschenen, die alle in meerdere of mindere mate de vrouwelijkheid van de dichteres 

beklemtonen.302 

De vroegste Nederlandse Anytevertalingen, door Frans Cluytens, verschenen in een 

thematische bijdrage in het Leuvense academische tijdschrift Philologische studiën. Cluytens bood 
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behalve de Griekse tekst en zijn Nederlandse vertaling geen extra informatie en hij koos met de 

vier epigrammen over bronnen evenmin een thema uit dat als typisch vrouwelijk gelezen zou 

kunnen worden. De andere thematische bijdrage die Anyte in het Nederlands presenteert, is het 

artikel Anytes grafepigrammen voor geliefde dieren door Michiel Meeusen. Ter inleiding op zijn 

vertalingen van de vijf diergrafschriften, stelt Meeusen in navolging van Gutzwiller dat het voor 

mannen in de oudheid onoorbaar was affectie voor dieren tentoon te spreiden.303 

Het hoeft daarom niet te verbazen dat de creatie van het genre van het literaire grafepigram voor 

overleden dieren op naam van een vrouwelijke poëet staat: Anyte van Tegea. 

Iets verder noemt hij Anyte’s epigrammen nadrukkelijk uitingen van een vrouwelijke stem.304 

Opvallend aan Anytes poëzie is, met andere woorden, het contrast tussen het heroïsche 

taalgebruik enerzijds en de vrouwelijk-sentimentele geladenheid anderzijds. 

Meeusen wekt de indruk dat de gedichten die hij vertaalt, Anyte’s vrouwelijkheid verraden, terwijl 

ze dat in se niet doen. 

Behalve in artikels komen Anyte’s epigrammen natuurlijk ook en vooral in boeken voor. Haar 

epigrammen verschijnen in verzamelbundels, het vaakst in selecties gedichten uit de Griekse 

Anthologie. In de Anthologie-verzamelingen van Wijnen, Wes, d’Hane-Scheltema en Nolthenius 

komen Anyte’s epigrammen tussen de meest uiteenlopende gedichten terecht. Daardoor verdwijnt 

de identiteit van de dichteres naar de achtergrond, en blijft enkel de aandacht voor de tekst over. 

In Nederlandse collecties die zich niet tot het epigram beperken, zoals de Spiegel van de Griekse 

poëzie van Warren en Molengraaf of de hellenistische bloemlezing Alles is Eros van de Vos, is dit 

effect minstens even groot. Van een vrouwelijke invulling van Anyte’s epigrammen is in deze 

verzamelbundels dus geen sprake. 

Er bestaan echter ook vertaalbundels waarin epigrammen van Anyte voorkomen die zich 

uitsluitend richten op poëzie door vrouwen. Het eerste voorbeeld hiervan is een bloemlezing uit 

1992, geredigeerd door Emiel Eyben. In 1995 gaf Paul Claes’ De tiende Muze uit, waarin hij 
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vrouwenpoëzie uit verschillende tijdsgewrichten en gebieden samenbracht. Ook in het 

schoolhandboek Pallas kregen gedichten door vrouwen een apart hoofdstuk, en zeer recent hebben 

zowel Mieke de Vos als Jacqueline Klooster in het tijdschrift Kleio een bijdrage gepubliceerd over 

hellenistische vrouwenpoëzie. Wanneer het selectiecriterium voor een verzameling het geslacht 

van de auteur is, treedt de vrouwelijke identiteit van de opgenomen dichteressen uitdrukkelijk op 

de voorgrond. Ook wanneer een gedicht geen vrouwelijke kenmerken in zich draagt, zal een lezer 

door de omkadering toch meer geneigd zijn zich een vrouwelijke stem in of achter het gedicht 

voor te stellen. De manier waarop de Vos haar verzamelbundels van vrouwenpoëzie uit de oudheid 

presenteert, werkt dit zeker nog in de hand. De volledige titel van haar eerste bundel uit 2003 

luidt Niets is zoeter dan Eros. De 25 mooiste liefdesgedichten van Griekse en Romeinse dichteressen. De 

gedichten die ze van Anyte opneemt kunnen nauwelijks liefdesgedichten genoemd worden; 

hartstochtelijke serenades zijn van de dichteres hoegenaamd niet bewaard. Tussen de 

liefdesboodschappen in strikte zin van de andere dichteressen, staan Anyte’s bucolische 

epigrammen en grafschriften wat verloren. Het lijkt alsof de Vos Anyte in het keurslijf van een 

liefdesdichteres wil wringen — alsof vrouwelijke dichters per definitie wel over de liefde 

geschreven moeten hebben. In haar recentste bundel, Ik verlang en sta in brand, brengt de Vos 

nuance aan: in het nawoord wijst ze erop dat vrouwen misschien ook niet bewaarde gedichten 

schreven over andere thema’s dan typisch vrouwelijke, en zegt ze over Anyte het volgende.305 

[B]ij Anyte […] is goed te merken dat ze haar best heeft gedaan om een neutrale auteursstem 

te creëren, die niet meteen als vrouwelijk is te determineren. 

Toch misleidt de Vos haar lezer door te kiezen voor een titel die in de eerste plaats het liefdesthema 

aankondigt. 

Hoewel de reikwijdte van de vierde soort publicaties zeker vandaag verwaarloosbaar klein is, 

is deze categorie toch bijzonder interessant, omdat ze het meest expliciet de vrouwelijkheid van 

Anyte in de verf zet; de dichteres wordt zelfs enigszins als instrument van het feminisme 

vooruitgeschoven. In de jaren tachtig publiceerde Ankie Kuyvenhoven in vier opeenvolgende 

nummers van het vrouwentijdschrift L’Exes enkele vertalingen van Anyte’s gedichten. L’Exes was 
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een gemeenschappelijke uitgave uit de vroege jaren tachtig van de Amsterdamse 

vrouwenboekhandel Xantippe en het vrouwencafé Saarein, beide bastions van de Nederlandse 

radicaalfeministische beweging Lesbian Nation, die in de late jaren zeventig ontstond. Het 

objectief van die exclusieve actiegroep was de symbolische eerder dan letterlijk geografische 

oprichting van een autonome, vrouwelijke maatschappij, die zich volledig had losgerukt van de 

heersende mannelijke orde.306 Het is binnen dit idealistische, radicaalfeministische denkkader dat 

het tijdschrift L’Exes gesitueerd moet worden — al was het zeker geen strijdblad en bevatte het 

veelal onschuldige bijdragen. 

Anyte vond de weg naar een feministisch tijdschrift dankzij haar vrouw-zijn.307 Het valt op 

dat vertaalster Kuyvenhoven zich nergens in de Anyte-bijdragen uitlaat over de aanwezigheid van 

een vrouwelijke stem of van vrouwenthema’s in de epigrammen, of over de uitdaging van een 

mannelijke visie: van de discussie of Anyte in haar epigrammen een vrouwelijk perspectief laat 

doorschemeren, houdt Kuyvenhoven zich geheel afzijdig. Een exclusief vrouwelijke interpretatie 

van Anyte’s werk zou impliceren dat vrouwen enkel in staat zijn een bepaald literair spectrum te 

bestrijken en dat andere thema’s niet voor hen zijn weggelegd. Anyte’s gedichten tonen echter 

aan dat de dichteres zonder beperkingen qua genre of inhoud kon concurreren met mannelijke 

dichters — een observatie die ongetwijfeld bevorderlijk was voor de opname van Anyte in een 

emancipatorisch tijdschrift. In de jaren zeventig wekte de nadruk op het huwelijk in de Griekse 

literatuur bij feministes verontwaardiging op. Binnen hun ideologisch kader was het stuitend dat 

vrouwen in de antieke teksten kritiekloos het pad naar het huwelijk volgden, een pad dat volgens 

de feministische ideeën van de lezeressen op alle vlakken een persoonlijke en professionele 

 

306
 Pattynama 1989, 209; “L’Exes.” 2022; Littel 2022, 69 en 76. 

307
 De Amsterdamse vrouwen achter Lesbian Nation waren niet de eerste feministes die Anyte oppikten. In juli 1903 

behaalde Marie Jeanette Baale aan de Universiteit van Amsterdam als eerste vrouw in Europa de graad van doctor in 

de klassieke letteren met een proefschrift over Anyte’s epigrammen. Baale was een bevlogen feministe van de eerste 

golf: ze richtte een vrouwelijke studentenvereniging op in Amsterdam, brak een lans voor gelijke onderwijs- en 

arbeidskansen en streed voor het vrouwenstemrecht in Nederland. Niet toevallig schreef zij als feministe haar 

doctoraatsproefschrift over een volgens haar ten onrechte in vergetelheid geraakte vrouwelijke dichter. Baale 1903; 

Demoed 2017. 
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ontwikkeling fnuikte.308 Dergelijke lezingen zijn bij mijn weten niet toegepast op Anyte’s werk 

en Kuyvenhoven wijdt er helemaal geen woorden aan; niettemin valt het op dat ze bij de selectie 

van Anyte-gedichten voor publicatie in L’Exes zorgvuldig de epigrammen waarin het huwelijk als 

topos voorkomt, mijdt. De bucolische gedichten en de diergrafschriften die ze wel opneemt, 

bevatten geen inhoudelijke verwijzingen naar genderrollen — tenzij AG 7.208, het epigram op 

het gesneuvelde paard, dat stilzwijgend de patriarchale oorlogswaarden onderschrijft. Deze 

neutrale voorstelling van Anyte’s gedichten past in het feministische project dat aan de basis lag 

van L’Exes. Een dichteres mag zich als onafhankelijke vrouw niet laten tegenhouden door 

maatschappelijke normen die bepalen waarover ze al dan niet kan schrijven. Kuyvenhoven heeft 

hiervoor in de veelzijdige en ‘genderloze’ poëzie van Anyte een model gevonden in de oudheid. 

Aan het einde van deze indeling mag het duidelijk zijn dat het medium dat Anyte’s 

epigrammen presenteert, geen neutrale lens is waardoor de lezer de gedichten onbevangen bekijkt. 

Het beïnvloedt integendeel ten gronde de beeldvorming van de dichteres, nog voor de eerste letter 

gelezen is. De publicatievorm en omlijning bepalen soms heel subtiel, dan weer erg uitdrukkelijk, 

de inschatting van de vrouwelijkheid van Anyte. 

 

2 . 4  T U S S E N  S E L E C T E R E N  E N  M A N I P U L E R E N  

 

Het gender van vertalers zelf en de publicatievormen waarin ze Anyte in het Nederlands aan het 

woord laten, zijn beide bepalend voor de omgang met de Griekse dichteres en derhalve voor het 

beeld dat de lezer zich van haar kan vormen. De keuze van vertalers om bepaalde epigrammen aan 

te pakken en andere onvertaald te laten is evenmin neutraal. Er bestaan significante verschillen 

tussen het aantal gepubliceerde vertalingen per individueel epigram, gaande van één tot dertien. 

Daar is in se niets vreemds aan: ook van de beroemdste kunstenaars behoren sommige werken tot 

het collectieve geheugen en raken andere stilaan in vergetelheid. De selectieve weergave van het 

werk van een artiest kan echter ingrijpende gevolgen hebben voor de perceptie van zijn of haar 

werk als geheel, omdat die inschatting zich mogelijk baseert op de fractie waarvan het publiek in 

feite slechts kennis heeft. 
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Het selectieproces van de epigrammen van Anyte is geen activiteit die Nederlandstalige 

vertalers als enigen ondernemen. Vanaf het moment dat Meleager haar ‘lelies’ in zijn Krans 

verweefde, was het werk van de dichteres overgeleverd aan de persoonlijke smaak van bloemlezers. 

Volgens Gutzwiller weerspiegelt de huidige collectie wel Anyte’s werk als geheel, maar omdat het 

in wezen onmogelijk is te bepalen hoeveel en wat er van Anyte verloren ging, blijft die uitspraak 

volledig vrijblijvend.309 In het nawoord op haar bundel Ik verlang en sta in brand maakt de Vos 

een betekenisvolle opmerking over de selectieve overlevering van vrouwenpoëzie.310 

Gedichten van vrouwen over vrouwen werden geselecteerd voor bloemlezingen en boekuitgaven. 

Onderwerpen die niet met vrouwelijkheid werden geassocieerd bleven veelal buiten 

beschouwing. 

Het is inderdaad zo dat het verwachtingspatroon rond poëzie door vrouwen niet hetzelfde is als 

dat rond mannendichtkunst. De thema’s waarover vrouwen kunnen dichten, schijnen vast te 

liggen; elke afwijking van de ‘norm’ — vrouwen schrijven over vrouwenaangelegenheden — zorgt 

voor gefronste wenkbrauwen en genereert gestudeerde analyses over de omkering en uitdaging 

van gendernormen. Het geloof in de strikte band tussen auteursgeslacht en literaire thematiek bij 

mannelijke verzamelaars over de eeuwen heen mondt per definitie uit in een zeer selectieve 

overlevering, waarbij gedichten door vrouwen over als mannelijk beschouwde onderwerpen, veel 

meer dan zuiver ‘vrouwelijke’ gedichten, geneigd zijn om in de plooien van de geschiedenis te 

verdwijnen.311 Voor Anyte is deze bedenking in het bijzonder relevant — was zij werkelijk de 

dichteres van krekels en kinderen wier portret de overlevering schetst, of oversteeg ze die rol en 

schreef ze veel meer dan thans zichtbaar is over dappere krijgers in het strijdperk? Het is niet mijn 

bedoeling een antwoord op die complexe vraag te formuleren. Belangrijk is wel om aan te stippen 

dat Anyte aantoonbaar over mannenaangelegenheden heeft geschreven. Welke plek die typisch 

mannelijke onderwerpen in haar volledige oeuvre innamen, is niet meer te achterhalen.312 

 

309
 Gutzwiller 1998, 55-6. 

310
 De Vos 2020, 123-4. 

311
 De Vos 2014, 422-3; Debrosse 2015, 253; 2018, 15; Ceulemans 2021, 3; Natoli e.a. 2022, 2. 

312
 Debrosse 2018, 89. 
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De eenentwintig bewaarde Anyte-epigrammen zijn het nieuwe en enige speelveld. De rol van 

de verzamelaar in de oudheid en in de middeleeuwen is tegenwoordig overgenomen door vertalers. 

Vaak kiezen zij fragmenten uit de literatuur die ze vertaald onderbrengen in moderne 

bloemlezingen. Titels als De 25 mooiste liefdesgedichten en Een bloemlezing uit de Anthologia Graeca, 

respectievelijk uitgaven door de Vos en door Jansen waarin Anyte voorkomt, benoemen expliciet 

die selectiedrang. Verzamelbundels omvatten dikwijls een gevarieerd aanbod aan gedichten. De 

vraag is of die variatie op boekniveau geëxtrapoleerd kan worden naar het individuele auteursniveau 

— met andere woorden, of vertalers bij de keuze van gedichten per dichter evenzeer op zoek gaan 

naar afwisseling. In de meeste publicaties presenteren vertalers of uitgevers hun lezer slechts een 

deel van Anyte’s werk. Dat maakt het interessant om te kijken welke epigrammen populairder 

zijn dan andere en bijgevolg welk mogelijk vervormd beeld de Nederlandstalige lezer van Anyte 

krijgt. 

Bij de analyse van de afzonderlijke epigrammen heb ik meermaals verwezen naar het aantal 

bestaande vertalingen van een bepaald epigram. Gemiddeld verschenen van elk Anyte-gedicht 

ongeveer vijf vertalingen, maar er zijn uitschieters: zo vinden sommige epigrammen uitsluitend 

een plaats in de exhaustieve bijdragen van Kuyvenhoven en van de Vos, terwijl andere meer in de 

smaak vallen en wel tien keer in het Nederlands gepubliceerd raken. Over de drijfveer van 

individuele vertalers om voor een specifiek epigram te kiezen, kan ik geen sluitende uitspraken 

doen. Aangezien vertalers echter dezelfde voorkeuren blijken te hebben, is het toch mogelijk 

tendensen bloot te leggen en trachten te verklaren. 

Hoewel de subjectieve beoordeling van een epigram voor elke vertaler individueel natuurlijk 

een reden kan zijn om het al dan niet op te nemen, is het erg onwaarschijnlijk dat alle vertalers 

tegelijk gecharmeerd zijn door een enkel epigram, en collectief bepaalde andere epigrammen 

afschrijven. Het is ook niet zo dat vertalers moeilijke epigrammen uit de weg gaan: epigram AG 

7.215, dat bol staat van ingewikkelde scheepstermen, is met acht gepubliceerde vertalingen net een 

favoriet. Twijfel aan de authenticiteit van een epigram speelt evenmin een rol bij de keuze om het 

te vertalen. De twee epigrammen waarvan het auteurschap niet zeker is — AG 7.190, over de 

krekel en de cicade, heeft als lemma ‘ΑΝΥΤΗΣ, οἱ δὲ ΛΕΩΝΙΔΟΥ’, en AG 7.232, over de 

gesneuvelde Amyntor, wordt door Planudes aan Anyte toegeschreven, maar door de corrector van 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

97 

de Anthologia Palatina aan Antipater van Sidon — zijn toevallig net de twee epigrammen die zich 

aan de uiteinden van het spectrum bevinden wat het aantal verschenen vertalingen betreft: AG 

7.190 is met dertien publicaties het populairste van al Anyte’s epigrammen, terwijl AG 7.232 het 

met een enkele vertaling moet stellen.313 

Als de verklaring voor de voorkeuren van vertalers niet in uiterlijke aspecten van Anyte’s 

epigrammen ligt — kwaliteit, complexiteit, authenticiteit —, dan moet ze te vinden zijn in de 

inhoud. Sommige onderwerpen zijn merkbaar geliefder dan andere. Op het laagste schap staan de 

wijepigrammen en de grafschriften op gesneuvelde strijders. Daarna volgen de grafschriften op 

jonge meisjes — al is AG 7.486, over de schreiende moeder Kleina, een uitzondering met acht 

verschenen vertalingen. De bucolische en beschrijvende epigrammen kunnen rekenen op ongeveer 

zes publicaties per stuk, maar de toppositie bekleden de grafepigrammen op kleine diertjes, die 

gemiddeld vaker dan acht keer in vertaalbundels terechtkomen. Het valt bovendien op dat de 

beschrijvende epigrammen vooral in de vroege Nederlandse vertalingen door Cluytens en Wijnen 

de hoofdrol spelen, maar daarna plaats moeten ruimen voor de grafepigrammen op dieren, en ook 

wel voor die op meisjes. De epigrammen die het vaakst de vertaalselectie halen, zijn dus de meest 

innovatieve binnen Anyte’s werk. Naarmate de tijd vordert, verschuift de smaak binnen die 

innovatieve epigrammen gaandeweg van genderneutrale gedichten naar gedichten die het 

secundaire onderzoek sinds de jaren negentig als vrouwelijk is gaan bestempelen.314 

 

313
 Gow & Page 1965 vol. 2, 101-2; Van Gelder 1989, 43-4 en 113-4. Daarbij is het evenwel belangrijk te nuanceren dat 

de consensus over de authenticiteit van AG 7.190 veel groter is dan over die van 7.232, waarvan vele commentatoren 

Antipater als de auteur beschouwen. Vergelijk ook epigram AG 7.236, dat hoogstwaarschijnlijk apocrief is, maar toch 

in vertalingen van Nolthenius en de Vos verschijnt. 

314
 Zich fundamenteel afzetten tegen de stereotypering van vrouwelijke dichters lijkt aan vertalers niet besteed; ook 

al zijn ze zich, zoals bijvoorbeeld Mieke de Vos, bewust van de selectieve overlevering van vrouwenpoëzie, toch 

dwingen ook zij dichteressen nog al te vaak in een vrouwelijk keurslijf. Een erg duidelijk voorbeeld hiervan, dat reeds 

aan bod kwam, is de Vos’ titelkeuze voor haar meest recente bundel. De vurige passie die Ik verlang en sta in brand 

belooft, is in het geheel niet van toepassing op het werk van Anyte, dat niettemin een groot deel van het boek 

uitmaakt. De Vos insinueert tegen beter weten in bijna dat vrouwenpoëzie synoniem is met liefdespoëzie. Ceulemans 

2021, 3. 



Josefien Branson 

98 

Veel opmerkelijker dan de neiging om de meest ‘vrouwelijke’ gedichten te vertalen, is het 

systematische overslaan van typisch ‘mannelijke’ gedichten. Geen enkele vertaler loopt warm voor 

Anyte’s oorlogsepigrammen. Zij moeten het langst op een Nederlandse weergave wachten, en 

wanneer ze dan eindelijk de selectie halen, is dat niet dankzij een bewuste keuze van een vertaler, 

maar omdat de opzet om Anyte’s werk als geheel te vertalen geen andere mogelijkheid laat: enkel 

Kuyvenhoven en de Vos geven de oorlogsmoraal haast onvrijwillig een plek in hun integrale 

Anyte-collecties. AG 7.208, het grafschrift op het gesneuvelde paard, vormt hierop de 

uitzondering die de regel bevestigt. Als enige epigram dat over de oorlog handelt en de moed van 

strijders prijst, werd het tot zes keer in het Nederlands uitgegeven. De relatief grote interesse in 

het epigram op het paard tegenover die in de soldatenepigrammen lijkt me eenvoudig te verklaren 

door het feit dat het in de reeks van epigrammen over dieren past. Poet of children and animals, zo 

luidt de titel van een artikel van Barnard over Anyte;315 een gedicht over een paard bekrachtigt 

dat idee, of het nu de oorlogsthematiek op de achtergrond doet weerklinken of niet. 

Door deze selectiekeuzes doen de Nederlandstalige Anyte-vertalingen collectief uitschijnen 

dat de dichteres uitsluitend poëzie schreef over thema’s waarvoor zij als vrouw ontvankelijk was. 

Dat idee ontstaat niet zozeer door de neiging om enkel ‘vrouwelijke’ gedichten te vertalen — het 

grote aandeel vertalingen van beschrijvende epigrammen betwist dat —, als wel door de negatieve 

motivatie om ‘mannelijke’ gedichten niet te vertalen. Wanneer net die gedichten, die in 

belangrijke mate aantonen dat Anyte niet bewust bezig was met het laten horen van een expliciet 

vrouwelijke stem, hun weg naar het Nederlandse vertaallandschap niet vinden en daardoor niet 

meer toegankelijk zijn voor het grote publiek, staat de deur open om Anyte ten onrechte wel als 

resoluut vrouwelijke dichter te gaan beschouwen. De lezer krijgt door de blinde vlek een vertekend 

beeld van Anyte; onterecht boetseert hij haar, op grond van het deel van het oeuvre waar hij wel 

toegang toe heeft, naar het stereotype van de vrouwelijke dichter. Het selectieproces van de 

epigrammen is het duidelijkste voorbeeld van hoe vertalers de vrouwelijkheid van Anyte, die aan 

haar werk op zichzelf nochtans niet af te lezen is, al dan niet bewust onderstrepen.  

 

315
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Een vertaling is nooit een perfect spiegelbeeld, maar vervormt door oneffenheden in het 

metaforische glas onwillekeurig altijd de oorspronkelijke tekst. Deze masterproef toont aan dat 

dat cliché ook voor de Nederlandstalige vertalingen van de epigrammen van Anyte geldt. Sterker 

nog, ook de figuur Anyte zelf komt niet ongeschonden uit het spiegelpaleis. 

De inhoudelijk zeer gevarieerde epigrammen van Anyte leveren in het Nederlands 

uiteenlopende vertalingen op. Door de semantische en stilistische gelaagdheid van ieder 

individueel epigram begint de vergelijkoefening telkens weer vanaf nul. Toch tekenen er zich over 

de afzonderlijke epigramvertalingen heen een aantal tendensen af. Ten eerste maken vertalers 

consequent de keuze om oftewel het elegische distichon te behouden, oftewel in vrije verzen, of 

sporadisch in een ander metrum, te vertalen. Hoe ouder de vertaling, des te groter de kans dat ze 

in het oorspronkelijke metrum is gesteld. Vervolgens zijn de meest ingrijpende afwijkingen tussen 

weergaven door verschillende vertalers het gevolg van een verschil in gebruikte tekstuitgaven, 

waardoor vertalers van een andere brontekst vertrekken. Ook ambigue Griekse termen zorgen voor 

betekenisvariatie in de vertalingen. Daarbij merk ik op dat de inzichten van het academisch 

onderzoek weinig invloed hebben op de literaire vertalingen die een breed publiek wensen aan te 

spreken. Ten derde ligt de grootste vertaaluitdaging — die vertalers bijgevolg ook de meeste 

ruimte biedt om hun eigen stilistisch vakmanschap te tonen — in Anyte’s talloze betekenisvolle 

neologismen en unieke woordverbindingen, die in het Grieks verfijnd een extra dimensie aan het 

epigram schenken, maar daardoor nauwelijks te vertalen zijn. Sommige vertalers springen over die 

vertaalhordes door scheppend af te wijken van de oorspronkelijke tekst, anderen blijven net zo 

dicht mogelijk bij de letterlijke Griekse constructie. 

De beschouwing van de Nederlandse Anyte-vertalingen op globaal vlak brengt vooreerst 

interessante historische ontwikkelingen aan het licht. Anyte kreeg, met een eerste vertaling door 

Cluytens in 1931, pas erg laat voet aan de grond in het Nederlands. Vanaf de jaren zestig, maar 

zeker vanaf de jaren tachtig, kregen Nederlandse vertalers echt oog voor haar gedichten. De roem 

die Anyte in haar eigen tijd genoot, zal ze allicht nooit meer evenaren, maar ze is toch een 

Besluit 
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voorzichtig rijzende ster. De interesse in Anyte neemt overigens niet zonder meer toe; er is ook 

een evolutie te onderkennen in de intentie van publicaties. De epigrammen doken in de tweede 

helft van de vorige eeuw nog voornamelijk op in vertaalde bloemlezingen uit de Griekse Anthologie, 

maar in de laatste decennia eist Anyte steeds vaker los van de collectie waarin haar werk bewaard 

bleef de aandacht op en verschijnen haar epigrammen gebundeld in aparte uitgaven of 

hoofdstukken.  

Daarnaast heeft het vertaalcorpus enkele merkwaardige kenmerken die te maken hebben met 

het feit dat Anyte een vrouwelijke dichter was. Hoewel sommige onderzoekers menen dat de 

thematiek van Anyte’s epigrammen duidelijk haar vrouwelijke identiteit tot uiting brengt, heb ik 

proberen te onderbouwen dat dat niet het geval is en dat haar epigrammen haar geslacht niet 

prijsgeven. Zowel inhoudelijk als formeel is Anyte’s primaire bekommernis te beantwoorden aan 

het hellenistische vernieuwingsideaal, wat vele zogezegd vrouwelijke elementen uit haar werk, 

zonder naar haar vrouw-zijn te wijzen, probleemloos kan verklaren. Ook zonder dat ze expliciet 

‘vrouwelijke’ gedichten schreef, drukt Anyte’s geslacht echter zijn stempel op de Nederlandse 

vertalingen van die gedichten. Ten eerste is ongeveer vier vijfde van de gepubliceerde Anyte-

vertalingen het werk van vrouwelijke vertaalsters: zij vertalen enerzijds een groter aantal 

epigrammen van Anyte en laten anderzijds meermaals vertalingen van hetzelfde epigram 

verschijnen. Ze kiezen er enkel voor om Anyte te vertalen omdat zij een vrouw was; die overweging 

maken mannelijke vertalers veel minder. Ten tweede zijn er bepaalde publicatievormen die Anyte’s 

vrouwelijkheid meer in de verf zetten dan andere. Opgenomen in verzamelbundels uit de Griekse 

Anthologie verdwijnt haar identiteit naar de achtergrond, maar zeker in uitgaven met uitsluitend 

poëzie van dichteressen uit de oudheid creëert vertaalster de Vos een zogezegd typisch vrouwelijk 

kader waarin Anyte’s epigrammen nolens volens moeten passen. De opname van enkele vertalingen 

door Kuyvenhoven in het feministische tijdschrift L’Exes toont hoe de aandacht voor Anyte’s 

vrouwelijkheid niet noodzakelijk gepaard hoeft te gaan met de reductie van haar oeuvre tot een 

uiting van typisch vrouwelijke gevoeligheden: dat Anyte zich als dichteres niet aan 

geslachtsgebonden onderwerpen moest houden, schept net een precedent voor het twintigste-

eeuwse vrouwenemancipatieverhaal. Het belangrijkste effect van Anyte’s geslacht op de 

vertalingen van haar epigrammen is echter dat vertalers bijna alleen maar vertalingen publiceren 



Krekels en krijgers in het spiegelpaleis 

101 

van epigrammen die ze kunnen verzoenen met het stereotiepe beeld van de vrouwelijke dichter. 

Meer bepaald blijven de gedichten die de mannelijke oorlogsmoraal verheerlijken zo goed als 

volledig onder de radar, waardoor de lezer een vertekend beeld krijgt van Anyte’s werk als geheel. 

Het is alsof de krekels voor een vergrotende, de krijgers voor een verkleinende spiegel staan. 

Aan het einde van deze masterproef besluit ik daarom dat het beeld dat de Nederlandstalige 

Anyte-vertalingen van de dichteres en haar werk oproepen, enigszins reductionistisch is. Vertalers 

kneden Anyte mogelijk onbewust naar het conventionele idee van de vrouwelijke dichter, terwijl 

ze daar allicht niet geheel aan beantwoordde. Dat ligt niet aan de afzonderlijke epigramvertalingen, 

aangezien die geen elementen in de tekst kunnen leggen die in het Grieks niet aanwezig waren; 

het is de meer algemene manier waarop vertalers met haar werk omspringen, die ervoor zorgt dat 

Anyte zich als een typische dichteres aan het publiek presenteert.  
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Onderstaande tabel biedt voor elk van Anyte’s epigrammen, geordend volgens nummering in de 

Griekse Anthologie, een overzicht van alle verschenen literaire Nederlandstalige vertalingen. De 

volledige bibliografische referentie voor de publicaties is terug te vinden in de literatuurlijst. Bij 

latere drukken staat het jaar van oorspronkelijke uitgave tussen vierkante haken. 

 

AG 6.123 Kuyvenhoven 2001; 

de Vos 2020, 92. 

AG 6.153 Kuyvenhoven 2001; 

de Vos 2020, 92. 

AG 6.312 d’Hane-Scheltema 1965, 13; 
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