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Abstract  
 
Unsympathetic characters arouse very contradictory feelings in many readers, ranging from 

empathy and pity to annoyance and even disgust. This thesis focuses on the unsympathetic 

protagonist and examines how narrative strategies can manipulate the reader to interpret a 

character as unsympathetic. This central research question consists of three sub-questions: W 

what are the narrative strategies that contribute to the characterization? What is the 

characterization like? And what makes them unsympathetic? The research comprises of an 

extensive narratological analysis of Wessel te Gussinklo͛s De opdracht (1995) and Marcellus 

Emants͛s Een nagelaten bekentenis (1894). Concepts from the structuralist narratology of 

Gérard Genette, Shlomith Rimmon-Kenan and Mieke Bal, among others, are complemented 

by the post-structuralist cognitive narratology of Alan Palmer, which he elaborates on in his 

work Fictional Minds (2004).   
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Samenvatting 
 

Onsympathieke personages wekken bij veel lezers erg tegenstrijdige gevoelens op, die kunnen 

gaan van ergernis en zelfs walging tot empathie en medelijden. Dit werk focust zich op de 

onsympathieke protagonist en onderzoekt hoe vertelstrategieën de lezer zodanig manipuleren 

dat die een personage als onsympathiek interpreteert. In deze centrale onderzoeksvraag zitten 

drie deelvragen vervat: ten eerste, welke vertelstrategieën dragen bij tot de karakterisering? 

Ten tweede, hoe ziet de karakterisering van de personages eruit en, ten derde, wat maakt van 

die personages onsympathieke personages? 

Allereerst wordt een overzicht gegeven van enkele narratologische theorieën die later 

gebruikt worden voor de analyse van de romans. Hier worden concepten uit de 

structuralistische narratologie van onder andere Gérard Genette, Shlomith Rimmon-Kenan en 

Mieke Bal aangevuld met de poststructuralistische cognitieve narratologie van Alan Palmer uit 

zijn werk Fictional Minds (2004).  In dit werk pleit hij bij het analyseren van ͚fictional minds͛ 

onder andere voor meer aandacht voor vertelstrategieën die de karakterisering kunnen 

beïnvloeden, zoals bijvoorbeeld de focalisatie. Daarnaast presenteert hij een aantal concepten 

die een bijzondere bijdrage leveren tot de analyse van een verhaal: het thought-action 

continuum, double-embedded narratives en het intermentaal denken.  

Voor de analyse van deze masterproef werd gekozen voor Een nagelaten bekentenis 

(1894) van Marcellus Emants en De opdracht (1995) van Wessel Te Gussinklo, die - naast hun 

bijzonder onsympathieke protagonisten - vanwege hun vele vormelijke en inhoudelijke 

overeenkomsten én verschillen zeer interessant zijn om met elkaar te vergelijken.  Na een korte 

voorstelling van beide werken volgt een uitgebreide narratologische analyse, waarbij de 

karakterisering van de protagonisten centraal staat. Uit die analyse blijkt dat beide 

protagonisten zeer onsympathieke figuren zijn, met vreemd genoeg bijzonder vergelijkbare 

karaktertrekken. Naast meer voor de hand liggende karaktertrekken, die gemakkelijk te filteren 

zijn uit hun gedrag en gedachten, geeft ook een diepere narratologische analyse meer inzicht 

in de manier waarop de vertelstrategieën de karakterisering verder beïnvloeden. Zo lijkt de 

vaste focalisatie een belangrijke vertelstrategie om in beide romans het egocentrisme van het 

personage te versterken. In Een nagelaten bekentenis wordt door de verteller wel extern 

gefocaliseerd, maar doordat personage en verteller een en dezelfde zijn, creëert dit een 

gelijkaardig effect: de lezer krijgt een onbetrouwbare interpretatie van de fictieve wereld 



 4 

voorgeschoteld. In beide romans wordt na een analyse van de double embedded narratives en 

het intermentaal denken duidelijk dat de gedachten en acties van de andere personages, 

helemaal niet correct worden ingeschat of weergegeven. Daarenboven maken de vertellers in 

beide romans handig gebruik van de grijze zone binnen Palmers thought-action-continuüm, 

waardoor het verschil tussen actie en bewustzijn bij momenten compleet onduidelijk wordt. 

Bijgevolg kan de lezer niet inschatten of iets werkelijk gebeurt of dit enkel in de fantasie van 

het personage plaatsvindt.  

Deze vertellersstrategieën werken de karakterisering van de personages duidelijk in de 

hand, maar ze hebben niet altijd hetzelfde effect. Wanneer het verschil tussen actie en 

bewustzijn vaag wordt, is dit in De opdracht vaak tekenend voor de onzekerheid en twijfel van 

de protagonist, terwijl dit in Een nagelaten bekentenis gebruikt wordt als persuasief element 

binnen het betoog van de verteller. Een houvast vindt de lezer in de directe rede bij dialogen, 

waar een ontmaskering van beide personages plaatsvindt. Tot slot blijkt ook de 

betrouwbaarheid en de mate van zelfkarakterisering een bijzonder belangrijk element in de 

karakterisering van deze onsympathieke personages.  
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Inleiding 
 
Als bachelorproef schreef ik een essay waarin ik ben nagegaan hoe de bewustzijnsweergave in 

Omtrent Deedee (1962) van Hugo Claus de karakterisering van de personages beïnvloedt. Die 

opgedane kennis en inzichten wil ik verder uitbreiden en verfijnen in deze masterproef. De 

vertelstrategieën vormen in dit werk opnieuw het uitgangspunt, maar deze keer zal ik mij 

toespitsen op een wel erg specifiek personage: de onsympathieke protagonist. Dergelijke 

personages wekken bij veel lezers erg tegenstrijdige gevoelens op, die kunnen gaan van 

ergernis en zelfs walging tot empathie en medelijden. Het zijn figuren die we in de werkelijke 

wereld - als mensen van vlees en bloed - zoveel mogelijk zouden mijden. De karakterisering 

van deze antipathieke protagonisten is bijzonder fascinerend en vormt dan ook het 

uitgangspunt van mijn masterproef.  

In dit werk zal ik nagaan hoe vertelstrategieën de lezer zodanig manipuleren dat die 

een personage als onsympathiek interpreteert. In deze centrale vraag zitten drie deelvragen 

vervat: ten eerste welke vertelstrategieën dragen bij tot de karakterisering. Ten tweede hoe 

ziet de karakterisering van de personages eruit en ten derde wat maakt van die personages 

onsympathieke personages.  

Het eerste hoofdstuk van mijn onderzoek geeft een overzicht van enkele 

narratologische theorieën die meer inzicht moeten geven in verschillende vertelstrategieën en 

de manier waarop die de karakterisering van een personage kunnen beïnvloeden. Concepten 

uit de structuralistische narratologie van onder andere Gérard Genette, Shlomith Rimmon-

Kenan en Mieke Bal worden aangevuld met de poststructuralistische cognitieve narratologie 

van Alan Palmer, die hij uitvoerig uit de doeken doet in het werk Fictional Minds (2004). In dit 

boek wijst Palmer op enkele blinde vlekken in de klassieke narratologie, die volgens hem te 

weinig rekening houdt met de complexiteit en totale werking van ͚fictional minds͛ ;Palmer 

2004: 2). Bij de analyse van ͚fictional minds͛ pleit hij voor meer aandacht voor de 

vertelstrategieën die de karakterisering beïnvloeden, zoals bijvoorbeeld de focalisatie (Palmer 

2014: 48), maar eveneens voor ͚het continuüm van gedachten en handelingen, voor 

intermentaal denken en voor de interactie tussen cognitie en omgeving͛ ;Bernaerts ϮϬϭϱ: Ϯ68).  

In het tweede hoofdstuk stel ik de werken voor die het onderwerp zullen zijn van mijn 

analyse en verduidelijk ik mijn keuze voor die specifieke romans en hun antipathieke 

protagonisten. Want natuurlijk dekt de term ͚ onsympathiek͛ een bijzonder brede lading. Onder 
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deze noemer kunnen een heel scala aan personages vallen, gaande van koelbloedige 

moordenaars tot irritante, eerder burgerlijke types. Daarenboven is hij niet altijd waterdicht: 

of iemand al dan niet aardig bevonden wordt, is moeilijk objectief vast te stellen en staat 

bijgevolg open voor discussie. Om dit te vermijden, heb ik gekozen voor twee romans waarvan 

de hoofdpersonages dermate onsympathiek zijn dat het bijna hun voornaamste karaktertrek 

kan worden genoemd. Tegelijkertijd heb ik ervoor gekozen mij te distantiëren van personages 

die moreel té dubieus gedrag vertonen - zoals een pedofiel of seriemoordenaar - omdat hier 

het antipathieke en asociale karakter van het hoofdpersonage te voor de hand liggend zou zijn.  

Om verschillende redenen is mijn keuze gevallen op Een nagelaten bekentenis (1894) van 

Marcellus Emants en De opdracht (1995) van Wessel Te Gussinklo.  

Willem Termeer, de protagonist van Een nagelaten bekentenis, wordt in de 

vulgariserende media algemeen beschouwd als een weinig sympathiek figuur, maar bepaalde 

recensenten zijn opmerkelijk milder dan anderen. In 1951 publiceert De Groene een recensie 

waarin Termeer beschreven wordt als een ͚overgevoelige, zenuwzwakke man͛ waarmee men 

zich, ondanks de afstand die men voelt tussen zichzelf en de hoofdpersoon, ΀͙΁ met zijn 

armzalige menselijkheid kan vereenzelvigen͛. In hetzelfde jaar schrijft Victor E. Van Vriesland 

in een bespreking: ͚In deze hoofdfiguur heeft Emants een hypochonder geschilderd, het type 

van den neurasthenicus, gelijk die op het eind van de vorige eeuw met romantische 

belangstelling werd omkleed͛ (1951: 118). De termen ͚neurotisch͛ en ͚dégénéré͛ komen in 

besprekingen van de roman regelmatig terug. In navolging van Van Vriesland stelt ook Ernst 

Van Alphen dat Termeer een extreem voorbeeld van een neurasthenicus is, een bourgeois 

figuur die de algemeen geldende burgerlijke normen en waarden minacht: ͚a kind of 

hypochondriac who attracted much attention in decadent and symbolist circles in the late 

nineteenth century͛ ;Van Alphen ϮϬϭϰ: ϮϰͿ. 

Pierre Dubois noemt Termeer in de Nederlandse krant Het Vaderland ;ϭϵϲϭͿ ͚een man 

met duidelijk neurotische trekken, tot op zekere hoogte een pathologisch geval͛. In ϭϵϵϱ 

schrijft Joris Note in De Morgen: ͚Emants slaagt erin de lezer te boeien met het beperkte 

perspektief van een miezerig en laf en "gestoord" (maar intelligent) hoofdpersonage͛. Twee 

jaar later beschrijft Johan Vandenbroucke Willem Termeer in dezelfde krant als ͚zo͛n typische, 

zichzelf beklagende piekeraar͛. Elma Drayer heeft het in Trouw ;ϮϬϬϯͿ over ͚een 

onsympathieke sukkel͛ en ͚een hypergevoelige ik-figuur͛. Hedendaagse recensenten zijn nog 

scherper in hun oordeel over de protagonist van Een nagelaten bekentenis. Zo schrijft Dries 
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Muus in De Tijd (2011): ͚er zal niet vaak zo͛n onsympathieke hoofdpersoon in het leven zijn 

geroepen als Termeer͛ en hij noemt Termeer een ͚schuwe mensenhatende onderkruiper͛. Rob 

Schouten spant echter de kroon in Trouw (2021): ͚͙ wat een vreselijk sujet is Willem Termeer, 

echt een van de ergste mannen uit de literaire canon͛. Vervolgens wordt Termeer in hetzelfde 

artikel achtereenvolgend uitgemaakt voor ͚loser͛, ͚cynisch mispunt͛, ͚onversneden egoïst͛ en 

͚zelfverklaard misbaksel͛. Bas Jongelen noemt Termeers relaas in zijn vlog een ͚ jankverhaal͛ van 

een ͚nietsnut van een vent͛ ;ϮϬϮϬͿ.  

In tegenstelling tot Willem Termeer van Marcellus Emants, krijgt de kleine Ewout 

Meyster van de meeste recensenten vrij veel krediet. Dit heeft wellicht ook te maken met de 

levensfase waarin hij zich bevindt: die moeilijke jaren van de pubertijd die iedereen heeft 

moeten trotseren en waar velen heel specifieke - en vaak niet al te aangename - herinneringen 

aan overhouden. Doutschka Meisjing is nog het meest uitgesproken als ze Ewout een ͚ etterbuil 

van de eerste orde͛ met ͚fascistische fantasieën en theorieën͛ noemt ;Elsevier, 1995), een 

mening die Bart Vervaeck deelt. Hij merkt immers op dat dit verhaal van een ͚dwangmatige͛, 

͚geobsedeerde͛ en ͚dweperig΀e΁͛ puber ook kan gelezen worden als ͚een verhaal over de 

fascistische verering van de leider͛ ;De Morgen, 1995). Maar zelfs Meisings bijzonder 

uitgesproken negatieve gevoelens ten opzichte van deze protagonist zijn niet eenduidig: 

͚΀Ewout is΁ een vereenzaamde, een jongen die op het randje van zijn bestaan loopt en 

mededogen van de lezer opwekt͛ ;Elsevier, 1995). Die tegenstrijdige gevoelens vermeldt ook 

Jeroen Vullings, die Ewout enerzijds bestempelt als een ͚ meelijwekkend jongetje͛ en een ͚ broze 

persoonlijkheid͛. Anderzijds kan hij zijn leedvermaak niet verbergen als hij het lezersgevoel 

beschrijft van ͚het machteloos ;en geamuseerdͿ toe te moeten zien hoe Ewout hardnekkig 

situaties en personen verkeerd blijft beoordelen͛ ;Vrij Nederland, 1995). Hetzelfde gevoel 

overvalt ook Hugo Bousset:  

 

Heeft de lezer nu medelijden met Ewout? Met het gevoelige slachtoffer van een bende 

agressieve, pesterige pubers? Krijgt de lezer een zuiverend gevoel door de identificatie 

met de verliezer? Neen, gelukkig is het niet zo simpel. Soms zou je de groep willen 

toeroepen dat ze ermee op moeten houden Ewout te pesten, soms wil je zélf wel bij 

die groep gaan staan, omdat je Ewout zo antipathiek vindt. (Bousset 1996: 663).  
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Tom van Deel heeft het in Trouw over ͚ het verhaal van een buitenstaander, wiens ͚ gedragingen 

΀͙΁ berusten op een misverstand met zijn omgeving͛ ;ϭϵϵϱͿ. Volgens Yves Van Kempen bezit 

Ewout een ͚onverwoestbaar talent om zich bij iedereen ongeliefd te maken͛ ;De Groene 

Amsterdammer, 1995). Uit Kester Freriks recensie in NRC Handelsblad spreekt vooral 

medelijden en begrip voor wat hij ziet als een jongen met een afkomst van ͚tragische en 

pijnlijke eenzaamheid͛ die er enkel naar streeft ͚deel te hebben aan de wereld om hem heen͛ 

(2002). Arjan Peeters is in de Volkskrant (1995) met een bijzonder negatieve kijk op het werk - 

͚een gedrocht͛ vol ͚clichés͛ - de enige die vreemd genoeg meer sympathie lijkt te voelen voor 

Ewout dan voor zijn leeftijdsgenoten op het kamp: Ewout is in zijn ogen slechts een jongen die 

͚anders͛ is, anders dan de anderen: een bende in de pas lopende ͚ laffe meelopers en hinnikend 

publiek van de binken͛ (de Volkskrant, 1995).  

Over het algemeen worden beide protagonisten dus duidelijk beschouwd als 

onsympathieke figuren. Daarnaast zijn nog enkele vormelijke aspecten doorslaggevend 

geweest in mijn keuze in de keuze voor deze twee romans. Zo is Een nagelaten bekentenis 

geschreven in de eerste persoon, De opdracht in de derde persoon. De protagonist van Emants 

is een vijfendertigjarige man, die met een welbepaald doel - zelfverdediging - zijn verhaal 

vertelt. Die vertelling beslaat een heel mensenleven en gebeurt volledig in retrospectief. Het 

verhaal van Ewout, een ontluikende puber, duurt slechts tien dagen. Deze tien dagen, die voor 

Ewout een leven lang lijken te duren, worden verteld door een hetero- en extradiëgetische 

verteller die zich volledig achter het personage verschuilt. Bij beide romans is dan ook de 

focalisatie beperkt en vast, en krijgt de lezer enkel informatie die vooraf is gefilterd en 

geïnterpreteerd door een onstabiele en bovendien niet erg betrouwbare persoonlijkheid. 

Het derde en meest omvangrijke hoofdstuk van dit onderzoek bevat de narratologische 

analyse van beide werken, gebaseerd op de theoretische inzichten uit het eerste hoofdstuk. 

Hier maak ik een vergelijkende analyse van de vertelstrategieën die gebruikt werden in beide 

werken. Vervolgens ga ik na welke karaktereigenschappen hieruit voortvloeien en waarom we 

die beschouwen als onsympathiek. In mijn conclusie zal ik vervolgens die bevindingen met 

elkaar vergelijken.   
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1. Theoretische omkadering 
 
In de analyse van Een nagelaten bekentenis (1894) van Marcellus Emants en De opdracht 

(1995) van Wessel te Gussinklo zal ik nagaan welke vertelstrategieën worden gebruikt om de 

karakterisering van de personages vorm te geven en vervolgens de interpretatie van de lezer 

in de gewenste richting - die van een onsympathiek personage - te sturen. Als basis voor mijn 

analyse zal ik allereerst gebruik maken van inzichten uit de structuralistische narratologie. 

Nadien worden die inzichten verder uitgediept met enkele concepten uit de cognitieve 

poststructuralistische narratologie van Alan Palmers ͚Fictional Minds Theory͛, die hij uitvoerig 

beschrijft in zijn werk Fictional Minds (2014). Bij de bespreking van de verschillende aspecten 

van deze theorieën, ligt de focus telkens op hun invloed op de karakterisering van de 

personages.  

 

1.1. Structuralistische narratologie 

 
In de structuralistische narratologie is de manier waarop gebeurtenissen betekenisvol aan 

elkaar gelinkt worden steeds het werk van een interactieve relatie tussen lezer en tekst 

(Herman & Vervaeck 2019: 13). Die actieve, wederzijdse relatie houdt ook in dat de structuur 

van de tekst en de wijze waarop het verhaal aan de lezer wordt voorgesteld de beoordeling of 

de emoties van een lezer in een bepaalde richting kunnen sturen. De verteller beschikt dus 

over een heel scala aan mogelijkheden om de lezer te manipuleren, ook op het vlak van de 

karakterisering. De opzet van dit werk is om deze strategieën in De opdracht en Een nagelaten 

bekentenis te achterhalen. In de theoretische bespreking die volgt beperkt ik me tot 

voorbeelden uit een boek of uit beide romans om bepaalde principes te verduidelijken. 

Het structuralisme kenmerkt zich door het onderscheiden van oppervlakte- en 

diepteniveaus in verhalende teksten. Zo onderscheidt Gerard Genette, in navolging van de 

Russische formalisten, drie verschillende niveaus: de vertelling (narration), het verhaal (récit) 

en de geschiedenis (histoire) (Herman & Vervaeck 2019: 43). Hoewel ik mij in dit werk wil 

focussen op de manier waarop de karakterisering van een onsympathiek personage wordt 

beïnvloed door de bewustzijnsweergave, de focalisatie en het vertelperspectief, komen ook 

enkele andere aspecten aan bod. Ik focus telkens op de manier waarop deze elementen een 

invloed op de karakterisering kunnen uitoefenen.  
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1.1.1. De geschiedenis  

 
De geschiedenis of histoire is het meest abstracte en diepste niveau in de tekst. Herman en 

Vervaeck situeren hier onder meer de actants: instanties die een abstracte - actieve of passieve 

- rol spelen binnen het geheel aan acties en relaties in de tekst. Die abstracte rol van een actant 

kan op het verhaalniveau concreter worden ingevuld door de personages.  

 Het belangrijkste element op vlak van karakterisering is hier Forsters onderscheid 

tussen ͚statische, eendimensionale flat characters en anderzijds veranderlijke, veelzijdige 

round characters͛ ;Herman & Vervaeck 2019: 58). Het verschil met een personage dat wordt 

geanalyseerd als actant is dat hier rekening wordt gehouden met niet alleen de acties die dat 

personage stelt, maar ook in hoeverre zijn rol is uitgediept en evolueert. Kortom, de 

complexiteit van het personage.  

Zoals ook Herman en Vervaeck opmerken (2019: 58), is dit verschil tussen flat en round 

characters niet onproblematisch. Die problematiek is gemakkelijk te illustreren aan de hand 

van De opdracht en Een nagelaten bekentenis. Ewout Meyster noch Willem Termeer, de 

hoofdpersonages van deze werken, lijken immers echt te evolueren. Beiden zijn absoluut niet 

in staat hun gedrag aan te passen aan hun omgeving of in te schatten wat die omgeving van 

hen verwacht. Hierdoor vervallen ze steeds weer in hetzelfde destructieve gedragspatroon, 

dat telkens bijdraagt aan hun sociaal isolement. Op dit vlak zou je kunnen stellen dat deze 

personages duidelijk aspecten van flat characters vertonen. Een belangrijk kenmerk van deze 

protagonisten is echter juist hun streven naar erkenning, liefde en - in het geval van Ewout - 

macht. Ze zijn zich allebei bijzonder bewust van hun marginale sociale positie en proberen hier 

tevergeefs verandering in te brengen. Beide romans geven uiterst gedetailleerd de zeer 

complexe gedachtegang van deze personages weer, met al hun tactieken en overwegingen die 

erop gericht zijn hun isolement te doorbreken. Hoewel Termeer en Ewout op vergelijkbare 

manier onsympathiek zijn, kan je hen moeilijk veralgemenen tot onsympathieke ͚ typetjes͛. Hun 

gedachten én gedrag zijn nooit zwart-wit. Hoewel voor beide categorieën - zowel voor flat als 

round characters - zeker een argumentatie op te bouwen valt, lijken deze personages door de 

complexe weergave van hun bewustzijn eerder round dan flat characters.  
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1.1.2. Het verhaal 

 
Het tweede niveau van de structuralistische narratologie - dat hierboven al even kort werd 

aangehaald - is het verhaal. Dit niveau bevindt zich al iets meer aan de oppervlakte. Hier gaat 

het om de manier waarop de gebeurtenissen in de tekst aan de lezer worden gepresenteerd. 

Het verhaal bestaat uit drie elementen: tijd, karakterisering en focalisatie.  

 

1. Tijd (en karakterisering) 
 
Met tijd wordt de verhouding bedoeld tussen de chronologische, logische tijd zoals die 

voorkomt in de geschiedenis en de manier waarop tijd wordt gepresenteerd in het verhaal 

(Herman & Vervaeck 2019: 64). Dit kan immers essentieel van elkaar verschillen. Genette deelt 

de verschillende tijdsaspecten in drie criteria: duur, volgorde en frequentie. De duur wordt 

bepaald door enerzijds de tijd die nodig is om het verhaal te lezen en anderzijds de tijdsduur 

van de geschiedenis.  

In De Opdracht springt de manier waarop in dit werk met de tijd wordt omgegaan 

meteen in het oog. Door middel van extreme vertragingen, plotse versnellingen en talloze 

herhalingen wordt de complexiteit van de gedachten van Ewout, het hoofdpersonage van De 

Opdracht, minutieus uitgewerkt. Bij bijvoorbeeld extreme vertragingen wordt een moment dat 

in werkelijkheid in een flits voorbij is paginalang en enorm gedetailleerd beschreven. Op die 

manier benadrukt de verteller het emotionele gewicht van dergelijke kleine gebaren en vooral 

hun uitwerking op Ewout. Dit geeft de lezer meer inzicht in hoe dit personage zijn omgeving 

beleeft en erop reageert. Vervaeck noemt de stijl van de verteller treffend ͚ één grote vorm van 

uitstel͛ ;Vervaeck ϮϬϬϲ: ϭϴͿ. Zinnen worden inderdaad continu onderbroken door 

gedachtestreepjes, haakjes en nog eens haakjes, tot de lezer door het bos de bomen niet meer 

ziet. De chaos in het hoofd van deze jongen zou niet beter kunnen worden weergegeven.  

Voor de lezer wordt de verwarring ook vergroot door wat je zou kunnen benoemen als 

een ͚terugkerende͛ manier van vertellen. Zo begint hoofdstuk vijf met een scène na de 

broodmaaltijd op het zomerkamp waar Ewout tien dagen verblijft: hij voelt zich ͚loom, 

tevreden, verzonken in zichzelf͛, ͚onkwetsbaar wat er ook gebeurde͛ ;te Gussinklo 1996: 78). 

In hoofdstuk zes wordt teruggekeerd naar het moment vlak voor de lunch, als de kinderen in 

de barak plaatsnemen. Daarna wordt die broodmaaltijd over ϯϭ pagina͛s uitgesmeerd, en de 

lezer begrijpt ϯϭ pagina͛s lang niet goed waar dat voldaan gevoel van Ewout uit hoofdstuk vijf 
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vandaan komt: Ewout wordt immers heel de maaltijd lang gepest, uitgelachen en de situatie 

lijkt compleet uit de hand te lopen.  

De bijzondere omgang met tijd is in de roman niet enkel terug te vinden binnen de 

scènes in de hoofdstukken, maar ook op het niveau van de indeling van die hoofdstukken. Zo 

telt het boek in totaal 52 hoofdstukken, maar de laatste twee dagen van Ewouts verblijf in het 

kamp beslaan slechts één enkel - uitzonderlijk kort - hoofdstuk: ͚Nog twee dagen. En daarna, 

zonder dat het echt opvallend was geweest, nog één dag.͛ ;te Gussinklo 1995: 543). Dergelijke 

versnelling volgt op Ewouts ultieme nederlaag op het einde van de roman en gaat duidelijk 

gepaard met een totaal stilvallen van Ewouts gedachten: gevoelloos en verslagen wacht hij op 

het moment dat hij het kamp zal mogen verlaten. Dit voelt voor de lezer bijna als een 

opluchting, eindelijk stopt die jongen met denken!  

De meest extreme vorm van een vertraging is het compleet stilvallen van de 

geschiedenis: de pauze. Het omgekeerde van een pauze gebeurt bijvoorbeeld wanneer de 

verteller van Een nagelaten bekentenis (1894) van Marcellus Emants over de eerste jaren van 

zijn huwelijk schrijft: ͚Zo gingen de dagen geleidelijk voorbij͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϬϱ). Hier wordt 

een gebeurtenis uit de geschiedenis in het verhaal versneld - of samengevat - weergegeven. 

Deze sprong in de tijd kan in dit geval tekenend zijn voor de routineuze en saaie 

verstandhouding die tussen het koppel heerst, of toch zoals dit beleefd wordt door Willem 

Termeer.  

In een scène vallen verteltijd en vertelde tijd bijna perfect samen, maar dit blijft een vrij 

theoretisch concept. Door bepaalde gebeurtenissen uit de geschiedenis te verzwijgen in het 

verhaal ʹ een ellips - kan een verteller informatie voor de lezer achterhouden (Herman & 

Vervaeck 2019: 66). Een tekort aan informatie over bijvoorbeeld het verleden van een 

personage heeft natuurlijk een grote invloed op de karakterisering. Zo weet de lezer van De 

opdracht dat Ewouts vader door Duitsers is vermoord en dat hij in het verzet zat - Ewout gaat 

immers naar een zomerkamp voor kinderen van ex-verzetsstrijders. Maar de manier waarop 

de vader aan zijn einde is gekomen is in feite een ellips, aangezien de lezer enkel kan steunen 

op Ewouts interpretatie van die gebeurtenis. Een interpretatie die zodanig negatief is dat elke 

lezer aanvoelt dat dit slechts een fictieve reconstructie is van wat er écht met Ewouts vader 

gebeurd is. Bij Een nagelaten bekentenis zit dit nog iets complexer ineen aangezien het hier 

gaat om een terugblik van de hoofdpersoon op zijn eigen leven, van zijn vroege jeugd tot het 

moment waarop hij zijn bekentenis neerpent. De roman heeft dan ook de vorm van een lange 
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brief, zonder hoofdstukken. Enkel met witregels onderscheiden zich verschillende delen, 

gekenmerkt door onder andere het verschijnen van nieuwe personages of de start van een 

nieuwe levensfase van Termeer. Aangezien het verhaal door Termeer zelf in retrospectief 

wordt verteld, kan de lezer veel moeilijker bepalen waar misschien belangrijke informatie werd 

weggelaten. Tevens beslaat de vertelde tijd een heel mensenleven in ϭϴϳ pagina͛s, terwijl de 

tien dagen uit het leven van Ewout Meyster ϱϰϵ pagina͛s in beslag nemen. Ellipsen zijn des 

gevolg in Een nagelaten bekentenis onvermijdelijk.  

De manier waarop gebeurtenissen in het verhaal en in de geschiedenis worden 

weergegeven kan niet enkel in duur verschillen, maar ook in volgorde. Om zicht te krijgen op 

hoe de scénes ten opzichte van elkaar geplaatst worden in het verhaal, moet de lezer eerst het 

hoofdverhaal zien te onderscheiden (Herman & Vervaeck 2019: 69). In De Opdracht vormen 

de tien dagen op het zomerkamp het hoofdverhaal. Wanneer de verteller dan een scéne 

oprakelt uit Ewouts verleden, spreekt Genette van een analepsis. Via een analepsis kan de lezer 

extra informatie krijgen over gebeurtenissen uit het verleden van het personage die bepalend 

kunnen zijn voor zijn gedrag of gedachten en bijgevolg voor de karakterisering. Zo krijgt de 

lezer stukje bij beetje meer inzicht in het verleden van Ewout. Dit verleden bevat informatie ʹ 

bijvoorbeeld over de dood van de vader in hoofdstuk 33 en de conflicten op school in 

hoofdstuk 28 - die zou kunnen verklaren waarom Ewout zich zo vreemd gedraagt. Hierdoor 

krijgt ook de karakterisering van Ewout slechts geleidelijk aan vorm en lijkt die eigenlijk nooit 

helemaal af te zijn.  

Een prolepsis is een sprong naar voren in de tijd, bijvoorbeeld wanneer de verteller 

uitweidt over toekomstfantasieën van het personage. In het geval van Een nagelaten 

bekentenis is het soms moeilijk om dit onderscheid te maken. Dit komt omdat het hoofdverhaal 

op zich één lange herinnering is, een - weliswaar chronologisch - samenraapsel van flarden uit 

het leven van Termeer. Termeer zelf reflecteert over zijn leven, geeft vooruitwijzingen of 

beoordeelt zijn eigen gedrag op basis van de kennis die hij heeft op het moment dat hij het 

verhaal vertelt. Dit maakt dat het verhaal een kluwen wordt van herinneringen en 

vooruitwijzingen die niet altijd duidelijk van het hoofdverhaal te onderscheiden zijn.  

Het laatste aspect van de tijd is de frequentie, dat verwijst naar het aantal keren dat 

een gebeurtenis voorkomt in het verhaal in verhouding met de geschiedenis. Iets wat in de 

geschiedenis slechts één keer gebeurd is, kan in het verhaal verschillende keren verteld 

worden, al dan niet vanuit een anders standpunt. In De opdracht zijn, zoals eerder vermeld, 
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meerdere voorbeelden van dergelijk repetitieve beschrijvingen terug te vinden. Zo worden op 

verschillende momenten dezelfde gebeurtenissen, indrukken en gedachten van Ewout talloze 

keren herhaald, met al dan niet een kleine wijziging. Hierdoor lijkt alles even belangrijk 

(Vervaeck 2006: 18): er is geen filter die Ewouts indrukken hiërarchisch ordent. Een fractie van 

een seconde kan evenveel teweegbrengen als een hele dag. Dit draagt duidelijk bij aan de 

onzekerheid en twijfel van dit personage. Een singulatieve gebeurtenis is een eenmalig event, 

dat enkelvoudig - indien slechts eenmalig beschreven in verhaal - of meervoudig - meermaals 

beschreven in het verhaal - kan zijn. Iets dat erg vaak gebeurt maar slechts één keer beschreven 

wordt, noemt Genette een iteratief (Herman & Vervaeck 2019: 71), zoals in dit voorbeeld uit 

Een nagelaten bekentenis: ͚͙ al te dikwijls heeft Anna in latere dagen door een dergelijk 

zwijgend schouderschokken mij aan haar moeder doen denken͙͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϰͿ.  

 

2. Karakterisering 
 
De tweede dimensie van het verhaal is de karakterisering. Hier gaat het om de wijze waarop 

de personages in het verhaal worden voorgesteld. Volgens Schlomith Rimmon-Kenan kan de 

tekst op drie verschillende manieren de eigenschappen en kenmerken van personages 

aanbrengen.  

De meest voor de hand liggende is de directe karakterisering. Dit zijn alle expliciete 

uitspraken over het innerlijk of uiterlijk van personages (Rimmon-Kenan 1984: 60). Wanneer 

een personage iets zegt over een ander personage kan die uiting gebruikt worden als 

karakterisering van zowel wie spreekt, als van diegene over wie de uitspraak gedaan wordt 

(Rimmon-Kenan 1984: 64). Deze vorm van karakterisering lijkt de meest comfortabele voor de 

lezer, die hier schijnbaar weinig moeite moet doen om de informatie uit de tekst te 

interpreteren. Hierdoor is de directe karakterisering echter ook de gemakkelijkste manier om 

een weinig aandachtige lezer te misleiden. Het is voor die lezer dus van cruciaal belang na te 

gaan van wie de karakteriserende uitspraken in de tekst komen (Herman & Vervaeck 2019: 74).  

In Een nagelaten bekentenis is het bijzonder belangrijk dat de lezer zich ervan bewust 

is dat alle informatie, zowel die over Termeer als die over de andere personages, van Termeer 

zélf komt. Hij is immers zowel de protagonist als de verteller en heeft de volledige controle 

over hoe hijzelf en de anderen in het verhaal beschreven worden. De karakterisering gebeurt 

dus voornamelijk vanuit het standpunt van Willem Termeer, die - op het ziekelijke af - niet 
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alleen zichzelf analyseert, maar ook voortdurend reflecteert over de manier waarop anderen - 

de lezer incluis - zijn gedrag interpreteren. De zelf- of autokarakterisering is in dit werk dan ook 

overvloedig aanwezig en is bijna de enige manier waarop de lezer zich een beeld kan vormen 

van Termeer. Zowel Ernst Van Alphen (2014) als Lars Bernaerts (2015) gaan dieper in op die 

verregaande introspectie, die een zeer beïnvloedende factor speelt in de karakterisering van 

de protagonist. Hier zal ik in mijn analyse in het volgende hoofdstuk verder op in gaan. 

Heterokarakterisering gebeurt op enkele zeldzame momenten wel door zijn ouders, zijn vrouw 

of zijn buurman. De lezer moet er zich echter van bewust blijven dat ook die 

heterokarakterisering gestuurd wordt door Termeer zélf, aangezien hij ons het verhaal vertelt. 

Ook in De Opdracht gebeurt de karakterisering voornamelijk via autokarakterisering, al krijgt 

Ewout ook wel bijzonder rake commentaar van de andere jongens op zijn gedrag, dit vormen 

zeldzame, maar erg belangrijke momenten van heterokarakterisering.  

Tot de indirecte karakterisering behoren elementen die in metonymische verhouding 

staan met het karakter van het personage. Rimmon-Kenan onderscheidt hier tijdsgebonden 

aspecten - zoals acties - en niet-tijdsgebonden aspecten. Dingen die het personage zou moeten 

doen maar niet doet of onuitgevoerde intenties zijn vormen van acties die een symbolische 

betekenis kunnen krijgen binnen de karakterisering (1984: 63). Een zeer duidelijk voorbeeld 

hiervan is het onvermogen van Termeer zich in te leven in het verdriet van zijn vrouw wanneer 

zijn dochtertje - van wie hij het zelf niet nodig vindt haar bij naam te noemen - sterft: 

͚Dagenlang zat ze [Anna] wezenloos voor zich uit te staren en ik͙ ik had moeite mijn zonderling 

blij gevoel te verbergen.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϰͿ.  

Niet-tijdsgebonden indirecte kenmerken van karakterisering zijn onder andere 

taalgebruik, uiterlijke kenmerken en omgevingsfactoren die ons informatie geven over 

bijvoorbeeld de achtergrond of overtuigingen van een personage. Het spreekt voor zich dat 

ook dit kan gebruikt worden om de lezer op een verkeerd been te zetten. Van Ewout weten 

we al vrij snel dat de jongen niet alleen loenst, maar ook dikke lippen heeft (Te Gussinklo 1996: 

16) en stottert (Te Gussinklo 1996: 12). Deze eigenschappen compliceren de karakterisering 

van Ewout. Enerzijds komt hij immers voor als een nogal meelijwekkende jongen die door deze 

uiterlijkheden een gemakkelijk doelwit vormt voor pesterijen. Maar anderzijds is hij zelf -

ondanks zijn eigen uiterlijk - wel bikkelhard wanneer hij het uiterlijk van anderen beoordeelt: 

͚Daarna dacht hij aan al die andere jongen die hij onbenullig vond of onbelangrijk, zijn beste 

vriend Bernard bijvoorbeeld. Onmiddellijk zag hij het verschil. Ze zouden die rol niet kunnen 
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dragen, met die te bolle gezichten zonder kin en met zo͛n brilletje, of met zo͛n star en 

onbeweeglijk uiterlijk, of juist te beweeglijk met rare kinderachtige giechellachjes ʹ of scheel 

of dik͙͛ ;Te Gussinklo 1996: 15).  

 Bij analoge karakterisering gaat het niet om een metonymische verhouding tot het 

personage, maar om een metaforische. Zo beschouwt Rimmon-Kenan de namen van 

personages als een mogelijk element van analoge karakterisering (Rimmon-Kenan 1984: 69). 

Zo wordt Ewout door zijn leeftijdsgenoten op het kamp na een paar dagen smalend ͚één-nul͛ 

genoemd, een term die hij jammerlijk genoeg zelf introduceerde. Die scheldnaam geeft Ewouts 

positie in de groep duidelijk weer: hij is de nul, de anderen staan net een trapje hoger ʹ of zo 

zien zij het toch. Naast de naamgeving kan ook de beschrijving van de omgeving analoog zijn 

met het karakter of met de gevoelstoestand van het personage (Rimmon-Kenan 1984: 69). Zo 

wordt in Een nagelaten bekentenis de kilheid van het huwelijk van Termeer op verschillende 

momenten expliciet weerspiegeld in hun kille, burgerlijke woning.  

Het structuralisme heeft de neiging personages te reduceren tot een opsomming van 

eigenschappen. De benadering is daarom minder geschikt om de emotionele diepgang en 

psychologische complexiteit van de personages te doorgronden: ͚The structuralist penchant 

for abstract and unchanging deep structures goes against the concrete and dynamic nature of 

characters and characterization.͛ (Herman & Vervaeck 2019: 75). Karakterisering is, zoals 

Herman en Vervaeck opmerken, een dynamisch proces. Vanaf een eerste teken van 

karakterisering - een actie, een gedachte, een naam,͙ - vormt zich in de lezer een idee van het 

personage, dat hij bepaalde kenmerken en disposities toekent. Naarmate het lezen vordert en 

de lezer steeds meer informatie krijgt over het personage en de context van de fictieve wereld, 

zal hij of zij deze hypothese al dan niet moeten bijstellen. Het proces van karakterisering loopt 

dus pas ten einde wanneer het boek uit is: ͚Characterization is a continuing process. It consists 

of a succession of individual operations that result in a continual patterning and repatterning 

until a coherent fictional personality emerges.͛ (Palmer 2004: 40).  

Alan Palmer merkt op dat Rimmon-Kenan in haar uiteenzetting over karakterisering 

geen link legt tussen karakterisering en bewustzijnsweergave: ͚It is that a fault line has 

developed within narrative theory between the study of characterization and the study of the 

presentation of consciousness.͛ (2004: 43). Terecht stelt hij dat in de meeste narratologische 

theorieën de disposities - de mate waarin iemand aanleg heeft om op een bepaalde manier te 

reageren - tot de karakterisering behoren (niveau van het verhaal), terwijl de mentale reactie 
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van een personage op een gebeurtenis tot de bewustzijnsvoorstelling (niveau van de vertelling) 

gerekend wordt. Dit is opmerkelijk, aangezien elke mentale reactie een direct gevolg is van niet 

alleen de gebeurtenis - de context van de fictieve wereld - maar evenzeer van de disposities 

van het personage: ͚It is by interpreting episodes of consciousness within a context of 

dispositions that the reader builds up a convincing and coherent sense of character.͛ ;Palmer 

2004: 43). Met andere woorden, volgens Palmer zijn karakterisering en bewustzijnsweergave 

in het leesproces onlosmakelijk met elkaar verbonden. Zo wordt Willem Termeer in Een 

nagelaten bekentenis plots bijzonder kregelig en jaloers op het moment dat Anna hem komt 

te vertellen dat de buurman haar is komen condoleren met de dood van haar kind: ͚Was ͛t 

door haar toon, door haar blik͙ ik weet ͛ t niet meer, maar ogenblikkelijk stond het bij me vast, 

dat De Kantere op Anna indruk had gemaakt en ik kon ͛t niet goed velen, dat zij zijn grote 

vriendelijkheid, zijn aangename stem, zijn oprechte belangstelling zo bijzonder roemde.͛ 

(Emants 1994: 118). De mentale reactie die zo͛n vrij normale gebeurtenis bij Termeer 

teweegbrengt is buitenproportioneel. Hierdoor kan de lezer Termeer karakteriseren als een 

vrij jaloerse en bezitterige man.  

 
3. Focalisatie (en karakterisering) 
 
Focalisatie is het derde element binnen het verhaal en duidt op de relatie tussen het 

waargenomen of gefocaliseerd object en de waarnemende instantie of focalisator. Het drukt 

het perspectief uit van waaruit de gebeurtenissen worden beleefd (Palmer 2004: 48, Herman 

& Vervaeck 2019: 77). Het onderscheid tussen focalisator en gefocaliseerd object of 

waarnemende instantie is een toevoeging van Mieke Bal aan de oorspronkelijke theorie van 

Gerard Genette, die geen onderscheid maakte tussen subject en object om een te 

antropomorfische benadering van de tekst te vermijden (Herman & Vervaeck 2019: 77).  

De focalisatie biedt de verteller verschillende mogelijkheden om de lezer te 

manipuleren op vlak van de karakterisering. Ten eerste kan de verteller in de tekst afwisselen 

tussen interne en externe focalisatie. Externe focalisatie gebeurt door een instantie buiten de 

fictionele wereld; de verteller zelf. Bij interne focalisatie bevindt de focalisator zich in de 

fictionele wereld (Herman & Vervaeck 2019: 78). Dit betekent dat de verteller de lezer 

informatie geeft via het bewustzijn van één of meerdere personages (Palmer 2004: 48) en zo 

die lezer manipuleert. Voor de lezer is het soms moeilijk om een onderscheid te maken tussen 
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informatie die gekleurd is door de subjectieve beleving van het personage en informatie die 

rechtstreeks van de verteller komt. Ten tweede kan de verteller ervoor kiezen om in het 

verhaal via één, twee of meerdere personages te focaliseren: vaste, variabele of meervoudige 

focalisatie. Dit kan de interpretatie van de gebeurtenissen in het verhaal door de lezer 

gemakkelijk in een bepaalde richting sturen.Bij zowel Een nagelaten bekentenis als De opdracht 

gebeurt de interne focalisatie telkens vanuit slechts één personage: Willem Termeer en Ewout 

Meyster. Een nagelaten bekentenis wordt in retrospectief verteld; het begint en eindigt bij 

Termeer als ik-nu, schrijvend aan zijn tafel. Ook de focalisatie gebeurt bijgevolg in retrospectief 

en blijft vast: er wordt enkel vanuit Termeer gefocaliseerd. Vanuit Termeer-toen is dat interne 

focalisatie, vanuit Termeer-nu externe focalisatie, aangezien die hier ook de verteller is. 

Hierdoor is de focalisatie dan ook ruimtelijk en cognitief beperkt. De lezer moet er zich hier dus 

extra van bewust zijn dat hij een erg eenzijdige blik op de gebeurtenissen in het verhaal 

voorgeschoteld krijgt.  

In de klassieke narratologie heerst het algemene idee dat interne focalisatie bijdraagt 

aan de mate waarin de lezer meevoelt met het personage (Van Peer 2001: 230). Genette in 

het bijzonder was ervan overuigd dat de emotionele respons van de lezer en de mate van 

sympathie of empathie voor het personage - als focalisator - volledig te wijten was aan de 

interne focalisatie in het verhaal (Van Peer 2001: 231). Onderzoek lijkt inderdaad te bevestigen 

dat verteller en focalisatie invloed hebben op de manier waarop lezers de oorzaak van het 

gedrag van personages beoordelen (Van Peer 2001: 238). Dit ligt in lijn met eerder onderzoek 

uit de sociale psychologie, dat uitwees dat lezers die sympathie voelen voor een bepaald 

personage de egoïstische acties van dat personage goedpraten met situationele factoren, 

terwijl voor legitieme acties van hetzelfde personage dispositionele factoren worden 

aangehaald. Personages die als antipathiek worden beschouwd, krijgen dit voordeel van de 

twijfel niet. Egoïstische acties worden bij onsympathieke personages gezien als een logisch 

gevolg van de disposities van het personage, terwijl legitieme acties vooral geweten worden 

aan situationele factoren (Van Peer 2001: 238). Deze resultaten beschrijven een effect dat door 

vertelstrategieën - zoals de interne focalisatie - en de karakterisering ontstaat bij de lezer 

tijdens de interpretatie van de tekst. Het geeft echter niet onmiddellijk inzicht in een mogelijke 

manier waarop vertelstrategieën kunnen worden aangewend om een onsympathiek 

personage vorm te geven. Toch wordt hier een erg herkenbaar mechanisme beschreven, dat 

ook in de non-fictieve wereld wordt gebruikt wanneer iemand andermans gedrag probeert te 
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verklaren. De - dispositionele of situationele - oorzaken die de verteller tijdens de interne 

focalisatie aanwendt om het gedrag van andere personages te duiden, zou dus door de lezer 

kunnen herkend worden als een strategie om zijn oordeel over de andere personages in een 

bepaalde richting te sturen. Een personage dat telkens dispositionele factoren aanhaalt om de 

zogenaamde egoïstische acties van anderen te duiden, kan dit bijvoorbeeld doen om de andere 

personages zwart te maken. Dat zegt natuurlijk ook veel over de inborst van het personage in 

kwestie. De mate waarin de lezer deze elementen herkent, kan bijgevolg bepalend zijn voor de 

mate waarin die de focalisator als onsympathiek beschouwt.  

Voorgaande inzichten spitsen zich toe op de interne focalisatie in het bijzonder. De 

informatie die de lezer krijgt van de externe focalisator, is echter ook sturend in de manier 

waarop de lezer de tekst - en dus ook de karakterisering - zal interpreteren (Bundgaard 2010: 

66). Wanneer de externe focalisator bijvoorbeeld weersomstandigheden beschrijft, kunnen 

die in lijn liggen of compleet tegenovergesteld zijn met de indrukken en mentale toestand van 

het personage, die misschien in de passage ervoor via interne focalisatie werd weergegeven. 

Op die manier wordt de geloofwaardigheid van de interne focalisatie, of de mate waarin die 

legitiem is binnen de fictieve wereld, versterkt of in twijfel getrokken door de externe 

focalisatie. Een wisseling van focalisatie creëert in de tekst telkens een betekenisvol moment, 

dat zonder deze perspectiefwissel verloren zou gaan (Bundgaard 2010: 73).  

 

1.1.3. De vertelling 

 
De vertelling is het derde niveau dat de structuralistische narratologie in een literaire tekst 

onderscheidt. Hier gaat het om de concrete manier waarop het verhaal wordt verteld (Herman 

& Vervaeck 2019: 87). Gerard Genette maakt het onderscheid tussen verteller en focalisator 

duidelijk aan de hand van twee vragen: Wie spreekt? En wie neemt waar? De instantie die 

spreekt, is de verteller. Het ͚waarnemen͛ wordt toegeschreven aan de focalisator. Hoewel het 

structuralisme de voorkeur heeft om verteller en focalisator strikt van elkaar gescheiden te 

houden, is in sommige gevallen het onderscheid tussen beiden toch niet helemaal duidelijk. Zo 

stelt Alan Palmer dat de verteller enkel intern kan focaliseren als hij ook ziet wat het personage 

ziet. Bovendien kan de verteller in een bewustzijnsverhaal in de derde persoon ook gedachten 

en gevoelens verwoorden waar het personage zich niet van bewust is (Palmer 2004: 48).  
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1. Vertellen en karakterisering 
 

Het vertellen drukt de relatie uit tussen de vertelinstantie of het actief subject en het vertelde 

of het passief object (Herman & Vervaeck 2019: 87). De soort vertelinstantie wordt bepaald 

door de hiërarchische verhouding tussen enerzijds de vertelinstantie en het vertelde en 

anderzijds door de betrokkenheid van de verteller ten opzichte van de vertelling. Wat betreft 

de hiërarchie tussen de vertelinstanties, blijft een extradiëgetische verteller volledig buiten de 

vertelling, terwijl een intradiëgetische verteller er deel van uitmaakt. De intradiëgetische 

verteller is bijgevolg nooit de hoogste verteller, hij wordt telkens verteld door een hogere 

instantie: de extradiëgetische verteller (Herman & Vervaeck 2019: 88). De aangesprokene in 

de tekst - de narratee ʹ kan evenzeer extra- of intradiëgetisch zijn. Meestal richten 

extradiëgetische vertellers zich tot extradiëgetische narratees en intradiëgetische vertellers tot 

intradiëgetische narratees. Uitzonderingen op die regel, bijvoorbeeld wanneer een 

extradiëgetische verteller een personage direct aanspreekt en bijgevolg een narratieve 

drempel overschreden wordt, noemt het structuralisme van Genette een métalepse narrative.  

De verteller kan vervolgens deel uitmaken van de vertelling of niet. Wanneer de 

verteller datgene wat hij vertelt niet zelf heeft meegemaakt, is hij een heterodiëgetische 

verteller. Wanneer de verteller datgene wat hij vertelt effectief heeft meegemaakt, is hij een 

homodiëgetische verteller. Een allodiëgetische verteller is slechts een getuige geweest van 

datgene wat hij vertelt. De homodiëgetische verteller die daarenboven ook nog de rol van 

protagonist opneemt in het verhaal, wordt door Genette een autodiëgetische verteller 

genoemd (Herman & Vervaeck 2019: 91).  

De verteller in Een nagelaten bekentenis, is een extra- en autodiëgetische verteller: het 

verhaal is een terugblik van Willem Termeer op een aantal beslissende gebeurtenissen in zijn 

eigen leven. Op basis van deze soorten vertellers, kunnen combinaties gevormd worden. Zo is 

de verteller in Een nagelaten bekentenis een extra- en autodiëgetische verteller, de 

vertelinstantie in De opdracht is een extra- en heterodiëgetische verteller.  

 Deze verschillende soorten vertellers kunnen nog verder onderverdeeld worden aan 

de hand van enkele temporele eigenschappen, hun nadrukkelijkheid en betrouwbaarheid 

(Herman & Vervaeck 2019: 94). De temporele eigenschappen hebben betrekking op de 

temporele relatie tussen het vertelde en het vertellen. Een narration ultérieure is een vertelling 

achteraf. Dit gebeurt zowel in Een nagelaten bekentenis als in De opdracht. Een narration 
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antérieure is een voorspellende vertelling en bij een narration simultanée of gelijktijdige 

vertelling vallen de acties en de vertelling samen. Bij een narration intercalée wordt een 

vertelling ingelast in het verhaal. Bij enkele van deze temporele eigenschappen zijn de 

werkwoordstijden in de tekst bepalend, maar dit is zeker geen algemene regel (Herman & 

Vervaeck 2019: 94). In Een nagelaten bekentenis zijn tal van voorbeelden te vinden (enkele in 

Emants 1994: 102, 103, 104) waarbij de verteller plots overschakelt op de tegenwoordige tijd. 

Dit zijn vaak momenten waarbij hij een situatie uit het verleden becommentarieert op het 

moment van het schrijven zelf.  

 Vervolgens deelt Rimmon-Kenan vertellers in op vlak van hun nadrukkelijke 

aanwezigheid in de tekst. Een vergelijking tussen de vertelinstanties van Een nagelaten 

bekentenis en De opdracht is hier bijzonder relevant om het verschil tussen wat Rimmon-Kenan 

een overt en een covert verteller noemt, uit te leggen. Een nagelaten bekentenis is een ik-

vertelling: het ik-nu blikt terug op het ik-toen. Emants koos voor een - in die tijd - vrij 

onconventionele vorm door de roman volledig te schrijven in de eerste persoon (Anbeek 

ϭϵϴϵ:ϲͿ. De roman heeft dan ook wat Lars Bernaerts noemt ͚de oppervlakkige vorm van een 

autobiografie͛ ;Bernaerts ϮϬϭϱ: ϮϲϯͿ. Willem Termeer is dus zowel vertellend als belevend ik, 

en zowel ik-toen als ik-nu. De tekst is doorspekt met evaluerende uitspraken en gedachten van 

een zeer zichtbare en dus overt verteller, die het niet nalaat over zichzelf te praten. Dergelijke 

passages zijn bovendien extra duidelijk door een verschuiving van de verleden tijd naar de 

tegenwoordige tijd. In De opdracht verschuilt een covert verteller zich in dit bewustzijnsverhaal 

in de derde persoon volledig achter het personage en diens gedachten. Hij blijft onzichtbaar, 

maar is daarom niet minder aanwezig.  

Binnen de karakterisering van de personages kan de al dan niet expliciete aanwezigheid 

van de verteller een grote rol spelen, zeker in combinatie met de derde eigenschap van de 

verteller: zijn betrouwbaarheid. De meest voor de hand liggende aanwijzing voor het 

herkennen van de onbetrouwbare verteller is wanneer zowel diens overtuigingen als uitingen 

niet overeenkomen met de feiten uit de fictieve wereld. Dit gebeurt wanneer de verteller liegt 

of een foute inschatting heeft van wat er in de fictieve wereld gaande is. De verteller kan 

evaluerende uitspraken doen, acties ondernemen of overtuigingen etaleren die niet 

overeenkomen met algemeen heersende waarden en normen (Jacke 2018: 10). Elke 

aanwijzing van onbetrouwbaarheid kan verschillende effecten hebben op de karakterisering 

van het personage, al is hierover geen sluitend onderzoek voorhanden. Een overt verteller die 
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de onsympathieke daden van een personage vergoelijkt maar wiens waarden en normen zelf 

niet met de heersende waarden en normen blijken te corresponderen, kan door zijn uitspraken 

het onsympathieke karakter van het personage versterken. Anderzijds kan een covert verteller 

zodanig samenvallen met het personage dat de lezer niet meer goed kan inschatten in 

hoeverre wat verteld wordt, wel overeenkomt met de werkelijkheid van de fictieve wereld. De 

lezer krijgt een zodanig diep inzicht in het wereldbeeld van het personage dat het betreffende 

personage misschien op meer begrip en empathie zou kunnen rekenen en dus minder 

onsympathiek bevonden wordt.  

Het concept van de onbetrouwbare verteller blijft een onduidelijk en fel bediscussieerd 

onderwerp binnen de narratologie (Herman 2019: 95, Van Lisa 2016: 46). In de analyse van 

Een nagelaten bekentenis en De opdracht - later in dit werk - wordt dan ook speciale aandacht 

gegeven aan de manier waarop de betrouwbaarheid van de verteller een rol speelt in de 

karakterisering van de personages. 

 

2. Bewustzijnsvoorstelling en karakterisering 
 

De bewustzijnsvoorstelling of wat Rimmon-Kenan speech representation noemt, is de manier 

waarop de verteller het bewustzijn van de personages voorstelt. Om de gedachten en 

gevoelens van de personages weer te geven, kan de verteller zich voortbewegen op een 

continuüm, waarbij mimesis en diëgesis de uiterste polen zijn. Mimesis - het ͚tonen͛ - probeert 

de realiteit bijna letterlijk weer te geven, terwijl in de diëgesis - het ͚vertellen͛ - de stem van de 

verteller aantoonbaar aanwezig is in een samenvatting van de gebeurtenissen of gesprekken 

uit de fictieve wereld (Herman & Vervaeck 2019: 14). De grammaticale technieken die de 

verteller hiervoor kan gebruiken, zijn de directe en indirecte rede.  

Dorrit Cohn onderscheidt in haar werk Transparent Minds (1987) drie manieren waarop 

de verteller het bewustzijn van personages kan weergeven: de twee uitersten - via de indirecte 

en directe rede - en een tussenvorm: via de vrije indirecte rede. Verder onderscheidt ze twee 

vormen van bewustzijnsrepresentatie: de manier waarop de verteller zich ten opzichte van het 

personage verhoudt (Herman & Vervaeck 2019: 24). De eerste vorm van 

bewustzijnsrepresentatie, die ook in De opdracht van Wessel te Gussinklo toegepast wordt, 

noemt Cohn een bewustzijnsverhaal in de derde persoon. Hier onderscheidt ze drie manieren 

waarop de verteller het bewustzijn van zijn personages kan voorstellen: via de directe rede 
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;͚quoted monologue͛Ϳ, de indirecte rede ;͚psycho-narration͛Ϳ en de vrije indirecte rede 

;͚narrated monologue͛Ϳ. Vooral in de indirecte rede heeft de verteller veel bewegingsruimte. 

In de indirecte en vrije indirecte rede is het immers soms moeilijk te bepalen aan wie bepaalde 

uitspraken toe te schrijven zijn (Herman & Vervaeck 2019: 25). De verteller kan de lezer dus 

via de bewustzijnsvoorstelling gemakkelijk op een verkeerd been zetten.  

De tweede vorm van bewustzijnsrepresentatie is de vertelling in de eerste persoon. 

Hier zijn het personage en de verteller één en dezelfde. Dit betekent echter niet dat de verteller 

geen apart staande entiteit meer is. Hij kan nog steeds corrigerend optreden, commentaar 

leveren of het personage toespreken. Een nagelaten bekentenis is zo͛n vertelling in de ik-vorm. 

Hier is het verschil tussen de verteller en het personage vrij duidelijk door het temporeel 

verschil: het ik-nu vertelt over het ik-toen. Maar zelfs hier moeten we er ons van bewust blijven 

dat ook het ik-nu een personage is. Ook al is de verteller via dit personage aan het woord, de 

verteller blijft een onafhankelijke instantie in de vertelling.  

De indirecte rede in een vertelling in de eerste persoon komt overeen met wat Cohn 

͚self-narration͛ noemt. De directe rede of ͚self-quoted monologue͛ is meestal vrij goed te 

herkennen. In Een nagelaten bekentenis gebeurt dit bijvoorbeeld door een duidelijke 

verschuiving van de verleden naar de tegenwoordige tijd. In de vrije indirecte rede of ͚self-

narrated monologue͛ van een vertelling in de eerste persoon gebeurt dan weer net het 

omgekeerde: gedachten van het personage die weergegeven worden in de vrije indirecte rede 

zijn te herkennen aan het plotse gebruik van de verleden tijd in een vertellerstekst in 

tegenwoordige tijd (Herman & Vervaeck 2019: 31). Aangezien in de ik-vertelling personage en 

verteller een en dezelfde zijn, hangt de karakterisering van het personage hier nauw samen 

met die van de verteller.  

Uit onderzoek blijkt dat lezers een personage iets sneller als onbetrouwbaar 

beschouwen bij een vertelling in de eerste persoon dan bij een vertelling in de derde persoon 

(Van Lisa 2016: 58). De empathische respons van lezers is, naast enkele andere aspecten, 

afhankelijk van hun identificatie met het personage. Die identificatie hangt onder andere af 

van de mate waarin het gedrag van het personage logisch, rationeel of verklaarbaar is 

(Kotovych 2011: 5). Het lijkt logisch te stellen dat een onbetrouwbaar personage ook minder 

transparant gedrag vertoont. We vermoeden bovendien dat een onbetrouwbare verteller een 

grote invloed kan spelen op de karakterisering van een onsympathiek personage. 
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1.2. Fictional Minds Theory  

 

De Fictional Minds theory van Alan Palmer maakt deel uit van de poststructuralistische 

cognitieve narratologie. Zijn interdisciplinair onderzoek bundelt resultaten uit de filosofie, 

cognitieve gedragswetenschappen, psychologie en psycholinguïstiek. Hij begint zijn boek 

Fictional Minds ;ϮϬϬϰͿ met de openingszin ͚Fictional Minds is about ͞people in books͛͟ ;Palmer 

2004: 1), een kort, eenvoudig statement dat desondanks de essentie van zijn theorie perfect 

omvat. Het werk pleit voor een analyse van fictional minds die vergelijkbaar is met het 

analyseren van real minds (Palmer 2004: 200). Dit wil zeggen dat de grenzen tussen de 

verschillende elementen van de klassieke narratologie, die eerder in deze tekst werden 

opgesomd, niet vol te houden zijn en doorbroken worden. In Palmers theorie vloeien 

bewustzijnsweergave, focalisatie, karakterisering en vertelinstantie door elkaar en zijn ze 

complementair in de (re)constructie van de gehele fictional mind.  

Binnen de fictieve wereld van een roman heeft elk personage zijn eigen embedded 

narrative. Dit is het geheel aan subjectieve belevingen, overtuigingen, gedachten, 

redeneringen, percepties, intenties, normen, waarden, ͙ van één specifiek personage in de 

roman (Palmer 2004: 15). Om een zo objectief mogelijk beeld te krijgen van de fictieve wereld 

moet de lezer dus rekening houden met de verschillende subjectieve narratieven die in het 

verhaal aanwezig zijn (Palmer 2004: 142). Het principe van de embedded narratives betrekt 

alle elementen die in de klassieke narratologie eerder losstaand van elkaar beschreven 

worden, zoals focalisatie, bewustzijnsweergave, verteller en karakterisering: ͚ The usefulness of 

the embedded narrative label is that it encourages a detailed, precise, functional and inclusive 

approach toward the whole of a functional mind (Palmer 2004: 186).  

Net als in het echte leven zit ook de fictieve wereld vol ͚gaten͛. Net zoals we in de reële 

wereld nooit elk aspect over iemands leven of gedachten kennen, kunnen we dit evenmin bij 

een embedded narrative (Palmer 2004: 199). Die ontbrekende informatie vullen lezers zelf aan 

op basis van persoonlijke ervaringen, kennis van de fictieve en reële wereld en 

veronderstellingen. Via dit zelfgecreëerd verhaal proberen wij alles wat er in ons leven - of in 

het leven van anderen - gebeurt, te begrijpen. Dit hangt nauw samen met wat Palmer first 

person ascription en third person ascription noemt. In een roman beschrijft de verteller de 

gemoedstoestand, disposities en motieven van de personages. Via de verteller krijgt de lezer 
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vaak veel meer inkijk in het functioneren van iemands geest dan in de reële wereld. Bij een 

vertelling in de derde persoon gebruikt de verteller third person ascription, wat wij in de non-

fictieve wereld ook doen als we bepaalde eigenschappen toeschrijven aan anderen of hun 

gedrag proberen te verklaren. In een vertelling in de eerste persoon doet de verteller aan first 

person ascription: hij beschrijft en verklaart zijn eigen gedrag en gedachten (Palmer 2004: 124). 

Vanaf de eerste ontmoeting met het personage vormt de lezer hypotheses over het personage. 

Die hypotheses worden bevestigd, ontkend of aangevuld met verdere informatie uit de tekst. 

Zo kunnen subjectieve belevingen ͚objectiever͛ worden wanneer ze worden bevestigd door de 

verteller of wanneer personages bepaalde visies delen (Palmer 2004: 195). De constructie van 

een plausibel personage is een zeer intensief en creatief proces, dat pas ten einde loopt 

wanneer de lezer het boek uit heeft (Palmer 2004: 176).  

Lezers kunnen een ingebed narratief herkennen en het personage en diens bewustzijn 

construeren via wat Palmer het continuous-consciousness frame noemt (Palmer 2004: 175). 

Het continuous-consciousness frame bestaat uit drie categorieën: de relatie tussen actie en 

bewustzijn, intermentaal denken en doubly embedded narratives.  

 

1.2.1. Actie en bewustzijn 

 
Actie ontstaat wanneer embedded narratives met elkaar overlappen en de subjectieve 

belevingen van personages met elkaar in conflict komen (Palmer 2004: 152, 194). Het plot van 

een roman wordt gevormd door een aaneenschakeling van acties die in causaal verband staan 

met mental states (Palmer 2004: 211). Ook inner speech heeft dus een pragmatische, 

doelgerichte functie (Palmer 2004: 153). Het is aan de lezer om uit te pluizen hoe dit netwerk 

samenhangt en functioneert: ͚To read narrative coherently, the reader must posit the 

existence of continuing consciousnesses that can embody the various causal networks behind 

the actions of the characters in the narrative͛ ;Palmer ϮϬϬϰ: ϮϬϭͿ.  

De klassieke narratologie maakt binnen het bestuderen van de bewustzijnsvoorstelling 

een strikte scheiding tussen vertellersuitingen die mentale en fysieke processen van het 

personage beschrijven (Palmer 2004: 140). Palmer wijst er echter op dat die scheiding soms 

helemaal niet zo duidelijk is. Veel mentale processen uiten zich bijvoorbeeld ook in 

lichaamstaal. Wat we denken en voelen is daardoor vaak erg zichtbaar voor anderen, ook al 

blijven onze gedachten en gevoelens onuitgesproken. De gemoedstoestand van anderen 
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schatten we in door niet alleen de uitingen, maar ook het gedrag van de mensen die ons 

omringen te evalueren, te observeren en te interpreteren. Dit is een essentieel menselijke 

eigenschap die niet alleen de lezer, maar ook de fictional minds zelf in de roman toepassen bij 

het analyseren van het bewustzijn van een personage (Palmer 2004: 132, 142). Hier houdt de 

klassieke narratologie te weinig rekening mee, zo stelt Palmer: ͚Narrative theory tends to 

assume that characters in novels do not know what other characters are thinking and feeling͛ 

(Palmer 2004: 136). Bovendien toont deze vaststelling aan dat de grens tussen bewustzijn en 

actie soms moeilijk te trekken is.  

Volgens Palmer bevinden veel uitingen in fictie zich in een grijze zone, ergens tussen 

het weergeven van actie en pure bewustzijnsweergave. Dit continuüm noemt hij het thought-

action continuum (Palmer 2004: 212). Aan het ene uiterste van dit continuüm bevindt zich 

significant action: ͚the reader is provided with enough contextual information to appreciate 

the significance of ΀the actions΁ ;mijn toevoegingͿ.͛ (Palmer 2004: 213). Aan het andere uiterste 

staat duidelijk geïndiceerde bewustzijnsweergave (bijvoorbeeld: ͚zei ze kwaad͛Ϳ. In de grijze 

zone bevinden zich vertellersuitingen die acties beschrijven die niet los te koppelen zijn van 

een bepaalde gemoedstoestand: indicative description (Palmer 2004: 215). Hier hangen actie, 

context en bewustzijn zeer nauw samen. Deze vertellersuitingen - contextual thought report 

(Palmer 2004: 209) - die actie en bewustzijnsweergave combineren en vooral causale 

verbanden blootleggen (Palmer 2004: 216), spelen dan ook een erg belangrijke rol in de 

karakterisering (Palmer 2004: 210). Zo merkt Palmer op dat er zich een duidelijk probleem kan 

stellen wat betreft de focalisatie en de interpretatie van de vrije indirecte rede. Wanneer de 

focalisatie geplaatst wordt bij het personage dat luistert naar het sprekende personage, kan 

de uitspraak immers ook geïnterpreteerd worden als een indruk van het luisterend personage. 

Die indruk hoeft niet noodzakelijk overeen te komen met de gemoedstoestand van het 

sprekende personage (Palmer 2004: 214). Dit voorbeeld toont overigens duidelijk aan hoe de 

grenzen tussen bewustzijnsweergave, focalisatie en karakterisering in elkaar doorvloeien bij de 

interpretatie van de tekst.  

 
1.2.2. Intermentaal denken 

 
Naast de pragmatische functie die eerder al vermeld werd, heeft inner speech ook een 

dialogische functie. Taal is immers altijd gericht aan een ontvanger. Bij inner speech is die 
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ontvanger een ingebeeld lid van de sociale groep waar de spreker toe behoort, of liever, een 

entiteit die het geheel van relaties binnen die sociale groep vertegenwoordigt. Verlangens, 

intenties en plannen worden dan ook steeds afgewogen ten opzichte van die entiteit. Ook bij 

inner speech is er dus steeds een dialogische relatie tussen de verschillende minds in de fictieve 

wereld: het bewustzijn functioneert altijd binnen een sociale context (Palmer 2004: 153).  

Het tweede aspect van Palmers continuous-consciousness frame concentreert zich op 

dit sociale denken, dat er in een plot voor zorgt dat personages individueel of in groep bepaalde 

acties ondernemen: ͛the role of groups in narrative ΀͙΁ is central, given that most novels are 

about the conflicts between individuals and the social groups to which they belong.͛ ;Palmer 

2004: 220). Hier maakt hij een onderscheid tussen intramentaal denken - binnen een individu 

- en intermentaal denken: ͚joint, shared or communal thought͛ ;Palmer ϮϬϬϰ: ϮϭϴͿ. 

Intermentaal denken komt, gedurende lange of kortere tijd, zowel voor in erg grote groepen 

als in kleine groepen, bijvoorbeeld op maatschappelijk niveau of binnen een gezin (Pamer 

2004: 219). Intermentaal denken dat in groepen aanleiding geeft tot actie, noemt Palmer 

communicative action (Palmer 2004: 222). Een zeer belangrijke functie van intermentaal 

denken en communicatieve actie is de vorming en het behoud van groep gerelateerde normen 

en conventies (Palmer 2004: 227).  

 
1.2.3. Doubly embedded narratives 

 
Embedded narratives kunnen elkaar niet enkel overlappen (wat leidt tot actie), ze kunnen ook 

door een ander narratief ͚opgenomen͛ worden. Dit gebeurt wanneer een personage 

reflecteert over de gedachten van een ander personage en over hoe die de fictieve wereld 

ervaart en interpreteert. In dit geval spreekt Palmer van een doubly embedded narrative 

(Palmer 2004: 231). Opnieuw blijkt het functioneren van de fictional mind erg vergelijkbaar 

met de real mind. Ook in het echte leven denken mensen na over hoe anderen denken. We 

zijn er ons bovendien erg van bewust dat iedereen beschikt over doubly embedded narratives 

en proberen dan ook het narratief dat anderen over ons hebben, zoveel mogelijk te 

controleren of te manipuleren (Palmer 2004: 232). Binnen de karakterisering van een 

personage kunnen doubly embedded narratives wel een bijzonder grote rol spelen. Het 

spreekt voor zich dat een doubly embedded narrative slechts een versie is van een embedded 

narrative, dat dus absoluut niet hoeft overeen te komen met de fictieve realiteit: ͚An 
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informative way to look at narratives is to examine the distance between a character͛s view of 

their own embedded narrative and the doubly embedded narratives of others relating to that 

character.͛ (Palmer 2004: 233). Dit heeft onmiddellijke invloed op hoe de lezer het personage 

zal inschatten.  

Bij een analyse van romans zoals die van Emants en te Gussinklo en in het bijzonder 

van de karakterisering van hun personages is Palmers theorie van de embedded en doubly 

embedded narratives een erg goede leidraad: ͚The interest of many novels is to see how the 

various embedded and doubly embedded narratives interweave, merge, conflict, become 

reconciled and so on. Rich and complex patterns result.͛ ;Palmer ϮϬϬϰ: ϮϯϯͿ.  
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2. Voorstelling corpus 
 

2.1. Een nagelaten bekentenis (1894) van Marcellus Emants 

 

2.1.1. Korte inhoud 

 

Willem Termeer blikt in Een nagelaten bekentenis op vijfendertigjarige leeftijd terug op zijn 

leven, en in het bijzonder op de momenten die hem er uiteindelijk toe aanzetten zijn eigen 

vrouw te vermoorden. Termeer opent onmiddellijk met zijn bekentenis, die blijkbaar zodanig 

op zijn gemoed weegt dat hij ze niet langer voor zich kan houden: ͚Ik heb zo͛n dwingende lust 

dit eens te vertellen, dat ik ͛t voor de veiligheid maar op zal schrijven͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϲͿ. De 

lezer blijft echter niet lang in de illusie dat gevoelens van spijt Termeer tot deze bekentenis 

dwingen: ͚Vind ik dan zelf mijn daad zó buitengewoon, zó ongehoord, zó vreselijk? Ach neen, 

daarvoor heeft zich alles veel te geleidelijk aaneengeschakeld.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϲͿ. En 

inderdaad, zijn zelfverdediging zit complexer in elkaar, wat volgt is een sluw en uitgekiend 

verslag van zijn leven, dat bedoeld lijkt om zijn vreselijke daad te rechtvaardigen (Dubois 1961). 

Hij begint zijn verhaal in zijn vroege jeugd. Willem is een eenzaam kind, niet in staat 

contact te leggen met anderen, evenmin trouwens met zijn ͚ziekelijke vader͛ en ͚brommerige 

moeder͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϯϭͿ. De wederzijdse vijandigheid ten opzichte van zijn omgeving 

weerhoudt hem ervan om vriendschappen te sluiten waardoor hij steeds meer sociaal 

geïsoleerd raakt. Het is enkel in zijn perverse seksuele fantasieën, opgewekt door overmatig 

drankgebruik, dat hij oprechte emoties ervaart. Wanneer hij opzettelijk faalt voor het 

toelatingsexamen aan de universiteit van Delft, verkilt de liefdeloze relatie met zijn ouders 

verder tot regelrechte haat. Termeer is dan ook weinig aangeslagen wanneer eerst zijn vader 

en korte tijd later ook zijn moeder overlijdt. Aangezien de jongeman nog niet meerderjarig is, 

wordt hem een voogd toegewezen die zijn financiën moet beheren. Zijn erfenis is ruim 

voldoende om hem voor de rest van zijn leven in zijn levensonderhoud te voorzien.  

Met een triomfantelijk gevoel van herwonnen vrijheid trekt hij eerst naar Brussel en 

nadien naar Parijs, grootsteden waar hij denkt eindelijk te kunnen leven als de bohémien, de 

kunstenaar die hij in zichzelf vermoedt. Het draait allemaal op niets uit: hij slaagt er niet in om 

vrienden te maken, blijkt geen enkel artistiek talent te hebben en de enige liefde die hij vindt, 
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is betaalde liefde. Gedesillusioneerd keert hij terug naar Nederland en beslist hij te trouwen 

met de dochter van zijn voogd: Anna. De illusie van prille verliefdheid duurt niet lang, algauw 

vervalt het koppel in teleurstelling en intense verveling. Ook Anna wordt steeds ongelukkiger. 

Wanneer het jonge dochtertje - haar enige houvast in een liefdeloos huwelijk - sterft, kan zij 

bij haar man geen enkele vorm van troost vinden. Een luisterend oor vindt ze uiteindelijk toch 

bij De Kantere, een ex-dominee en weduwnaar die met zijn dochtertje naast hen is komen 

wonen. De Kantere kan het goed vinden met Anna, wat Termeer bijzonder jaloers maakt. 

Hijzelf heeft ondertussen gevonden wat hij bij Anna al een tijd niet meer krijgt - zij weigert hem 

de toegang tot haar kamer - in een relatie met Caroline. Die relatie is voornamelijk seksueel en 

ook hier blijkt het vooral om betaalde liefde te gaan. Caroline ontpopt zich immers verbazend 

snel tot een veel te dure en bovendien manipulatieve maîtresse. Bang dat zij hem zal laten 

vallen voor een minnaar met meer centen, beslist Termeer dat het tijd is om Anna een 

scheiding voor te stellen. Tot zijn grote verbazing weigert zij, uit plichtsbesef. Even later luistert 

Willem een gesprek af tussen De Kantere en Anna, waarin de ex-dominee haar zijn liefde 

verklaart en haar wil overtuigen met hem mee te gaan naar Zwitserland. Hoewel de liefde 

wederzijds is, wijst Anna hem af. Hij vertrekt zonder haar. Wanneer Anna op een avond in bed 

ligt - ze neemt al geruime tijd een slaapmiddel - sluipt Willem haar kamer binnen. Ze is erg 

versuft en hij ziet zijn kans schoon haar een grote hoeveelheid van het middel toe te dienen, 

in volle besef dat hij haar daarmee vermoordt. Ze sterft. Termeer blijft vertwijfelt achter en 

schrijft zijn bekentenis. 

 

2.1.2. Ontvangst, ontstaan en thematiek 

 
Een nagelaten bekentenis werd bij zijn uitgave in 1894 algemeen vrij goed ontvangen. Het werk 

kreeg lovende kritieken en werd in 1906 vertaald in het Duits. Desondanks werd de roman 

verramsjt en kwam er pas een tweede druk in 1918. Een echte kwam er pas rond de jaren 

zeventig. In 1975 werd het werk in het Frans en Engels vertaald en in 1980 in het Zuid-Afrikaans 

(Anbeek 1994: 18). De roman wordt beschouwd als één van de klassiekers van de Nederlandse 

letterkunde.  

Een nagelaten bekentenis was de derde roman van Marcellus Emants (1848-1923), die 

zes jaar aan het werk heeft geschreven (Joosten 2000: 337). Emants was een felle bewonderaar 

van de Russische schrijver Ivan Toergenjev, die hij persoonlijk kende en met wie hij een 
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briefwisseling onderhield (Dubois 1985: 24). De naturalistische literatuur- en levensopvatting 

van de Rus zijn dan ook duidelijk terug te vinden in zijn eigen werk, en in het bijzonder in Een 

nagelaten bekentenis:  

 

Opvoeding voor een zeer klein, erfelijkheid voor verreweg het grootste gedeelte, 

bepalen het menselijk karakter. Aanvankelijk kent de mens zich zelve niet, maar hij 

schept zich in de fantasie een beeld van de persoonlijkheid, welke hij verwezenlijken 

wil. Zelden, misschien nooit, stemt dit beeld geheel met de persoonlijkheid overeen, 

welke hij inderdaad verwezenlijken zal. Zijn onbewuste natuur drijft hem voort; aan zijn 

daden leert hij min of meer zijn waar karakter kennen, en zo wordt het leven de 

overgang van zelfbedrog tot zelfkennis, van onbewust bestaan tot zelfbewust 

handelen. Daar dit proces een ontgoocheling is, zal het immer met smart verbonden 

zijn͙ ;Anbeek ϭϵϵϰ: ϵͿ.  

 

Zoals Ton Anbeek terecht opmerkt, zou je in de manier waarop Emants hier de visie van 

Toergenjev samenvat ͚de contouren van de levensloop van Termeer, de hoofpersoon van Een 

nagelaten bekentenis, kunnen herkennen͛ ;ϭϵϵϰ: ϭϬͿ. Anbeek gebruikt Emants͛ citaat als basis 

om twee retorische strategieën die Termeer gebruikt om zijn onschuld te bewijzen, te 

onderscheiden: die van de aanval en die van de verdediging (Anbeek 1994: 11). Voor zijn 

verdediging steunt hij op een aantal typische kenmerken van het positivisme en naturalisme: 

Taines race, milieu en moment. Die strategie bestaat erin zijn eigen karakter volledig te fileren 

en zichzelf tot op het bot bloot te geven. Hij ontdoet zich van alle huichelarij en presenteert 

zichzelf ͚zoals hij is͛. Wat overblijft, is weinig moois. Enerzijds stelt Termeer zichzelf voor als 

slachtoffer van zijn omgeving, die hem nooit heeft begrepen. Anderzijds ziet hij zichzelf vooral 

als een slachtoffer van de mens die hij nu eenmaal is. Zijn karakter en uiterlijk worden steevast 

voorgesteld als gedetermineerd en dus onveranderlijk en onontkoombaar. Gebukt gaand 

onder een veelheid aan overgeërfde karaktertrekken, die elk normaal contact met anderen in 

de weg staat, heeft ook zijn opvoeding hem voor het leven getekend (Oversteegen 1983: 111). 

 Het ͚eerlijke͛ portret dat hij van zichzelf schetst, past bovendien in wat Anbeek ziet als 

zijn tweede strategie (1994: 11): die van de aanval. Door alle anderen ʹ de lezer incluis ʹ af te 

schilderen als huichelaars klaagt Termeer de hypocrisie van de maatschappij aan. De aanklacht 

tegen die leugenachtige samenleving zit verweven in de hele roman en is duidelijk een 



 33 

hoofdthema. Anbeek onderscheidt echter nog een tweede hoofdthema: de liefde als 

zelfbedrog. Naar mijn mening houdt Anbeek hier te weinig rekening met de karakterisering van 

het personage. Willem Termeer wordt inderdaad geplaagd door een niet aflatende zoektocht 

en hunkering naar liefde en - vooral - seksuele bevrediging, telkens gevolgd door afwijzing en 

eenzaamheid. Die ongrijpbare liefde en onbevredigde seksualiteit lijken me eerder kenmerken 

van het vrij complexe karakter en de fantasiewereld van Termeer, eerder dan dat dit in dit werk 

een hoofdthema vormen.  

 

2.1.4. Interpretatie van het plot 

 

Hoewel de meeste van bovenstaande lezers weinig goeds over het personage Termeer te 

melden hebben, zijn anderen dan weer relatief mild in hun oordeel. Dit heeft alles te maken 

met hun interpretatie van zowel de beweegredenen en karakterisering van Willem Termeer en 

diens vrouw Anna, en daaraan gekoppeld de inschatting van het plot. Over de moord op Anna, 

waarvoor Termeer nochtans op de eerste pagina van het boek schuldig pleit, is immers al 

redelijk wat inkt gevloeid. Enkele ͚toevalligheden͛ op de avond van de moord, zoals Anna die 

geheel tegen haar gewoonte haar kamerdeur niet op slot heeft gedaan en het licht heeft laten 

branden, hebben geleid tot erg uiteenlopende interpretaties. J.J. Oversteegen ziet hierin 

slechts een ͚knipoogje van schrijver naar her-lezer͛ ;Oversteegen ϭϵϴϯ: ϭϬϴͿ, maar Jos Joosten 

(2000) trekt als enige de interpretatie van deze schijnbaar betekenisloze vermeldingen in de 

tekst naar een hoger niveau. Vrij overtuigend beargumenteert hij dat Willem Termeer Anna 

niet kan hebben vermoord, aangezien ze al stervende was toen hij haar het drankje in de mond 

goot. Anna had immers reden te over om over te gaan tot zelfmoord; een eenzaam leven en 

liefdeloos huwelijk, het verlies van haar dochtertje en als laatste druppel het vertrek van De 

Kantere. Desondanks krijgt zij het in meerdere artikels en recensies toch wel vrij hard te 

verduren. Elma Drayer is lang niet de enige die haar zonder omwegen een ͚kille vrouw͛ noemt, 

een vrouw ͚die de dood van hun enige dochtertje niet heeft kunnen verwerken͛ ;ϮϬϬϯͿ. In De 

Groene Amsterdammer (1995) lijkt Rob van Erkelens de moord op Anna zelfs wat te 

verdedigen. Termeer heeft volgens hem ͚geen andere mogelijkheid meer ΀͙΁ dan zijn 

echtgenote om het leven te brengen͛ aangezien ͚het leven met Anna zo ongeïnspireerd en 

lusteloos, zo hemeltergend saai ΀is΁͛. Ook Jaap Oversteegen lijkt iets te gemakkelijk mee te gaan 

in het verhaal van Termeer, die volgens hem is ͚veroordeeld tot een leven naast een koele 
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vrouw͛ ;ϭϵϴϯ: ϭϬϵͿ. Hoewel hij duidelijk waarschuwt voor het feit dat alle gebeurtenissen 

gekleurd zijn door de subjectieve interpretatie van Termeer, oordeelt hij dat Anna͛s uiterlijk en 

karakter ͚scherp͛ en ͚vrij nauwkeurig͛ worden getekend ;ϭϵϴϯ: ϭϭϵͿ als ͛frigide͛ ;ϭϵϴϯ: ϭϬϳͿ 

vrouw die ͚de koelheid hanteert als een seksueel wapen ;en daar nog door anderen om 

geprezen wordt ookͿ͛ ;ϭϵϴϯ: ϭϬϵͿ.  

Of hedendaagse lezers Anna nog steeds zouden beschuldigen van ͚huishoudelijk 

sadisme͛ ;Oversteegen ϭϵϴϯ: ϭϭϵͿ, durf ik toch ten zeerste te betwijfelen. Deze analyse van 

Anna kan niet meer verschillen van wat Rob Schouten schreef in Trouw (2021): ͚[Anna] blijkt 

een inschikkelijke vrouw, vol plichtsbesef, die haar miserabele man niet eens het huwelijksbed 

ontzegt, althans in het begin niet͛. Het is duidelijk dat de interpretatie van de karakterisering 

van zowel Willem als Anna mede bepalend is voor de beoordeling van de motieven van 

Termeer voor haar moord of haar eigen redenen voor haar zelfmoord.  

De verschillende interpretaties van zowel het plot als de karakterisering tonen aan dat 

deze roman een aandachtige lezing vraagt: ͚Wie zorgvuldig leest, ziet een consistente 

alternatieve versie van het verhaal dat Termeer fabriceert͛ ;Bernaerts ϮϬϭϱ: ϮϲϱͿ. Met andere 

woorden, de lezer kan niet alles wat deze verteller oprakelt, zomaar voor waar aannemen. 

Volgens Bernaerts (2015) verdient de verteller, onder andere door zijn gebrek aan kennis 

(bijvoorbeeld over de oorzaak van de dood van zijn vrouw) en persuasieve retoriek de stempel 

van onbetrouwbare verteller. Dit doet ook het vermoeden rijzen dat die onbetrouwbare 

verteller in dit werk een zeer belangrijke rol speelt in de karakterisering van Willem Termeer, 

werkelijk een hoogst onsympathiek personage. 

 

2.2. De opdracht (1995) van Wessel te Gussinklo 

 

2.2.1. Korte inhoud 

 

Ergens halverwege de jaren vijftig maakt Ewout Meyster zich klaar om voor de vijfde keer op 

rij te vertrekken naar een tiendaags zomerkamp voor kinderen van verzetsleden en veteranen. 

Zijn vader zat tijdens de oorlog in het verzet en is door Duitsers neergeschoten. Het is de laatste 

editie van het jeugdkamp, en Ewout is tot de puntjes voorbereid. Zijn intense bewondering 

voor leidersfiguren als Churchill, Roosevelt, Jezus, Napoleon en Hitler heeft als inspiratie 

gediend voor de opdracht die hij zichzelf voor dit zomerkamp heeft opgelegd. Op een 
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spiekbriefje heeft hij zorgvuldig allerlei ͚voornemens, superieure gedragingen͛ en ͚slimme en 

gewiekste reacties͛ ;te Gussinklo 1995: 13) genoteerd, die ervoor moeten zorgen dat de andere 

jongens in een mum van tijd zijn leiderskwaliteiten, intelligentie en superioriteit zullen 

erkennen. Als hij na een onverwacht zware fietstocht te laat in het kamp aankomt, wacht hem 

al een eerste koude douche. Wat gepland was als een heldhaftige aankomst wordt amper door 

de anderen opgemerkt, bovendien krijgt hij te horen dat hij wordt overgeplaatst naar de groep 

met de oudere kinderen. Die overplaatsing stuurt zijn plannen danig in de war, als jongste van 

de bende zal het hem immers een pak zwaarder vallen om zijn opdracht tot een goed einde te 

brengen.  

Onmiddellijk weet Ewout zich in de schijnwerpers te werken met stoere opmerkingen 

en door zijn brutale gedrag ten opzichte van de leiders van het kamp. Toch heeft zijn gedrag 

iets stroef, onnatuurlijks, dat door de anderen duidelijk niet onopgemerkt blijft. Hugo, de 

populairste jongen op het terrein, straalt wel een schijnbaar aangeboren aura van macht, rust 

en onverschilligheid uit, dat Ewout intens bewondert. Hij denkt in Hugo een gelijke te 

herkennen en is ervan overtuigd dat dit gevoel wederzijds is. Bij Hugo denkt hij eerlijk te 

kunnen zijn, en hij praat openhartig. Dat Hugo amper iets terugzegt interpreteert Ewout als 

een teken van sterkte, goedkeuring en waardering. Al snel wordt hij wat overmoedig en raakt 

hij verstrikt in zijn eigen opzet. Hij maakt een hele reeks foute inschattingen die in een 

pubergroep onvergeeflijk zijn. Al snel keert iedereen zich van hem af, zelf de ͚domme 

boerenjongen͛ Rini, die hem bij aanvang van het kamp nochtans bewonderde. Hij raakt steeds 

verder sociaal geïsoleerd. Zijn positie in de groep wordt hem pas echt duidelijk wanneer zijn 

idool Hugo hem onomwonden vertelt waar het op staat: iedereen heeft een hekel aan hem en 

zijn ͚opdringerige, arrogante gedoe͛ ;te Gussinklo 1995: 439).  

Wanneer Hugo hem tijdens de maaltijd in het openbaar pest en kleineert, geeft hij zich 

over aan een verborgen fantasie. Hij sluipt binnen in een van de barakken van de meisjes en 

trekt daar een meisjesonderbroekje en petticoat aan. Wanneer hij betrapt wordt, wacht hem 

de totale vernedering. Voor de ogen van de hele groep wordt hij in die kleren naar een aparte 

barak geleid, waar eerst chef Claude en nadien Hugo met hem proberen praten. Nu zelfs Hugo 

hem hetzelfde - in zijn ogen - totaal nutteloze en lege advies geeft als de volwassenen, ziet hij 

zijn vroegere idool in een ander daglicht. De laatste dagen van het kamp zondert hij zich zoveel 

mogelijk van de rest af, ondanks hun voorzichtige en nieuwsgierig bezorgde toenadering. Na 
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afloop van het kamp fietst hij alleen naar huis, zich voornemend om het hele voorval zo snel 

mogelijk te vergeten en nieuwe manieren te bedenken die zijn machtshonger kunnen stillen.  

 

2.2.2. Ontvangst, ontstaan en thematiek  

 

De opdracht is de tweede roman van de Nederlander Wessel te Gussinklo. De roman verscheen 

in 1995 bij uitgeverij Meulenhoff en tweede druk volgde al snel in 1996. Voor De opdracht viel 

te Gussinklo meermaals in de prijzen. In 1996 werd hem de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 

en de F. Bordewijkprijs toegekend. Een jaar later, in 1997, ontving hij de ECI-prijs voor Schrijver 

van Nu (Grave 2014: 1). De roman maakt deel uit van de ͚Ewout-Meystercyclus͛, die bestaat 

uit vier romans: De Verboden tuin (1986), De opdracht (1995), De hoogstapelaar (2019) en Op 

weg naar de Hartz (2020). Elke roman in de cyclus volgt Ewout in een andere fase van zijn 

leven.  

De meeste recensenten hebben bij verschijnen van de roman vooral aandacht besteed 

aan de opvallende stijl van De opdracht. Doutschka Meisjing schrijft over het werk: ͚Er gaat iets 

dwangmatig [sic] van uit, iets dat de lezer in de ban houdt͛ ;Elsevier, 1995). Filip Devos schrijft 

in een verder erbarmelijke recensie over ͚een schitterende karakterschets͛ die ͚dwingt tot 

traag en zorgzaam lezen͛ (De Standaard, 1995). Ook Bart Vervaeck heeft het op zijn beurt over 

een ͚dwingende stijl͛ ;De Morgen, 1995). Ilja Leonard Pfeiffer vertolkt lyrisch de tegenstrijdige 

gevoelens die de stijl van De opdracht opwekken: ͚΀dit is het΁ meest verschrikkelijke boek dat 

ik sinds lange tijd heb ΀͙΁ ondergaan, of beter nog, doorstaan en getrotseerd͛, het is 

͚verschrikkelijk, overweldigend goed, pijnlijk, meeslepend, tragisch en onverbiddelijk͛ ;NRC 

Handelsblad, 2005). Peter Van Vlerken wenst in De Limburger dan weer ͚ dat het boek minstens 

de helft korter was geweest͛ ;ϭϵϵϳͿ.  
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3. ANALYSE 
 

3.1. De opdracht (1995) van Wessel te Gussinklo 

 

͚Boomgordels en de onverhoeds uitwaaierende diepten van door bos omsloten weiland 

wisselden elkaar met eentonige regelmaat af, voortschuivend in zijn ooghoeken en in hun 

hypnotiserende herhaling, detailloos, gereduceerd tot weinig meer dan geometrische 

vormen.͛ ;te Gussinklo 1996: 9). Met deze krachtige openingszin gaat De opdracht (1995) van 

Wessel te Gussinklo start. Onmiddellijk wordt de lezer in de wereld gezogen van Ewout 

Meyster. Het is een ingewikkelde wereld, vol ͚onverhoeds uitwaaierende diepten͛. Een wereld 

van een op zichzelf gericht, ͚omsloten͛ jongetje, voor wie de anderen slechts passanten zijn, 

͚detailloos, gereduceerd tot weinig meer dan geometrische vormen͛. De lezer zit gevangen in 

het hoofd van een vreemd en onzeker kind. Ontsnappen is niet meer mogelijk. En net als Ewout 

moet de lezer de rit tot de laatste snik uitzitten͙ 

In deze eerste scène is Ewout met de fiets op weg naar een zomerkamp in de Veluwe. Hij 

heeft zich minutieus voorbereid: op kleine briefjes heeft hij ͚voornemens͛, ͚superieure 

gedragingen͛ en ͚slimme, gewiekste reacties͛ ;te Gussinklo 1996: 13) geschreven die hem 

moeten ondersteunen in zijn zoektocht naar vriendschap. Dit ingestudeerd gedrag moet hem 

een houvast geven om sociale situaties de baas te kunnen. Het is het gedrag van een diep 

onzeker en eenzaam kind, dat gemeden en gepest wordt door zijn leeftijdsgenoten:  

 

En soms bekeek hij ze (de briefjes ʹ mijn toevoeging) als hij alleen was in zijn kamertje; 

ongelukkig, bang, niets lukte, altijd zou dat zo blijven, de starre benauwdheid die van de 

dingen uitging. Wat moest hij beginnen. Ze hielden niet van hem. Ze bewonderden hem 

niet. Hij was niet aardig. Het was onbegrijpelijk, waarom was hij niet aardig? Wat moest 

hij dán doen͙? (te Gussinklo 2016: 12). 

 

Het zomerkamp voor kinderen van ex-verzetslieden ziet hij als een nieuwe start, een kans om 

eindelijk zijn ware ik te ontplooien en aan de wereld te laten zien. Dat is de opdracht die hij 

zichzelf heeft opgelegd: ͚Het was onmogelijk niet te gaan nu het zomerkamp in zijn bewustzijn 

bestond, het móest nu hij ervan wist en wist van zijn eigen angst en twijfel. Alles zou voorgoed 
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verloren zijn als hij niet durfde, als hij deze eis, deze uitdaging ontliep.͛ ;te Gussinklo 1996: 44). 

Voordat de lezer al te veel medelijden krijgt met dit kind, wordt duidelijk dat vriendschap 

misschien niet het enige is wat hij zoekt: ͚En hij dacht aan de bewondering die hij in het 

zomerkamp zou verwerven, in ieder geval de eerste stappen die hij zou zetten naar al die 

bewondering en liefde later - dat was zeker als hij alles maar goed onthield.͛ ;te Gussinklo 1996: 

44).  

 

3.1.1. Wereldbeeld 

 

Al meteen in het eerste hoofdstuk van De opdracht is duidelijk dat Ewout een vreemd idee 

heeft over wat vriendschap juist inhoudt. Voor hij met de fiets naar het kamp vertrekt, spreekt 

hij af in een ijssalon met ͚zijn beste vriend Bernard͛ ;te Gussinklo 1996: 19). Een paar zinnen 

later blijkt hoe Ewout écht over Bernard denkt: ͚Hij was een beetje belachelijk, hij was raar en 

kinderachtig. Hij wekte een geruststellend medelijden in Ewout op. Bernard had het nog niet 

goed begrepen, hij zou Bernard helpen.͛ ;te Gussinklo 1996: 19). De overgang van diëgetische 

samenvatting naar vrije indirecte rede in dit fragment versterkt de negatieve aard van dit 

medelijden: Ewout kijkt op Bernard neer en het medelijden bevestigt zijn superioriteitsgevoel. 

Deze gedachten en de houding die Ewout aanneemt ten opzichte van deze jongen hebben 

duidelijk niets met vriendschap te maken zoals wij die definiëren. 

Deze eerste scène in de ijssalon is dan ook kenmerkend voor hoe macht en vriendschap 

in Ewouts wereld twee aan elkaar gerelateerde concepten zijn. Anders dan Bernard heeft 

Ewout ͚het͛ immers wél begrepen. ͚Het͛ is Ewouts levensfilosofie, waarvan hij overtuigd is dat 

het een algemene waarheid is, een publiek geheim dat hij - en nog enkele andere uitmuntende 

individuen - heeft kunnen achterhalen. In zijn fantasie krijgt hij zelf een centrale rol toebedeeld 

als een soort miskende toekomstige held, een ware leider in de dop. Hij is er rotsvast van 

overtuigd dat hij diep in zichzelf ͚een persoonlijkheid͛ is. Anderen moeten dit gewoon nog 

ontdekken, omdat zij ͚het͛ nog niet beseffen. 

De essentie van zijn ideologie is macht en het wereldbeeld is er een van verdelen en 

heersen: ͚͙͟eigenlijk is elk contact, elke ontmoeting tussen mensen een gevecht, al laat je dat 

natuurlijk niet merken. ΀͙΁ Iedereen doet net of het niet zo is, een gevecht bedoel ik, maar 

eigenlijk gaat het daar alleen maar om. Het gaat alleen om macht en populariteit, al doet 

iedereen nog zo vriendelijk.͛͟ ;ϭϯϲͿ. Dit zegt Ewout aan Hugo, een oudere jongen in het kamp.  
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En het gaat nog verder:  

 

En hij zei: ͞Als je anderen overwint dan zijn zij je slaaf, dan gaat al hun levenskracht in 

jou over, zodat je twee keer zo sterk wordt, dan bestaan ze zelf niet meer ʹ of nou ja ʹ 

maar niet echt, dan ga jij gewoon in hen over, alsof het iets als poppen zijn of zo, begrijp 

je. Eigenlijk niet alleen hun levenskracht, maar zijzelf, en vooral ook hun reacties. Alles 

wat jij doet is dan altijd goed, jij bent altijd geweldig en zij bestaan eigenlijk niet meer 

echt, ze zijn niet eens meer hun eigen baas; Daarom is het ook zo belangrijk als je 

anderen laat lachen, dan doen ze alles wat je wilt, dan zijn ze jou haast al omdat alles 

wat je zegt ze verandert, ze zijn zichzelf al niet meer.͟ ;te Gussinklo 1996: 139).  

 

Dit is een van de zeldzame momenten in het boek waarop Ewout zijn theorieën in directe rede 

uiteenzet tegen een andere jongen op het kamp. Voor de lezer komen die ideëen van Ewout 

niet als een verrassing; ze zijn constant aanwezig in Ewouts gedachten, weergegeven in vrije 

indirecte rede, al dan niet tussen haakjes. Op het moment dat ze luidop uitgesproken worden, 

krijgen ze plots iets kinderachtigs. Dan verliezen ze wat van hun choquerende karakter, hun 

kracht, en reduceren ze Ewout tot wat hij is: een kleine jongen van veertien: ͞En wat zij doen 

is fout, omdat zij anders doen dan jij. En als ze hetzelfde doen als jij, als ze je nadoen ʹ dat is 

het enige dat ze dan kunnen ʹ dan kun jij dat zelf natuurlijk beter, want jij bent het zelf en͙͟ 

Hij wachtte even en zei: ͞Begrijp je?͟.͛ ;te Gussinklo 1996: 138).  

 

3.1.2. Dubieuze focalisatie  

 

De verteller van ͚ de Opdracht͛ focaliseert uitsluitend via Ewout. De lezer beleeft hierdoor enkel 

wat Ewout ook beleeft, en vooral: op de manier waarop Ewout het beleeft. Zelfs in wat op het 

eerste gezicht diëgetische beschrijvingen van de ruimte zijn, zijn telkens aanwijzingen terug te 

vinden die erop wijzen dat het toch om een interne waarneming van Ewout gaat. Die kleine, 

maar duidelijke aanwijzingen komen meestal na een uitgebreidere ruimtelijke beschrijving en 

zijn te vinden in bijvoorbeeld een korte vermelding van het standpunt waar Ewout zich bevindt 

ten opzichte van de waarneming: ͚Daarin klonk het geluid van die gitaar en een hoge ijle stem 

daarbij, onhandig en af en toe hortend ʹ misschien omdat de jongen die zong heen en weer 



 40 

bewoog en soms zijn gezicht van hem afwendde.͛ ;te Gussinklo 1996: 177). In andere 

voorbeelden zijn het waardeoordelen - vaak in overeenkomst met hoe de protagonist zich op 

dat moment voelt - die de lezer duidelijk maken dat Ewout deze ruimte interpreteert: ͚͙ 

daartussen boomstronken en warrig struikgewas; en alles scheef en krom, alsof niemand er 

ooit naar omkeek ʹ en hier en daar liefdeloze open veldjes ΀͙΁ Eigenlijk was zo͛n bos 

troosteloos: die zinloze open plekken waar niemand wat aan had͙͛ ;te Gussinklo 1996: 163).  

Typisch aan een bewustzijnsverhaal in de derde persoon is ook dat het verschil tussen 

vertellerstekst en vrije indirecte rede niet altijd duidelijk is. Vooral bij wat Palmer ͚doubly 

embedded narratives͛ noemt, is het als lezer opletten geblazen. Hier lijkt het soms alsof de 

mening van een ander personage doorschemert in de interne focalisatie via Ewout: ͚En hij 

voelde dat de rustig glimlachende maar oplettende blik verschoof van waardering en 

sympathie en glimlachend medeleven naar argwaan; wat verborg de achteloze 

onverschilligheid van deze Ewout ΀͙΁ en die opzichtige nobelheid alsof hij iets ontkende ΀͙΁ En 

chef Claude vroeg met hernieuwde waakzaamheid, maar niet ten opzichte van deze jongen 

Ewout die zo ridderlijk was, zo beheerst: een kameraad: ͙͛ ;te Gussinklo 1996: 173). Niets is 

echter minder waar: situaties worden enkel en alleen door Ewouts filter beoordeeld en verteld. 

In het voorgaande voorbeeld valt vooral het verschil op tussen ͚opzichtige nobelheid͛ en 

͚ridderlijk͛. Bij de eerste term wordt de interpretatie dubbelzinnig: Voelt Claude aan dat Ewout 

een theatertje opvoert en beseft Ewout dit; flitst het even door zijn gedachten? Of voelt Ewout 

hier vooral zelf aan dat hij te ver gaat en daardoor de kans loopt zijn geloofwaardigheid te 

verliezen? Het is niet helemaal duidelijk, vooral aangezien de tweede term, ietsje later in 

hetzelfde fragment, duidelijk wel van Ewout afkomstig is, die ervan overtuigd lijkt - of liever, 

van overtuigd wíl zijn - dat hij ridderlijk en beheerst overkomt.  

Iets soortgelijks gebeurt wat later: het is avond, de kinderen zitten allemaal samen rond 

een vuur. Het is gezellig en er wordt gezongen. Ewout, jaloers op een jongen die met zijn gitaar 

en zang de groep in de ban houdt, zet een eigen koortje op. Dit is enkel bedoeld om de jongen 

met de gitaar belachelijk te maken en zo de aandacht op zich te trekken. Wanneer Ko, een 

nogal gemene jongen die het op Ewout gemunt heeft - zo ziet Ewout het tenminste - hem 

begint na te doen om hém op zijn beurt belachelijk te maken, wisselen ze een blik uit: 

͚Plotseling keek Ko op ΀͙΁ en zag Ewout voor zich uit kijken, zag het verdraagzame haast 

duldende glimlachje op Ewouts gezicht͙͛ ;te Gussinklo 1996: 206). Wat later wordt datzelfde 

lachje beschreven als ͚het bevende, gelaten lachje͛ ;te Gussinklo ϭϵϵϲ: ϮϬϴͿ en ͚Het was geen 
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vriendschap of gelijkwaardigheid geweest dat lachje op zijn gezicht toen, een lachje dat 

verdraagzaam en sportief had moeten zijn, dat zo bedoeld was - ongeschokt door die Ko - maar 

het niet was. Dat bevende, veelzeggende lachje.͛ ;te Gussinklo 1996: 216).  

 

1. Actie en bewustzijn 
 

Het laatste voorbeeld en het voorgaande tonen duidelijk hoe - in wat Palmer contextual 

thought report noemt - actie en bewustzijn soms moeilijk van elkaar te onderscheiden zijn 

waardoor het voor de lezer een uitdagende taak wordt om de causale verbanden tussen 

gebeurtenissen te achterhalen: reageert Ko op een arrogant lachje of juist op een onzeker 

lachje van Ewout? Dit is niet alleen belangrijk voor de karakterisering van Ewout, maar ook 

voor die van Ko. Want hoewel Ewout Ko consequent een ͚gevaarlijke͛ jongen noemt ;te 

Gussinklo 1996: 198, 199, 200, 219, 216) lijken anderen dat helemaal niet zo te ervaren: 

͚Blijkbaar had Rini niets gemerkt van de dreiging die van deze jongen uitging, de angst, de schrik 

die hij verspreidde.͛ ;te Gussinklo 1996: 207). Bovendien weet niet alleen de lezer meer hoe 

de situatie precies in elkaar zit, ook Ewout lijkt dit eigenlijk niet te weten: was het eerste lachje 

enkel een gedachte, een projectie van hoe hij er zelf uit zou willen zien? Of zag hij er effectief 

zo uit en zijn de onzekere lachjes slechts symptomen van de onzekerheid die hem overvalt na 

de scène met Ko, die eindigt in een behoorlijke afgang voor Ewout? Hier lijkt de verteller 

gebruik te maken van de grijze zone binnen het thought-action continuum om de onzekerheid 

en vertwijfeling van de protagonist meer diepgang te geven en die gevoelens als het ware te 

transporteren naar de lezer. De twee uitersten van dit continuüm zijn wat Palmer beschrijft als 

significant action en duidelijk geïndiceerde bewustzijnsweergave (Palmer 2004: 212, 213). In 

de grijze zone tussen die twee uitersten bevinden zich vertellersuitingen die acties beschrijven 

die niet los te koppelen zijn van een bepaalde gemoedstoestand: indicative description (Palmer 

2004: 215).  

 

2. Onrealistisch zelfbeeld 
 
De twijfels van Ewout uit deze voorgaande voorbeelden, hangen samen met een duidelijk 

gedachtenpatroon dat hij de hele roman op een koppige en irrationele manier blijft 

aanhouden: diepgewortelde onzekerheid wordt telkens opnieuw verdrongen met een haast 
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onzinnige mentale overtuigingskracht. Dit doet hij door zich vast te klampen aan het beeld dat 

hij van zichzelf - en voor zichzelf - gecreëerd heeft. En dat beeld is slechts een concept, een 

idee dat hij niet mag lossen: ͚ Hij moest het beeld vasthouden. Hij moest het steeds blijven zien. 

Alleen het feit al dat hij zich zoiets kon voorstellen, met hemzelf als middelpunt, was een teken, 

betekende iets. En hij had gedacht: Het zou niet zichtbaar zijn als het niet kon.͛ ;te Gussinklo 

1996: 15). Dit beeld van de persoon die hij wil zijn - maar in gedachten eigenlijk al is - mag niet 

verstoord worden. En dat is natuurlijk exact wat de kinderen in het kamp uiteindelijk doen. De 

acties van de anderen vereisen reactie, en juist die interactie leidt tot een totale ondergang 

van Ewout, wiens acties telkens opnieuw helemaal niet blijken te sporen met dat beeld waar 

zijn bewustzijn zich zo wanhopig aan optrekt.  

 

3.1.3. Macht, uitstraling en handeling 

 

Hoewel de interne focalisatie de lezer werkelijk overspoelt met Ewouts gedachten, twijfels en 

gevoelens, moet die op het einde van de roman toegeven dat hij of zij dit kind eigenlijk amper 

kent. En dat komt vooral doordat Ewout zichzélf niet kent. De zelfkarakterisering in het boek is 

amper aanwezig en beperkt zich tot enkele vrij algemene beschrijvingen: Ewout heeft dikke 

lippen, loenst (te Gussinklo 1996: 16) en stottert (te Gussinklo 1996: 43). Zelf beschikt hij 

helemaal niet over de - door hemzelf bepaalde - nodige uiterlijke kenmerken om een echte 

leider te zijn, zoveel is duidelijk. De persoonlijkheid die hij wil uitstralen, via zijn vereenzelviging 

met vooraanstaande historische figuren zoals Churchill, Roosevelt, Jezus en zelfs Hitler, hangt 

dus af van een heleboel vooraf ingestudeerde gedragingen. Voor de échte Ewout is in dat 

kinderhoofd, naast al die preoccupatie met macht, gewoon geen plaats. Hierdoor is al het 

gedrag dat hij ten opzichte van leeftijdsgenoten stelt - met de kleine briefjes als meest 

opvallende kenmerk - onecht, vals. In plaats van aardig te zijn en zo te proberen de anderen 

tot vriend te maken, heeft de machtsfantasie tot gevolg dat hij de anderen steeds verder van 

zich wegduwt. Op momenten dat hij door vaak negatieve emoties zoals jaloezie of angst wordt 

overmand, vervalt hij in lage, gemene uitspraken die er steeds op gericht zijn de andere 

jongens te overklassen en te kleineren. Die handelingen zijn spontaan; ze zijn niet 

ingestudeerd. Maar ze horen ook niet bij het beeld dat Ewout van zichzelf als leider heeft. Een 

leider is volgens hem iemand die vooral persoonlijkheid uitstraalt, iemand met bepaalde 

uiterlijke kenmerken van wie de aura een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefent op 
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anderen. Zo͛n uitstraling meent hij te herkennen in Hugo, die hem vanaf zijn eerste verschijning 

(te Gussinklo 1996: 110) perplex doet staan:  

 

Zoals Hugo moet Jezus geweest zijn met zijn discipelen. Niet door zijn prachtige gebed, 

zijn wonderen en mooie preken hadden ze zich bij hem gevoegd. Zo was het niet, al 

werd het door iedereen gedacht. Het was door de magnetische kracht van zijn 

persoonlijkheid dat iedereen wat dan ook voor hem wilde doen, niet-wist-wat om hem 

te dienen en zijn liefde te verwerven. (te Gussinklo 1996: 277).  

 

Of nog duidelijker: Het kwam niet door wat hij deed of zei, het was iets in hemzelf, iets in wie 

hij was.͛ (te Gussinklo 1996: 134). Die redenering, die stelt dat macht niet wordt verworven via 

handelingen maar via uitstraling, trekt hij door in zijn gedrag naar anderen toe. Zo lijkt hij totaal 

niet te begrijpen dat zijn beledigingen niet worden geapprecieerd en dus gevolgen hebben 

voor zijn sociale positie in de groep. Op verschillende momenten in de roman zwelgt hij van 

tenenkrullend zelfmedelijden, waarbij hij zijn eigen aandeel in de zaak totaal negeert: ͚ Zomaar, 

hij wist niet waarom, zomaar vond die Ko hem een lulletje, een uitslovertje, een klootzakje, er 

was geen aanleiding͙͛ ;te Gussinklo 1996: 390). Op geen enkel moment neemt deze jongen 

verantwoordelijkheid voor zijn gedrag.  

Zijn zelfbeklag is tekenend voor dat ideale beeld dat absoluut niet in vraag gesteld mag 

worden. Handelingen die hem als het ware ͚ontmaskeren͛, moeten zoveel mogelijk genegeerd 

worden. Zijn ideale zelfbeeld kan enkel overleven als hij zijn eigen handelingen en reacties 

zoveel mogelijk negeert. Die zijn immers vaak de reden waarom hij wordt uitgelachen, gepest 

en genegeerd. In verschillende scènes waar het gesprek met een andere jongen duidelijk totaal 

de foute richting uitgaat, staan wel aanwijzingen van het feit dat Ewout zich bewust is van zijn 

irritante, opdringerige gedrag: ͚͟Hé, zit je hier!͟ riep hij. Ja, het was roepen, ondanks zijn 

voornemens. ͞Hé, heb je je hier verborgen, Hugo?͟ ;Verborgen, hoezo verborgen, zichtbaar 

voor iedereen zat Hugo hier.Ϳ ΀͙΁ ;o, afschuwelijk, afschuwelijkͿ͛ ;te Gussinklo 1996: 431). Een 

pagina verder staat dan plots: ͚ Het was vreemd met Hugo. Hugo keek niet meer, zelfs niet opzij 

naar de grond tussen hen en zo roerloos was hij na dat korte knikje. Wat was er fout gegaan!͛ 

(te Gussinklo 1996: 432). Op den duur wordt de lezer bijna even onzeker als Ewout: beseft 

Ewout dat zijn gedrag niet door de beugel kan? Of negeert hij het bewust omdat hij gewoon 

niet weet hoe zich te gedragen, niet weet hoe hij moet veranderen? Het wordt al helemaal 
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schrijnend als blijkt dat de anderen ook zijn ingestudeerde gedragingen - waaronder het te pas 

en onpas gebruiken van gewichtige woorden zoals ͚autark͛ en ͚autonoom͛ - belachelijk en 

arrogant vinden. Soms overvalt je een steek van medelijden, van begrip voor dit vreemde 

jongetje, dat duidelijk niet in staat is gewoon zijn eigen, spontane, zelf te zijn. Want wat rest 

dit kind uiteindelijk nog, dan vast te houden aan het idee dat hij zelf tóch speciaal is, ook al zien 

de anderen dit niet?  

 

3.1.4. Macht en de anderen 

 

Het grote probleem is dat Ewout gewoon niet aardig is: hij geniet van andermans ondergang 

en heeft een gebrek aan empathie. Dat gebrek aan empathie wordt in de verf gezet doordat 

de verteller zeer karig omspringt met dialogen: personages steken vooral monologen tegen 

elkaar af, van échte dialoog is eigenlijk nooit sprake. Dit lijkt in de interne focalisatie een 

vertelstrategie te zijn: de ander en diens wereldbeeld interesseren Ewout helemaal niet en dus 

krijgt de lezer dit eigenlijk amper te ͚horen͛. Dit gebrek aan interesse in het innerlijk van de 

ander komt ook duidelijk naar voren in zijn fixatie op uiterlijk en uitstraling, dat de basis vormt 

voor de manier waarop hij de mensen rondom hem karakteriseert: ͚͙ de voet van de chef, 

gehuld in een donkerbruine sandaal met gesloten neus en daarbij passende, hoog op zijn 

kuiten eindigende beige sokken onder zijn korte broek͙ Hij was belachelijk. Die pogingen om 

autoritair te doen van zó iemand met zulk haar en zulke sandalen en zo͛n te lange korte broek: 

belachelijk!͛ (te Gussinklo 1996: 101).  

Ewout is er dan ook rotsvast van overtuigd dat hij de achterliggende drijfveren voor 

intermenselijke relaties eindelijk heeft doorgrond: het vergaren en behouden van macht. 

Hierdoor wordt al het gedrag van de anderen geïnterpreteerd naar dit wereldbeeld en is het 

bijgevolg totaal onbelangrijk wat anderen denken, voelen en doen zolang dat niet te maken 

heeft met het verhogen van hun status in de groep. Kinderen met een natuurlijke 

zelfzekerheid, die vanaf de eerste dag en schijnbaar moeiteloos goed in de groep liggen, zijn 

gevaarlijk en moeten onderuitgehaald worden. Wanneer Vic - een zelfzekere jongen met een 

opvallend kuifje - en Ralf een gesprek met hem aangaan, gaat het al snel helemaal mis. Centraal 

in Ewouts machtsideologie staat immers niet het contact met de andere, maar juist de afstand. 

Vics vrij directe vragen, die evengoed zouden kunnen leiden tot een normaal gesprek tussen 

leeftijdsgenoten, ervaart hij als een bedreiging (dit is overigens niet de enige keer dat Ewout 
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de blikken of het contact met anderen als extreem bedreigend ervaart; het hoofd of de blik 

van de andere kinderen komen vaak over ͚als een vuist͛ ;te Gussinklo ϭϵϵϲ: ϭϴϭ, ϮϮϭͿ of ͚als 

een knuppel͛ ;te Gussinklo 1996: 264, 305)). Geïntimideerd en onzeker vervalt hij in de meest 

verachtelijke leugens: zijn ouders zijn vergast en hij heeft het concentratiekamp slechts 

overleefd omdat hij als baby steeds aan anderen werd doorgegeven (te Gussinklo 1996: 125). 

Dat later blijkt dat dit Ralf effectief is overkomen, maakt de leugen des te pijnlijker, maar daar 

staat Ewout geen seconde bij stil (te Gussinklo 1996: 126).  

 

1. Macht en Humor 
 

In voorgaand voorbeeld wordt de afstand tot de anderen door het gesprek kleiner, ze komen 

steeds dichterbij. Die afstand kan hij alleen herstellen door Vic, duidelijk de dominantste van 

de twee, plots uit te lachen: ͚͟Kuifje, haha.͟ Vic zag er geërgerd uit, maar hij zou wel 

gedwongen zijn mee te lachen, toe te geven als hij, Ewout, maar volhield en ook andere 

jongens erom lachten.͛ ;te Gussinklo 1996: 126). Humor is voor Ewout dé manier om macht te 

bestendigen en zo de afstand te bewaren. Populaire mensen zijn immers inderdaad vaak 

mensen die met hun goed gevoel voor humor anderen aan het lachen brengen. Maar omdat 

Ewout gewoonweg niet beschikt over dit talent is zijn ͚humor͛ praktisch altijd ten koste van 

een ander. Vaak - en geheel volgens de verwachtingen van de lezer - met juist een averechts 

effect: de jongens keren zich van hem af.  

Dit uitlachen gebeurt niet enkel in volle publiek, maar ook stiekem, zoals wanneer 

Ewout Rini meermaals aan het lachen wil brengen door andere jongens in de groep belachelijk 

te maken wanneer die niet in de buurt zijn. Dit mist echter eveneens zijn doel, wat rest is vooral 

een achterbakse jongen die anderen de hele tijd zwart maakt. Maar Ewouts ideeën over humor 

gaan behoorlijk ver; iemand laten lachen is een manier om macht te verwerven omdat het 

mogelijkheid biedt tot manipulatie:  

 

Of een grapje maken en dan glimlachend naar hem kijken tot hij ook glimlachte, tot hij 

dat wel moest doen, omdat hij, Ewout, zo nadrukkelijk wachtte, en dan als hij dat deed 

meteen ophouden met glimlachen, zomaar. Dan moest chef Hugo ook wel ophouden 

met glimlachen, omdat het anders gek was. Dat zou pas macht zijn! Zo͛n reactie was 
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pas invloed. Als dat gebeurde, zou hij echt een gelijke zijn, misschien zelfs een 

meerdere. (te Gussinklo 1996: 139).  

 

Het lijkt wel alsof die anderen door het lachen hun persoonlijkheid verliezen: ͚Daarom is het 

ook zo belangrijk als je anderen laat lachen, dan doen ze alles wat je wilt, dan zijn ze jou haast 

al omdat alles wat je zegt ze verandert, ze zijn zichzelf al niet meer.͛ ;te Gussinklo 1996: 139). 

Anderen die verdwijnen, die niet bestaan͙ het komt regelmatig terug in Ewouts gedachten.  

 

3.1.5. De rol van de anderen 

 

Ewouts egocentrisme geeft ook aanleiding voor een preoccupatie met hoe anderen over hem 

denken. Dergelijke gedachten worden door de interne focalisatie zodanig versterkt dat hij als 

het ware kan ͚kijken door de ogen van anderen͛, soms zelfs bijna letterlijk. Die anderen zijn 

voor aanvang van het kamp nog slechts een vaag concept, een ingebeelde groep die zich in 

Ewouts fantasie vergaapt aan zijn kracht, zijn uitstraling: ͚ En alle jongens keken vol verwachting 

naar hem op, naar zijn hooggeheven profiel, de vooruitstekende kaak ΀͙΁ Verder dan dit kon 

hij nog niets zien. Verder dan dit was het onmogelijk iets te zien.͛ ;te Gussinklo 1996: 51). Dit 

beeld, in de eerste zin van het citaat mimetisch weergegeven in vrije indirecte rede, wordt 

bijna diëgetisch, zo sterk zijn deze fantasieën.  

De eerste dagen van het kamp probeert hij zich zoveel mogelijk aan zijn voornemens 

te houden. Hij laat zich duidelijk gelden in de groep, is luidruchtig en neemt het voortouw. Zijn 

machtsfantasie wordt bij succesmomenten dusdanig sterk dat de anderen worden 

gereduceerd tot poppen, met ogen als spiegels:  

 

Onweerstaanbaar was hij. Onbestrijdbaar. Hij hoefde maar te verschijnen en te spreken 

en iedereen veranderde onmiddellijk: alsof ze met draadjes aan hem vastzaten - hij trok 

en ze werden ernstig, hij trok opnieuw en ze zongen, hun glanzende gezichten naar 

hem toegewend - alsof ze hémzelf al waren, niets anders dan hij, en meer dan dat - 

alsof het spiegels waren en hij veelvoudig bestond, zichtbaar was in hun reacties, hun 

ogen, hun blikken: die bewondering, die liefde, die aanhankelijkheid blijkend uit hun 

eenheid met hem. (te Gussinklo 1996: 190).  
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Dergelijke passages maken Ewouts standpunt ten opzichte van de mensen die hem omringen 

pijnlijk duidelijk. Zijn gebrek aan inlevingsvermogen reduceert anderen tot lege canvassen. Zij 

spelen slechts een rol in zijn verhaal, waarvan hijzelf de protagonist en uiteindelijke 

overwinnaar is. Het verloop van zijn persoonlijke verhaal is, net als het beeld dat hij van zichzelf 

heeft, op voorhand bepaald en geldt als een soort van sociale reddingsboei - later meer 

hierover. De rollen die hij anderen toebedeelt, staan volledig ten dienste van dat verhaal. Dit 

doel dient ook Rini, een jongen die bij aanvang van het kamp toenadering zoekt tot Ewout: 

͚Zo͛n soort jongen in je buurt was prettig als er anderen bij waren. Met die bewondering en 

dat gelach zou hij anderen op een idee brengen en het juiste accent geven aan zijn 

gedragingen, zodat ook de jongens en meisjes die hem nog niet kenden begrepen wie hij was.͛ 

(te Gussinklo 1996: 161). Desalniettemin druipt Ewouts minachting voor Rini van de pagina͛s: 

de jongen is ͚ergerniswekkend͛, ͚vast heel dom͛ ;te Gussinklo ϭϵϵϲ: ϭϮϬͿ, met een ͚dom [..] 

boerenhoofd͛, ͚boerenoogjes͛ en een ͚boerenstem͛ ;te Gussinklo 1996: 174). Toch duldt hij 

hem voorlopig in zijn buurt, tenminste, zolang Rini zich aan Ewouts ingebeelde regels houdt. 

Wanneer Rini te veel zijn eigen mening lijkt te vormen en uiteindelijk - door Ewouts eigen 

schuld - verkiest aan te sluiten bij een ander groepje, kan Ewout zijn verbazing niet verbergen: 

͚Ergerniswekkend die nieuwe houding van Rini, die houding alsof hij het récht had iets te 

zeggen, iets te vertellen, Ewout lastig te vallen, te hinderen met praatjes, in plaats van 

bewonderend te luisteren en alles mooi en prachtig te vinden wat Ewout zei.͛ ;te Gussinklo 

1996: 260). Elke kans om een andere jongen onderuit te halen, wordt gretig benut. Zo valt hij 

na uren tobben pas tevreden in slaap wanneer hij Ralf en Vic, die klaarblijkelijk samen in de 

barak aan het vrijen zijn, al roepend aan de rest van de groep verraadt: ͚Heerlijk, de 

vanzelfsprekendheid van zijn schreeuwen, de vrijheid die hij voelde, de onbestrijdbaarheid van 

wat ook dat hij riep. ͞Flikkers͟, dat wist hij nou maar eens net. ͞Viezerds͟.͛ ;te Gussinklo 1996: 

156).  

 

1. Double embedded narratives en intermentaal denken 
 

Hoewel Ewout, zoals eerder gezegd, in extreme mate bezig is met wat anderen over hem 

denken, is hij verbazend slecht in het inschatten van hoe anderen denken én in het herkennen 

van de dynamiek in de groep. Die groep, die eerst slechts als een concept in Ewouts gedachten 

bestaat, valt naarmate het kamp vordert uiteen in een brede waaier aan concrete individuen: 
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het zijn de jongens en meisjes met wie hij aan activiteiten deelneemt, eet en de kamer deelt. 

Die jongeren zijn natuurlijk geen lege canvassen, gaandeweg vormt zich een groepsdynamiek 

die helemaal niet strookt met het verhaaltje dat Ewout vooropgesteld had. Naast Rini is Hugo, 

de oudere jongen in het kamp naar wie Ewout zo bijzonder opkijkt, een goed voorbeeld om dit 

te duiden. Hugo krijgt van Ewout een leidersrol toebedeeld aangezien ook hij ͚een 

persoonlijkheid͛ is, die ͚het͛ ook begrepen heeft - zo denkt Ewout tenminste. Niet alleen 

erkennen de anderen - in zijn fantasie - die rol van Hugo, maar ook Hugo herkent dezelfde 

kwaliteiten in Ewout. Ze hebben - daar is Ewout rotsvast van overtuigd - een speciale band met 

wederzijds begrip en respect voor elkaars superioriteit en vooral, ze delen dezelfde 

overtuiging: de inferioriteit van alle anderen. Dat de gesprekken met Hugo telkens monologen 

zijn en er eigenlijk geen enkel objectief teken is dat Hugo de visie en emoties van Ewout deelt, 

doet er eigenlijk niet toe. Alles bestaat enkel en alleen in Ewouts geest. Na een paar dagen 

slaagt Ewout erin om nagenoeg iedereen op het zomerkamp tegen zich te in het harnas te 

jagen, en telkens is dit geheel zijn eigen schuld. Het gedrag van Ewout is immers één 

opeenvolging van misverstanden met zijn omgeving. Gedreven door een foute inschatting van 

de groepsdynamiek en de gedachten van anderen klampt hij zich op een wanhopige en 

schrijnend contraproductieve manier vast aan zijn waanideeën. Zich gesterkt door de 

zogezegde - en totaal onuitgesproken - steun van Hugo en gedreven door jaloezie, beledigt hij 

zo zelfs een goede vriend van Hugo: ͚͟Jij bent een soort hond. De afgerichte hond van Hugo.͛͟ 

(te Gussinklo 1996: 308). Het is totaal irrationeel: ͚Het was voor Hugo dat hij dit deed.͛ ;te 

Gussinklo 1996: 309).  

Op vlak van het intermentaal denken vertoont Ewout duidelijk sociaal onaangepast 

gedrag. De jongen beseft helemaal niet hoe groepsdynamiek in elkaar zit en vooral: wanneer 

je best je mond houdt. Wanneer de kortstondige relatie van Vic en Mia op de klippen loopt, 

volgt een typische scène van overdreven en theatraal puberverdriet, die waarschijnlijk voor 

elke lezer heel herkenbaar is. Natuurlijk is het verdriet van Vic niet echt in verhouding met de 

situatie: het koppeltje was amper twee dagen samen. Maar elke puber houdt zich best aan een 

ongeschreven puberwet die voorschrijft dat je elkaars puberdrama respecteert. Zo niet Ewout, 

die - opnieuw uit jaloezie voor alle aandacht die Vic krijgt - Vic eens publiekelijk op zijn nummer 

zet (te Gussinklo 1996: 358). Het heeft natuurlijk een averechts effect: de groep keert zich van 

hem af. Een jongen die hij niet eens kent, zegt: ͚Een klootzakje ben jij hé, een rottig 

klerelijertje.͛͟ ;te Gussinklo 1996: 361). Ewout is bijzonder verontwaardigd over zoveel onrecht 
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- hij had immers als enige de moed om Vic eens goed de waarheid te zeggen. In de vrije 

indirecte rede geeft de verteller zijn bijzonder levendige voorstelling weer van hoe de groep 

over hem denkt: ͚Een jongen, een medekampgenoot van zoiets betichten, afschuwelijk! Een 

jongen die zo͛n verdriet had. Een rotzak was hij, niemand zou nog iets met hem te maken willen 

hebben.͛ ;te Gussinklo 1996: 362). Hier schat Ewout de gedachten van groep wél juist in. De 

weergave van de - ingebeelde - gedachten van de anderen in vrije indirecte rede verraadt 

echter zijn misprijzen. Hij kijkt op hen neer, omdat zij zich laten ͚bespelen͛ door Vic en niet 

door hem. Dit is geen schuldinzicht, maar zelfmedelijden en wrok. 

 

3.1.6. Ontmaskering in de directe rede 

 

De lezer, die Ewouts gedachten in de indirecte rede bijzonder goed kan volgen, voelt meestal 

al van ver aankomen hoe het mis kan gaan. Pagina͛s lang en met groeiende plaatsvervangende 

schaamte moet de lezer willens nillens doorbrengen in Ewouts behoorlijk verbijsterende 

gedachtenkronkels, wachtend op de verlossende ontknoping. Dat is dan het moment waarop 

een lang voorzien conflict tussen Ewout en de anderen losbarst, meestal in de directe rede. 

Die directe rede, waar de verteller - zoals eerder vermeld - zeer spaarzaam mee omspringt, 

wordt in vrij specifieke situaties aangehaald. Die situaties zijn telkens het resultaat van een zeer 

twijfelachtige redenering en het ongemakkelijke gevoel bij de lezer, die Ewout het liefst zo snel 

mogelijk de mond zou willen snoeren, wordt op die momenten bijna ondraaglijk. In 

bovenstaand voorbeeld met Vic versterkt de directe rede Ewouts onaangepast gedrag ten 

opzichte van anderen, wat hem uiteraard niet bijzonder sympathiek maakt.  

Op andere momenten wordt het citeren van die directe rede echter gebruikt door een 

ironiserende verteller, die Ewouts onvolwassenheid lijkt te willen benadrukken en de 

vreemdheid van zijn ideeën, onder andere door opvallend vaak zinnen te laten beginnen met 

de inquit-formule ͚Hij zei͛ - tot vier keer toe op pakweg een halve pagina (te Gussinklo 1996: 

331) - waar dit op tekstueel niveau eigenlijk niet noodzakelijk is. Nog sterker is het gevoel dat 

hier een kind aan het woord is wanneer de verteller ͚en Ewout zei͛ ;te Gussinklo 1996: 322) 

net iets te vaak herhaalt. Op die momenten lijkt de verteller bijna de positie van het luisterend 

personage in te nemen, maar neen: het is gewoon Ewout die misschien ergens in zijn 

onderbewustzijn beseft hoe idioot hij klinkt en bijna niet kan geloven dat hij dit écht allemaal 

luidop zegt.  
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De directe rede van Ewout wordt in deze twee gevallen duidelijk gebruikt als ondersteuning 

van de karakterisering, maar dat is nog niets in vergelijking met de directe rede van andere 

personages. Wanneer zij Ewout aanspreken, lachen ze hem uit, zetten ze hem op zijn plaats óf 

proberen ze hem te troosten. En altijd ervaart Ewout hun woorden als storend, zelfs wanneer 

ze aardig zijn. Iemand helpen of troosten na een moeilijk moment is voor hem immers geen 

teken van vriendschap maar van een gebrek aan respect: ͚Het feit dat Rini juist dit gezien en 

onthouden had ʹ zijn verwarring, zijn afgang ʹ juist dit en niet het andere: zijn moed 

bijvoorbeeld of zijn beheersing ʹ en dat Rini dat nu aan hem liet merken͙ Het was verraad, 

het was een keuze voor de anderen ʹ zelfs voor Ko ʹ en niet voor hem. Dat deed je niet als je 

iemand bewonderde en een vriend was.͛ ;te Gussinklo 1996: 212). Het zijn voor Ewout telkens 

schokkende en vernederende situaties die vooral aantonen hoe weinig macht hij over de ander 

heeft én hoe zijn vooropgestelde narratief wordt verstoord. Voor de lezer bieden deze 

momenten echter een houvast. Uitingen van andere personages in de directe rede zijn een 

heel duidelijke strategie om Ewout te karakteriseren als onsympathiek personage, maar 

creëren ook een vreemd moment voor de lezer, die misschien stiekem wat verheugd is dat 

eindelijk iemand dit arrogante ventje lik op stuk geeft. Toch is het oordeel dat de lezer velt over 

Ewout niet zo simpel als het tot nu toe lijkt. Het hele boek lang houdt de verteller de spanning 

erin, en dat betekent dat de lezer in zijn beoordeling van dit personage van afschuw naar 

medelijden - en weer terug - wordt geslingerd. Want al bij al is die Ewout eigenlijk een heel erg 

zielig jongetje, die helemaal niet de status heeft die hij zichzelf voorhoudt. 

Zijn kortstondige ͚ vriendschap͛ met Rini ;want uiteindelijk duurt die amper twee dagen) 

toont al vrij concreet aan hoe Ewout helemaal niet in staat is de rol die hij voor zichzelf heeft 

bepaald, vol te houden. Rini͛s aanwezigheid op een wandeling wordt beschreven als een ͚gat, 

een zuigend gapende ruimte͛. Tussen haakjes staat dan: ͚al die dwang en die onuitgesproken 

verzoeken om onderhoudend te zijn en amusant, die vragen om reactie en vriendschap terwijl 

hij best wel aardig wilde zijn, maar het niet meer kon͛ ;te Gussinklo 1996: 119). Die haakjes 

worden overigens door de verteller bijzonder vaak gebruikt om een dieper mimetisch niveau 

in de vrije indirecte rede aan te snijden: intieme, onderliggende ideeën of gedachten die in een 

flits opkomen. Tegelijkertijd is die wildgroei van haakjes en gedachtestreepjes ook tekenend 

voor de chaos in het hoofd van die jongen. Want dat dit kind helemaal de weg kwijt is, staat 

vast. Aan de basis van heel zijn denken en doen ligt een intense behoefte aan duidelijkheid en 

controle.  
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3.1.7. Macht en controle 

 

De behoefte aan controle loopt als een rode draad door Ewouts gedachten en dus door de 

hele roman. Het bombarderen van Hugo tot grote leider is slechts een poging om orde te 

brengen in de sociale structuur van het kamp, die Ewout onoverzichtelijk vindt en waarvan hij 

de dynamiek helemaal niet begrijpt. Bovendien is het een verdoken manier van de jongen om 

de uiteindelijke controle over de hiërarchie te behouden, want hij is diegene die Hugo aan de 

top van de sociale piramide plaatst. Het is evenwel vluchten in wat ik eerder in de tekst 

benoemd heb als een vooraf bepaald verhaal. En dat vluchten gaat soms zo ver dat de grens 

tussen realiteit en fantasie vervaagt en Ewout door het bos de bomen niet meer ziet. Zo is het 

bijvoorbeeld voor de lezer vrij onduidelijk of de andere kinderen Hugo ook zien als een leider. 

Hij staat vrij vaak wat alleen te roken, en lijkt eigenlijk geen grote prater. Ewout is zodanig zeker 

van zijn stuk dat het moeilijk wordt om dit te achterhalen. Zo wil hij tijdens een wandeling koste 

wat kost naast Hugo lopen op een klein wandelpadje door de bos: ͚Naast hem vonden korte 

struikelingen plaats en gejaagde snelle pasjes omdat een jongen achter de anderen langs naast 

Hugo drong, een kleine opening die ontstaan was benuttend (dat bewoog deze jongens 

werkelijk, het voorrecht naast Hugo te lopen, en niet dat plagen of spottenͿ.͛ ;te Gussinklo 

ϭϵϵϲ: ϮϴϲͿ. De anderen lijken hem steeds de weg te versperren: ͚Die vervelende jongen had 

kans gezien zich in te dringen - dat zag hij nou maar eens net - die liep nu vlak naast Hugo met 

zo͛n houding of dat gewoon was en hij nooit anders gedaan had en naast Hugo lopen niet de 

opzet was geweest - een elleboog stekelig opzij van Hugo af. Een rotjongen͙͛ ;te Gussinklo 

1996: 286). Het is als lezer gemakkelijk om gewoon in die visie van Ewout mee te gaan. Kleine 

retorische trucjes zoals de vrije indirecte rede tussen gedachtestreepjes bij ͚dat zag hij nou 

maar net͛ willen de lezer overtuigen dat wat Ewout interpreteert, ook werkelijk gebeurt. Een 

iets oplettender lezer beseft misschien dat Ewout, die zich al een paar dagen niet van zijn beste 

kant heeft laten zien, zich als veertienjarige hier duidelijk opdringt aan een groep oudere, 

populaire jongens. Dat ze hem het pad versperren, heeft waarschijnlijk niet veel met Hugo te 

maken, maar vooral met hém. Ze moeten hem niet, en hij negeert die - nochtans duidelijke - 

non-verbale signalen compleet. Opnieuw schat hij de groepsdynamiek fout in en moet de lezer 

toch wel wat moeite doen om het intermentaal denken juist in te schatten.  

Langzaamaan verliest Ewout de ingebeelde controle over de situatie - het kamp. Op 

sleutelmomenten in dat controleverlies komt zijn machtsfantasie op de meest gruwelijke 
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manieren naar voren. Zo fantaseert hij over het straffen van Rini (te Gussinklo 1996: 294), die 

hem heeft ͚verraden͛ op dezelfde manier als hij in het verleden zijn hond mishandelde ;te 

Gussinklo 1996: 227). Maar een nog veel beter voorbeeld van Ewouts gewelddadige reflex bij 

controleverlies is zijn visie op vrouwen, meisjes en seks.  

 

1. Controleverlies en geweld 
 

Deze roman speelt zich af in de jaren vijftig, een periode waarin contact tussen jongens en 

meisjes niet zo vanzelfsprekend was als nu, een aspect om in het achterhoofd te houden. De 

wereld van meisjes is dan ook voor Ewout een compleet mysterie. Een gesprek met hen 

aanknopen lukt niet - zijn technieken om contact met hen te zoeken zijn dan ook niet echt 

effectief; hij vervalt in banale, ongemeende complimenten ͚͟Nou, dankzij jouw charme en 

schoonheid wordt het hier nog wat.͟, ͞ Heb je nog meer vriendinnen, net als jij?͛͟ (te Gussinklo 

1996: 192). Of hij is intimiderend en vervelend: ͚;Dat zou nog wel wat anders zijn dan het klem 

rijden van meisjes als hij ze per fiets achtervolgd had ʹ of tegenhouden op straat. Ook dan 

waren ze geschrokken en gedwee, maar ze glimlachten niet, ze probeerden weg te komen, ze 

waren onbenaderbaar.Ϳ͛ ;te Gussinklo 1996: 192). Het is juist die ongeïnteresseerde, gelaten 

houding van meisjes dat hem zo in de war brengt. Ze erkennen zijn overmacht, maar lijken er 

terzelfdertijd compleet immuun voor. De gedachte aan seks maakt alles nog complexer omdat 

seks immers een resem gevoelens inhoudt die Ewout simpelweg niet snapt: intimiteit, liefde, 

lust en contact. Het lijkt hem ͚een benauwd gebeuren zonder afstand͛, ͚zonder helderheid͛, 

͚een barbaarse ongrijpbare wereld, niet te beheersen of te hanteren͛ ;te Gussinklo 1996: 195). 

Een relatie met iemand waarin de machtsverhoudingen onduidelijk zijn, is voor Ewout 

ondenkbaar. Seks moet dus wel gewelddadig zijn, en de vrouw een gewillig slachtoffer. Dat 

vrouwen in staat zijn zich zo gewillig aan iemand te geven, maar zijn pogingen om hen te 

onderwerpen telkens opnieuw van hen af lijken te glijden als water van een eend is in zijn 

hoofd onverenigbaar en brengt hem in de war:  

 

Dat tweede bestaan in hen was slijm en kwijl en woeste dierlijk beweeglijkheid; 

kreunen, spartelen; vernederend ondergaan en verdragen. En toch wisten ze het, dat 

moest wel, dachten ze eraan, ook al merkte je het niet, wilden ze het zelf, die vieze, 

vernederende dingen die jongens en mannen met hen wensten te doen. Dat ze zich 



 53 

daartoe leenden, die verachtelijke handelingen, onvoorstelbaar, haast ondenkbaar. (te 

Gussinklo 1996: 270).  

 

Het gevoel van controleverlies en onmacht in zijn contact met meisjes zorgt voor een frustratie 

die uiteindelijk zijn verlossing vindt in verkrachtingsfantasieën (te Gussinklo 1996: 271, 403-

411) en travestie. Op momenten wanneer hij de controle compleet verliest, zoekt hij wanhopig 

troost in het aantrekken van vrouwenkledij. Of het een ultieme poging is om de vrouwenwereld 

te onderwerpen (tot deze gedachte wordt de lezer aangezet door de verkrachtingsfantasieën), 

of dit jongetje echt worstelt met zijn genderidentiteit, blijft een moeilijk op te lossen vraagstuk. 

Regelmatig kreeg de lezer kleine aanwijzingen die aantonen dat deze obsessie met 

vrouwenkledij langer aan de gang is. Na zijn totale afgang op het zomerkamp - hij wordt door 

alle kinderen én door Hugo in de eetzaal uitgelachen en vernederd - verstopt hij zich in een 

van de barakken van de meisjes en trekt hij een onderbroekje en een petticoat aan. Hij wordt 

natuurlijk betrapt. De afgang is totaal.  

 

3.1.8. De blik van de ander  

 

Het verhaal dat Ewout vooropgesteld had over het verloop van het kamp, brokkelt naarmate 

het kamp vordert langzaam af. Wat overblijft is slechts leegte. Dat moet ook Ewout uiteindelijk 

onder ogen zien: ͚Hij deed of hij blij was of opgewekt, hij deed of hij die gevoelens in zich had, 

maar hij was niet blij, hij was niet opgewekt, níets voelde hij. Alleen loeren deed hij. Vol 

berekening, vol argwaan keek hij toe en niets van wat hij voorgaf te voelen voelde hij echt. De 

grote leugen die zijn bestaan was: niemand mocht het weten.͛ ;te Gussinklo 1996: 478). Als 

lezer besef je plots dat Ewout inderdaad geen enkele eigenheid heeft. Zijn onzekerheid over 

wie hij dan eigenlijk wél is wordt uiteindelijk zodanig groot dat duidelijk wordt dat zijn 

ingebeelde persoonlijkheid en dat vooropgestelde verhaal moesten werken als een schild, een 

bescherming tegen de blik van anderen. De blik die bepaalt wie hij is: ͚Ze keken naar hem en 

zagen wat zíj wilden. En meteen veranderde hij, alsof elke blik hem herschiep, werd hij 

belachelijk of raar of onaardig of sloom of zwak en bang; onmiddellijk verschoof elk gebaar, 

elke beweging, alles wat hij zei naar het beeld dat zij hadden. Onmogelijk iets anders te zijn, 

alles wat hij deed was alleen maar de bevestiging van wat zij zagen.͛ ;te Gussinklo 1996: 45). 
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Enerzijds gebruikt hij anderen om zijn eigen wensen en verwachtingen op te projecteren, 

anderzijds nestelen zowel de eigenschappen van anderen als hun oordeel over hem zich in zijn 

eigen, lege persoonlijkheid. Zo beslist hij zelf ook een instrument te gaan spelen, nadat hij 

gezien heeft hoe de jongen aan het vuur de aandacht met zijn muziek vasthoudt. Hij lijkt ook 

vooral zelf te lijden aan het ͚minderwaardigheidscomplex͛ dat hij een van de jongens verwijt. 

En wanneer hij vermoedens heeft van een homoseksuele relatie tussen Ralf en Vic begint hij 

te twijfelen aan zijn eigen gevoelens voor Hugo, die volgens hem even eenzaam is als hijzelf, 

even miskend door zijn omgeving (te Gussinklo 1996: 419, 428, 430). Zijn analyse van de 

eigenschappen van Vic, die er volgens hem toe geleid hebben dat de jongen populair is ʹ ͚ hard 

schreeuwen͛, ͚je opdringen͛, zeggen ͚wat anderen willen horen͛, je nergens wat van 

aantrekken (te Gussinklo 1996: 397) - zijn eigenlijk alle gedragingen die de anderen hém juist 

toeschrijven (Gussinklo 1996: 439). Zijn vergelijking van anderen met de domme trouwheid 

van honden (te Gussinklo 1996: 227, 308) stemt overeen met zijn eigen gedrag tegenover 

Hugo, zeker op het einde van de roman. Bij het luisteren naar het gezang van de groep rond 

het kampvuur schiet zijn gemoed vol van ontroering, niet om het mooie moment dat de groep 

samen deelt, maar om zijn eigen, prachtige gevoelens en de ingebeelde successen en triomfen 

die hem nog te wachten staan. Maar het vreemdste is zijn redenering dat het gevoel van 

samenhorigheid, opgewekt door de muziek, ertoe zal leiden dat al die ideeën duidelijk zullen 

worden voor de anderen: ͚Dat al die jongens en meisjes dit ook hoorden en daardoor zoveel 

van hem wisten͙ plotseling waren zijn ogen vol tranen. Zo gevoelig was hij nu, met zo͛n rijk 

innerlijk.͛ ;te Gussinklo 1996: 115). Het is bijna of hijzelf één wordt met de muziek, en zo 

eindelijk de anderen kan bereiken, bijna alsof zijn ideeën met de muziek binnenglijden in hun 

hoofd.  

Uiteindelijk lijkt alles terug te vloeien naar Ewout. Het egocentrisme van dit personage 

is zodanig groot dat het zijn hele omgeving opslokt, en hijzelf in die vloedgolf mee ten onder 

gaat.  

 

3.1.9. Een meelijwekkend jongetje?  

 

Het is als lezer moeilijk te geloven dat dergelijke gedachten zomaar uit het niets in zo͛n 

veertienjarig jongetje opkomen. Het lijkt een zeer normale reflex om te zoeken naar de oorzaak 

van zijn gedrag. Langzaamaan krijgt de lezer kleine aanwijzingen die een verklaring zouden 
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kunnen bieden: Ewouts vader werd tijdens de oorlog vermoord door Duitse soldaten. In een 

analepsis - in een droom en daardoor nog steeds via interne focalisatie - wordt duidelijk hoe 

Ewouts moeder, waarschijnlijk kapot van verdriet, niet in staat is om haar kind, nog slechts een 

kleuter, de nodige emotionele ondersteuning te bieden. Ze vindt de woorden niet om het kind 

uit te leggen wat er is gebeurd. Als vrouw alleen is ze angstig, en schept - onbedoeld - een 

onveilige wereld voor haar kind, met God als enige houvast: ͚Overal bestonden bedreigingen, 

waren er gevaren. Maar God was er, dat moest verschil maken.͛ ;te Gussinklo 1996: 371). Maar 

wanneer ze pogingen onderneemt om via religie de dood van de vader voor het kind uit te 

leggen, heeft dit juist tot gevolg dat de kleine Ewout zijn geloof in God verliest: een tweede 

fundament in zijn leven wordt onderuitgehaald (te Gussinklo 1996: 421-422). Dat zijn vader zo 

plots verdween, zonder afscheid te nemen, heeft hem opgezadeld met een onuitwisbaar 

gevoel van existentiële eenzaamheid en verlatenheid. Daarenboven heeft hij van dichtbij  ʹ

tijdens én na de oorlog - gezien hoe ook volwassenen slechts marionetten zijn in een systeem 

waar zij geen controle over hebben. De enige manier om de controle te verwerven, is door een 

͚persoonlijkheid͛ te zijn, zoals Churchill en Rooseveld. Zijn vader, ͚ die stommerd die zich zomaar 

dood had laten maken͛ ;te Gussinklo 1996: 387), bezat dergelijk aura duidelijk niet, anders 

hadden ze hem niet zomaar doodgeschoten, zo redeneert Ewout. De meeste volwassenen zijn 

trouwens geen persoonlijkheden en hebben bijgevolg hun autoriteit niet verdiend.  

Als lezer zit je hier weer met een dilemma. Deels wil je Ewout best begrijpen, die kwaad 

en verdrietig is om het verlies van zijn vader. Anderzijds is het feit dat de jongen zich zo 

gemakkelijk laat overspoelen door negatieve emoties - wrok, haat, misprijzen - ten opzichte 

van de dode vader, weer een teken van zijn toch wel bijzonder egocentrisch karakter. Er is, 

waarschijnlijk zo͛n tien jaar na de dood van zijn vader, geen greintje trots of respect om wie 

die man geweest is: een verzetsstrijder die zijn overtuiging met de dood heeft bekocht. De 

poging van dit kind om de situatie waarin zijn gezin beland is te verklaren, heeft monsterlijke 

proporties aangenomen. Het heeft zich ontwikkeld tot een destructief denkpatroon, dat de 

basis vormt voor een wel erg betreurenswaardig wereldbeeld.  

De roman eindigt allerminst positief; Ewouts gedrag en wereldbeeld blijken zelfs na de 

ultieme vernedering onveranderlijk. Nadat hij in de meisjeskleren is betrapt, wordt hij - nog 

steeds in een roze kanten onderbroekje - door de leiding apart genomen voor een gesprek. 

Hoewel chef Claude zich gezien de situatie al bij al vrij open en begripvol opstelt, vervalt Ewout 

- tot verbazing en ergernis van de lezer - in zijn oude gewoonte: een scheldpartij waarbij hij de 
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andere jongens door het slijk haalt en zichzelf voorstelt als slachtoffer én miskende held: ͚͟En 

al die andere idioten, die stommerds͙͟ Met grote helderheid zag hij het voor zich: zijn 

opofferingen, zijn vriendelijke, verzoenende houding ʹ iedereen ontzag hij, hij liet niets merken 

ʹ en zelfs zulke stommerds, zelfs zij, pestten hem, lachten hem uit terwijl hij ze steeds ontzien 

had.͛ ;te Gussinklo 1996: 524). De anderen hebben de laatste dagen van het kamp duidelijk 

medelijden met hem en doen zelfs enkele halfslachtige pogingen om hem op te beuren (te 

Gussinklo 1996: 543). Het kan niet baten. Uiterlijk lijkt Ewout compleet verslagen, maar in 

tegenstelling tot de lezer kunnen de kinderen in het kamp niet weten wat zich in het hoofd van 

de jongen speelt. De roman eindigt dan ook bijzonder onheilspellend:  

 

Macht moest je hebben - ook al had hij een te klein hoofd, en was hij steeds 

zenuwachtig: macht! Hitler had toch gelijk! Vals als een rat moest je zijn! Hongerig 

moest je hen houden, ze steeds te kort doen. Vriendelijk, aardig waren alleen de 

zwakken, de laffen; die waren braaf om je te temmen, je om te kopen. ΀͙΁ Als hij thuis 

was zou hij het allemaal opschrijven om het te kunnen oefenen. (te Gussinklo 1996: 

551).  
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3.2. Een nagelaten bekentenis (1894) van Marcellus Emants 

 

͚Maar al te dikwijls heb ik de opmerking horen maken: een mens, die zijn fouten kent, is ook in 

staat ze uit te roeien. Ach, ach, wat moeten zij, die zo spreken, met weinig zelfkennis bedeeld 

zijn!͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϳͿ. Deze twee zinnen bevatten de essentie van het betoog van Willem 

Termeer, dat hij neerschrijft op vijfendertigjarige leeftijd, na de dood van zijn vrouw die hij naar 

eigen zeggen heeft vermoord. Met deze tekst wil hij vreemd genoeg zowel zijn onschuld 

bewijzen als schuld bekennen. Deze contradictie is kenmerkend voor de opzet van het verhaal 

en de hele redenering van Termeer. Maar het vergt behoorlijk wat aandacht van de lezer om 

deze tegenstrijdigheden in zijn relaas te herkennen.  

 

3.2.1. Jeugd en zelfontleding 

 

Termeer begint zijn verhaal in zijn vroege jeugd. In het verslag van die eerste levensjaren 

introduceert de verteller zichzelf als personage en kent hij zich een heleboel 

karaktereigenschappen toe. Die eigenschappen worden telkens geduid aan de hand van een 

gebeurtenis uit zijn jeugd. In die eerste pagina͛s van het boek is de zelfkarakterisering dan ook 

nog sterker aanwezig dan in de rest van de roman. Dat is - gezien de aard van Termeers verhaal 

- niet verbazend, aangezien heel zijn redenering steunt op de eigenschappen die vorm kregen 

gedurende die eerste levensjaren. Zo zadelt de eerste indruk van zijn klasgenoten - ͚een 

vijandige bende͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϲͿ - hem op met een levenslang gevoel van vijandigheid van 

zijn omgeving. Gelukkig kan hij rekenen op zijn ͚instinctieve sluwheid͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϳͿ, 

waardoor hij aanvaringen met andere kinderen zoveel mogelijk kan vermijden. Wanneer het 

uiteindelijk toch tot een confrontatie komt, zoekt hij bescherming bij een agent (Emants 1994: 

27). Dit is volgens de verteller een tekenend voorbeeld voor zijn angst en lafheid, 

eigenschappen die bijzonder bepalend zullen blijken voor het verdere verloop van zijn leven. 

Daarnaast kent hij zichzelf nog een aantal andere eigenschappen toe, de een al negatiever dan 

de ander: ͚ kras egoïsme͛, een drang tot stelen en liegen ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϵͿ, ͚ koud, onverschillig, 

belust op zinsgenot, onvatbaar voor altruïsme͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϯϮͿ, ͙ er lijkt geen einde te 

komen aan het lijstje van onsympathieke karaktertrekken. Ook achter zeldzaam positieve 

eigenschappen zit voornamelijk een negatieve drang: hij is bijvoorbeeld niet eerzuchtig, maar 
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dat is slechts een gevolg van zijn totaal gebrek aan ambitie (Emants 1994: 30). Uit dit alles 

spreekt een man met een diepgeworteld minderwaardigheidsgevoel, dat hem, geminacht en 

verstoten door iedereen, veroordeelt tot een leven aan de rand van de maatschappij en hem 

alle kracht ontneemt om ͚toch de sprong niet te durven wagen in de eindeloze slaap͛ ;Emants 

1994: 95).  

 Zoals vermeld in het voorgaande theoretisch deel van dit werk, poogt Termeer zijn 

onschuld te bewijzen door zichzelf voor te stellen als slachtoffer van zowel een omgeving die 

hem nooit begrepen heeft als van de mens die hij nu eenmaal is (Oversteegen 1983: 111). Er 

zat hem als kind, door die aangeboren eigenschappen die zich onder invloed van bepalende 

momenten verder hebben ontwikkeld, niets anders op dan zich te verschuilen achter een rol 

die uiteindelijk zijn ware ik volledig opslokt: ͚Naderhand ben ik in dit komedie-spelen zó goed 

opgegaan, dat het mij ʹ hoe slecht ik ook speelde ʹ onmogelijk is geworden ooit weer 

eenvoudig me zelf te wezen.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϴͿ. Het klinkt bijna als een waarschuwing voor 

de lezer, die naarmate de roman vordert steeds meer in de war raakt, zich afvragend wie 

Termeer eigenlijk is en wat die ͚rol͛ dan juist inhoudt.  

 In de scène met de agent worden een al bij al vrij banaal voorval en de relatief normale 

reactie van een kind aangewend om de start van een gedragspatroon of karakterontwikkeling 

van het personage te duiden: lafheid. Bovendien wordt deze scène ook beschouwd als een 

scharniermoment voor de verdere ontwikkeling van die karaktertrek, die uiteindelijk zijn hele 

verdere levensloop mee zal gaan bepalen:  

 

Gesteld eens, dat er geen agent in de buurt ware geweest, of wel, dat de omringende 

jongens mij het vluchten hadden belet. Dan zou ik wel tot tegenweer genoodzaakt zijn 

geworden en als mijn eerste antagonist eens geweken ware voor een toevallig raak 

aankomende vuistslag, wie weet hoeveel moed me de zelfoverschatting me dan had 

ingeboezemd? Met wat verstandige dwang hadden mijn ouders aan mijn ongelukkig 

bestaan dus wel een betere plooi kunnen geven. (Emants 1994: 28).  

 

Dergelijke voorvallen zijn cruciaal geweest in het ontstaan van Termeers existentieel gevoel 

van eenzaamheid en verlatenheid: ͚Ik stond buiten alles en, terwijl ik me verbeeldde met mijn 

eerste mislukte vechtpartij de kring te hebben verlaten, zag ik geen kans er ooit weer in door 

te dringen.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϯϭͿ.  
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Op verschillende momenten in de roman staat Willem Termeer voor de spiegel. Dit zijn 

belangrijke scènes van zelfkarakterisering waarbij de verteller via interne focalisatie het portret 

dat de Termeer-toen van zichzelf in de spiegel creëert, overneemt (Bernaerts 2015: 264). De 

lezer kijkt als het ware mee in de spiegel en ziet exact dat wat Termeer ziet, of liever͙ wíl zien. 

De eerste keer dat de spiegelscène aan bod komt, is het de verteller die - als Termeer-nu - in 

de spiegel kijkt. De tweede keer kijkt hij in de spiegel via het personage - als Termeer-toen - na 

een uitval van zijn moeder: ͚De meisjes zullen je zien komen met je stuurse gezicht! En was je 

nu nog een mooie jongen; maar die jou neemt, doet het ook om ons beetje geld, hoor!͛ 

(Emants 1994: 49). Termeer gaat hier wat later op zijn kamer, in de spiegel kijkend, volledig in 

mee:  

  

Zij had gelijk. Mijn mager gelaat met de fletse, gepukkelde huid, de bleek blauwe ogen, 

de grijs blonde, sluike haren was beslist͙ lelijk. Ik vond mijn grote, openstaande mond 

met de dikke lippen terugstotend, mijn dunne, scheve neus belachelijk en merkte op, 

dat mijn rechteroog bij een snelle blikbeweging niet gauw genoeg meedraaide, wat me 

dan even scheel deed zien. Mijn kleine gestalte was ook al treurig uitgevallen. De 

druipschouders versterkten de indruk van zwakheid, die het aangezicht reeds maakte; 

mijn magere vingers en polsen waren erg knokig en ik liep met uitbuigende knieën. 

(Emants 1994: 50).  

 

Wanneer deze twee scénes - de politiescéne en de spiegelscéne - met elkaar worden 

vergeleken, kan de lezer niet anders dan concluderen dat de gevolgen niet helemaal in 

verhouding zijn met de aanleiding: in het tweede voorbeeld vormt de kwetsende opmerking 

van de moeder - uitgesproken in een woede-uitbarsting - immers de aanleiding voor een 

buitensporig negatieve beschrijving van het uiterlijk van Termeer. Daarenboven slaat haar 

opmerking eigenlijk ook deels op iets dat hij zelf in de hand heeft: een stuurs gezicht. Termeer 

is zo van slag en overtuigd van zijn eigen onaantrekkelijkheid dat de opmerking van zijn moeder 

hem op de koop toe aanzet tot zijn eerste bezoek aan een bordeel - het eerste van vele, zo zal 

later blijken. Volgens hem een zeldzaam moment van moed: ͚Ik kon mijn lafheid nu eindelijk 

niet langer dragen en als de mensheid me werkelijk zo vijandig was, dat geen man me 

vriendschap, geen vrouw me liefde kon schenken, dan wilde ik me niet langer buigen voor d͛r 
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moraal; maar ze trotsen (sic) en voor geld althans mijn knagende lust voldoen.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: 

51).  

 Het stemt de lezer tot nadenken, want de scènes die de verteller aanhaalt, lijken al bij 

al toch wat minnetjes om aanleiding te geven tot een levenslange ͚machteloze verbittering͛, 

die vervolgens ͚vele jaren van aanhoudende zelfbeschouwing en zelfontleding͛ heeft gevergd 

͚om me te doen begrijpen, hoe i was opgegroeid en waarom i onuitroeibaar moest blijken͛ 

(Emants 1994: 31). In de laatste scène hier beschreven is het duidelijk dat de opmerking van 

de moeder gebruikt wordt om Termeers hoerenloperij te verklaren: Hij maakt zichzelf tot een 

slachtoffer dat simpelweg geen andere uitweg meer ziet. 

 Daarenboven lijken er een aantal dingen in die jeugd niet helemaal te sporen met wat 

Termeer de lezer wil doen geloven. Zo maakt hij, na enige tijd van verliefd staren en twijfelen, 

dan toch contact met Mina, de dochter van zijn leraar en zijn eerste liefde. In de directe rede 

die volgt moet de lezer eigenlijk moeite doen om de buitensporig verlegen jongen te 

herkennen, zoals Termeer beweert te zijn (Emants 1994: 36): het gesprek verloopt eigenlijk vrij 

normaal voor een eerste verliefdheid. Het lijkt ook wat vreemd dat het meisje - dat duidelijk 

meerdere bewonderaars heeft (Emants 1994: 34) - na slechts een paar dagen instemt met een 

relatie met zo͛n onpopulaire, lelijke en onhandige jongen die zogezegd door de andere 

kinderen niet gerespecteerd wordt. Daarenboven wordt hij op de Burgerschool uitgenodigd 

voor een leesclub, paardrijlessen en meerdere danspartijtjes. Hij weigert echter alles, met 

redenen die hij telkens opnieuw terugvoert naar zijn minderwaardigheidsgevoel en 

͚aangeboren bedeesdheid͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϰϯͿ: ͚͙bovendien voelde ik - juister: waande ik - dat 

iedereen me onaangenaam, vervelend, onbeduidend vond͙͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϰϯͿ. De correctie 

van de verteller tussen gedachtestreepjes doet de lezer twijfelen: is wat deze verteller zegt wel 

te vertrouwen?  

 

3.2.2. Aantrekken en afstoten 

 

Na zijn ongelukkige jeugd en de dood van zijn ouders onderneemt Termeer enkele weinig 

succesvolle omzwervingen in Brussel en Parijs. Nadien trekt hij naar Zwitserland. Een vreemde 

keuze, aangezien hij er zich eerder op reis met zijn ouders behoorlijk verveeld heeft (Emants 

1994: 51). Hij maakt er kennis met een Zweeds meisje en haar moeder, die duidelijk op zoek 

zijn naar een rijke huwelijkskandidaat voor de jonge vrouw. Termeer is onmiddellijk bereid ͚- 
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wel te verstaan tot aan het huwelijk - de rol van de miljonair te vervullen͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϭͿ. 

Zijn bedoelingen zijn niet bijzonder eerbaar: het meisje wekt vooral de belofte op van een 

amoureus avontuurtje. Hoewel hij dadelijk een ͚onloochenbare afkeer heeft van haar grove 

vingers͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϮͿ, maakt hij haar een aantal dagen het hof. Dit houdt vooral in dat hij 

haar voor hem laat pianospelen, te koop loopt met verhalen over zijn - totaal verzonnen - 

liefdesaffaires en bovenal: vermijdt haar aan te raken. In de namiddag neemt hij de jongedame 

en haar moeder - een zwaarlijvige oudere vrouw - mee op een bergtocht te paard. Tijdens die 

tocht verliest hij ͚haar tijden lang geheel uit het oog͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϯͿ. De reden hiervoor 

blijkt vooral haar eenvoudige japon te zijn, die zij aantrok om te paardrijden: ͚͙ gevoegd bij 

een verfomfaaid hoedje en een al te zichtbaar grof schoeisel, gaf de afgedragen plunje haar 

iets burgerlijks, dat me ontstemde, zo dikwijls het mijn aandacht trok͛ ;Emants ϭϵϵϰ: 63). De 

jonge vrouw lijkt nog in zijn miljonairsrol te geloven wanneer ze verwoede pogingen doet om 

een vrolijk, intiem moment te creëren: ze grijpt zijn arm op een brug, klemt zich tegen hem 

aan op een helling en lijkt bijzonder geïnteresseerd door zijn topografische kennis van de streek 

- een herkenbare methode om het ego van een zelfbewuste man te strelen. Hierdoor begint 

Termeer te geloven: ͚͛t Was, of ik vanzelf mijn doel naderde͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϯͿ.  

 Een klein tochtje in een kloof maakt een einde aan het flirten en jaagt de jonge vrouw 

uiteindelijk een herberg in, wat Termeer bijzonder ergert - ook al weet hij dat ze een zwakke 

gezondheid heeft en de koude zoveel mogelijk moet vermijden. De sfeer slaat om: ze wordt 

͚stil, lusteloos, vervelend͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϰͿ. Haar interesse in de ͚miljonair͛ Termeer is 

behoorlijk bekoeld, zoveel is duidelijk. Ook Termeer voelt dat, maar slaagt er niet meer in de 

situatie recht te trekken: ͚Ik bood champagne aan, maar zij dronk die wijn niet in zulk een 

miserabele kroeg; ik nodigde haar uit ons wat op de piano voor te spelen, maar zij kon op zo͛n 

hakkebord niet voort; ik wilde praten, maar zij verdiepte zich geeuwend in de slechte 

tekeningen en laffe verzen van het vreemdelingenboek.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϰͿ. Het lijkt plots alsof 

zij zich bijzonder uit de hoogte opstelt: niets is goed genoeg. Of zo portretteert de verteller 

haar in elk geval, want ook hier is de grens tussen bewustzijn en actie compleet onduidelijk: 

heeft zij de piano ͚een hakkebord͛ genoemd, of is dat Termeers interpretatie van haar 

weigering om piano te spelen? Wil de verteller, terugkijkend op zijn afgang, haar zwart maken 

om zichzelf beter te voelen? Dat de verteller hier niet de directe rede of indirecte rede 

gebruiken, zegt genoeg: de grens tussen diëgese en mimese is hierdoor zeer onduidelijk. Dat 
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wordt nog versterkt doordat Termeer en de verteller één en dezelfde persoon zijn: de 

diëgetische vertelling wordt hierdoor mimetischer.  

 Wie zich deze situatie echter goed probeert voor te stellen, kan de jonge vrouw best 

begrijpen: opnieuw moet zij piano spelen voor hém. Bovendien is het niet ondenkbaar dat het 

redelijk klinkende ͚ik wilde praten͛ eerder letterlijk genomen moet worden en zij dus vooral 

moet luisteren naar een nieuwe resem snoeverige verhalen. Daarenboven is het haar 

waarschijnlijk ook opgevallen dat hij zich absoluut niet tot haar aangetrokken voelt. De vrouw 

zit vermoedelijk met dezelfde vraag als de lezer: wat wil Termeer eigenlijk van haar?  

 De volgende dag wordt de Zweedse schone het hof gemaakt door een knappe, rijke en 

vlotte Amerikaan. Termeer, die gehoord heeft dat de Amerikaan van plan is haar uit te nodigen 

voor een picknick, wil zijn plannen dwarsbomen door haar als eerste uit te nodigen voor͙ een 

tochtje te paard! Het is dan ook niet meer dan logisch dat de vrouw Termeer afwijst en kiest 

voor het uitstapje met de vrolijke Amerikaan - die bovendien waarschijnlijk écht miljonair is. 

Het gedrag van Termeer is echt zeer bizar: hij lijkt immers alles te doen om afgewezen te 

worden. Wanneer hij ook nog beslist om in het hotel te blijven en aldus zijn lijdensweg te 

verlengen door zichzelf dagelijks te confronteren met het geflirt van die twee tortelduifjes, 

wordt het iets duidelijker:  

 

͙ waarom weggelopen, nu de hevigste, de snijdendste emoties nog moesten komen! 

Blijven zou lijden zijn; dit stond vast; maar elk lijden was toch beter dan niets. Gelijk de 

aangenaamste gewaarwording voor mij altijd een kern van treurigheid heeft gehad, lag 

in mijn pijnlijkste nog een sensueel genot. ΀͙΁ Ik sidderde voor de indrukken die mij 

wachtten; ware ze echter voor geen prijs ontweken. En de volgende morgen kwamen 

ze, ving ik ze op in een angstige roerloze spanning van mijn fijnste zenuwdraden. Ik 

voelde ze vlijmen door mijn borst, door mijn hoofd, dodend zich vastvreten in mijn ziel 

en zeide me: dat is nu wat je zocht, dat is͙ leven! ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϳͿ.  

 

De vrouw heeft haar rol in zijn plannetje gespeeld: Haar aandacht en onderdanige houding 

heeft zijn hunkering naar bewondering gevoed. Zijn minderwaardigheidsgevoel heeft hij - 

tijdelijk - kunnen opkrikken door op haar neer te kijken. Paradoxaal genoeg zijn al deze 

behoeften ook symptomen van datzelfde minderwaardigheidsgevoel. Wanneer zij hem afwijst, 

kan hij zijn gevoelens compleet laten gaan en zich verliezen in een mix van haat, wrok en 
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jaloezie. De verteller gaat vervolgens wijselijk niet in op de erotische fantasieën die hierop 

volgen. De lezer is echter wel al eerder op de hoogte gesteld van Termeers ͚vreemdsoortige 

begeerte om eens mensen, vooral vrouwen te pijnigen͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϯϮͿ. Dat zijn lust vooral 

wordt aangewakkerd door haat, doet toch wel vragen stellen over de aard van zijn seksuele 

verbeelding. Bovendien is de situatie met deze vrouw geen alleenstaand geval: ook zijn vrouw 

Anna begeert hij pas wanneer de relatie tussen hen compleet verzuurd is (Emants 1994: 116) 

en hij ervan overtuigd is dat zij hem minacht tot in het diepste van haar ziel (Emants 1994: 

115). In zijn fantasie is geweld de enige manier om haar niet alleen te bezitten maar ook tot 

onderdanigheid te dwingen: ͚͙ de lust bekroop me haar tegenstand met geweld te 

overwinnen, haar bijkans te verkrachten op een onmogelijk uur en een onmogelijke plaats.͛ 

(Emants 1994: 116).  

 Doordat het verhaal retrospectief wordt verteld, kan de verteller indrukken van vroeger 

natuurlijk gemakkelijk corrigeren en manipuleren. Zo oefende zijn eerste liefde, Mina, een 

bijzondere aantrekkingskracht op hem uit. Hoewel ze een relatie hadden, is die nooit seksueel 

geworden. Kenmerkend voor zijn minderwaardigheidscomplex is dat Termeer niet kan 

verdragen iemand anders ooit zo te hebben bewonderd. De manier waarop de verteller de 

indrukken van het personage corrigeert door te verschuiven van interne naar externe 

focalisatie, is dan ook niet verrassend: ͚Tracht ik haar beeld mij weer voor ogen te stellen, dan 

meen ik nu haar gelaatskleur eer voos te moeten noemen en haar ronde vormen niet te 

kunnen toeschrijven aan een gezonde ontwikkeling.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϯϯͿ. Op die manier is het 

hem tóch gelukt het meisje, een paar decennia later, te kleineren. Bovendien haalt hij ook 

zichzelf nog maar eens naar beneden door zijn aantrekkingskracht voor dergelijk 

minderwaardig wezen: het minderwaardigheidscomplex wordt opnieuw gevoed.  

 

3.2.3. Minderwaardigheidscomplex?  

 

Hoewel zijn minderwaardigheidscomplex aan de basis schijnt te liggen van zowat al Termeers 

onsympathieke eigenschappen, lijkt het vaak niet helemaal oprecht. Na zijn mislukte romance 

in Zwitserland belandt hij in Amsterdam, waar hij in een hotel gaat wonen. Hij raakt er aan de 

praat met een burgemeester van een klein Hollands dorp. De man weet hem te overtuigen om 

in zijn gemeente te komen werken, een baantje dat Termeer toch twee jaar weet vol te 

houden. Hij krijgt met zijn collega͛s moeilijk contact en is ervan overtuigd dat dit komt doordat 
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de mensen van het dorp op hem neerkijken. Hij beeldt zich in hoe zij over hem denken, door 

de verteller mimetisch weergegeven in de directe rede: ͚Ik stelde me voor, dat de mannen 

dachten: ͚je ziet op ons, dorpelingen, neer, omdat je wat verder bent geweest dan wij, die 

alleen de Rijn kennen en omdat je in schouwburgen, sociëteiten, café-chantants 

wereldwijsheid waant te hebben opgedaan; maar in onze schatting ben je toch maar een 

nieteling.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϳϱͿ. Met zijn keuze voor de directe rede wil de verteller de lezer doen 

geloven dat de dorpelingen dit effectief dachten - het lijkt wel alsof ze het ooit zo luidop gezegd 

hebben. Termeer probeert hiermee vooral zijn gedrag te verklaren: ͚Nu eens schuchter tot 

lompwordens toe, dan weer driest, haast beledigend, deed ik mijn best anderen en me zelf tot 

vertrouwelijkheid te dwingen͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϳϱͿ. Het is een duidelijk voorbeeld van hoe 

Termeer zijn arrogante houding ten opzichte van anderen probeert goed te praten. Door de 

houding niet te ontkennen, maar er een andere emotie aan te verbinden - ͚aangeboren 

wantrouwen͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϳϱͿ - maakt hij zichzelf immers opnieuw een slachtoffer van zijn 

eigen karakter én het onrechtvaardige onbegrip van de anderen. Maar de directe rede 

waarmee de gedachten van de anderen beschreven worden, onthult eigenlijk eerder hoe 

Termeer zélf over de dorpelingen denkt dan wat zij waarschijnlijk écht over hem denken, een 

val waarin Termeer meer dan eens in trapt. 

 Enkele pagina͛s verder lijkt hij zijn superioriteitsgevoel opnieuw te verraden wanneer 

hij de knappe dochter van een winkeleigenaar probeert te verleiden: ͚gesterkt, zowel door het 

besef van mijn superioriteit in stand als door het bewustzijn van de gangbaarheid van mijn 

bedoelingen, overwon ik vrij gauw mijn schroom͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϭͿ. Het draait op niets uit. Er 

zijn meerdere momenten te vinden, zoals in het voorgaande voorbeeld, waarbij dit 

superioriteitsgevoel Termeer juist in staat stelt om zijn schroom te overwinnen en contact aan 

te knopen met anderen. Dit wordt ook door de verteller duidelijk zo verwoord. Zo is dat het 

geval bij zijn enige en kortstondige vriendschap met Van Dregten (Emants 1994: 76) en 

eveneens bij het weerzien van het gezin van zijn voogd, zijn toekomstige schoonfamilie: ͚͛t 

Was, of de goede snit van mijn eigen kleren me een overgewicht gaf. In mijn binnenste klonk 

͚t: die mensen voelen zich je minderen; ze durven je dus niet zo hard te beoordelen.͛ ;Emants 

1994: 83). Hoewel hij zichzelf dus in zijn verhaal consequent karakteriseert als een schuw kind 

en een angstige, verlegen man, wiens schuchterheid door de wereld foutief voor arrogantie 

aangenomen wordt, lijkt achter de houding ten opzichte van zijn schoonmoeder, mevrouw 

Bloemendael, wél een superioriteitsgevoel te zitten: ͚Te onverschillig echter om mijn 
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belangstelling niet te beperken tot de weinige mensen, van wie ik voor me zelf iets aangenaams 

verwachtte of onaangenaams vreesde, kwam ͛t niet in me op de bejaarde mevrouw 

Bloemendael veel oplettendheid waardig te keuren.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϰͿ.  

 Ook de kortstondige vriendschapsrelatie met Van Dregten is enkel gebaseerd op het 

superieure gevoel dat Termeer in zijn gezelschap krijgt. Van Dregten bewondert hem, hiertoe 

aangezet door Termeers opschepperige en volledig verzonnen verhalen over zijn erotische 

avonturen. Samen wonen ze een periode in Amsterdam, waar Van Dregten vooral blijkt te 

leven - en te feesten - op Termeers kosten. Wanneer zijn nieuwe vriend echter andere vrienden 

maakt, vermoedt Termeer - ͚ terecht of ten onrechte͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϳϵͿ - dat ze samen hebben 

afgesproken om hem financieel kaal te plukken. Hoewel de verteller suggereert dat Termeer 

de vriendschap zélf afbreekt, biedt hij de lezer ook een alternatieve lezing: het blijkt immers 

dat Termeer helemaal niet zeker is of een dergelijk plan ooit bestaan heeft. Wat hij hier doet: 

anderen zwart maken of slechte bedoelingen toekennen wanneer die zich niet gedragen zoals 

hij wil, zich van hem afkeren of hem bekritiseren, is immers een patroon dat regelmatig 

terugkomt. Zo verliest hij zijn waardering voor Anna pas wanneer zij hem lachend ͚een beetje 

saai͛ noemt, bevestigend wat hij eigenlijk net over zichzelf zei. Maar dat anderen hem 

bekritiseren, kan duidelijk niet door de beugel: ͚Die avond voor de eerste maal vond ik haar 

lach niet bekoorlijk meer.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϬϬͿ. Ook de schoonmoeder krijgt ervan langs als 

͚meestal zwijgende, conventioneel preutse, laag-bij-de-grondse huismoeder͛ ;Emants ϭϵϵϰ: 

84). Het is dan ook niet te verwonderen dat zij diegene is die later - en terecht - zijn liefde voor 

Anna het meest in vraag stelt (Emants 1994: 97). Uit deze voorbeelden blijkt al hoe de verteller 

zijn interpretatie van het voorkomen en gedrag van anderen aanpast in functie van zijn kennis 

achteraf en naargelang dat al dan niet in zijn betoog past. Dit is bijzonder kenmerkend in zijn 

eerste indruk van Anna: haar blik reflecteert als het ware hun toekomstige relatie: ͚Een 

ogenblik was ͛t me, of die neergeslagen ogen zeiden: je bent een gemeen mens, iets, waarnaar 

ik niet durf te kijken; maar die indruk hield niet lang stand.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϰͿ.  

 Naast duidelijke aanwijzingen voor Termeers arrogante houding zijn er echter ook 

subtielere signalen. Zo kan Termeer vaak zijn lach niet inhouden, telkens op bijzonder 

ongepaste momenten. Voor het eerst gebeurt dit tijdens een tirade van zijn vader nadat 

Termeer - met opzet - voor zijn toegangsexamen aan de universiteit van Delft is gezakt. Het is 

de houding van een typisch weerbarstige puber, zoals er wel meer in een dozijn te vinden zijn: 

͚Bij deze woorden kon ik een glimlach, die iets zeer kwetsends moet gehad hebben, niet 
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onderdrukken͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϰϴͿ. Dit herkenbaar, ongepast puberaal gedrag, dat met de loop 

der jaren bij de meeste mensen verzacht en tot slot verdwijnt, is bij Termeer als volwassene 

nog steeds aanwezig. Zo kan hij tijdens het opmaken van het testament voor het huwelijk met 

Anna zijn lach niet bedwingen. Tijdens de burgerlijke trouw maakt hij met tersluikse 

opmerkingen tegen Anna één van de getuigen belachelijk (Emants 1994: 101). Wat later op de 

huwelijksreceptie beginnen zowel Anna als haar ouders te huilen.  

 Hier wordt het voor de lezer wat ingewikkelder om tot een interpretatie te komen van 

wat hier eigenlijk juist aan de hand is. Het kunnen inderdaad tranen van ontroering zijn, te 

verwachten bij een huwelijk. Maar Anna heeft net een erg teleurstellende huwelijksdag achter 

de rug: Termeer weigerde zowel een feest als een kerkdienst. Dat betekent dus ook: geen 

trouwjurk - toch wel de droom van menig jong meisje én moeder. Hieruit zou de lezer ook 

kunnen concluderen dat de situatie de oude mensen heeft gechoqueerd - ze zijn immers 

volgens Termeer ͚geheel van streek͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϬϮͿ - en dat hun tranen eerder uitingen 

zijn van teleurstelling en medelijden voor hun jongste dochter. Vervolgens is er ook Termeers 

reactie op die situatie: ͚͙ ΀ik΁ verbeeldde ΀͙΁ me, dat de getuigen me aanhoudend opnamen 

en zich verwonderden over mijn leukheid͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϬϮͿ. Dit maakt het geheel nog 

ingewikkelder. De grens tussen actie en bewustzijn wordt immers erg onduidelijk: Termeer 

vindt de hele vertoning lachwekkend, maar is dat ook uiterlijk aan hem te zien of niet? Het 

eerdere verloop van de huwelijksdag doet eigenlijk vermoeden van wel. Maar als de lezer 

daarvan uitgaat wordt de verteller wel erg sluw: hij wil de lezer wil misleiden door te 

suggereren dat de blik van de anderen slechts ingebeeld was. Dat zou betekenen dat ze zijn 

͚leukheid͛ niet opgemerkt hebben. De indruk van toen verklaart hij dan nu als een zoveelste 

teken van zijn minderwaardigheidsgevoel ten opzichte van anderen - een gevoel dat hij 

aanhaalt als onderliggende reden voor zijn neerbuigende houding ten opzichte van anderen 

en hun gevoelens. Bovendien benadrukt het hoezeer Termeer een slachtoffer is van zijn eigen 

eigenschappen. Het is hem simpelweg onmogelijk om zijn houding aan te passen: zelfs als hij 

zou merken hoe verbaasd anderen zijn over zijn gedrag, is hij niet in staat dit gedrag te 

veranderen.  

 Termeer is in het algemeen niet bijzonder goed in het verbergen van zijn ongepaste - 

en abnormale - gevoelens. Wanneer hun dochtertje, een peuter van anderhalf jaar oud, sterft, 

kan hij zijn vreugde niet op: ͚͙ ik had moeite mijn zonderling blij gevoel te verbergen.͛ ;Emants 

1994: 114). Hij heeft immers nooit van het kind gehouden. Om dit gevoel van opluchting zoveel 
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mogelijk voor zich te houden, spreekt hij pas met Anna na de begrafenis van het kindje. Hij laat 

haar dagenlang alleen met haar verdriet, zonder enige vorm van troost: ͚͛t was ook onnodig: 

ze had toen haar moeder bij zich.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϰͿ. Het koppel heeft elkaar in die dagen 

dus helemaal niet gesproken en waarschijnlijk ook weinig gezien. Maar Anna heeft zijn 

gevoelens wél opgemerkt, en confronteert er hem mee: ͚͙ je bent er blij om. Me dunkt, dit is 

erg genoeg!͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϰͿ. Haar minachting voor hem bereikt op dat moment een nieuw 

dieptepunt.  

 

3.2.4. Een onbetrouwbare acteur 

 

Centraal in de roman staat Termeers relatie met Anna, die voor beiden - volgens de verteller - 

evolueert van voorzichtige bewondering naar diepe minachting. De relatie is vanaf het begin 

duidelijk eenrichtingsverkeer: Termeer zoekt vooral een vrouw die ten dienste staat van zijn 

verlangens en hem een rustige, oude dag kan bezorgen (Emants 1994: 81). Eerder droomde 

Termeer ook al van de ͚ideale vrouw, wier bezit zowel de nuchtere genieter van ͛s ochtends als 

de overspannen dweper van ͛s avonds in me bevredigen zou.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϰϭͿ. Dergelijke 

uitspraken doen de lezer opnieuw twijfelen: die ͚nuchtere genieter͛ komt helemaal niet 

overeen met de tragische figuur die in het boek wordt beschreven: iemand die het genot niet 

lijkt te vinden in dagdagelijkse activiteiten, en al zeker helemaal niet nuchter. De ochtend wordt 

doorgaans ook helemaal niet beschreven als Termeers favoriete moment van de dag (Emants 

1994: 108).  

 Enkel muziek wekt emoties bij Termeer op die hij anders nooit ervaart: ͚geestdriftige, 

spraakzame vriendelijkheid, cerebrale verering, zelfverloochenende (sic) liefde͛ ;Emants ϭϵϵϰ: 

32). Het is de muziek die hem in het verleden telkens in staat stelde contact te zoeken met 

vrouwen. Zo vindt hij als kleine jongen de moed om de hand aan te raken van zijn eerste 

geliefde op het moment dat in de verte marsmuziek van een regiment weerklinkt. Hij krijgt pas 

interesse in Anna wanneer zij voor hem piano speelt (Emants 1994: 86) en in de opera sleurt 

de muziek hem over de ͚rotsblok der onhandige verlegenheid͛ en slaagt hij erin Anna de liefde 

te verklaren (Emants 1994: 90). Het is overigens ook in de opera dat hij later Caroline, zijn 

maîtresse, voor het eerst ontmoet en aanspreekt (Emants 1994: 141). Op het moment van het 

schrijven van de tekst maakt muziek hem angstig, omdat het, net als drank en vrouwen, hem 

ertoe zou kunnen zetten zijn misdaad te bekennen (Emants 1994: 25). Met uitzondering van 
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de momenten dat er muziek klinkt, is er van die ͚ genieter͛ bijzonder weinig te zien in Termeers 

verhaal. Is hij dan toch niet helemaal oprecht over die leegte, die gevoelloosheid in hem 

waarvan hij meent ze ten alle tijde te moeten verbergen? Of doelt hij hier op diegene die hij 

hoopte te worden als hij die ideale vrouw ooit zou vinden? 

 Ook in het verleiden van Anna komt Termeer helemaal niet over als de timide, 

schuchtere jongeman die hij beweert te zijn: hij neemt een rol aan van ͚vrolijke don Juan ΀͙΁ 

met alle pedanterie van een bereisd man tegenover onbereisde sukkels͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϲͿ. 

Die rol levert hem de bewondering en liefde van Anna op. Ze verloven zich. Het is een 

teleurstelling: ͚Van dag tot dag bleef ik op beterschap hopen en overtuigd van mijn gebrek aan 

geestdrift en takt deed ik herhaaldelijk pogingen om haar en mij te noodzaken tot een warmere 

intimiteit; maar zelden hebben onze ineengestrengelde vingers elkander onwillekeurig gedrukt 

en ͛t was onmiskenbaar, dat noch zij, noch ik genoot, wanneer onze lippen elkaar raakten.  ͛

(Emants 1994: 91). De koelheid van Anna komt Termeer voor als een koude, onverwachte 

douche. Maar ook hier lijkt de verteller helemaal niet oprecht. Van de don Juan-rol lijkt al snel 

geen sprake meer: Termeer stelt zich na de verloving ten opzichte van familie en vrienden 

hatelijk, stug en onbeleefd op (Emants 1994: 92). Anna, jong en compleet onervaren in de 

liefde, blijft hem steunen ondanks zijn onmogelijke gedrag. Een bezoek bij haar zuster, die erg 

rijk getrouwd is, bezorgt hem een zodanige deuk in zijn zelfvertrouwen - of is het een deuk in 

zijn superioriteitsgevoel? - dat hij gedurende enkele dagen geen contact meer met haar zoekt 

(Emants 1994: 95). Het levert hem een visite op van zijn schoonvader, die een open gesprek 

wil over Termeers koele houding ten opzichte van zijn dochter - en het is duidelijk dat dat niet 

alleen gaat over de laatste dagen. Dit zet het gebrek aan liefkozingen tijdens de 

verlovingsperiode - wat Termeer Anna verwijt - in een wel erg ander daglicht. Bovendien 

spreekt hij zichzelf wat later opnieuw tegen: ͚Maar toch had zij me in de eerste dagen van ons 

engagement wel eens onverwachts gezoend of met de hand over het voorhoofd gestreeld en 

nu recapituleerde ik hoe die liefkozingen schaarser waren geworden en uiteindelijk geheel 

uitbleven.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϰͿ.  

 

3.2.5. Verborgen agressie  

 

De heftigheid waarmee Termeer zijn schoonvader - in de directe rede - van repliek dient, is 

opvallend. Niet alleen is hij opnieuw verdacht spraakzaam en bijzonder defensief, maar 
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daarenboven erg driftig. Die agressie komt nog een paar keren in de roman aan bod, zowel 

impliciet als expliciet. Maar het is pas wanneer de relatie van Anna en Termeer echt op de 

klippen loopt dat dergelijke scènes van Termeers agressie en woede gedetailleerd worden 

beschreven (Emants 1994: 166, 180). Op dat moment heeft de verteller immers ook een 

verklaring klaar voor zijn gedrag: Anna weigert van hem te scheiden, ondanks haar verliefdheid 

voor de buurman, en verplicht hem - volgens de verteller uit wrok - tot dit liefdeloos huwelijk. 

Een woede-uitbarsting is dan vrij normaal, zo redeneert Termeer:  

  

Wat ik graag zou weten is, of er onder de mensen, die beter zijn dan ik, onder die grote 

menigte, waardoor ik verafschuwd word, onder al deze geachte, geëerde, fatsoenlijke, 

edeldenkende, beroemde enzovoort maatschappelijke mannen één te vinden is, die in 

mijn omstandigheden, met mijn wetenschap, zonder iets anders dan haat en jaloezie 

ten opzichte van Anna meer te gevoelen, haar thans uit de grond van zijn hart vergeven, 

zich van het voorgevallene onkundig gehouden en berust had in het kille ascetische, 

volmaakt lege leven, het leven van toetsteen voor haar voortreffelijkheid, waartoe zij 

me wilde dwingen (Emants 1994: 175).  

 

Toch zijn er genoeg aanwijzingen om aan te nemen dat Termeer al langer een probleem heeft 

met het beheersen van zijn driftbuien. Waarom is Anna ͚voorbereid op een uitbarsting van 

boosheid͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϮͿ op het moment dat ze hem komt te vertellen dat ze in 

verwachting is? Op dat moment verhuist ze eigenhandig zijn bed naar een andere kamer en 

dat blijft ook zo na de dood van het dochtertje. Wie even terugdenkt aan de aard van Termeers 

verbeelding - ͚onmogelijke fantasieën vol weke verliefdheid of vol brutaal sadisme͛ ;Emants 

1994: 108) -, vindt Anna͛s reactie waarschijnlijk niet zo vreemd; van verliefdheid is immers 

tussen dit koppel al lang geen sprake meer͙ Hij blijft haar in haar kamer opzoeken en zij 

volbrengt ͚koud͛ haar plicht, ͚als een vrouw die zich betalen laat͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϱͿ. De 

situatie verbetert niet. Op een avond gaat Termeer zijn vrouw opnieuw opzoeken, maar zij 

heeft haar slaapkamerdeur op slot gedaan. Volgens de verteller doet zij dit omdat ze stiekem 

naar De Kantere verlangt (Emants 1994: 135), maar het lijkt er toch op dat Anna zich eerder 

wil beschermen, vooral omdat de verteller eerder al verklaarde: ͚De ontvangst, die me de 

vorige keer in onze vroegere slaapkamer ʹ nu haar kamer ʹ ten deel was gevallen, had aan 

duidelijkheid niets te wensen overgelaten.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϯϰͿ.  
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Wanneer Anna de gewoonte aanwendt om met de De Kantere en diens dochtertje Sophie in 

de tuin te wandelen, kan Termeer zijn afgunst en minachting amper verbergen - ook zogezegd 

een gevolg van zijn ͚schichtigheid͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϵͿ. Sophies moeder is anderhalf jaar 

geleden gestorven en aangezien zij zelf haar kind heeft verloren, bemoedert Anna het kleine 

meisje met veel plezier. Dat bemoederen reduceert de verteller tot ͚een beetje moedertje 

spelen͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϵͿ. De wandelingen en het aangename contact tussen Anna en De 

Kantere storen hem immers ten zeerste. Hoewel hij vooral zélf elk contact met zijn buurman 

vermijdt, maakt hij Anna de volgende opmerking: ͚Meneer De Kantere schijnt te geloven, dat 

ik hier in huis op kamers woon͛, vlak nadat de verteller de lezer ervan vergewist heeft dat ͚ geen 

boos woord ΀͙΁ me bij die gelegenheid ΀is΁ ontglipt͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϭϵͿ. Anna͛s reactie - ͚Toch 

viel Anna dadelijk bits uit͛ - wordt ook zo voorgesteld als ware het een onrechtvaardige respons 

op een ͚eenvoudig΀e΁͛ opmerking ;Emants 1994: 119). Het is opvallend, gezien de hatelijke 

ondertoon van die opmerking, dat de verteller het nodig vindt zijn ik-toen bij voorbaat te 

verdedigen. Het is ook herkenbaar: mensen die dergelijke opmerkingen maken, zijn meestal 

eerder mensen die juist wél vaak boos worden. Het zegt waarschijnlijk veel over de manier 

waarop Termeer doorgaans communiceert en betekent dat hij hier zoveel mogelijk wil 

verbergen hoe hij zich écht thuis gedroeg.  

 

3.2.6. Huichelachtige maatschappij 

 

Een ander belangrijk element in de argumentatie van Termeer is de schijn, het spelen van een 

rol en de huichelachtige maatschappij. Binnen dit kader speelt De Kantere als personage een 

belangrijke rol. Hij is knap, beschaafd, vriendelijk en intelligent, kortom: alles wat Termeer niet 

is. Dit irriteert Termeer ten zeerste en hij vermoedt dan ook dat De Kantere zich beter voordoet 

dan hij eigenlijk is: ͚ Nu zijn huichelaars mij des te onuitstaanbaar naarmate ik besef, dat zij hun 

rol beter vervullen dan ik. Slechts in twee gevallen kan ik personen, die mij gelijken, dulden 

namelijk: indien zij beneden me staan, of indien zij zich even goed kennen, ergo even laag 

stellen als ik me zelf doe.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϮϬͿ. Dit maakt Anna tot een naïeve vrouw, die met 

haar ogen open in De Kanteres komedie trapt.  

 In de gesprekken die hij met De Kantere voert, is Termeer opnieuw opvallend 

spraakzaam. Maar wie die dialogen zorgvuldig leest, ziet ook daarin een bevestiging van de 

argumentatie van de verteller. Zo gelooft De Kantere niet in de erfelijkheidsleer (Emants 1994: 
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127) - waar Termeers hele pleidooi op is gebaseerd (Emants 1994: 78) - maar in de maakbare 

mens. Hij vertolkt hiermee het maatschappelijke idee waar Termeer zich zo tegen verzet. Van 

zijn onmogelijkheid te huichelen en zichzelf een maatschappelijk aanvaardbare rol aan te 

meten, probeert de verteller de lezer immers meerdere malen te overtuigen, onder andere 

door verschillende pathetische uitroepen in vrije indirecte rede: ͚Ik kon niet!͛ ;Emants ϭϵϵϰ: 

69, 102). Door zichzelf voor te stellen zoals hij is, en te ontdoen van alle huichelarij van de 

maatschappij, wil hij zijn onschuld bewijzen. Maar ook: doordat hij zichzelf aanvaart zoals hij 

is, schat hij zichzelf hoger in dan anderen, die volgens hem de hypocriete rollen van de 

maatschappij netjes vervullen. Het gesprek met De Kantere, weergegeven in de directe rede, 

biedt de verteller een kans om zijn theorieën uit de doeken te doen én eventuele 

tegenargumenten van de lezer ʹ vertolkt door De Kantere - onderuit te halen.  

 Even later luistert Termeer een gesprek af tussen Anna en De Kantere. Het is een 

afscheidsgesprek: hij zal met zijn dochtertje verhuizen. In dit gesprek verklaart hij haar niet 

alleen de liefde, maar lijkt hij ook zijn eigen theorie af te vallen. Zo aanvaardt hij Anna͛s 

overtuiging dat niets Termeers onverschilligheid en ongelukkigheid kan verhelpen en gaat 

daarmee recht in tegen zijn eigen filosofie (Emants 1994: 168). Hierdoor bevestigt hij indirect 

de theorie van Termeer: de mens als slachtoffer van milieu, moment en race en speelbal van 

het lot. Toch zijn er gaten geprikt in zijn betoog. Termeer begint immers zelf ook te twijfelen: 

͚Wie weet, flitste ͛t door mijn brein, of mensen, zo gemoedloos als ik, niet altoos de 

gewaarwording hebben, dat elke gevoelsuiting van anderen een aanstellerij of een overdrijving 

is. Ja, misschien acht iedereen zijn medemens, die hij niet begrijpt en dus niet natuurlijk kan 

vinden, min of meer een acteur͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϭϳϰͿ.  

  

3.2.7. Wie is Willem Termeer?  

 

Langzaam wordt duidelijk hoezeer Termeer het gedrag van anderen interpreteert naar - en 

betrekt op - zijn eigen denken, een duidelijk teken van zijn groot gebrek aan empathie. De 

voorbeelden hiervan zijn eindeloos: zo wordt hij pas gek van jaloezie wanneer hij eigenlijk zélf 

van plan is Anna te bedriegen. Achter het gedrag van de hartelijke Amerikaan in Zwitserland 

vermoedt hij huichelarij en dezelfde rol die hij vooral graag zou spelen: ͚Aan spreekwijze, 

gebaren, houding, en duizend onbeschrijfbare kleinigheden vermoedde ik de handige niets 

ontziende practicus, die geluk heeft bij alle vrouwen, van dat geluk een ruim gebruik maakt en 
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luchthartig de uitgeknepen citroenen ter zijde werpt.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϲϱͿ. Ook zijn beschrijving 

van de zogezegde aard van kunstenaars lijkt op een opgeschroefde, romantische beschrijving 

van zijn eigen karakter, of liever: van hoe hij zichzelf ziet (Emants 1994: 71). Hetzelfde gebeurt 

wanneer hij zijn angst en afkeer uit voor gewone mensen, die ͚ hun leven versuffen in een soort 

van half-slaap͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϵϮͿ, bijna lachwekkend als je bedenkt dat dit een uitspraak is van 

iemand die de helft van de dag in bed of op de canapé doorbrengt (Emants 1994: 71, 108, 136). 

Zijn zelfmedelijden bereikt een hoogtepunt wanneer hij na de dood van Anna naar een foto 

van haar staart en prevelt: ͚Arm ding ΀͙΁ jij hebt ook eens gehoopt, dat je van het leven zou 

genieten en wat heeft het je gegeven?͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϮϭϬͿ. De tekst puilt uit van de 

voorbeelden van hoe Termeer-nu de verlangens, gedachten en emoties van Termeer-toen 

projecteert op de andere personages; wie zoekt, blijft vinden͙  

 De grote vraag waar de lezer mee blijft zitten aan het einde van dit boek is dan ook: 

welke rol speelt Termeer eigenlijk? Meermaals verklaart Termeer geen andere keuze gehad te 

hebben dan een rol te moeten aannemen, daartoe verplicht door de huichelachtige 

maatschappij. Het is alleen niet duidelijk wat hij daar juist mee bedoelt. De rol van liefhebbende 

echtgenoot, goede vriend, aangename collega of liefhebbende zoon heeft hij in elk geval nooit 

aangenomen. Tegenover Anna, in het begin van hun verloving, zegt hij willens nillens een rol 

te moeten spelen, om haar te overtuigen van zijn liefde. Paradoxaal genoeg verklaart hij dan: 

͚Geen zogenaamd onreine begeerte of onedel bijgedachte heeft me de weinige lieve woorden 

op de lippen gebracht, die mijn tong ooit heeft uitgesproken. Ze waren gemeend en het deed 

me deugd, dat ik ze durfde zeggen.͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϴϵͿ. Wat die zogezegde rol dan inhoudt, is 

helemaal niet duidelijk, aangezien de schoonvader hem wat later ook nog wijst op zijn koele 

houding ten opzichte van Anna.  

 Het wordt op den duur moeilijk voor de lezer om bewijzen te vinden van de rollen die 

Termeer gespeeld heeft met het doel zich aan te passen aan de maatschappij die hij zo 

hartgrondig haat. De rollen die hij vermeldt, hangen vaak samen met een bepaalde context, 

namelijk wanneer eigenlijk niemand hem tot het opnemen van een rol dwingt: wanneer hij iets 

wil bereiken ʹ zoals de rol van don Juan bij het verleiden van een vrouw (Emants 1994: 86) - of 

wanneer hij uitgaat en indruk op andere mannen wil maken (Emants 1994: 79). Daarbovenop 

komt zijn obsessie met romanfiguren, met wie hij zich graag vergelijkt en wier gedrag hij 

kopieert:  
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Ook kreeg mijn komedie-spelen een nieuw karakter, daar ik nu bij voorkeur de 

eigenaardigheden van grote, geheimzinnige misdadigers of melancholische 

romanhelden tracht na te bootsen. Bij dit fantaseren van idealen bemerkte ik voor het 

eerst, dat verschillende invloeden gehele verschillende mensen in mijn binnenste 

kunnen opwekken. (Emants 1994: 32).  

 

En dan wordt het helemaal ingewikkeld: Termeer, die er altijd van gedroomd heeft een 

kunstenaar - liefst een schrijver - te zijn, heeft dus uiteindelijk tóch een tekst geschreven; zijn 

nagelaten bekentenis. In die tekst treedt hij zélf op als een ͚geheimzinnige misdadiger͛ en als 

͚melancholische held͛ - wiens heldendaad een verzet is tegen de hypocrisie van de 

maatschappij. Zijn eerste poging om zijn leven in een roman te gieten, draaide op niets uit: de 

tekst werd oninteressant geacht en afgewezen. Ook in die tekst gebruikt Termeer zijn eigen 

ervaringen in Zwitserland als inspiratie: ͚De intrige van een engagement, dat verbroken wordt, 

omdat het lichtzinnige meisje zich laat inpalmen door de koele handigheid van een rijke mooie 

jongen͙͛ ;Emants ϭϵϵϰ: ϳϭͿ. Wie Een nagelaten bekentenis grondig leest, weet dat dat niet 

helemaal strookt met de realiteit. Wie ook nog de interpretatie van de roman volgt door Jos 

Joosten (2000), die heel overtuigend beargumenteert hoe Anna zelfmoord pleegde en dus niet 

door Termeer werd vermoord, krijgt opnieuw een nieuwe kijk op de hele zaak. Want welke rol 

speelt Termeer en wie is hij echt? Slachtoffer of dader? Angstige sukkel of manipulatieve 

narcist? Het blijft, net als de dood van Anna, een mysterie.  
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4. CONCLUSIE 
 

Uit de analyse van beide werken blijkt dat zowel Willem Termeer uit Een nagelaten bekentenis 

als Ewout Meysters uit De opdracht beschouwd kunnen worden als bijzonder onsympathieke 

personages. De duidelijkste kenmerken van hun onsympathiek karakter zijn in de eerste plaats 

terug te vinden in hun gedrag en hun gedachten. Zo hebben beiden een neiging tot liegen en 

manipuleren. Zowel Termeer als Ewout hebben zeer bedenkelijke seksuele fantasieën en zijn 

enkel in staat een vorm van liefde te voelen - vooral eigenliefde - wanneer ze luisteren naar 

muziek. Ze lachen allen maar wanneer ze iemand uitlachen. Ze zijn dan ook allebei niet in staat 

om met anderen een gelijkwaardige relatie uit te bouwen. Meer nog, het falen van de ander 

zien ze als een opstapje in de richting van een persoonlijk succes.  

Om zijn relatie met anderen te verbeteren, probeert Ewout een ingestudeerde rol aan 

te nemen. Het doel hiervan blijkt echter niet vriendschap te zijn, maar het verwerven van 

macht en controle over de ander. Ook Termeer-nu, als verteller, beweert heel zijn leven een 

rol te hebben aangenomen om beter in de maatschappij te passen. Zoals aangetoond in de 

analyse, zijn dit vooral holle woorden. Er is immers niet één goed voorbeeld te vinden van een 

situatie waarin hij effectief een rol aanneemt, tenzij hij hier zelf voordeel bij heeft. Het zijn bij 

beiden eigenlijk vooral de anderen die een bepaalde rol aangemeten krijgen: de rol die Ewout 

en Termeer voor hen vooropstelden in een (door henzelf verzonnen) ideaal verhaal van hun 

eigen leven.  Bij Ewout is dit verhaal gericht op de toekomst, bij Termeer op het verleden. 

Andere personages dienen zich eveneens te schikken in het beeld dat Termeer en 

Ewout van zichzelf hebben, ook al klopt dat niet met de realiteit. Bij Ewout is dat ideale beeld 

dat hij van zichzelf heeft heel duidelijk. Dit komt door een consequent consonante verteller die 

onder andere speelt met de grens tussen de mimetische vrije indirecte rede (een dual voice 

van verteller en personage) en diëgetische vertellerstekst (samenvatting of indirecte rede) op 

momenten waarop Ewout over zichzelf fantaseert. Maar juist door die wisseling krijgen die 

vlagen van grootheidswaanzin iets bijzonder pathetisch: als een alternatieve realiteit waarin 

dit kind koste wat kost wil geloven. Het ideale beeld dat Termeer van zichzelf heeft, is iets 

moeilijker te duiden. Dit heeft vooral te maken met de verborgen agenda van de verteller. Het 

ideale beeld dat Termeer-nu wil ophangen van de Termeer-toen, stemt zeer waarschijnlijk 

helemaal niet overeen met wie die écht was, zo blijkt uit verschillende voorbeelden in mijn 
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analyse. Het gevolg hiervan is dan ook dat de slachtofferrol die Termeer de hele roman 

probeert vol te houden, totaal ongeloofwaardig wordt.  

 Wanneer anderen zich niet gedragen zoals het deze hoofdpersonages uitkomt, worden 

ze tot op het bot afgebroken en zwart gemaakt - zelfs de doden worden door Termeer noch 

Ewout ontzien. Hun totaal gebrek aan empathie is dan ook waarschijnlijk bij beiden een van 

hun meest onsympathieke eigenschappen. In De opdracht komt dat gebrek aan empathie zeer 

goed naar voren door de consequent consonante verteller. Die is zelfs zodanig consonant dat 

het simpelweg onmogelijk is om via een ander personage dan Ewout te focaliseren, net zoals 

het ook voor Ewout onmogelijk is zich in te leven in de gevoelens van anderen. De focalisatie 

is dan ook overwegend intern, waardoor die beperkte emotionele intelligentie van Ewout en 

zijn verregaand egocentrisme extra in de verf gezet worden. Ook in Een nagelaten bekentenis 

blijkt de vaste focalisatie ondersteunend voor Termeers egocentrisme. Hier is de focalisatie 

echter niet consequent intern: Termeer-nu corrigeert immers het gedrag en de uitspraken van 

Termeer-toen. Dit blijkt vooral een persuasieve techniek te zijn, bedoeld om het gedrag van 

Termeer-toen in een gewenst daglicht te stellen.  

Net als bij Ewouts gemijmer over zijn ideale ik, maakt de verteller van De opdracht op 

dezelfde manier gebruik van zeer effectieve verschuivingen in de bewustzijnsweergave 

wanneer de jongen de gedachten van anderen inschat. De verteller gebruikt hier regelmatig 

de vrije indirecte rede, waardoor het even lijkt alsof dit een waarheidsgetrouwe weergave is 

van de gedachten van de andere personages. Eenzelfde soort methode gebruikt ook de 

verteller van Een nagelaten bekentenis, maar die gaat nog een stapje verder door de directe 

rede te gebruiken voor de - door hem compleet verzonnen - gedachten van anderen. Bij beiden 

blijkt dit vooral een methode om de slachtofferrol van zichzelf als personage te beklemtonen 

zodat de lezer overtuigd geraakt van de slechte bedoelingen van anderen. De lezer moet hier 

op zijn hoede zijn: dit is en blijft een weergave van wat die hoofdpersonages dénken dat de 

anderen over hen denken, en hoeft dus helemaal niet overeen te komen met de fictionele 

werkelijkheid. De anderen blijven in beide romans een mysterie. Uit mijn analyse blijkt dat in 

De opdracht de karakterisering van de andere personages vaak helemaal niet overeen lijkt te 

komen met de fictionele realiteit. In Een nagelaten bekentenis is dit eveneens het geval, want 

de karakterisering van andere personages wordt retrospectief aangepast aan de bedoelingen 

van Termeer-nu.  
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Om in die manipulatieve karakterisering van de andere personages het bos door de bomen te 

blijven zien, zijn de inzichten van Alan Palmer bijzonder nuttig gebleken. Ze vergroten de 

aandacht van de lezer voor wat zich buiten het hoofd van het personage afspeelt. En het is niet 

altijd een sinecure om dat in deze romans te achterhalen. Zo maken de vertellers van beide 

werken handig gebruik van de grijze zone binnen Palmers thought-action continuüm, waardoor 

het verschil tussen actie en bewustzijn bij momenten compleet onduidelijk wordt. Bijgevolg 

kan een lezer niet inschatten of iets werkelijk gebeurt of dit enkel in de fantasie van het 

personage plaatsvindt. Bij Een nagelaten bekentenis is dit opnieuw een strategie van de 

verteller met als doel personages die hem in de weg staan, onderuit te halen. Bij De opdracht 

vergroot deze vertelstrategie vooral het wantrouwen dat de lezer heeft ten opzichte van Ewout 

en zijn interpretatie van de realiteit.  

Om een beeld te krijgen van het intermentaal denken, moet de lezer zich proberen 

verplaatsen in de denkpatronen en conventies van de verschillende sociale groepen waartoe 

de andere personages behoren die met Termeer en Ewout in contact komen. Dit kunnen zowel 

grote groepen zijn, bijvoorbeeld: meisjes en vrouwen, maatschappelijke groepen met 

bepaalde culturele verwachtingspatronen, of pubers, als erg kleine groepen, bijvoorbeeld een 

vriendengroepje of gezin. Concreet houdt het in dat, als de lezer zich bij beide romans de 

situaties zo levendig mogelijk probeert voor te stellen, automatisch een alternatieve 

interpretatie van de situatie ontstaat - een andere dan die van Termeer of Ewout. In het geval 

van Ewout wordt duidelijk dat het egocentrisme van dit kind zodanig groot is dat hij zich 

simpelweg geen andere manier van denken kan voorstellen dan de zijne. Die projectie van de 

eigen gedachten, gevoelens en wensen op de anderen is zowel bij Termeer als bij Ewout een 

duidelijk patroon: opnieuw een teken van totale desinteresse in de ander. Algemeen bevatten 

beide romans dan ook erg weinig dialoog. Die zeldzame stukken met dialoog zijn dan weer erg 

belangrijk voor de lezer: de ontmaskering van zowel Ewout als Termeer is vooral terug te 

vinden in de directe rede. In De opdracht is Ewout in dialoog zodanig onaardig en gemeen, dat 

eventuele gevoelens van medelijden en empathie van de lezer voor dit onzekere en nogal 

zielige jongetje compleet de grond in worden geboord. Bij Termeer wordt het in die dialogen 

duidelijk dat hij helemaal niet de onzekere, schuchtere man is die hij pretendeert te zijn.  

Het is ook belangrijk op te merken dat de lezer eigenlijk geen één ander personage écht 

kan doorgronden, want Termeer noch Ewout kennen hen, of willen - in het geval van Termeer-

nu - dat de lezer hen zou kennen. Maar kent de lezer Ewout en Termeer dan wél? Hier ligt 
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waarschijnlijk het grootste verschil tussen beide romans. In mijn analyse heb ik gewezen op 

het totale gebrek aan geloofwaardige zelfkarakterisering van Ewout. Eigenlijk kan de lezer 

enkel zeker zijn van zijn uiterlijk; andere eigenschappen moet hij zelf filteren uit de tekst - en 

die zijn voornamelijk negatief. Het gedrag dat Ewout stelt, is immers nooit een inherente 

eigenschap van zijn persoonlijkheid: Ewout ís bijvoorbeeld niet luidruchtig; Ewout doét enkel 

luidruchtig. Dit komt ook duidelijk naar voren in zijn spiekbriefjes met de op voorhand 

ingestudeerde gedragingen en uitspraken. Uit de karakterisering komt dan ook een bijzonder 

onzeker jongetje naar voren, met een diepgeworteld minderwaardigheidscomplex. Dit zielige 

gedrag in combinatie met zijn narcistische en manipulatieve trekken maakt het voor de lezer 

bijzonder moeilijk om uit te maken wie Ewout is: een angstig sukkeltje of een kleine fascist-in-

de-dop? 

Anders dan in De opdracht is de zelfkarakterisering in Een nagelaten bekentenis juist 

overvloedig aanwezig. Het hele betoog van Termeer steunt immers op zijn zogenaamde grote 

zelfkennis en jaren van diepgaande introspectie. Hij portretteert zichzelf als een zeer asociale, 

ongelukkige en ronduit onsympathieke persoonlijkheid, die het niet kan helpen nu eenmaal te 

zijn wie hij is. Hoewel hij de lezer het gevoel wil geven dat hij eindelijk eerlijk is over zichzelf, 

blijkt uit de analyse dat die zelfkarakterisering helemaal niet betrouwbaar is. Hierdoor wordt 

de verteller van Een nagelaten bekentenis zo mogelijk nóg onsympathieker dan het personage 

zelf. Aangezien verteller en personage hier één en dezelfde zijn, verandert dit ook de kijk op 

Termeer-toen. Het wordt duidelijk dat hij waarschijnlijk nog veel onsympathieker was dan de 

tekst doet uitschijnen: door zichzelf te proberen neerzetten als een angstige sukkel, 

ontmaskert de manipulatieve narcist zichzelf.  
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