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Abstract 
 

 

De aidscrisis (1981-1996) is tot nog toe een onderbelicht onderwerp binnen de Belgische 

historiografie. Aan de hand van 16 kwalitatieve mondelinge interviews met sprekers uit drie 

betrokken groepen - hivpositieve homomannen, verplegend personeel en een omgevingsgroep 

van hivnegatieve homomannen en familie - schetst dit onderzoek een beeld van de beleving 

van de aidscrisis in Vlaanderen binnen een homoseksuele context. Aanvullend biedt dit 

onderzoek ook inzichten in de manier waarop sprekers hun herinneringen vormgeven in 

mondelinge interviews en hoe verschillende sprekersgroepen zich tot elkaar verhouden. 

Theoretisch positioneert dit onderzoek zich bijgevolg binnen de subaltern history en memory 

studies. Een analyse toont aan hoe sprekers zeer uiteenlopende ervaringen delen en de 

traditionele representaties van de aidscrisis doorbreken. Daarnaast wordt duidelijk hoe sprekers 

hun herinneringen zoveel mogelijk vorm geven binnen agencyvolle narratieven die 

herinneringen aanvaardbaar maken binnen een levensverhaal. Diepere analyse toont echter ook 

aan hoe bepaalde herinneringen niet binnen dergelijke narratieven passen en daardoor voor 

sprekers moeilijk te verwoorden zijn en onverwerkt blijven.  

 

Keywords: Belgische aidscrisis, personal experience, oral history, narrative analysis, 

subaltern history, memory studies 
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Inleiding 
 

 

“History is organized memory, and the organization is all important”. 

 

Henry Steele Commager.1 

 

Amerikaans historicus Henry Commager stelt in zijn essay The nature and study of History dat 

geschiedenis allereerst draait rond herinnering en de wil om niet te vergeten. De manier waarop 

we herinneren is voor Commager dan ook direct gelinkt aan de manier waarop geschiedenis 

vorm krijgt.2 Dergelijke constructivistische insteek nodigt uit om stil te staan bij de manier 

waarop geschiedenis tot stand komt en ook dit onderzoek vertrekt vanuit die nieuwsgierigheid. 

Hoe herinneren we en hoe krijgt geschiedenis vorm?  

 Deze vraag wordt toegepast op een tot nog toe nagenoeg onbesproken onderwerp 

binnen Belgische geschiedschrijving, namelijk de aidscrisis van 1981 tot 1996.3 Aids, of het 

acquired immune deficiency syndrome, is een ziektebeeld dat veroorzaakt wordt door 

onbehandelde besmetting met het Human Immunodeficiency Virus (HIV).4 Vandaag leven 

globaal 38,4 miljoen mensen met hiv.5 Ook in Vlaanderen volgde het Vlaams expertisecentrum 

voor seksuele gezondheid, Sensoa, in 2020 nog 17.018 hivpositieve mensen op.6 Naast het 

virus leeft jammer genoeg ook een stigma voort. Uit een recente nodenbevraging van Sensoa 

blijkt dat de grootste wens van mensen die leven met hiv in België een aanpak is voor het 

aanhoudende stigma.7 Dit aanhoudende stigma is voor velen echter onbekend aangezien in 

België weinig is geweten over wat het betekent om te leven met hiv. Dit onderzoek probeert 

 
1 Henry Steele Commager, The Nature and the Study of History (Columbus, Ohio : C.E. Merrill Books, 

1965), 3. 
2 Ibidem. 
3 De terminologie rond hiv en aids die doorheen deze thesis wordt gebruikt, volgt het taaladvies van Sensoa 

om verdere stigmatisering te vermijden. Specifieke taaltips staan uitgestippeld in “Taaltips over hiv en 

seksuele gezondheid | Sensoa,” accessed December 22, 2021, https://www.sensoa.be/taaltips-over-hiv-en-

seksuele-gezondheid. 
4 Peter Portegies and Joseph R. Berger, “Introduction to HIV Infection and Neuro‐AIDS,” in Handbook of 

Clinical Neurology, vol. 85, HIV/AIDS and the Nervous System (Elsevier, 2007), 1. 
5 “Global HIV & AIDS Statistics — Fact Sheet,”, https://www.unaids.org/en/resources/fact-sheet. 
6 “Hiv in België: feiten en cijfers | Sensoa,” accessed 12 May 2022, https://www.sensoa.be/hiv-belgie-feiten-

en-cijfers. 
7 Gert Scheerder et al., “Quality of Life in People Living With HIV: An Exploratory Cross-Sectional Survey 

in Belgium,” AIDS Education and Prevention: Official Publication of the International Society for AIDS 

Education 33, no. 3 (June 2021): 249–64. 
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daar verandering in te brengen door een eerste aanzet te geven om deze Belgische lacune op te 

vullen en verder onderzoek naar hiv en aids in België te stimuleren. 

 Centraal in deze thesis staat de vraag hoe hivpositieve homomannen, hun omgeving en 

verpleegkundigen de aidscrisis in Vlaanderen ervaarden en hoe ze hun herinneringen vorm 

geven. Om hierop een antwoord te formuleren wordt gebruik gemaakt van mondelinge 

geschiedenis interviews afgenomen van 16 sprekers uit drie sprekersgroepen die allemaal 

betrokken waren bij hiv en aids voor de introductie van highly active antiretroviral therapy 

(HAART) in 1996. Bijgevolg hebben alle sprekers op zijn minst deels de aidscrisis 

meegemaakt van 1981 tot 1996 waarop dit onderzoek focust. Een eerste sprekersgroep bestaat 

uit hivpositieve homoseksuele mannen zelf. Daarnaast nam ook een deel omgevingssprekers 

deel zoals betrokken familie, vrienden en hivnegatieve homomannen. Tot slot werd voor dit 

onderzoek ook gesproken met verzorgend personeel, meer bepaald verpleegkundigen die 

hivpositieve mensen en aidspatiënten hebben bijgestaan doorheen de aidscrisis. 

 

In België is de historiografie over de aidscrisis opvallend beperkt in vergelijking met 

buurlanden en globale literatuur. De weinige literatuur die we hebben is het resultaat van 

sociologisch onderzoek, meer bepaald beleidsstudies en masterscripties geschreven in volle 

aidscrisis.8 Artikels en scripties terzijde, hebben we slechts een enkele monografie over de 

aidscrisis in België. In Between Sin and disease: The social fight against syphilis and AIDS in 

Belgium (1880-2000) onderzoekt Leuvens socioloog Hans Neefs hoe België in het verleden 

omging met geslachtsziektes en hun sociale betekenis in België.9 Daarvoor vergelijkt hij het 

medische en sociale beleid van syfilis met dat van aids vanuit een top-down perspectief.  

 Sinds 2010 lijkt sociologisch onderzoek naar hedendaagse hiv een nieuwe impuls 

gevonden te hebben in onder meer Agnes Ebotabe Arrev et al. die onderzoek doen naar de 

 
8 Rudi Daems, “Gezondheidsvoorlichting in verband met de Aids-ziekte” (s. n. Leuven, s.n, 1987); Chantal 

Mertens, Mieke Verdonck, and Patrick Develtere, Het maatschappelijk gebeuren rond de ziekte Aids: studie 

over de reacties van de overheid, de medische professie, het Belgische rode kruis, de risicogroepen en de 

publieke opinie naar aanleiding van een nieuwe ziekte, Mertens, Chantal ; Verdonck, Mieke ; o.l.v. Patrick 

Develtere. (Leuven: KUL. Departement sociologie, 1986); Wilfried A. Dumon, H. Peeters, and M. Cuyvers, 

Het aidsbeleid in Vlaanderen: een organisatiesociologische doorlichting (Leuven: KUL. Sociologisch 

onderzoeksinstituut, 1991); Koen Matthijs and Hilde Degezelle, “Managing AIDS in Flanders,” in 

Managing AIDS: Organizational Responses in Six European Countries., Public Policy and Social Welfare ; 

v. 18 (Routledge, 1997), 171–216. 
9 Hans Neefs, Between Sin and Disease: The Social Fight against Syphilis and AIDS in Belgium (1880-2000) 

(Saarbrücken: Lambert, 2010). 
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ervaring van een leven met hiv bij Belgische vrouwen van Afrikaanse origine. Daarbij 

introduceren zij voor het eerst een bottom-up perspectief binnen een Belgisch kader.10 

Wat opvalt binnen de bestaande literatuur in België is allereerst een duidelijke 

afwezigheid van historici. In zijn 40-jarige geschiedenis in België heeft hiv nog geen aandacht 

gekregen vanuit geschiedkundige hoek en bijgevolg ontbreekt een historisch perspectief. 

Daarnaast domineert tot nog toe een top-down perspectief. Voorgaand onderzoek, Hans Neefs’ 

werk inclusief, vertrekt vanuit een top-down benadering waarin de agency uitsluitend bij een 

toplaag wordt geplaatst. De stem en ervaring van groepen zoals hivpositieve homoseksuele 

mannen of verpleegkundigen blijft bijgevolg compleet onderbelicht. 

 In vergelijking met België geniet historiografisch onderzoek naar hiv en aids 

internationaal gezien meer aandacht met Angelsaksische landen aan de top. Daarnaast heeft 

ook een bottom-up ervaringsperspectief al veel meer ingang gevonden in internationale 

literatuur. Zo publiceerde Nieuw-Zeelands onderzoekster Cheryl Ware HIV Survivors in 

Sydney: Memories of the Epidemic waarin ze, aan de hand van 25 interviews, de ervaring van 

aids en hiv onder homoseksuele mannen uit Sydney onderzocht.11 De vernieuwende waarde 

van haar onderzoek ligt in haar gebruik van mondelinge geschiedenis om heersende meta-

narratieven te doorbreken.12  

Naast het homoperspectief wordt er internationaal door onderzoekers zoals Amerikaans 

duo Gerald Oppenheimer en Ronald Bayer, respectievelijk historicus en socioloog verbonden 

aan Columbia University in New York, ook al aandacht geschonken aan de ervaring van aids 

en hiv bij verzorgend personeel.13 In hun werken AIDS Doctors: Voices from the Epidemic: An 

 
10 Bakhao Ndiaye et al., “Factors Associated with Presentation to Care with Advanced HIV Disease in 

Brussels and Northern France: 1997-2007,” BMC Infectious Diseases 11 (January 12, 2011): 11; Agnes 

Ebotabe Arrey et al., “‘It’s My Secret’: Fear of Disclosure among Sub-Saharan African Migrant Women 

Living with HIV/AIDS in Belgium,” PLoS ONE 10, no. 3 (2015); Agnes Ebotabe Arrey et al., 

“Spirituality/Religiosity: A Cultural and Psychological Resource among Sub-Saharan African Migrant 

Women with HIV/AIDS in Belgium,” PloS One 11, no. 7 (2016); Agnes Ebotabe Arrey et al., 

“PERCEPTIONS OF STIGMA AND DISCRIMINATION IN HEALTH CARE SETTINGS TOWARDS 

SUB-SAHARAN AFRICAN MIGRANT WOMEN LIVING WITH HIV/AIDS IN BELGIUM: A 

QUALITATIVE STUDY,” Journal of Biosocial Science 49, no. 5 (2017): 578–96. 
11 Cheryl Ware, HIV Survivors in Sydney: Memories of the Epidemic, Palgrave Studies in Oral History 

(Cham: Springer International Publishing, n.d.). 
12 Daniel Rogers, review of Review of HIV Survivors in Sydney: Memories of the Epidemic, by Cheryl Ware, 

Health and History 22, no. 1 (2020): 170; George J. Severs, “HIV Survivors in Sydney: Memories of the 

Epidemic,” The Oral History Review 47, no. 2 (July 2, 2020): 367. 
13 “Gerald Oppenheimer | Columbia Public Health,” accessed August 8, 2022, 

https://www.publichealth.columbia.edu/people/our-faculty/go10; “Ronald Bayer | Columbia Public Health,” 

accessed August 8, 2022, https://www.publichealth.columbia.edu/people/our-faculty/rb8. 



 

 9 

 

Oral History en Shattered Dreams: An Oral History of the South African AIDS Epidemic staan 

de ervaringen van medici centraal.14 Als er een kritiek gegeven moet worden op beide werken, 

betreft het het profiel van de sprekers. Beide werken zijn namelijk uitsluitend gebaseerd op 

gesprekken met dokters waardoor ander medisch personeel vergeten dreigt te worden.15 

 

Kijkend naar de hiaten in Belgische historiografie probeert deze thesis drie elementen bij te 

dragen. Allereerst wil deze thesis aan de hand van persoonlijke ervaringen van drie betrokken 

groepen de Belgische casus belichten en in een bredere internationale literatuur plaatsen. Ten 

tweede wil deze thesis op een experimentele manier de onderlinge dynamieken tussen 

verschillende betrokken groepen in beeld te brengen. Ervaringsliteratuur over aids stelt meestal 

één groep centraal, of hivpositieve sprekers,of dokters of familie. Deze thesis combineert echter 

drie sprekersgroepen en vergelijkt zo verschillende narratieven en de dynamieken tussen 

verschillende sprekersgroepen. Tot slot onderzoekt deze thesis hoe sprekers hun herinneringen 

vormggeven. Stilstaan bij de constructie van herinneringen laat namelijk toe te ontdekken wat 

sprekers belangrijk vinden dat herinnerd wordt, maar ook waar ze mee worstelt.  

Om deze bijdrage te kunnen leveren luidt de onderzoeksvraag van deze scriptie als 

volgt: Hoe hebben hivpositieve homoseksuele mannen, hun omgeving van familie, vrienden 

en andere homomannen en verpleegkundig personeel de aidscrisis ervaren in Vlaanderen? En 

hoe kijken ze terug naar die aidscrisis? Dit onderzoek beperkt zich tot Vlaanderen doordat 

enerzijds homokringen linguïstisch gescheiden waren en anderzijds de staatshervorming van 

1980 gezondheidszorg een gemeenschapsbevoegdheid maakte en bijgevolg het aidsbeleid van 

Vlaanderen en Wallonië sterk verschilde.16 

Theoretisch plaatst dit onderzoek zich in twee onderzoeksvelden. Door haar aandacht 

voor persoonlijke ervaring positioneert deze thesis zich allereerst in het breder onderzoeksveld 

van de Subaltern Studies. De term ‘subaltern’ vindt zijn origine bij Italiaans marxist Antonio 

Gramsci die hiermee bevolkingsgroepen aanduidde onderworpen aan de hegemonie van een 

 
14 Ronald Bayer and Gerald M. Oppenheimer, AIDS Doctors : Voices from the Epidemic (Oxford ; New 

York : Oxford University Press, 2000); Gerald M. Oppenheimer and Ronald Bayer, Shattered Dreams: An 

Oral History of the South African AIDS Epidemic (Oxford University Press, USA, 2007). 
15 Wendy Rickard, review of Review of Shattered Dreams? An Oral History of the South African AIDS 

Epidemic, by Gerald M. Oppenheimer and Ronald Bayer, The Oral History Review 35, no. 2 (2008): 229; 

Lillian Trettin, “Aids Doctors: Voices from the Epidemic,” The Oral History Review 29, no. 1 (January 1, 

2002): 125. 
16 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 257. 
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andere, dominante, groep.17 Die hegemonische groepen overheersen meestal de 

geschiedschrijving van een land of natie waardoor een subalterne groep in veel 

historiografische tradities afwezig blijft. Net daar ging de ‘subaltern school’ die is opgericht in 

een postkoloniaal denkkader onder leiding van Indisch historicus Ranajit Guha in de jaren 1980 

tegenin.18 Waar het onderzoeksveld aanvankelijk vooral bevolkt werd door auteurs met een 

Zuid-Aziatische focus, is vandaag enerzijds een geografische uitbreiding te zien en daarnaast 

ook een onderwerpsuitbreiding. Geografisch groeit de populariteit van subaltern studies naast 

Zuid-Azië vandaag onder meer in Zuid-Amerikaanse geschiedschrijving.19 Daarnaast is de 

toepasbaarheid van subaltern history uitgebreid door groepen als vrouwen, kinderen, 

sekswerkers, etc. te omvatten binnen haar onderzoek.20 Aan de hand van subaltern history 

proberen auteurs de hegemonie van elitevisies die geschiedschrijving domineren te doorbreken 

en de subaltern stem op te nemen in geschiedschrijving.21  

Ook in België vinden subaltern studies steeds meer ingang onder jongere generaties 

van onderzoekers, zij het wel duidelijk dat in vergelijking met andere Europese landen België 

achterop hinkt.22 Dit onderzoek wil daarom ook zijn steentje bijdragen om deze relatieve leemte 

te helpen opvullen door te kijken naar de subalterne ervaring van de aidscrisis in Vlaanderen. 

Daarbij wordt wel opgelet om niet de fout te maken waarvoor Gayatri Chakravotry Spivak 

waarschuwt in haar essay Can the Subaltern Speak.23 Ze beargumenteert dat het zoeken van 

een homogene stem binnen subalterne gemeenschappen foutief is aangezien dit individuele 

stemmen en ervaringen verdringt.24 Deze studie wil daarom zoveel mogelijk oog hebben voor 

individuele ervaring. In haar geheel wil deze studie de stem van sprekers naar voor brengen die 

tot nog toe afwezig waren in Belgische historiografie.  

 
17 Ian Buchanan, A Dictionary of Critical Theory, A Dictionary of Critical Theory (Oxford University Press, 

2018). 
18 Pramod K. Nayar, The Postcolonial Studies Dictionary (John Wiley & Sons, 2015), 143. 
19 Florencia E. Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from Latin American 

History,” The American Historical Review 99, no. 5 (1994). 
20 Magaly Rodriguez Garcia and Amandine Lauro, “Belgian History and the Making of Marginality and 

Subalternity,” Belgisch Tijdschrift Voor Nieuwste Geschiedenis. Journal of Belgian History 46, no. 1 

(20160101): 16. 
21 Ilan Kapoor, “Subaltern Studies,” in The SAGE Encyclopedia of Action Research (Thousand Oaks,: SAGE 

Publications Ltd, 2014). 
22 Rodriguez Garcia and Lauro, “Belgian History and the Making of Marginality and Subalternity,” 30–31. 
23 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?,” in Colonial Discourse and Post-Colonial 

Theory (Routledge, 1994). 
24 Ibidem. 
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Naast Subaltern Studies plaatst deze thesis zich ook in het onderzoeksveld van memory 

studies. Dit interdisciplinaire veld, populair onder mondelinge historici, focust zich op de 

manier waarop groepen en individuen vorm geven aan hun herinneringen.25 Amerikaanse 

onderzoekers Henry Roediger en James Wertsch beargumenteren hoe dit jonge onderzoeksveld 

toelaat voorbij te gaan aan een strikte analyse van wat gezegd wordt, maar ons in staat stelt 

perspectieven en hun ontwikkeling in vraag te stellen.26 Door te onderzoeken hoe sprekers hun 

herinneringen over de aidscrisis structuren, hoopt dit onderzoek dus ook een bijdrage te leveren 

aan de memory studies. 

 

Structureel is dit onderzoek opgebouwd uit drie hoofdstukken die vooraf gegaan worden door 

een uitwerking van het toegepaste methodologische kader. Een eerste hoofdstuk staat stil bij 

de herinneringen aan homo- en aidsactivisme. Ik beargumenteer dat sprekers op het eerste 

gezicht terugdenken aan de aidscrisis als een periode van grote eenheid. Ze gebruiken daarvoor 

een activistisch eenheidsnarratief dat nostalgie promoot. Dieper ingaand op persoonlijke 

herinneringen wordt duidelijk dat herinneringen die het narratief doorbreken moeilijk plaats 

krijgen en bijgevolg onopgelost blijven. 

Een tweede hoofdstuk zoomt in op de ervaring en omgang met seks tijdens de aidscrisis. 

Wanneer homoseksualiteit in de opkomst van aids als oorzaak wordt aangeduid zette dit 

activisten aan om van een groepsdenken naar gedragsdenken over te gaan aan de hand van 

informatiecampagnes. Een veilig vrijen narratief laat sprekers toe agency te claimen over hun 

negatieve status of hun besmettingsrisico te verkleinen. Ook hier leggen individuele 

herinneringen echter bloot hoe niet alle sprekers schuldvrij konden nadenken over seks en 

bijgevolg met geïnternaliseerde schuldbeelden bleven zitten tot vandaag.  

Tot slot onderzoekt een derde hoofdstuk de medische ervaring van aids. Het hoofdstuk 

kijkt allereerst naar hivpositieve sprekers om in een tweede helft ten slotte de ervaring van 

verpleegkundigen centraal te plaatsen. De eerste helft van het hoofdstuk toont aan hoe 

hivpositieve sprekers allereerst zolang mogelijk vasthielden aan een zelfbeeld zonder ziekte en 

vervolgens zoveel mogelijk agency uitspreken over hun medisch proces. De momenten waarop 

sprekers hun rol als patiënt moesten aanvaarden, bleven bijgevolg moeilijk te verwoorden of 

 
25 Joanna Bornat, “Chapter 2. Oral History and Remembering,” in Chapter 2. Oral History and Remembering 

(Edinburgh University Press, 2022), 29–42; Alistair Thomson, “Four Paradigm Transformations in Oral 

History,” The Oral History Review 34, no. 1 (2007): 65. 
26 Henry L. Roediger and James V. Wertsch, “Creating a New Discipline of Memory Studies,” Memory 

Studies 1, no. 1 (January 1, 2008): 12. 
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verwerken. Bij de verpleegkundigen staat tot slot het argument centraal dat hun visie op de 

aidscrisis vertrok vanuit een professioneel narratief. Dit liet hen toe hun eigen bijdrage en 

positieve carrière-ervaringen te verwoorden, maar ontneemt hen de taal om de psychische last 

van hun werk te verwoorden.  
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Methodologie 
 

Mondelinge geschiedenis als bron 
 

Sinds haar opkomst vanaf de jaren 1960 vormt mondelinge geschiedenis of oral history een 

quasi unieke subdiscipline binnen de geschiedschrijving. Anders dan historici die hun 

bronnenmateriaal in archieven vinden, schrijven mondelinge historici geschiedenis aan de hand 

van mondelinge interviews. Dit laat hen toe de persoonlijke ervaringen van groepen die in 

geschreven historiografie afwezig blijven in beeld te brengen. Paul Thompson, Brits historicus 

en grondlegger van de British Oral History Society en daarop volgende internationale 

beweging, beargumenteert hoe mondelinge geschiedenis voor een verandering van focus 

zorgde binnen de geschieddiscipline waardoor nieuwe onderzoeksterreinen naar voor komen.27 

Zo bouwde hij zijn eigen werk over 20e-eeuws Groot-Britannië op aan de hand van interviews 

met arbeiders en doorbrak daarmee de heersende elitaire historiografische trend.28 

 De waarde van mondelinge geschiedenis gaat echter verder dan alleen de mogelijkheid 

om voordien onbesproken geschiedenissen bloot te leggen. De analyse van mondelinge 

interviews laat toe verborgen boodschappen bloot te leggen die eigen zijn aan mondelinge 

geschiedenis. Italiaans mondeling historicus Alessandro Portelli benoemt in zijn essay “What 

Makes Oral History Different” het unieke karakter van mondelinge geschiedenis met de term 

oraliteit.29 Oraliteit duidt op die aspecten die mondelinge geschiedenis uniek maken zoals de 

subjectiviteit van het verhaal, de narratieve vormgeving en relatie tussen spreker en interviewer 

in de opbouw van de bron.30 Recenter verwoordde Brits historica, Lynn Abrams, het unieke 

karakter van mondelinge geschiedenis als een geschiedenis die niet alleen gaat om wat gezegd 

wordt, maar ook hoe iets verteld wordt en welke betekenis dat heeft.31 Mondelinge geschiedenis 

biedt zo de mogelijkheid om voorbij de historische feitelijkheden ook te kijken naar de manier 

waarop vertellers narratieven vorm geven en welke betekenis dergelijke vormgevingen 

blootleggen over de wijze waarop vertellers een gebeurtenissen ervaren en interpreteren.32 

 
27 Paul Thompson, “The Voice of the Past: Oral History,” in The Oral History Reader (London: Routledge, 

1997), 22. 
28 Perks & Alistair, The Oral History Reader, 2. 
29 Alessandro Portelli, “What Makes Oral History Different,” in The Oral History Reader (London: 

Routledge, 1998), 32. 
30 Ibidem. 
31 Lynn Abrams, Oral History Theory (London: Routledge, 2010), 1. 
32 Ware, HIV Survivors in Sydney, 4. 
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Daarmee vormt mondelinge geschiedenis volgens Italiaans historicus Alessandro Portelli een 

noodzakelijke aanvulling voor de geschieddiscipline.33   

 Mondelinge geschiedenis heeft sinds haar introductie binnen de geschieddiscipline 

echter heel wat kritiek uitgelokt.34 Critici beweren dat persoonlijke verhalen gebaseerd op 

herinneringen geen basis kunnen zijn voor ‘waarheidsgetrouwe’ geschiedenis. 

Wetenschappelijke literatuur toont namelijk aan hoe herinneringen over tijd vervormd worden. 

Mondelinge bronnen zijn voor dit soort denkers per definitie onbetrouwbaar. Ze vertellen enkel 

iets over vandaag en hebben voorbij het verhaal geen historische waarde.35 Het is echter net die 

individuele subjectiviteit die mondelinge historici interesseert. Zo plaatst ook dit onderzoek de 

persoonlijke ervaring en omgang met herinnering centraal. 

Om toch ook critici van repliek te dienen over de betrouwbaarheid van mondelinge 

geschiedenis beargumenteert Alessandro Portelli dat de betrouwbaarheid van mondelinge 

geschiedenis niet in haar overeenkomst met feiten ligt maar “rather in its departure from it, as 

imagination, symbolism, and desire emerge”.36 De herinneringen van vertellers leggen 

namelijk bloot wat bepaalde evenementen betekenden voor de sprekers en hoe ze hierop 

terugkijken.37  

 

Narrative Analysis 
 

Zoals de onderzoeksvraag voorschrijft, gaat dit onderzoek niet alleen op zoek naar ervaring 

van hiv en aids in Vlaanderen, maar ook hoe herinneringen gestructureerd en verteld worden. 

Om hierover inzichten te krijgen, past deze scriptie narrative analysis toe op het 

bronnenmateriaal. De studie van narratieven is opgekomen in de laatste decennia van vorige 

eeuw vanuit een interdisciplinaire wending naar narratieven en verhalen als structurerende 

elementen voor menselijke actie.38 De zoektocht naar nieuwe verklarende elementen kwam 

voort uit de kritiek dat positieve wetenschappen menselijke actie en sociale interactie vaak niet 

 
33 Alessandro Portelli, The Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialogue (University of 

Wisconsin Press, 1997), 61. 
34 Alistair Thomson, “Four Paradigm Transformations in Oral History,” The Oral History Review 34, no. 1 

(2007): 51,63. 
35 Jan Bleyen and Leen Van Molle, Wat is mondelinge geschiedenis ? (Leuven: Acco, 2012), 44–45. 
36 Alessandro Portelli, “What Makes Oral History Different,” in The Oral History Reader (London: 

Routledge, 1998), 68. 
37 Ibidem, 67. 
38 Catherine Kohler Riessman, Narrative Analysis, vol. 30, Qualitative Research Methods (Newbury Park, 

California: SAGE Publications, 1993), 1. 
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volledig kunnen omvatten.39 Amerikaans professor Catherine Riessman verwoordt in haar werk 

Narrative Analysis hoe deze methode hier wel in slaagt: “narrative analysis has to do with how 

protagonists interprete things, and we can go about systematically interpreting their 

interpretations”.40 De toepassing van een narratieve analyse biedt bijgevolg binnen het kader 

van dit onderzoek en haar onderzoeksvragen bijzonder veel kansen. Deze methode laat 

namelijk toe stil te staan bij de manier waarop sprekers bepaalde narratieven gebruikten om 

hun verhaal vorm te geven 

 Een element dat daarbij specifiek aandacht krijgt doorheen dit onderzoek is composure. 

De Britse Popular Memory Group gebruikt deze term om te duiden op het proces waarin 

individuele herinneringen gevormd worden door enerzijds persoonlijke maar daarnaast ook 

publieke invloeden.41 De Popular memory Group verwijst hiermee naar processen van 

dominantie en marginalisering die verhalen vormen: “Certain representations achieve 

centrality and luxuriate grandly; others are marginalized or excluded or reworked”.42 

 Een individueel verlangen naar erkenning is een belangrijke factor in hoe sprekers hun 

herinnering en verhaal opbouwen. Mondeling historicus Alistair Thomson benadrukt hoe 

sprekers via erkenning de bevestiging zoeken dat hun versie overeenkomt met die van een 

bredere groep en een verhaal ook vorm geven in functie van die erkenning.43 Herinneringen die 

afwijken van zo’n verhaal zijn vaak moeilijker voor sprekers om te verwoorden en dagen soms 

dominante betekenisgeving uit. Doorheen de interviews kwamen dergelijke herinneringen pas 

verder in het gesprek aan bod of na wat dieper te graven.  

Daarnaast betekent composure voor sprekers ook een manier om betekenis te geven aan 

herinneringen en ervaringen op een manier waar de sprekers comfortabel mee kan leven.44 

Thomson beschrijft dit als de creatie van “a past we can live with”.45 Om zo’n verhaal te 

vormen, maken sprekers gebruik van publieke narratieven om zich in te plaatsen. Aan de hand 

 
39 Ivor F. Goodson and Scherto R. Gill, “The Narrative Turn in Social Research,” Counterpoints 386 (2011): 

18. 
40 Riessman, Narrative Analysis, 5. 
41 The Popular Memory Group, “Popular Memory: Theory, Politics, Method,” in The Oral History Reader, 

ed. Robert Perks and Alistair Thomson (London: Routledge, 1998), 76-77. 
42 Ibidem, 76. 
43 Alistair Thomson, “Anzac Memories: Putting Popular Memory Theory into Practice in Australia,” in The 

Oral History Reader (London: Routledge, 1998), 310. 
44 Ibidem, 307. 
45 Ibidem. 
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van dergelijke narratieven kunnen sprekers een ‘zelf’ opbouwen dat aanvaardbaar is voor de 

spreker.46 

 

De interviews 
 

Voorbereiding 
 

De conclusies uit deze thesis zijn gebaseerd op de getuigenissen van 16 sprekers. Daarbij gaat 

het om 13 zelf afgenomen interviews en 3 eerder vastgelegde getuigenissen. Over de drie 

sprekersgroepen verspreid gaat het om 5 hivpositieve sprekers, 4 verpleegkundigen en 7 

sprekers uit de omgevingsgroep.  

Als startpunt voor mijn sprekersgroepen ben ik gaan aankloppen bij verschillende 

organisaties in Vlaanderen en Brussel die werken rond hiv en aids. Zo heb ik contact 

opgenomen met het hiv-referentiecentrum in Leuven, Prévention Sida in Brussel en andere 

organisaties, maar uiteindelijk werd ik steeds doorverwezen naar Sensoa, het Vlaams 

expertisecentrum voor seksuele gezondheid.47  

 De grootste reden voor de vele doorverwijzingen kwam, naar het aanvoelen van deze 

auteur, voort uit privacy bewustzijn. Meermaals kreeg ik te horen dat de identiteit van 

hivpositieve personen beschermd is en bijgevolg niet zomaar gedeeld kon worden met een 

geschiedenisstudent. Ook bij Sensoa was dit een eerste respons. Na enkele Zoomgesprekken 

waarin ik duidelijk het doel van mijn onderzoek en de ethische normen rond het gebruik van 

mijn mondelinge bronnen had uitgelegd, kreeg ik toch een lijst met contactgegevens van 

sprekers die wilden meewerken aan mijn onderzoek. Meer dan een praktische moeilijkheid 

voor de onderzoeker toont deze privacy ‘grens’ aan hoe relevant dit onderzoek kan zijn. Het is 

een aanhoudend stigma dat organisaties ertoe verplicht de privacy van de mensen waarmee ze 

werken boven alles te beschermen. Door de ervaringen van die mensen naar voor te brengen, 

wil deze auteur dan ook graag zijn steentje bijdragen om dat stigma te verlichten. Ook bij de 

andere twee sprekersgroepen keerde een initiële bezorgdheid rond privacy namelijk terug.  

 Nadat ik een eerste lijst met mogelijke sprekers kreeg, veranderde de methode om 

sprekers te verzamelen richting snowball sampling, of via sprekers aan andere sprekers 

 
46 Penny Summerfield, “Culture and Composure: Creating Narratives of the Gendered Self in Oral History 

Interviews,” Cultural and Social History 1, no. 1 (2004): 69. 
47 “Sensoa Vlaams expertisecentrum voor seksuele gezondheid | Sensoa,”, https://www.sensoa.be/wie-is-

sensoa. 
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geraken. Dit brengt echter risico’s mee voor een onderzoeker. Zoals Bleyen en Van Molle in 

Wat is mondelinge geschiedenis? aanhalen, zorgt snowball sampling ervoor dat een 

onderzoeker slechts toegang heeft tot één segment van de doelgroep.48 Want sprekers die je via 

andere sprekers verkrijgt, kennen elkaar namelijk allemaal. Binnen het breder kader van mijn 

sprekersgroep was de grootste gemeenschappelijke deler echter Sensoa en niet persé onderlinge 

contacten tussen sprekers, waardoor dit risico minder aanwezig was. 

Aan het begin van elk gesprek kwam het informed consent form aan bod zodat sprekers 

niet alleen op de hoogte waren van het onderzoek, maar ook weten wat gebeurt met hun verhaal 

en welke rechten zij bezitten rond het gebruik van informatie uit het gesprek.49 Alhoewel ik 

deze uitleg deed aan het begin van een gesprek, wachtte ik bij fysieke gesprekken tot het einde 

van een interview voor het ondertekenen zodat sprekers bewust waren wat ze gedeeld hadden. 

Bij onlinegesprekken stuurde ik achteraf via mail steeds hetzelfde consent form door.  

Opvallend is hoe nagenoeg elke spreker ervoor koos om geanonimiseerd te worden in 

dit onderzoek. Ook dit duidt op het aanhoudend stigma rond hiv en aids in onze samenleving. 

De namen die doorheen deze studie gebruikt worden zijn alfabetisch verzonnen volgens de 

datum van het eerste interview.50    

 Bij de drie getuigenissen die ik zelf niet heb afgenomen, gaat het allereerst over een 

radiointerview met een hivpositief persoon uit 1995 dat toen is opgenomen door het 

homoprogramma De Pinkwave. De spreker, geanonimiseerd als Frank, is sindsdien jammer 

genoeg overleden aan de gevolgen van aids. Een tweede uitzondering is de biografie van 

Patrick Reyntiens. Dit boek, geschreven met de hulp van Luc de Keersmaecker, staat in het 

kader van Patricks persoonlijke ervaringen met hiv.51 Tot slot maakt deze thesis gebruik van 

een 37-delige column uit de Gay krant Vlaanderen geschreven door geanonimiseerde Rick 

waarin hij tweewekelijks vooral de medische aspecten van zijn leven met hiv deelt aan de 

lezer.52 Jammer genoeg overleed Rick in 1993 aan de gevolgen van aids.  

 

  

 
48 Bleyen and Van Molle, Wat is mondelinge geschiedenis ?, 59–60. 
49 Bleyen and Van Molle, 74–75. 
50 De personen die geen anonimisering wensten, worden in het verdere verloop van deze thesis steeds 

benoemd bij voor- en achternaam. 
51 Patrick Reyntiens and Luc De Keersmaecker, Dansen in het luchtledige: leven met hiv (Vrijdag Uitgevers, 

2015). 
52 Rick, “Rick’s report,” Gay Krant, 1993 1991, sec. Alles over Aids. 
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In gesprek 
 

De interviews verliepen voornamelijk in persoon of online, via Zoom, Teams en Whatsapp. 

Daarbij werd vooral geluisterd naar de wens en praktische haalbaarheid van sprekers zelf en 

het medium waarmee zij zich het comfortabelst voelden. Zo wonen twee van mijn sprekers in 

Spanje waardoor voor een online medium werd gekozen. Bij persoonlijke gesprekken werd de 

keuze steeds bij de persoon gelegd over waar afgesproken werd. Zo zijn interviews thuis, op 

de werkvloer en in één geval op café afgenomen.  

Sinds Covid is het gebruik van online en persoonlijke gesprekken voor mondelinge 

geschiedenis een meer besproken onderwerp.53 Een duidelijk voordeel van persoonlijke 

gesprekken is de mogelijk om ook lichaamstaal in zijn geheel op te nemen in de analyse. De 

idee dat gesprekken in persoon in vergelijking met onlinegesprekken echter minder diepgang 

zouden hebben, lijkt uit persoonlijke ervaring niet te kloppen. Ook Pools onderzoekster 

Malgorzata Lukianow toont aan dat het ook in een tweedimensionaal medium mogelijk is om 

de aspecten die mondelinge geschiedenis uniek maken te onderscheppen als interviewer.54 In 

sommige interviews ervaarde ik dat sprekers zich veiliger leken te voelen door mijn fysieke 

afwezigheid als interviewer in moeilijke momenten van het gesprek waardoor ze soms 

misschien zelf opener waren.  

 Een groot deel van de sprekers had een duidelijk repertoire van ‘veilige’ verhalen die 

ze gewoon waren te vertellen. Vooral bij sprekers die betrokken waren binnen activistische 

kringen en hun verhaal al meermaals gedeeld hadden, kwam dit sterk naar voor. De relatieve 

veiligheid indachtig zijnde van het opnieuw vertellen van gecomponeerde verhalen, sta ik hier 

ook even stil bij de mogelijke emotionele impact van het vertellen van verhalen die sprekers 

nog niet gedeeld hadden. Mondelinge geschiedenis kan sprekers een platform geven om 

ervaringen te delen, maar traumatische events kunnen emotioneel belastend zijn voor zowel 

spreker als interviewer. Het welzijn van de spreker moet steeds voor de belangen van dit 

onderzoek geplaatst worden.55 Zo ben ik in verschillende gesprekken gestopt met doorvragen 

rond bepaalde onderwerpen uit voorzorg voor de spreker.   

 
53 Malgorzata Lukianow, “Oral History and Social Distancing: Online Tools and Potentials,” ed. Heike 

Fahrun, Women’s History as a Topic and Oral History as a Method. Transfer between International Youth 

Silenced Memories: Projects, Educational Practice and Research, February 18, 2021, 31-35. 
54 Ibidem, 35. 
55 Thomson, “Anzac Memories,” 302. 
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 Bewust van de traumatische herinneringen rond de aidscrisis koos ik ervoor om te 

werken met semistructered interviews. Aan het begin van het gesprek stelde ik steeds een open 

vraag die ruimte gaf aan de spreker om een eigen verhaal op te bouwen. In het verdere verloop 

kon ik als interviewer dieper ingaan op bepaalde aspecten of bijsturen zonder al te veel de 

vrijheid van de spreker in te perken.56 Bijgevolg begon het gesprek vaak bij verhalen die de 

sprekers al meermaals hadden verteld. Onder stimulans van de interviewer kwamen echter 

verder in de gesprekken vaak complexere herinneringen naar voor. Hieruit komt duidelijk de 

actieve rol naar voor van de interviewer in het proces van mondelinge geschiedenis. 

 

Positie van de interviewer 
 

“Realizing the possibilities of the oral history interview demands a shift in methodology from 

information gathering, where the focus is on the right questions, to interaction, where the focus 

is on process, of the dynamic unfolding of the subject’s viewpoint”.57 

 

Interactie vormt voor Kathryn Anderson en Dana Jack, beide professoren aan Fairhaven 

College in Washington, de basis voor mondelinge geschiedenis.58 In vergelijking met andere 

geschiedschrijving is de historicus bij mondelinge geschiedenis aanwezig in de opbouw van de 

bronnen.59 Lynn Abrahms noemt dit intersubjectiviteit, of de dialoog die ontstaat tussen spreker 

en interviewer en hun respectievelijke achtergronden.60 Aangezien de interviewer zo betrokken 

is in de vorming van het bronnenmateriaal reflecteert dit deel over de positie van de 

onderzoeker. 

 In een analyse van mijn eigen positie stel ik eerst vast dat ik een 21-jarige student ben 

die sprak met mensen die allemaal 49 jaar en ouder waren. Dit leeftijdsverschil bepaalde in 

vele gesprekken vanaf het begin een duidelijk hiërarchische relatie waarin ik ‘ondergeschikt’ 

stond aan mijn sprekers. Anderzijds betekende mijn positie als onderzoeker en interviewer dat 

ik ook in een zekere machtspositie zat. Bij verschillende sprekers was het echter het tonen van 

een kennis van zaken die de grootste invloed had om als ‘gelijke’ beschouwd te worden. 

 
56 Beth L. Leech, “Asking Questions: Techniques for Semistructured Interviews,” PS, Political Science & 

Politics 35, no. 4 (2002): 668. 
57 Katheryn Anderson and Dana C. Jack, “Learning to Listen: Interview Techniques and Analyses,” in The 

Oral History Reader (London: Routledge, 1998), 169. 
58 Anderson & Jack, “Learning to Listen”, 169 
59 Bleyen and Van Molle, Wat is mondelinge geschiedenis ?, 81. 
60 Abrams, Oral History Theory. 
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 Een tweede vaststelling over mijn positie was mijn gedeelde seksuele oriëntatie met het 

overgrote deel van mijn sprekers. Ik heb nooit, tenzij daarnaar gevraagd werd door mijn 

sprekers, expliciet mijn seksuele geaardheid uitgesproken. Ik ben me echter wel bewust dat ik 

zeer gemakkelijk te ‘spotten’ ben en ook geen moeite doe om mijn geaardheid te verbergen 

door me anders te kleden of zo. Zoals doorheen mijn thesis veelvuldig aan bod zal komen is de 

identificatie als homoman voor veel mensen een belangrijk element binnen hun narratief. 

Doordat ik als homoman binnen eenzelfde bredere homoverhaal pas, ervaarde ik een zeker 

insider-gevoel bij veel sprekers. Bepaalde ervaringen die eigen zijn aan opgroeien en leven als 

homoseksueel werden bijgevolg gedeeld tussen spreker en interviewer en ondanks dat ik zeker 

niet kan beweren dat ik dezelfde ervaringen heb als hen, vormde een gedeelde identiteit als 

homoman bij veel sprekers een toegang tot een betere vertrouwensband. 

Brits onderzoekster Amy Murphy beargumenteert hoe een insider perspectief in 

interviews kan resulteren in een vergemakkelijkte vertrouwensband die pseudofamiliaal kan 

zijn.61 In mijn interviews ervaarde ik een bijna gelijke situatie waarin verhalen doorgegeven 

worden binnen een familie of gemeenschap aan een volgende generatie. Deze band zou bij een 

cis-gender heteroseksuele onderzoeker misschien minder aanwezig geweest zijn.  

 

Achteraf 
 

Aan het einde van het interview stelde ik steeds de vraag hoe de sprekers zelf aanvoelden dat 

het gesprek gegaan was om zeker te zijn dat de vaak beladen gesprekken geen slechte impact 

hadden op hen. Bij veel sprekers kreeg ik echter de respons dat ze blij waren voor de interesse 

en de kans om hun verhaal te vertellen. 

 Opvallend is hoe alle sprekers, op twee na, ervoor kozen om anoniem mee te werken 

aan dit onderzoek. De specifieke redenen voor anonimisering lopen uiteen, maar keerden veelal 

terug tot de waarheid dat aids een gestigmatiseerd onderwerp blijft. De twee sprekers die niet 

anoniem wensten te blijven, Guido Totté en Patrick Reyntiens, lijken dit vooral gedaan te 

hebben omdat ze beide vrij publieke figuren zijn in een Vlaamse aidscontext. Beide sprekers 

zijn al meermaals in televisieprogramma’s, interviews en boeken opgenomen. Zo is ook de 

bron die voor Patrick Reyntiens gebruikt wordt, zijn eigen autobiografie.  

 
61 Amy Tooth Murphy, “Listening in, Listening out: Intersubjectivity and the Impact of Insider and Outsider 

Status in Oral History Interviews,” Oral History 48, no. 1 (2020): 38. 
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 Het grootste en meest tijdrovende werk achteraf is de transcriptie van elk gesprek. Voor 

het verdere onderzoek is het relevant even stil te staan bij de transcriptiewijze. De keuze voor 

transcriptiewijze mag arbitrair lijken, maar net als de voorgaande verantwoordingen van 

methodologische keuzes bepalen deze, zoals hierboven vermeld, de betrouwbaarheid van de 

bevindingen uit deze bronnen.62 Het transcriptieproces is daarnaast ook nauw verbonden met 

de analyse. Hoe je als auteur omgaat met je bronnen heeft namenlijk een directe invloed op de 

inzichten en formulering in onderzoek.63  

Binnen dit onderzoek is geopteerd voor genummerde poëtische transcriptie. Deze vorm 

volgt veel gemakkelijker het ritme van de spreker en zijn of haar taalstructuur. Er is namelijk 

geen nood aan volzinnen of interpunctie waardoor de invloed van de interviewer op de bron zo 

min mogelijk is. De nummering van de regels is uit praktische overweging om gemakkelijker 

te kunnen verwijzen.64 

Tot slot is er qua taal voor gekozen om in het Algemeen Nederlands te transcriberen. 

Specifieke woordenschap wordt waar betekenisvol wel behouden, maar voor de eenheid van 

het bronmateriaal werd ervoor gekozen het AN als schrijftaal te hanteren boven dialecten en 

tussentaal.  

 
62 Bleyen and Van Molle, Wat is mondelinge geschiedenis ?, 50–51. 
63 Riessman, Narrative Analysis, 30:60. 
64 De transcripties van de afgenomen mondelinge interviews zijn bijgevoegd als tweede bestand van deze 

thesis. Ik wijs de lezer er graag op dat het om werktranscripties gaat ter inzage, maar dat deze onder dezelfde 

privacybescherming vallen die sprekers in dit werk anonimiseert. Transcripties, specifieke namen en 

persoonlijke informatie mogen niet verder verspreid worden zonder medeweten en toestemming van auteur 

en sprekers.  
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Hoofdstuk 1: Helden herinnerd  
 

 
Evelien 

 

Voor mijn persoonlijk leven ben ik altijd blij dat ik dat heb gedaan 

Je wordt daar zoveel rijker van 

Dat is effectief zo 

Het is inderdaad in moeilijke situaties  

Dat mensen hun solidariteit tonen 

Als je met zoiets bezig bent 

Dan gaat het ergens over 

Dat had inhoud 

Ik ben blij dat ik dat ook heb gedaan voor de mensen65  

 

Evelien, vandaag een jonge zestiger, denkt met voldoening terug aan haar vijf jaar als 

vrijwilliger in het hiv-café. Na een hivpositieve vriendin te hebben bezocht in het Instituut voor 

Tropische geneeskunde (ITG) in Antwerpen kwam ze in contact met de Witte Raven waar ze 

jarenlang vrijwilliger zou zijn.66 De Witte Raven, opgericht in 1990, was een 

zelfhulporganisatie voor personen met hiv en aids.67 Dergelijke organisaties ontstonden op 

vraag van mensen die leefden met hiv en aids en steun zochten onder elkaar. Dennis Altman, 

vooraanstaand Australisch onderzoeker naar homoactivisme, beargumenteert dat het 

aidsactivisme dat zich ontwikkelde doorheen de aidscrisis ontstond vanuit de homonetwerken 

van de jaren ’70.68 Diezelfde netwerken hebben voor hem ook homoseksualiteit in haar geheel 

naar de voorgrond gebracht wat de toegenomen acceptatie van homoseksualiteit in Westerse 

samenlevingen sinds de aidscrisis zou kunnen verklaren.69 Vandaag ligt ook in historiografie 

van aids een sterke focus op dergelijke netwerken en een activistisch verleden dat 

homoseksuele actoren erkent in hun daden en bijdrage.70 

 
65 Evelien, Zoominterview, 26 april 2022, ll 556-64. 
66 Ibidem. 
67 Hans Neefs, “Between Sin and Disease. A Historical-Sociological Study of the Prevention of Syphilis and 

AIDS in Belgium (1880-2000)” (Doctoraat, Leuven, Katholieke Universiteit Leuven, 2009), 345. 
68 Dennis Altman, “Legitimation Through Disaster: Aids and the Gay Movement,” in AIDS : The Burdens 

of History (American Political Science Association, 1987), 301–15. 
69 Ibidem. 
70 Neefs, Between Sin and Disease, 2010. 
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 Dit eerste hoofdstuk kijkt naar de manier waarop sprekers terugkijken naar 

homonetwerken en -activisme doorheen de opkomst van aids binnen het homomilieu. Het 

eerste deel stelt homonetwerken en de herinnering aan een homomilieu voor de opkomst van 

aids centraal. De homoseksuele mannen die al in de jaren ’70 volwassen waren, groepten samen 

in centrumsteden als Antwerpen en Brussel op zoek naar een plaats waar ze niet langer hun 

seksualiteit moesten verbergen. Deel zijnde van een groeiende gemeenschap en bruisend 

nachtleven benadrukten sprekers vrijheid, feestjes en vooral onbezorgdheid in contrast met de 

aidscrisis die volgde. Dergelijke narratieven kunnen echter ook elementen zoals onderlinge 

spanningen verdringen. Een tweede deel van dit hoofdstuk kijkt naar hiv-netwerken en hun 

ontstaan binnen een homoseksuele context doorheen de jaren ’80 en ’90. Net zoals Evelien 

keken sprekers verrassend positief terug op hun tijd binnen aidsverenigingen en het 

homomilieu. Ook hier verdrong een activistisch narratief echter herinneringen aan grenzen, 

vooroordelen en onderlinge spanningen. Terugverwijzend naar het concept van composure 

beargumenteer ik hoe publieke gemeenschapsnarratieven de herinneringsconstructie van 

sprekers beïnvloedde. Het is daarom interessant om te kijken waarom mensen een bepaald 

narratief vormen, voorop lijken te plaatsen en hoe ze dat narratief vorm geven. 

 Het concept van place attachment creëert een nuttig kader om de herinneringen aan 

homo- en hiv-netwerken te bestuderen. De term, eerst beschreven door Amerikaans socioloog 

Irwin Altman, duidt op de affectieve banden die mensen opbouwen met specifieke sociale 

ruimtes.71 Emotionele banden met een plaats ontstaan volgens Altman nadat individuen 

positieve gevoelens van veiligheid en thuishoren associëren met die ruimtes.72 De positieve 

herinneringen die sprekers delen rond het homomilieu en hivruimtes geeft hun attachment weer 

en daarbij ook gevoelens van nostalgie voor de ‘tijd van weleer’.73 

 

1. Gay Vlaanderen 
 

Het Belgische homomilieu ontwikkelde zich sinds de industrialisatie van de 19e eeuw vooral 

in de stedelijke centra. De groeiende toegang tot de steden met haar openbare ruimtes voor 

 
71 Barbara B. Brown and Douglas D. Perkins, “Disruptions in Place Attachment,” in Place Attachment, ed. 

Irwin Altman and Setha M. Low, Human Behavior and Environment (Boston, MA: Springer US, 1992), 

283. 
72 Brown and Perkins, “Disruptions in Place Attachment,” in Place Attachment, 283. 
73 Sean Field, “Imagining Communities: Memory, Loss and Resilience in Post-Apartheid Cape Town,” in 

The Oral History Reader, 3rd ed. (Routledge, 2015). 
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handen in combinatie met een liberale wetgeving die homoseksualiteit niet verbood, creëerde 

de mogelijkheid voor mannen om elkaar te ontmoeten.74 Daarnaast ontstonden ook specifieke 

bars voor mannen die seks hadden met mannen.75 Relevant om op te merken is hoe dit jonge 

homomilieu nog niet gekenmerkt werd door activisme. De gemeenschappelijke wens voor een 

eigen sociale ruimte stond voorop.76  

 In de eerste helft van de 20e eeuw hield België haar relatief liberale houding aan ten 

aanzien van homoseksualiteit. De afwezigheid van specifieke verbiedende wetgeving liet 

achter gesloten deuren seks tussen instemmende meerderjarigen toe zonder daarbij een 

onderscheid te maken met heteroseks.77 Antwerps onderzoeker Robbe Herreman 

beargumenteert hoe in het Interbellum ook een verdere uitbouw van specifieke homoruimtes 

tot stand kwam. In zijn artikel over Antwerpen illustreert hij die ontwikkeling aan de hand van 

het Schipperskwartier waar bars als Danny’s bar wereldwijd bekend geraakten voor hun 

doelpubliek.78 

 Na de Tweede Wereldoorlog moest het homomilieu vrijwel van nul opnieuw 

opgebouwd worden.79 De ontwikkeling van het naoorlogse homomilieu in Vlaanderen is op 

zich een interessante casus door haar unieke interactie met Nederland.80 Daarnaast is ze, samen 

met de VS, globaal de enige die haar sterke aanzet vindt in een vrouw. Suzanne de Pues, toen 

bekend onder schuilnaam Suzan Daniel, stond aan de basis van het Cultuurcentrum België 

(CCB), een van de eerste homoverenigingen in België. Haar motivatie haalde ze in Amsterdam 

in 1953 toen ze daar een congres bijwoonde van het International Committee for Sexual 

 
74 Wannes Dupont, “Sodom aan de Zenne,” in Verzwegen verlangen: een geschiedenis van homoseksualiteit 

in België, ed. Elwin Hofman, Jonas Roelens, and Wannes Dupont (Antwerpen: Uitgeverij Vrijdag, 2017), 

157. 
75 Ibidem, 168. 
76 Ibidem. 
77 Robbe Herreman, “’t Stad is van iedereen: De ontwikkeling van de holebicultuur in Antwerpen (1900-

1960),” Brood & Rozen 22, no. 3 (August 14, 2017): 33. 
78 Ibidem, 39. 
79 Paul Borghs, “In beweging,” in Verzwegen verlangen: een geschiedenis van homoseksualiteit in België, 

ed. Jonas Roelens, Elwin Hofman, and Wannes Dupont (Antwerpen: Uitgeverij Vrijdag, 2017), 223. 
80 Wannes Dupont, “Gay and Lesbian Liberation in the Low Countries: From Stonewall to Pink Pillar,” 

History Workshop Journal 92 (October 1, 2021): 152. 



 

 25 

 

Equality (ICSE).81 Vandaag wordt ze geëerd in de naam van het holebi- en transarchief in Gent, 

Fonds Suzan Daniel.82  

 De ontwikkeling van een activistisch homomilieu in Vlaanderen moet geplaatst worden 

in de context van de revolutionaire jaren ’60.83 In heel wat Europese landen kwamen toen 

stemmen op tegen gevestigde waarden opgelegd door oudere generaties. Doorheen West-

Europa kwamen studenten en arbeiders op straat in een grootse sociale beweging.84 In België 

zou het zelfs tot de val van een regering en de taalsplitsing van de Leuvense universiteit 

leiden.85 Binnen de revolutiegolven was seksuele bevrijding een centraal thema, zij het wel 

heteroseksualiteit. Snel genoeg zouden de waarden van contestatie en eigenrecht overgenomen 

worden door verschillende homobewegingen.86  

Waar voordien homoverenigingen pleitten voor acceptatie door gelijkenissen met 

heteroseksuelen te benadrukken en verschillen te onderdrukken, kwamen op de golf van mei 

’68 zelfexpressie en het vieren van homoseksualiteit centraal te staan. De idee was niet langer 

dat homo’s moesten aantonen dat ze zich voorbeeldig konden gedragen, maar dat de 

samenleving eindelijk maar eens moest aanvaarden dat homo’s bestaan.87  

 De grootste motivatie voor de activistische homobeweging lag in de bestrijding van 

artikel 372bis van het Belgisch recht. Deze wet stelde namelijk een hoger leeftijdsminimum in 

voor seks tussen mannen dan seks tussen man en vrouw.88 De discussiegroepen en kleine 

verenigingen die uit protest ontstonden, vormden de basis voor de groei in verenigingen vanaf 

de jaren ’70.89 In 1972 ontstond in Gent Groep de Rode Hond, een eerste militante 

homovereniging.90 Deze viel echter al snel uit elkaar en De Rooie Vlinder, waarvan spreker 

 
81 Paul Borghs, “The Gay and Lesbian Movement in Belgium from the 1950s to the Present,” QED: A 

Journal in GLBTQ Worldmaking 3, no. 3 (2016): 32, https://doi.org/10.14321/qed.3.3.0029. 
82 “Fonds Suzan Daniel,” accessed December 23, 2021, https://www.fondssuzandaniel.be 
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83 Dupont, “Gay and Lesbian Liberation in the Low Countries,” 152. 
84 Gerd-Rainer Horn, “The Belgian Contribution to Global 1968,” Revue Belge d’histoire Contemporaine. 

Belgisch Tijdschrift Voor Nieuwste Geschiedenis 35, no. 4 (2005): 597. 
85 Horn, “The Belgian Contribution to Global 1968”, 607. 
86 Jeffrey Weeks, “Gay Liberation and Its Legacies,” in The Ashgate Research Companion to Lesbian and 

Gay Activism (Routledge, 2015). 
87 Borghs, “The Gay and Lesbian Movement in Belgium from the 1950s to the Present,” 33. 
88 Wannes Dupont, “Gay and Lesbian Liberation in the Low Countries”, 153. 
89 Ibidem. 
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Guido Totté tijdens zijn studententijd in Gent een medeoprichter was, volgde in 1976.91 Als 

radicaal linkse actiegroepen lagen zowel de Rode Hond als Rooie Vlinder in strijd met 

enerzijds minder militante homoverenigingen en anderzijds de heteroseksuele maatschappij. 

Zo hanteerde de Rooie Vlinder een strategie van permanente confrontatie.92 Hun grootste 

triomfen zouden de eerste Homodag zijn op 18 maart 1978 en het protest tegen artikel 372bis 

in 1979 voordat ze er in 1981 mee ophielden.93 Kortom ontstond vanaf de jaren ’70 een 

homomilieu dat zich organiseerde en naar buiten toe keerde om haar seksualiteit met trots te 

verkondigen. 

 

De idee van homoactivisme, een strijd tegen onderdrukking en de zoektocht naar vrijheid, 

weerklinkt in verschillende getuigenissen. Bij André komt dit duidelijk naar voor wanneer hij 

sprak over de vrijheid die gepaard ging met een verhuis naar een centrumstad als Antwerpen. 

Hij kon er in 1970 intrekken bij een homokoppel dat hij had leren kennen tijdens 

uitgaansavonden in Antwerpen. Tegen zijn ouders zei hij bij zijn vriendin te gaan slapen.  

 

André 

 

Ik ben in 1970 naar Antwerpen verhuisd 

ik kom vanuit de boerenbuiten, 

van het noorden van de provincie Antwerpen 

En ik ben er eigenlijk direct in het homo milieu terecht gekomen 

Maar dat was ook wel een beetje gezocht94 

 

Voor André, die opgroeide in “de boerenbuiten” van de provincie Antwerpen in een 

gezin waar homoseksualiteit initieel niet aanvaardbaar was, betekende de verhuis in zijn leven 

evenveel als een nieuw begin. In het interview brengt hij zijn verhuis al meteen aan bij de eerste 

vraag over zijn homoseksualiteit, duidelijk makend dat de verhuis naar Antwerpen en het daar 

aanwezige homomilieu voor hem gelijk stonden aan het begin van zijn ‘homoseksuele leven’. 

In zijn narratief komt deze verhuis als een soort nieuw begin dat gelijk stond aan een openbloei 

in vrijheid en leven tussen soortgenoten. Ook voor Christiaan, opgegroeid in Mechelen, had 

het homomilieu een duidelijke waarde die verder ging dan specifieke uitgaansruimtes: 

 
91 Ibidem, 96. 
92 Ibidem, 98. 
93 Borghs, “The Gay and Lesbian Movement in Belgium from the 1950s to the Present,” 40; Ibidem, 97. 
94 ANDRE, Zoom interview, 10 november 2021, ll 14-17. 
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Christiaan 

 

Ge moogt niet vergeten 

Die subcultuur die is er gekomen 

Om mensen de kans te geven om elkaar te vinden 

om partners te vinden 

En seks te hebben 

Dat is de reden van bestaan van heel de homo subcultuur 

Een ontmoetingsplaats te creëren95 

 

 Het belang van het homomilieu als een baken van vrijheid in zelfontwikkeling keerde 

terug bij verschillende sprekers. Antwerpen was doorheen de jaren ’60 en ’70, na Brussel, de 

centrumstad met het grootste homomilieu. Naast verschillende homobars werd daar in 1962, 

naar Nederlands voorbeeld, het Cultuur- en Ontspanningscentrum Vlaanderen (COC-

Vlaanderen) opgericht.96 Frank, een hivpositieve spreker uit Antwerpen, vertelde in zijn 

interview voor Radio Centraal hoe hij een nieuwsgierige collega uit de school waar hij lesgaf 

ooit meenam “naar de Van Schoonhovenstraat… om dat [de homobars] eens allemaal te zien 

van dichtbij”.97 De aanwezigheid van de vele uitgaangelegenheden in combinatie met 

homoverenigingen creëerde een baken voor veel sprekers die stuk voor stuk in hun jeugd 

bewust verhuisden naar centrumsteden als Antwerpen, Gent en Brussel. 

 In dat baken kwamen herinneringen aan losbandige feestjes en zorgeloosheid naar 

boven. Patrick Reyntiens, een hivpositieve spreker die al sinds 1985 met het virus leeft, deelde 

in zijn biografie de herinnering aan die zorgeloze periode: 

 

“In het weekend was het feesten geblazen, van donderdagavond tot zondag. 

Ondertussen had ik de veertigjarige Harry leren kennen. Met hem maakte ik de 

Antwerpse homobuurt onveilig. De Van Schoonhovenstraat aan het Antwerpse station, 

ook wel de ‘rue Vaseline’ genoemd, lag aan onze voeten. In de Marcus Antonius, de 

Cherry’s, de Scaramouche, de Fifty fifty, de Strange, de Moustache, overal waren 

Harry en ik graag geziene gasten”.98 

 

 
95 Christiaan, Zoom interview, 12 oktober, 2021, ll. 1391-97. 
96 Borghs, Holebipioniers, 58. 
97 “Interview Met Frank,” De Pink Wave (Radio Centraal, 9 november 1995), l. 424. 
98 Reyntiens and Keersmaecker, Dansen in het luchtledige, 27. 
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De idee van een idyllisch homomilieu laat sprekers toe een contrast in het narratief in te werken 

tussen de vrije zorgeloze periode vóór aids waarin iedereen zijn seksualiteit kon vieren en de 

periode van angst, besmetting en verlies die volgde. Die omwenteling komt in het volgend stuk 

uitgebreider aan bod.  

 Opvallend is de agency die sprekers bij zichzelf plaatsen in de ontwikkeling van het 

Vlaamse homomilieu. Riessman stelt dat sprekers verhalen steeds opbouwen rond de 

persoonlijke ervaringen van de spreker en daarbij vertrekken vanuit een idee van eigen 

agency.99 Ook de herinneringen van sprekers krijgen hun betekenis via het narratieve kader van 

activistische eenheid waarin ze zelf ook actie hebben ondernomen. Bij Jeroen, een spreker die 

opgroeide in Oostende en later bij de Witte Raven zou aansluiten, kwam dit bijdragebeeld het 

duidelijkst naar voor door de vrij letterlijke lijn die hij trekt met vandaag: 

 

Jeroen 

 

In de jaren ’80 was homoseksualiteit helemaal nog niet zo aanvaard zoals nu 

We hebben daar hard voor gevochten 

Dan hoor ik u zeggen 

Dank u 

(lacht)100 

 

Jeroen plaatste zichzelf in een breder, bekend verhaal van vooruitgangsstreven en 

eensgezind homoactivisme dat ook in traditionele historiografie centraal staat. Hierbij wordt 

een eerste keer duidelijk hoe de narratieven van sprekers tot stand komen onder invloed van 

composure met reeds bekende narratieven. In dat bekende verhaal zit namelijk ook de idee dat 

het om een gemeenschapsstrijd gaat die al generaties lang aan de gang is. In de getuigenis van 

Jeroen is duidelijk hoe hij een gemeenschappelijke identiteit als homoman tussen spreker en 

interviewer benutte om zijn verhaal vorm te geven binnen die gemeenschappelijke identiteit. 

Zijn herinneringen kregen bijgevolg vorm in relatie tot vandaag en in functie van wat hij 

relevant vond voor de onderzoeker. 

 

De veiligheid die het narratief van vrijheidsstrijden biedt door de eenheid van een gemeenschap 

en onoverwinnelijke jeugdige energie voorop te plaatsen binnen de opbouw van herinneringen 

 
99 Riessman, Narrative Analysis, 30:15. 
100 Jeroen, Zoom interview, 4 juni 2022, ll. 101-105. 
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lijkt echter ook bepaalde moeilijke elementen naar de achtergrond te verwijzen. Een eerste 

element zijn de persoonlijke moeilijkheden met homoseksualiteit. Guido Totté, een 77-jarige 

Antwerpenaar die in zijn studentenjaren in Gent de Rooie Vlinder oprichtte en in 1984 zijn 

broer verloor aan de gevolgen van aids, gaf toe dat zijn engagement als homoman ook gevolgen 

had. Zo geeft hij aan dat zijn verschijning op nationale televisie vanop de eerste Homo dag 

voor problemen zorgde tijdens zijn job als leerkracht in Antwerpen. Meermaals schreven 

leerlingen beledigingen op het bord of kreeg de directie klachten binnen van ouders die wilden 

dat hun kind geen les zou krijgen van een “janet”.101 Dergelijke getuigenissen tonen aan dat 

vrijheidsstrijd toch ook gebonden was door mogelijke gevolgen in werk en leven. In het geval 

van Guido kon hij rekenen op een verstaande directrice, maar dit was geen garantie.102   

Daarnaast lijkt dit eenheidsnarratief de onderlinge verschillen tussen 

homoverenigingen en homo’s in het algemeen te onderdrukken. Hans Neefs beargumenteert 

dat de aidscrisis op een moment kwam dat homoverenigingen in Vlaanderen onderling in 

conflict lagen met elkaar.103 Zo distantieerde de Federatie Werkgroepen Homofilie (FWH) zich 

van de eerste Homo dag omdat die te uitdagend was.104 Door het overduidelijke succes zou de 

FWH zich in 1979 bij de betoging tegen artikel 372bis echter niet langer afzijdig houden.105 

Literatuur toont ook aan hoe binnen het homomilieu onderlinge elementen zoals discriminatie 

op basis van ras en etniciteit aanwezig zijn.106 Hierover heb ik in mijn interviews zelf geen 

gesprekken gehad, maar het valt ook binnen het Vlaamse homomilieu te beargumenteren dat 

onderlinge verschillen en spanningen aanwezig geweest moeten zijn. 

 

De getuigenissen over de pre-aidsperiode plaatsen een positieve emotionele waarde bij het 

Vlaamse homomilieu. Guido Totté benoemde het al lachend “de wilde jaren”, terugdenkend 

aan een periode van zorgeloze vrijheid.107 De waarde die deze sprekers gaven aan de periode 

en de ruimte van het homomilieu toont een zekere nostalgie naar een periode en ruimte die 

voor hen gelijk stond aan vrijheid. Sean Field, een Zuid-Afrikaanse historicus gespecialiseerd 

in mondelinge geschiedenis, beargumenteert hoe nostalgie aantoont wat een spreker vandaag 

 
101 Guido Totté, persoonlijk interview, 9 december 2021, ll. 286-325. 
102 Ibidem, ll 319. 
103 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 244. 
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106 Wim Peumans, Queer Muslims in Europe: Sexuality, Religion and Migration in Belgium (Bloomsbury 

Publishing, 2017), 6. 
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mist dat voordien was.108 De sprekers lijken hun herinneringen gevormd te hebben binnen een 

gemeenschappelijk denkkader van absolute eenheid onder homo’s waardoor interne geschillen 

en verschillen naar de achtergrond verdwijnen en de periode als een positieve tegenpool van 

de aidscrisis kan gelden. 

 

2. Hivpositief Vlaanderen  
 

De opkomst van aids startte in 1981 toen het Amerikaanse Center for Disease Control een 

eerste rapport publiceerde over 5 jonge homoseksuelen uit Los Angeles en San Fransisco die 

leden aan Pneumocystis pneumonia, een longaandoening die normaal gezien alleen bij oudere 

mensen voorkomt wiens immuunsysteem verzwakt is.109 Ondanks dat men op dat moment nog 

niet sprak over aids, laat staan hiv, zou later blijken dat het weldegelijk al ging over 

aidspatiënten. In 1982 werd aids, of het acquired immunodeficiency syndrome, aangeduid en 

benoemd als het werkelijke probleem.110 In 1983 ontdekten Franse onderzoekers vervolgens 

ook de oorzaak van de ziekte, namelijk hiv.111  

De meeste sprekers uit dit onderzoek dateerden de opkomst van aids opvallend pas 

enkele jaren later. Eén spreker herinnerde zich een radioreportage van het homoprogramma 

Koffie Verkeerd over de opkomst van een “homokanker die mensen opliepen door seksueel 

contact” in de vroege jaren '80.112 Christiaan herinnerde zich dan weer dat hij pas in 1984 “een 

vaag krantenbericht had gezien”.113 De vertraagde introductie van aids in de herinnering van 

de sprekers komt overeen met de aanhoudende stilte die de eerste jaren kenmerkte in België.114 

Pas in 1983 werd de Nationale Wetenschappelijke Aids Commissie (NWAC) opgericht die 

instond voor medisch advies rond aids en het zou dan nog enkele jaren duren voor een concrete 

aanpak op poten stond.115 

Opvallend is hoe de aanpak van aids in België pas echt ontstond wanneer een groeiend 

aandeel Belgen besmet geraakte. De eerste fase, voor 1983, werd gekenmerkt door een hoge 
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besmettingsgraad van patiënten van Afrikaanse afkomst, die door de vroegere koloniale banden 

in België terecht kwamen en verzorgd werden.116 België was daarin een uniek geval in West-

Europa waar het aandeel van besmette mensen van Afrikaanse afkomst veel lager lag.117 De 

tabel hieronder toont aan hoe het aandeel patiënten met de Belgische nationaliteit, waaronder 

dan voornamelijk homomannen, pas vanaf 1984 begint te groeien en vanaf 1985 het overwicht 

krijgt.118 De verklaring voor deze latere opkomst van homomannen hangt nauw samen met de 

beschikbaarheid van hiv-testen vanaf 1985 en kan bijgevolg een verklaring bieden voor de 

vertraagde introductie in herinneringen van sprekers.119 

 

 

(Bron: Koen Matthijs and Hilde Degezelle, “Managing AIDS in Flanders,” in Managing AIDS, 185) 

 

Binnen de homogemeenschap veroorzaakte de ietwat vertraagde introductie van aids in 

de Belgische samenleving zelf wat wantrouwen tegenover deze ‘nieuwe ziekte’. Zo herinnert 

André nog het gevoel dat het om een ongeloofwaardige ziekte ging die “ver van mijn bed” 
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leek.120 Desalniettemin herinneren verschillende sprekers zich wel sterk het moment waarop de 

epidemie serieus werd:  

 

Christiaan 

 

Maar in '85 zijn er mensen van het Tropisch Instituut daar [COC] komen spreken 

En toen werd het duidelijk  

Dat er zich een ernstig probleem aan het voordoen was binnen de homo gemeenschap 

En kwam het ook wel heel dichtbij 

Omdat we dan ook wel een aantal mensen in onze omgeving kenden  

Die hiv hadden opgelopen121 

 

De volgende jaren zou aids in de homogemeenschap in Vlaanderen ernstig tekeergaan. In 1994 

vertegenwoordigden homo’s 56,6% van de 1671 hivpositieve mensen in België.122 Voor veel 

sprekers was dit een periode die ze herinneren door eindeloos veel sterfgevallen. Griet, een 

verpleegkundige aan het Tropisch Instituut van Antwerpen, herinnerde zich hoe zeker de dood 

was in die periode:  

Griet 

 

“Dat was een echt doodsvonnis toen 

Wat mij bij blijft 

Is de gedachte dat die gaan doodgaan”123 

 

Ondanks deze sterke herinnering aan dood viel bij het herbeluisteren van mijn 

interviews op hoe bijna alle sprekers opnieuw een zeer activistisch narratief aannamen wanneer 

ze terugblikken op de aidscrisis en vandaag met enige nostalgie terugdenken aan de tijd.  

 

Samen ten strijde 
 

Binnen de homogemeenschap werd aids voor het eerst publiekelijk besproken in 1983 

in het persbericht en de persconferentie van de Federatie Werkgroepen Homofilie (FWH).124 

Voor hen lag de nadruk op het aankaarten van paniekzaaierij en foutieve veralgemeningen in 
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124 Bart Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” Fonds Suzan Daniels, 2006, 12. 
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de samenleving.125 Hierin is al meteen het eerste doel van het vroegste aidsactivisme zichtbaar, 

namelijk informatieverspreiding. Discriminerende informatieverspreiding zoals Belgisch arts 

Le Compte die het handen schudden met homo’s afraadde, zorgde ervoor dat initiatieven 

werden opgericht om eerlijke informatie te verspreiden.126 Zo ontstond uit een samenwerking 

van het Tropisch Instituut en de Stichting Aids Gezondheidszorg (StAG), opgericht in 1985, 

de Aidstelefoon. Deze preventieorganisatie stond in voor juiste informatieverspreiding onder 

homoseksuele mannen.127  

Door de groeiende nood werden in 1987 ook het Aidsteam en de Foundation 

opgericht.128 De Foundation ontstond op initiatief van Brussels dokter Peter van Breuseghem 

en voorzag als hoofddoel psychosociale zorg voor mensen die leefden met aids. Onder de 

verantwoordelijkheid van de organisatie ontstond een aids buddy systeem waarbij mensen die 

leefden met aids beroep konden doen op buddy’s om hen bij te staan.129 Kevin, een spreker die 

verder aan bod komt, was gedurende 5 jaar als buddy actief bij de Foundation. Het Aidsteam 

ontstond vanuit een groep vrijwilligers van het Gespreks- en Onthaalcentrum (GOC) die zich 

na interne crisis afsplitsten.130 Christiaan, medeoprichter van het Aidsteam, getuigde hoe hij in 

die eerste periode een echte nood aan informatie ervaarde.131  

 

Christiaan 

 

Maar 7 mensen van die leefgemeenschap 

Die hebben een nieuw initiatief opgestart 

Die zich volledig naar buiten keerde 

Namelijk de aidsteam 

Omdat we toen vanuit de ervaringen binnen het GOC 

Hadden ontdekt dat er een hele grote nood aan informatie was132 

 

Binnen zijn verhaal valt een duidelijke trots op over het werk dat hij en zes, later meer, 

vrijwilligers zijn gestart. Christiaans narratief benadrukte hoe gezamenlijke actie vanuit de 

homobeweging werd ondernomen tegen aids en hoe zij samen de hivruimtes gesticht hebben. 

 
125 Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” 12. 
126 Hellinck, 19. 
127 Ibidem, 19. 
128 Ibidem, 21. 
129 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 245–46. 
130 Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” 21. 
131 Christiaan, Zoom interview, l. 45. 
132 Ibidem, ll. 40-45. 
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De idee dat hij zijn gemeenschap en de bredere samenleving heeft kunnen helpen was duidelijk 

belangrijk voor hem. Zo vermeldde hij ook hoe arts John Vincke de leden van het Aidsteam 

bestempeld ziet “met het altruïstisch gen”.133 De idee van diensten geleverd te hebben voor aids 

keert terug. Het activismenarratief dat in het voorgaande deel naar voor kwam, is hier in een 

nieuwe context dus aanwezig. Meer nog, het past binnen het breder verhaal van 

homoactivisme.   

Christiaan 

 

Ik ga een sterke uitspraak doen 

Maar, het is onder meer geweest door de ervaring van gestigmatiseerd te worden 

Als homo groep 

Dat er een aantal mensen 

Begin jaren 90 

Zijn opgestaan 

En die hebben gezegd van 

Komaan, wij willen hier van af 

Dit is niet fijn 

… 

En die zeiden van: Nee, wij komen naar buiten 

Wij zijn hier 

Wij willen zichtbaar zijn  

En wij hoeven ons niet 

(gelijk er nog een aantal mensen waren) 

Terug te trekken in obscure homo bars 

Om daar een beetje de homo te kunnen uithangen 

En op straat niks ervan te laten zien 

Nee, wij laten ons zien 

Dus ik denk, 

Dat had er misschien ook wel gekomen hoor 

Moest hiv er niet geweest zijn, 

Maar ik denk dat het echt een extra factor is geweest 

Voor een aantal mensen 

Om te zeggen van:  

wij moeten hier een nieuw discours hebben in de samenleving 

we moeten hier een positieve boodschap brengen 

we bundelen de krachten 

homo’s, lesbiennes, biseksuelen  

we gaan samen hier een geïntegreerd verhaal van maken 

 
133 Christiaan, l. 78. 
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op dat ogenblik is eigenlijk ook de holebi beweging uit z’n as verrezen134 

 

Ook hivpositieve sprekers plaatsten zichzelf binnen dat activitisch verhaal. Lucas, een 

hivpositieve spreker uit Antwerpen, vertelde over de getuigenissen die hij ging geven in 

Vlaamse scholen. Hij benadrukte daarbij de wil om iets bij te dragen. Als hij de ziekte dan had, 

kon hij die tenminste gebruiken om goed te doen en informatie te verspreiden. 

 

Lucas 

 

Daarnaast ga ik ook op scholen spreken 

Voor Sensoa 

Op een gegeven moment zei mijn moeder dan 

Sensoa zou de policy moeten hebben dat mensen van Antwerpen  

Dat in West-Vlaanderen doen 

En omgekeerd 

Ik zei waarom? 

Ja je wordt dan toch niet herkend 

En dat is toch gemakkelijker 

Ik kon dat totaal niet volgen  

Ik zei dat ook tegen mijn moeder  

Ik wil die presentaties geven  

Met een bepaald idee 

En ik vind niet dat ik dat mag ontzeggen  

Aan bepaalde groepen 

Want als ik dat niet mag doen in Antwerpen 

Ontneem ik dus die groep mensen  

Mijn verhaal 

Waarom doe je dat dan eigenlijk 

Ik wil mensen niet alleen de veilig vrijen boodschap  

Maar ook een gezicht geven135 

 

 Bij Lucas kwam niet alleen duidelijk naar voor dat hij wou spreken over zijn ziekte, 

maar dat hij die keuze had gemaakt ondanks tegentrekken van zijn moeder. Hoewel hij een 

goeie band had met zijn ouders, zijn zij voor hem toch ook de verpersoonlijking van het 

moeilijke proces van statusonthulling. De agency die hij bij zichzelf plaatste is daarom van 

enorm belang voor zijn narratief.  

 
134 Christiaan, ll. 1335–72. 
135 Lucas, Persoonlijk Interview, 24 februari 2022, ll. 461–83. 
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Een opvallend punt binnen de herinnering aan aidsactivisme is het lobbywerk voor 

erkenning, subsidies en toegang tot medische hulp. Bij verschillende sprekers keert terug hoe 

zij zelf initiatief hebben genomen om de aidscrisis aan te pakken en deelproblemen zoals 

toegang tot medicatie of subsidies aan te pakken. 

 

Jeroen 

 

En dan ben ik ook in contact gekomen met de Witte Raven 

Dat was in de vroege jaren ‘80 

Lang geleden 

Ik ben daar toen ook actief in gaan helpen 

Eerst als lid 

Dan als bestuurslid 

Eventjes ook als voorzitter 

En jaren daar dus meegemaakt 

Die beweging dus helpen tot stand brengen 

Ook subsidiëring proberen los te krijgen 

We zijn er in geslaagd een tweetal mensen te werk te stellen 

Ik heb enorm gelobbyd  

Door naar elke politieke partij te schrijven 

(lacht) 

Behalve twee 

Toen dat op een gegeven moment  

De minister van volksgezondheid mij een brief schreef 

Waarin ze zei  

Het is al goed 

Je moet niet verder lobbyen136 

 

Jeroen leek eigenhandig subsidies losgekregen te hebben in een periode waarin verschillende 

jonge aidsorganisaties in competitie stonden met elkaar voor dezelfde beperkte middelen.137 

Naast onderlinge concurrentie komt veel sterker naar voor hoe terughoudend het beleidsniveau 

was om aidsverenigingen te subsidiëren. In Vlaanderen kan de aanpak van aids in een 

driehoeksverhouding gezien worden waarbij de Vlaamse overheid, bevoegd voor 

gezondheidszorg, als financier optreedt. Daarnaast had je een groep experten uit de Nationale 

Wetenschappelijke Aids Commissie en tot slot de bottom-up organisaties die hun beperkte 

 
136 Jeroen, Zoom interview, ll. 14–33. 
137 Neefs, Between Sin and Disease, 272. 
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financiële middelen en nog sterker beperkte beleidsinspraak wilden overstijgen.138 Het zou 

uiteindelijk via de pers zijn dat de organisaties meer druk konden leggen op beleidsmakers.139 

Het benadrukken van deze succesvolle activistische initiatieven was voor deze sprekers 

belangrijk omdat ze een overwinning aantoonden in een strijd voor erkenning. Sprekers, zowel 

hivpositief als negatief, werkten zichzelf bijgevolg in een breder narratief in van activisme. 

 Binnen dat bredere narratief vermeldden sprekers evenementen die qua vorm overeen 

komen met internationale voorbeelden die reeds veel meer erkenning kregen. In een serie als 

Pose is aandacht voor het Stop the Church Protest in New York in 1989.140 Een Film als 120 

Beats Per minute, gebaseerd op de eigen ervaringen van de regisseurs tijd in aidsvereniging 

ACT UP, toont publieke protesten tegen het stilzwijgen van aids door de Franse regering.141 

Sprekers binnen dit onderzoek delen gelijkaardige acties waaraan ze zelf deelnamen. Mark, 

een 49-jarige spreker uit Antwerpen, herinnerde zich een protest dat in zijn verhaal leed tot de 

goedkeuring van medicatie voor aidspatiënten. Hij leek zo een ervaring uit de Vlaamse casus 

in een gelijkaardig verhaal te plaatsen als bekendere verhalen uit Parijs en new York. 

 

Interviewer  

 

Waar haalde je die ondersteuning dan wel? 

 

Mark 

 

 Een stuk door mijn eigen engagement 

Door zelf eigenlijk een deel te worden van de oplossing 

Ik ben vrij snel begonnen met getuigenissen geven 

En zodra de conferentie van Vancouver de resultaten van de proteaseremmers had 

Zijn wij een werkgroep gestart 

Om te kijken  

Hoe kunnen we die overhalen 

We hebben dan acties gedaan 

Bijvoorbeeld kruisen gaan plaatsen in het voorhof van het ministerie van Volksgezondheid 

Dat is dan uiteindelijk met spoedbesluit goedgekeurd 142 

… 

Toen wij campagnes begonnen voor toegang tot medicatie 

 
138 Neefs, Between Sin and Disease, 264. 
139 Ibidem. 
140 Gwyneth Horder-Payton, “Acting Up,” Pose, November 6, 2019. 
141 Robin Campillo, 120 Beats Per Minute, Autobiographical drama film, 2017. 
142 MARK, Zoom interview, February 25, 2022, ll. 302–315. 
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Had ik zelf geen toegang tot medicatie 

Dus je speelt daar voor een stuk je eigen advocaat 

En voor een gehele groep143 

 

 In het tweede fragment is ook duidelijk de idee aanwezig dat het lobbywerk om een 

bijdrage ging boven eigenbelang. Mark, die zelf besmet raakte in 1995, had lang geen toegang 

tot medicatie doordat zijn T4 cellen net boven de 50 bleven. In zijn herinnering zag hij zijn 

acties dus als oprecht altruïstisch. Het risico dat een opportunistische infectie zoals een 

longontsteking fataal kon zijn, was een feit waarvan hij zich heel bewust was. In zijn eigen 

narratief leek zijn moeite om toch medicatie te verkrijgen voor andere hivpositieve mensen, 

zonder daar zelf baat bij te hebben, een ultieme bijdrage waar hij vandaag trots op terug kan 

kijken. De idee dat hij levens heeft kunnen redden, levens die hij voor dat van hem plaatste, 

was de apotheose van het positieve, eensgezinde activismenarratief dat hierboven in beeld is 

gebracht. 

 

Eenheid doorbroken 
  

Ondanks dat deze sprekers zich duidelijk in eenzelfde eenheidsnarratief van samenwerking 

rond hiv plaatsen, keert bij verschillende sprekers na doorvragen ook het element van grenzen 

terug dat dit narratief doorbreekt. De idee dat aidsactivisme niet meer is dan homoactivisme in 

een nieuw jasje staat in sterk contrast met de grenzen die sprekers aanduiden tussen de 

hivwereld en het homomilieu. Mark, een 49-jarige hivpositieve spreker uit Antwerpen, 

verwoordde het duidelijkst zijn bedenkingen over die grenzen: 

 

Mark 

 

Als je hivpositief was  

Werd je direct gekoppeld aan de hivwereld 

En dan had je die directe afwijzingen 

Je had bijvoorbeeld de homojongeren fuiven 

Maar dat werd dan niet samengedaan met hiv-verenigingen 

Je had dus precies het fun part en rechten part 

En dan het minder fun part op zijn eigen 

En lange tijd is er eigenlijk weinig dialoog geweest tussen die twee settings 

Je verdween bijna van de ene dag op de andere in een andere beweging144 

 
143 MARK, Tweede geprek, ll. 508–511. 
144 MARK, Zoom interview (tweede gesprek), ll. 43–51. 
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De of/of situatie die Mark beschreef, zorgde ervoor dat de sense of self die hij eerder 

opgebouwd had rond zichzelf als een homoman met hiv binnen een bredere aidsomgeving niet 

langer functioneerde. Die identiteitsverandering zorgt er echter ook voor dat hij binnen 

bepaalde ruimtes niet langer ‘thuishoorde’. Aanvullend op de anekdote besprak Mark hoe hij 

op een avond uitging met Patrick Reyntiens die toen al open was over zijn status. De volgende 

dag kreeg hij van verschillende mensen telefoon of hij zelf ook positief was aangezien hij met 

Patrick omging. Hij ervaarde bijgevolg een zekere identiteitsprojectie waardoor hij tot 

hivpersoon werd gemaakt en hij niet langer in het homomilieu terecht kon omdat hij zich vrij 

letterlijk afgeschreven voelde.145  Zijn getuigenis, waarin zelf duidelijk een activistisch narratief 

aanwezig was, doorbrak tegelijkertijd ook de idee dat de homobeweging één blok vormde 

wanneer het op aids aankwam.  

 Christiaan, die zelf bijzonder actief was in aidskringen door zijn oprichtende rol in het 

aidsteam, duidde ook op een scheiding tussen homo en hiv: 

 

Christiaan 

 

De holebi beweging heeft zich, 

Eind jaren '80 

Eigenlijk gedistantieerd van hiv 

En was een van de voorstrijders om overal te komen uitleggen 

Dat iedereen het kon overkomen 

Omdat ze heel erg bang waren voor het dubbele stigma146 

 

De ervaring dat de holebi-beweging zich terugtrok van aids en hiv toonde de 

complexiteit om vast te houden aan de idee van één homoverhaal. Mensen uit het homomilieu 

die zichzelf als de aanpakkers van aids naar voor schoven, werden geconfronteerd met een 

homomilieu dat afstand nam. Mark zag een onderscheid tussen activisme dat zich focuste op 

preventie voor verdere besmettingen en initiatieven die focussen op zorg. Zo reflecteerde hij 

tijdens het interview over hoe hij als verteller bij de Veilig Vrijen School als een voorbeeld 

werd gebruikt van wat misgaat als je ‘foute’ dingen doet.  

 

 
145 Mark, Zoom interview, ll. 53–63. 
146 Christiaan, Zoom interview, ll. 421–26. 
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Mark 

 

Ik heb zelf ook meegedaan 

Kort na mijn diagnose 

Aan de Veilig Vrijen school 

Dat was toen een organisatie van het Aidsteam 

En ik ging dan mee als getuige 

Ik was nog jong 

Dus er was de hoop dat dat mensen meer aansprak 

Maar ik kwam dan wel wat in de picture 

Als hetgeen dat met je kan gebeuren als je niet oplet 

Zo een beetje het worstcasescenario 

… 

En daar denk ik toch achteraf 

Dat had wat positiever gebracht kunnen worden147 

 

Doorheen Marks reflectie werd niet alleen duidelijk dat hij twijfels had over de werkelijke 

bijdrage die hij leverde, maar meer nog een gevoel van verraad ervaarde. Dat gevoel was echter 

moeilijk te verwoorden binnen een verhaal van persoonlijke agency en vooruitgangsstreven. 

Het Aidsteam, een organisatie waarvoor hij getuigde uit een soort altruïsme om anderen bewust 

te maken, gebruikte een jonge, hivpositieve man van 22 om aan te tonen hoe ‘verloren gevallen’ 

eruitzagen. Bij Mark, die vandaag nog steeds voor Sensoa werkt en dus betrokken is gebleven, 

keerden meermaals doorheen het gesprek vergelijkbare anekdotes terug die de idee van eenheid 

doorbreken.  

 

Reflectie 
 

De centrale vraag van dit eerste hoofdstuk was hoe sprekers terugkijken naar het homomilieu 

en homoactivisme voor de aidscrisis en na de opkomst van aids. Wat bij alle besproken 

getuigenissen naar voor kwam, is een sterk activistisch narratief waarbij de eigen bijdrage en 

de moeite voor succes centraal staan. Wat opvalt, is dat sprekers zowel naar het homomilieu 

voor aids als aidsverenigingen terugkijken binnen eenzelfde activistisch narratief. Sprekers 

lijken op die manier hun herinnering aan de aidscrisis in een breder verhaal van homo-

ontwikkeling te plaatsen wat de omgang met een moeilijk verleden gemakkelijker maakt. 

 
147 MARK, Zoom interview, ll. 93-102, 115-16. 
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Daarbij tonen ze zelfs enige nostalgie voor ‘tijden van weleer’ die vandaag een romantische 

herinnering aan eenheid in leven houdt. 

 Naast het eenduidige activismenarratief dat in dit hoofdstuk centraal werd blootgelegd, 

waren echter ook ervaringen besproken die het narratief doorbraken. De manier waarop deze 

individuele ervaringen een andere kant tonen van het verhaal toont de rijkdom van een 

subalterne visie benadering. Ook binnen een gemarginaliseerde groep moet aandacht zijn voor 

onderlinge verschillen om individuele ervaringen zo volledig mogelijk in beeld te brengen.148 

Sprekers zoals Mark getuigden niet alleen over activisme maar ook over grenzen en gevoelens 

van verraad.  

 Een vraag die daarbij opkomt is waarom sprekers zichzelf in een narratief plaatsen dat 

doorbroken wordt door hun eigen ervaringen. Allereerst moet hier de positie van het 

mondelinge interview in acht genomen worden. De idee voor sprekers om eindelijk de kans te 

krijgen hun verhaal te doen, resulteerde misschien in getuigenissen die een zo mooi mogelijk 

beeld probeerden te schetsen. Daarnaast komt hier ook het belang van composure naar voor. 

Na 40 jaar aids lijken sprekers een moeilijk verleden te herinneren in een hoopvol 

queesteverhaal dat tot vandaag heeft geleden. Hiv is niet langer een doodsvonnis maar een 

chronische leefbare ziekte. Homorechten staan verder dan ze ooit eerder stonden. De idee dat 

de aidscrisis en de bijdrage die alle sprekers geleverd hebben, heeft geleden tot de situatie van 

vandaag is voor sprekers “a past they can live with”.149  

 
148 Spivak, “Can the Subaltern Speak?” 
149 Thomson, “Anzac Memories,” 307. 
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Hoofdstuk 2: Waarom seks nooit gewoon seks is 
 

 

André: 

 

Absoluut, 

Ja, absoluut 

Het was de schuld van de homo’s he 

Zij kregen het en ze hadden het aan zichzelf te danken150 

 

Sinds haar ontdekking bij homomannen is aids steeds geassocieerd met homoseksualiteit. Toen 

de CDC in 1981 de eerste aidsgevallen ontdekte onder homoseksuele Californiërs zochten ze 

meteen naar elementen uit de gay life style die een verklaring konden bieden voor dit gay-

related immune deficiency, zoals het eerst werd genoemd.151 Zo onderzochten ze in een survey 

het gebruik van Poppers, een lichte drug die zeer populair was onder homo’s, als mogelijke 

oorzaak.152 Dat hieruit geen bevestigende resultaten kwamen, was irrelevant voor de associatie 

die gelegd werd met de homoseksuele levensstijl als oorzaak; een associatie die voortduurt tot 

vandaag. Zo kreeg de auteur van deze thesis zelf te horen bij het uitleggen van zijn onderzoek 

aan familie dat hij “toch zelf ook moest opletten voor hiv hé”.   

Dennis Altman plaatst de origine van aids gerelateerde schuld in een van de twee 

medische theorieën die de oorzaak van aids probeerden te verklaren. De eerste theorie vertrekt 

vanuit de idee dat aids een nieuwe ziekte was die jammer genoeg, maar toevallig, eerst bij 

homoseksuelen ontwikkelde.153 Een tweede stelt echter dat aids ontstond binnen het 

homomilieu door een overbelasting van het immuunsysteem dat net bij homoseksuelen door 

druggebruik en overdadige seks al onder druk staat.154 Kortom, promiscuïteit, toen gezien als 

een kenmerk van homo’s, was de ‘foute’ levensstijl die aan de basis van aidsbesmettingen lag. 

De schuldlast uit deze medische theorie kleurt tot vandaag de geschiedenis van aids.155  

Ook in België leefde eenzelfde associatie tussen homo’s en aids. Zo schreef de Vlaamse 

arts Herman Le Compte in 1982 hoe hij voortaan homo’s geen hand meer zou geven.156 

 
150 André, Zoom interview, ll. 773–76. 
151 Dennis Altman, AIDS in the Mind of America (Garden City, N.Y.: Anchor Press/Doubleday, 1986), 33. 
152 Ibidem, 33. 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
155 Ibidem, 42–43. 
156 Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” 19. 
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Daarnaast getuigden ook sprekers over de sterke associatie. Eén spreker kreeg van zijn 

leerkracht te horen dat: “Als je homo bent dan kun je verwachten dat je seropositief bent”.157  

 De schuldassociatie tussen homoseksualiteit en aids brak met de populaire homocultuur 

van de jaren ’70. De seks die lang verstopt had gezeten, werd toen openlijk gevierd. Het hebben 

van veelvoudige sekspartners werd gezien als een rechtzetting van jaren onderdrukking. Alle 

sprekers die de periode voor aids meemaakten, herinneren hun verhuis naar centrumsteden als 

een nieuw begin, een seksueel begin. Ze konden samen met andere homo’s genieten van de 

voordien onbestaande vrijheid in nachtclubs, homobars en homodagen. De uitbraak van aids 

betekende echter een einde van schaamteloze seks als feest tegen onderdrukking. De 

seksualiteit die homo’s pas begonnen te vieren, werd nu het probleem.  

 In dit hoofdstuk staat de moeilijke relatie met seks doorheen de aidscrisis centraal. Het 

doel van dit hoofdstuk is om enerzijds te kijken welke herinneringen sprekers hebben van hun 

seksleven. Anderzijds onderzoekt dit hoofdstuk hoe sprekers hun herinneringen vorm hebben 

gegeven binnen hun levensverhaal. Ik beargumenteer in een eerste deel dat sprekers hun 

seksleven in eerste instantie herinneren in termen van persoonlijke agency door middel van een 

veilig vrijen narratief. In een tweede deel beargumenteer ik dat individuele herinneringen 

beperkingen blootleggen van het veilig vrijen narratief om herinneringen op een schuldvrije 

manier vorm te geven.  

 Dit hoofdstuk maakt gebruik van het concept stigma. Stigma werd voor het eerst 

gedefinieerd door Canadees socioloog Erving Goffman in zijn werk Stigma: Notes on the 

Management of Spoiled Identity uit 1963.158 Volgens Goffman ontstaat stigma in relationele 

verhoudingen tussen groepen. Leden van een sociale groep hebben kenmerken, of attributen 

zoals hij ze noemt, die hen binnen de social identity van die groep plaatsen. Wanneer iemand 

een kenmerk bezit dat hem onderscheidt van andere leden van een groep of een andere groep 

en dat kenmerk als ‘slecht’ wordt aanschouwd, dan wordt een persoon of groep met dat 

kenmerk gereduceerd tot dat attribuut en bijgevolg gestigmatiseerd.159 Het is belangrijk te 

benadrukken dat het relationele element voor Goffman centraal staat. Het kenmerk dat voor 

stigmatisering zorgt, is enkel stigma verwekkend doordat het in een relationele verhouding zo 

is benoemd door een dominante groep.160 In de context van dit deel is de homofiele identiteit 

 
157 MARK, Zoom interview, ll. 519. 
158 Erving Goffman, Stigma; Notes on the Management of Spoiled Identity (Englewood Cliffs, N.J., Prentice-

Hall, 1963). 
159 Goffman, Stigma; Notes on the Management of Spoiled Identity, 2-3. 
160 Ibidem, 3. 
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het attribuut waarrond een bredere, heteroseksuele samenleving een spoiled identity kon 

opbouwen en schuld plaatsen.161 

 

1. Veilig vrijen = schuldvrij vrijen 
 

Christiaan 

 

We hebben toen een grote bus gekocht bij Van Hool 

Één van onze collega’s werkte daar 

 allez had gewerkt bij Van Hool 

En had daar nog contacten 

Dus wij kochten een enorme tweedehands bus 

Dat was toen iets van een 50 000 frank 

Waarvoor we dan een hypotheek moesten nemen op ons huis 

Helemaal laten herspuiten 

“Alleen jij kunt aids voorkomen” 

En daar zijn we dan eigenlijk 3 jaar lang 

Volledig op vrijwillige basis 

Mee naar allerlei steden en gemeenten getrokken 

Om op markten met folders, 

Mensen uit te leggen 

Ja, het is een nieuwe aandoening 

Maar jullie kunnen het voorkomen162 

 

 

Uit het voorgaande hoofdstuk bleek al hoe sprekers de aanpak van hiv en aids vooral in 

eigen handen namen. Aan de hand van een agency narratief konden sprekers zichzelf de 

erkenning voor hun acties en bijdrage geven. In dit deel wordt niet hernomen hoe het 

aidsactivisme ontstond aangezien dit in hoofdstuk 1 uitgebreid aan bod kwam. Wel wordt kort 

stilgestaan bij de ontwikkeling van preventiecampagnes aangezien die aan de basis lagen van 

een veilig vrijen narratief.  In een tweede helft van dit deel wordt gekeken naar de manier 

waarop sprekers gebruik maken van het narratief om over seks te kunnen spreken.  

 

Wanneer duidelijk begon te worden dat ook in België aids aan een opmars bezig was, werd een 

duidelijke oorzaak geplaatst bij risicogroepen, met name homoseksuelen. De idee van een 

‘homoziekte’ leed tot een verdere stigmatisering van de homogemeenschap in haar geheel. Zo 

 
161 Ibidem. 
162 CHRISTIAAN, Zoom interview, ll. 59–73. 
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besliste de overheid in 1983 dat homomannen geen bloed meer mochten geven.163 Het was de 

schuldplaatsing bij de homogemeenschap in haar geheel die aanzet gaf aan activisten om een 

tegennarratief te ontwikkelen.164 In België zetten het Aidsteam en de Stichting Aids 

Gezondheidszorg (StAG) zich in voor de ontwikkeling van zo’n tegennarratief.165 Aan de hand 

van initiatieven als de Aidsbus of Aidstelefoon probeerden ze een verhaal van veilig vrijen naar 

buiten te brengen dat voorbij kon gaan aan het stigma om zo de eigen identiteit te herstellen in 

haar waarde.166 De beweging wilde namelijk duidelijk maken dat aids geen homoziekte was.167  

 Het aidsteam organiseerde in 1987 een eerste campagne om het condoom te promoten 

bij homomannen. Daarvoor gingen ze in homobars en clubs condoomautomaten hangen en 

bijvullen. Christiaan herinnerde zich hoe ze echter niet in elk homocafé welkom waren. 

 

Christiaan 

 

En in een aantal bars waren we gewoon niet welkom 

Omdat de uitbaters zeiden 

Dit is de zoveelste manier 

Die de maatschappij heeft gevonden om ons te isoleren 

Om ons zwart te maken 

Dat is een mythe168 

 

Het is hierbij relevant terug te verwijzen naar de scheiding tussen aidsactivisme en het 

homomilieu.169 Ook in de bredere samenleving bleek de erkenning van aids en de verspreiding 

van correcte informatie een uitdaging. Daarin is België zeker geen uniek geval.170 De specifieke 

redenen voor die vertraging zijn echter wel interessant om even bij stil te staan.  

 Een eerste reden bevindt zich in de idee van guilt by association. Binnen een politiek 

landschap dat door christendemocraten gedomineerd werd, was de angst bij beleidsmakers 

groot om zelf geassocieerd te worden met aids en homoseksualiteit. Bijgevolg namen 

beleidsmakers een afwachtende houding aan en schoven de verantwoordelijkheid grotendeels 

 
163 Borghs, Holebipioniers, 139. 
164 Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” 19. 
165 Ibidem. 
166 Goffman, Stigma; Notes on the Management of Spoiled Identity, 25. 
167 Borghs, Holebipioniers, 138. 
168 Christiaan, zoominterview, ll. 230-35. 
169 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 244. 
170 Patrick Kenis and Bernd Marin, eds., Managing AIDS: Organizational Responses in Six European 

Countries., Public Policy and Social Welfare ; v. 18 (Aldershot ; Brookfield, U.S: Ashgate, 1997). 
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naar medische wetenschappers.171 De onontkoombare realiteit dat de aidscrisis groeide, 

internationale druk toenam en het risico tot besmetting binnen de algemene, lees 

heteroseksuele, samenleving toenam, verplichtte politici uiteindelijk toch over te gaan tot 

politieke actie.172  

Een tweede reden voor de vertraagde aanpak van aids is te vinden in een bredere 

geschiedenis van Belgische seksuele politiek. De Belgische politiek hield zich namelijk zo lang 

mogelijk afzijdig in debatten die seksuele normen oplegden en had dit lang overgelaten aan de 

Kerk.173 De seksuele revolutie van de jaren ’60 en ’70 had in België, net als andere Westerse 

landen, duidelijke successen geboekt in het denken rond seksuele vrijheid. Binnen het 

Belgische politieke landschap, waarin de christendemocraten nog sterk aanwezig waren, werd 

dit enthousiasme echter niet gedeeld. Kuleuven onderzoekers Liesbet Stevens en Marc Hooghe 

stellen dat vanuit een legaal perspectief Belgische wetgeving rond seksualiteit langer 

conservatief is gebleven in vergelijking met andere landen waarin de seksuele revolutie 

plaatsvond.174 Zo resulteerde het debat rond abortus en beslissingsrecht voor vrouwen in de 

Verenigde Staten in Roe v Wade, een zaak die tot voor kort het recht op abortus verzekerde 

voor elke Amerikaan.175 In België werd daarentegen in datzelfde jaar echter enkel een 

wetgeving uit 1923 teruggedraaid die informatieverspreiding rond contraceptie verbood. Zo 

slaagde de christendemocratische regering erin om, succesvol, de aandacht weg te halen van 

het abortusdebat dat ook in België heerste sinds de arrestatie van twee liberale artsen die ervan 

verdacht werden abortussen te hebben uitgevoerd.176 Dezelfde ideologische insteek die in 1973 

het debat rond contraceptie en abortus had geleid, keerde terug in het debat rond een politiek 

aidsbeleid.  

 
171 Ibidem, 256. 
172 Warner C. Greene, “A History of AIDS: Looking Back to See Ahead,” European Journal of Immunology 

37, no. 1 (2007): 95; Neefs, Between Sin and Disease, 259. 
173 Liesbet Stevens and Marc Hooghe, “The Swing of the Pendulum: The Detraditionalisation of the 

Regulation of Sexuality and Intimacy in Belgium (1973–2003),” International Journal of the Sociology of 

Law 31, no. 2 (2003): 133. 
174 Liesbet Stevens and Marc Hooghe, “The Swing of the Pendulum", 131–51. 
175 Donald H. Regan, “Rewriting Roe v. Wade,” Michigan Law Review 77, no. 7 (1979): 1569–1646; Nora 

Delaney, “Roe v. Wade Has Been Overturned. What Does That Mean for America?,” June 28, 2022, 

https://www.hks.harvard.edu/faculty-research/policy-topics/fairness-justice/roe-v-wade-has-been-

overturned-what-does-mean. 
176 Wannes Dupont, “Of Human Love: Catholics Campaigning for Sexual Aggiornamento in Postwar 

Belgium,” in The Schism of ’68 : Catholicism, Contraception and Humanae Vitae in Europe, 1945-1975, 

ed. Alana Harris, Genders and Sexualities in History (Cham: Springer International Publishing, 2018), 64. 
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Binnen de getuigenis van Christiaan kwam een zekere frustratie naar voor wanneer hij 

over de aidsfolder van christendemocratisch minister van Volksgezondheid Firmin Aerts sprak: 

Christiaan 

 

We hebben een minister gehad 

Een katholieke minister 

begin jaren '80 

Hoe heette hij nu weer? 

Die bracht een folder uit voor jongeren 

Waar het woord condoom niet in stond 

Ge moest uw maatregelen nemen 

Ge moest opletten 

Die bestond het om een folder uit te brengen en het woord condoom niet te noemen 

Want, ja, hij was van christelijke signatuur 

En dat lag toch moeilijk 

Die mens had geen ballen aan zijn lijf177 

 

Tot slot was de situatie in de vroege jaren '80 ook complex door de opbouw van een 

federale staat die dan aan de gang was. In 1980 verschoof de derde staatshervorming namelijk 

volksgezondheid van een federaal bevoegdheidsniveau naar dat van de Gemeenschappen.178 In 

het daaropvolgende decennium betekende deze overgang echter dat een duidelijke afbakening 

van bevoegdheden nog onderhandeld moest worden. Bijgevolg bleef een uniform beleid voor 

aids vanuit een politieke hoek ook door praktische redenen lang uit.179  

In 1987 kwam er schot in de zaak onder staatsecretaris voor Volksgezondheid Wivina 

Demeester, In samenwerking met de StAG verscheen in 1987 de ‘Open je ogen voor aids ze 

sluit’ campagne. In hetzelfde jaar streefde Demeester ook voor een herziening van de 

Contraceptiewetgeving uit 1973 die condooms als medisch benoemde en bijgevolg 

commerciële verspreiding verbood.180 Een expliciete condoomcampagne verscheen echter pas 

in 1993 onder socialistisch minister Leona Detiège.181 Vanaf dan raakte de boodschap van 

 
177 Christiaan, Zoom interview, ll. 1184-95. 
178 Xavier Mabille, Nouvelle histoire politique de la Belgique (Bruxelles: CRISP, CRISP Centre de 

Recherche et d’Information Socio-Politiques, 2011), 297; Els De Witte, Dirk Luyten, and Alain Meynen, 

Politieke geschiedenis van België: van 1830 tot heden, 4e dr. (Antwerpen: Manteau, 2016), 367. 
179 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 257. 
180 “Koninklijk Besluit Tot Wijziging van Het Koninklijk Besluit van 9 Juli 1973 Betreffende de 

Anticonceptionele Middelen,” Bulletin des acts, Ordres et Décrets (1987) in Neefs, Between Sin and Disease, 

263. 
181 Neefs, Between Sin and Disease, 2010, 263. 
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veilig vrijen, die de verantwoordelijkheid van een groep naar specifiek gedrag verplaatste, 

verspreid onder de bevolking. 

 

 
 

(Bron: Bart Hellinck, “1981-2006: 25 Jaar Strijd Tegen Aids in Vlaanderen,” 32). 

 

Kijkend naar de manier waarop sprekers hun herinneringen op het eerste gezicht vorm gaven, 

is te zien hoe het veilig vrijen narratief gebruikt werd. Alle sprekers benadrukten in hun 

narratief hoe ze sinds het begin van de aidscrisis altijd veilige seks hadden en “sponsors van 

de condoomindustrie zijn tot op heden”.182 De taal van veilig vrijen, die eigen 

verantwoordelijkheid centraal plaatst, geeft sprekers de kans seks, en specifiek het 

besmettingsrisico dat daarmee gepaard ging, te omschrijven in termen van agency in plaats van 

toeval en onzekerheid.  

 

Chris 

 

Ik heb geen hiv gekregen 

Ik heb me vrij snel aangepast aan de realiteit 

Ik ben een sponsor van de condoomindustrie tot op heden183 

 

 

 
182 Christiaan, Zoom interview, l. 1090 . 
183 Ibidem, ll. 1088-90. 
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Frank 

  

Ja uiteraard 

Om te zeggen 

Je neukte niet zonder condoom 

Dat wisten wij toen wel 

We wisten wat we moesten doen om het te voorkomen184 

 

De nadruk die zowel Christiaan als Frank, een hivpositieve spreker, leggen op het condoom 

suggereert dat het condoom, als linguïstiek object, de agency omvat die sprekers zochten om 

zelf controle uit te oefenen over hun seksleven. De taal van het condoom geeft met andere 

woorden de mogelijkheid aan sprekers om voor zichzelf een zekerheid in hun narratief in te 

werken en zelfs agency te claimen over besmetting.  

 De controle over besmetting kwam het sterkst naar voor in de getuigenis van Freddie, 

een 68-jarige man uit Gent, die negatief is gebleven tot vandaag. Freddie begon het interview 

met zijn schooltijd in Kortrijk waar hij met drie homoseksuele jongens in de vlaggen 

zwaaigroep een comfortabele situatie had. Wanneer hij naar Gent verhuisde om te studeren, 

benadrukte hij hoe hij zeer ‘braaf’ seksueel ontwaakte. Op een thé dansant kuste hij voor het 

eerst een jongen en verder had hij “zeer weinig onveilige toestanden gehad”.185 Hij neemt 

daarmee niet het element van risico weg. Zo vertelde hij over een vroegere partner waarvan hij 

opeens gehoord had dat die aan de gevolgen van aids was overleden en hij bijgevolg heel wat 

geluk had gehad. Freddie leek zijn verhaal op te bouwen als een klassiek queesteverhaal. Het 

hoofdpersonage heeft een missie, namelijk onbesmet blijven, en komt op zijn tocht 

verschillende aanvaringen tegen die hij moet overwinnen. Het ultieme ‘gevecht’ vond voor 

Freddie in Barcelona plaats. 

 

Freddie 

 

maar ik heb een andere situatie meegemaakt  

moet midden jaren '80 geweest zijn 

ik was met Evie naar Barcelona gegaan  

en dat was dan leuk, dat was een gay hotspot in de jaren '80 

en we waren ook uit geweest  

in een grote discotheek heb ik iemand leren kennen 

en ik ben er dan die nacht mee gaan slapen  

 
184 “Interview Met Frank.”, Pink Wave, ll. 344-48 
185 Freddie, Persoonlijk Interview, 2 mei 2022. 
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ik had hem meegenomen naar het hotel 

hij vertelde dat hij zeer goed bevriend was met Freddie Mercury 

dat hij zelf vertelde dat hij het gedaan had met Freddie Mercury 

en dat moet dan al geweten zijn dat Freddie Mercury aids had 

alarmbelleke 

maar dan ja het was een zeer mooie jongen en begonnen we te vrijen  

en toen hij uitgekleed was zag ik dat hij uitslag op zijn penis had 

en hij wou me per se neuken 

en ik heb me toen echt moeten schrap zetten 

en ik heb gezegd  

nee nee nee 

hij heeft me toen niet mogen neuken 

we zijn toen wel op een ander manier klaargekomen zeker 

ik heb altijd gezegd later, ik heb daar door het oog van de naald gekropen 

ik wist zeker, die jonge heeft aids 

dat kan niet anders186 

 

Op reis in een gay hotspot leerde Freddie in een discotheek een knappe man kennen die hij 

vervolgens ook meenam. De interactie die plaatsvond, kreeg bij Freddie betekenis als de 

ultieme actie waardoor hij zichzelf al die jaren heeft kunnen beschermen. In de taal van veilig 

vrijen kon hij zo een risicovolle ervaring vorm geven als een moment van absolute agency.  

 De getuigenis van Freddie toonde tegelijkertijd echter ook een ander verhaal. Tussen 

het narratief van veilig vrijen door was een duidelijke bereidheid te vinden om onbeschermde 

seks te hebben. Als het niet was geweest door de visuele aanwezigheid van gevaar had hij het 

hoogstwaarschijnlijk ook gedaan. Meer nog, uiteindelijk hebben ze ook seks gehad, zij het 

gewoon niet anaal. De manier waarop Freddie zijn verhaal deelde, illustreert op een mooie 

manier hoe hij zijn herinnering in een narratief van veilig vrijen vorm gaf zodat hij zelf agency 

kon uitoefenen in de herinnering. In de tweede helft van dit hoofdstuk staan de beperkingen 

van het veilig vrijen narratief centraal.  

 

2. Of toch niet helemaal 
 

 

Het voorgaande deel illustreerde hoe sprekers op het eerste gezicht herinneringen aan seks op 

een schuldvrije manier vorm gaven door middel van een veilig vrijen narratief. De tweede helft 

van dit hoofdstuk beargumenteert hoe individuele ervaringen uit mondelinge geschiedenis 

 
186 Freddie, ll. 220-44. 
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aantonen dat sprekers niet al hun herinneringen vorm konden geven. Deze tweede helft is 

opgedeeld in twee secties. Een eerste kijkt naar de ervaringen van hivpositieve sprekers die het 

succes van het veilig vrijen narratief doorbreken. Een tweede sectie, en laatste deel van dit 

hoofdstuk, zoomt in op de herinneringen van hivnegatieve homomannen die survival guilt 

vertonen. Om dat te illustreren wordt gebruik gemaakt van de herinneringen van Kevin, een 

zestiger die sinds 2000 in Madrid woont, maar vroeger onder meer actief was in de Foundation.  

 

Ondanks het succes van een veilig vrijen narratief, kwamen uit gesprekken met hivpositieve 

sprekers drie elementen naar voor die een aanhoudende schuldidee aantoonden in de 

herinnering van de sprekers. Allereerst resulteerde de verschuiving van schuld van groep naar 

gedrag in de veronderstelling dat zij die positief waren sowieso ‘fout’ gedrag gesteld moesten 

hebben om besmet te zijn geraakt. Ten tweede bestonden ook onder hivpositieve mensen zelf 

schuldrelaties. Tot slot tonen herinneringen aan afwijzing hoe hivpositieve sprekers nog sterk 

gebukt gingen onder een schuldidee.  

Van alle sprekers was Mark het meest bereid in te gaan op vragen rond stigmatisering. 

Vanaf het begin, bewust dat het interview rond stigma en persoonlijke ervaringen zou gaan, 

nam hij me mee in een verhaal dat agency narratieven doorbrak en de last van het leven met 

hiv in beeld bracht. Aan het einde van ons eerste gesprek haalde Mark zelf aan hoe hij zelden 

dieper inging op zijn persoonlijke moeilijkheden met hiv als hij met mensen sprak.187 Sinds 

zijn diagnose had hij altijd het gevoel gehad mensen te moeten verzekeren dat het weldegelijk 

goed ging met hem en dat hij gezond was. De kans om zijn verhaal, geanonimiseerd, eens 

volledig te vertellen leek een zekere bevrijding voor hem en gaf misschien toegang tot 

elementen die hij nog niet vaak had kunnen delen. Anonimisering betekende voor Mark dus 

een afname van de druk om een specifiek verhaal te vertellen. Daaruit blijkt de aanwezigheid 

van processen als composure en de invloed die het heeft op de manier waarop sprekers 

aanvoelden dat ze een verhaal moesten delen. 

Campagnes zoals de ‘Open je ogen voor aids ze sluit’-actie legden een verdeelde 

ervaring bloot bij verschillende sprekers. De voorgaande helft van dit hoofdstuk toonde aan 

hoe campagnes gezien werden als een succesvolle manier om een veilig vrijen narratief te 

verspreiden. Onder hivpositieve sprekers kwam echter naar voor hoe zij de eerste 

aidscampagnes als stigmatiserend hebben ervaren. 

 
187 Mark, Zoom interview, ll. 677–87. 
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  De eerste Belgische campagnes pasten in een globale trend van fear campaigns.188 

Dergelijke campagnes benutten emotioneel geladen angstbeelden om een breder publiek aan 

te zetten tot actie, in dit geval veilig vrijen.189 De keerzijde was echter dat seropositiviteit als 

‘eng’ werd voorgesteld en bijgevolg hivpositieve mensen meer stigmatisering en 

marginalisering ervaarden.190 Uit wat volgt, wordt duidelijk dat ook in België die ervaring 

gedeeld werd. Mark toonde in zijn getuigenis hoe hij dubbel terugdenkt aan de eerste 

aidscampagnes. 

 

Mark 

 

Er werden lang zo massacampagnes gedaan 

Maar ik denk dat de investering misschien meer had moeten gaan naar steun bieden 

Aan bepaalde minderheidsgroepen 

En op bepaalde specifieke groepen toe te spitsen 

Dat heeft denk ik langer op zich laten wachten 

En ook het element van die groepen te gaan stigmatiseren 

Ik vind toch echt als je kijkt naar die slogans 

Slimmerik dommerik 

Ik vind dat er zeker in het begin nogal een stigma heerste 

Op de slachtoffers van hiv 

Die eigenlijk onverantwoordelijk gedrag hadden gesteld 

En we zijn eigenlijk een stuk voorbij gegaan aan  

gewoon 

de humaniteit 

dat zijn allemaal mensen met sterktes en zwaktes 

en daar zijn lessen uit geleerd he 

dat was toen natuurlijk ook onder druk van het moment 

maar dat heeft toch  

denk ik 

een tijd lang het stigma versterkt 

en ik denk 

de moment dat er een iets meer positieve boodschap kwam 

heeft toch op zich laten wachten 

om meer over solidariteit te spreken 

als je nu kijkt 

 
188 Amy Lauren Fairchild et al., “The Two Faces of Fear: A History of Hard-Hitting Public Health 

Campaigns against Tobacco and AIDS,” American Journal of Public Health (1971) 108, no. 9 (2018): 1183. 
189 Ralph Bolton, “AIDS and Promiscuity: Muddles in the Models of HIV Prevention,” Medical 

Anthropology, May 12, 2010, 145. 
190 Amy L. Fairchild, Ronald Bayer, and James Colgrove, “Risky Business: New York City’s Experience 

with Fear-Based Public Health Campaigns,” Health Affairs 34, no. 5 (2015): 844. 
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de You is You 

dat is een veel meer gedragen campagne 

dat was vroeger niet het geval191 

 

In het voorgaande hoofdstuk werd al uit Marks getuigenis duidelijk dat hij een zeker 

gevoel van teleurstelling en eenzaamheid heeft ervaren binnen het homomilieu. De idee dat hij 

als hivpositief persoon tot een groep van ‘dommeriken’ behoorde, toont zijn besef van 

schuldplaatsing. Zelf benoemt hij hivpositieve mensen als “slachtoffers van hiv”.192 Het 

contrast tussen de projectie van schuld op hivpositieve sprekers en de eigen ervaring als 

slachtoffer van een ziekte, is daarbij duidelijk. Dergelijke contrasten maakten het merkelijk 

moeilijk voor hem om verder te verwoorden hoe hij hiv vanuit een slachtofferrol ervaarde. Hij 

lijkt zich vandaag op te trekken aan de idee dat nieuwe campagnes meer rond solidariteit 

draaien in plaats van angstverspreiding.  

 Verder in het gesprek haalde Mark ook aan hoe het contrast tussen slachtoffer en 

schuldige ook onder hivpositieve sprekers aanwezig was. 

 

Mark 

 

 Ja toch wel 

Zelf bij mensen met hiv 

Er werden zo weekenden georganiseerd met avonden 

En op een gegeven moment 

Ik was toen nog stagiair 

We splitsten ons op in personeel en vrijwilligers 

Meestal seropositieven 

En ik ging bij de groep seropositieven staan 

Maar velen wisten op dat moment nog niet dat ik positief was 

En dat heeft wel direct een soort relletje doen ontstaan 

En toch ook twee mensen die afstand namen 

En als we dan gesprekken hadden 

Ook over hoe je besmet was geraakt 

Dan heb ik wel meermaals de opmerking gekregen 

Vooral van mensen die vroeger besmet waren 

Wij wisten nog niets 

Jullie hadden al brochures en campagnes 

Maar wie beschermt er zich 100% altijd 

En dan nog kan er iets fout gaan 

 
191 Mark, Zoom interview, ll. 644–71. 
192 Ibidem, ll.  674. 
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Daar ben ik wel kwaad om geweest  

Hoe eigenlijk binnen de eigen gemeenschap (verwijten werden gemaakt) 

Maar ze deden dat waarschijnlijk om zichzelf beter te doen voelen 

Maar ook eigenlijk door de schuld bij een ander te leggen193 

 

De onderlinge benoeming van een tweede of derde generatie van hivpositieve mensen 

als wederom een ‘dommerik’ frustreerde Mark duidelijk. Meer nog een gevoel van verraad 

domineerde. In een ruimte, die gecreëerd was als safe space, het gevoel krijgen wederom met 

een schuldidee geconfronteerd te worden, kan de toon van eenzame schaamte verklaren. Er 

was geen taal beschikbaar voor Mark waarin hij positieve agency kon uitoefenen over zijn 

besmetting of seksleven. 

 Een derde en laatste element dat Mark bewust maakte van schuld en stigma waren de 

afwijzingen op relationeel vlak. Het gevoel te worden afgewezen niet vanwege uiterlijk, niet 

vanwege een mismatch maar door een ziekte was en blijft voor Mark zwaar.  

 

Mark 

 

De momenten dat ik afgewezen werd op relatievlak 

Door hiv  

Heb ik altijd heel moeilijk gevonden 

Ik ben nu al in de 40 

Maar ik blijf dat moeilijk vinden 

Elke keer als ik iemand leer kennen 

Wanneer je dat moet zeggen 

Ik denk wel dat het nu misschien beter is 

Omdat toch meer mensen erover weten 

Maar ik denk toch dat het (de afwijzingen) iets specifiek zijn voor hiv 

En dat gaat nooit leuk zijn 

Hiv heeft heel lang 

En nog altijd 

Een heel slecht beeld gehad 

Een duidelijk aspect van eigen schuld dikke bult 

En ik denk dat dat de moeilijkste momenten waren voor mij194 

 

De ervaringen van Mark passen vanuit een theoretisch standpunt bekeken binnen een 

kader van stigma. Eerder kwam aan bod hoe stigma in een relationeel verband van wij-zij tot 

 
193 Mark, 366–90. 
194 Ibidem, ll. 354–369. 
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stand komt.195 Marks ervaringen toonden duidelijk aan hoe hij ervaarde van alle kanten stigma 

op zichzelf geprojecteerd te krijgen. De idee dat hij vanuit zijn eigen gemeenschap ook dat 

stigma moest aanvaarden, leek voor Mark het moeilijkst doordat hij misschien verwacht had 

vanuit zijn eigen omgeving ondersteuning te krijgen.  

 Zoals uit de volgende pagina’s zal blijken had dit een grote invloed op de manier 

waarop sprekers seks ervaarden en verwoordden. Literatuur over stigma toont namelijk aan 

hoe gestigmatiseerde mensen zelf het stigma overnemen dat op hen wordt gedrukt en zichzelf 

vanuit een stigmatiserende blik gaan bekijken.196 De taal waarmee sprekers dus hun 

herinneringen over seks moesten vormgeven, werd getekend door een geïnternaliseerd 

stigmatiserend schuldbeeld. Dit kan verklaren waarom verschillende hivpositieve sprekers vast 

leken te geraken wanneer het gesprek op hun seksleven inging. Zo gaf Lucas, een hivpositieve 

spreker, aan hoe hij sinds zijn diagnose een moeilijke relatie heeft met zijn eigen seksleven.  

  

Lucas 

 

Wat ik wel heb 

En dat hebben ander hivpatiënten ook  

Dat je in het begin vies bent van jezelf 

Je hebt iets in je 

Dat je hebt gekregen door seks 

Onveilig seksueel contact 

En ja misschien toch inderdaad 

Op dat moment in mijn leven 

Nog steeds eigenlijk een worsteling 

Want met mijn partner gaat dat wel 

Maar als ik alleen zit kijk ik ook porno 

En ik vind dat van mezelf verkeerd197 

 

In de herinnering van Lucas vallen de twee onderlijnde regels duidelijk op. Lucas’ relatie tot 

zijn eigen seksleven werd getekend door de idee dat zijn lichaam ‘vuil’ was op eenzelfde 

manier als Mark aangaf te ervaren hoe hij werd afgewezen door zijn ‘vuile’ lichaam. De blik 

 
195 Goffman, Stigma; Notes on the Management of Spoiled Identity, 2-3. 
196 David S. Bennett et al., “Shame among People Living with HIV: A Literature Review,” AIDS Care 28, 

no. 1 (January 2, 2016): 88; Angelo A. Alonzo and Nancy R. Reynolds, “Stigma, HIV and AIDS: An 

Exploration and Elaboration of a Stigma Trajectory,” Social Science & Medicine 41, no. 3 (August 1, 1995): 

304. 
197 Lucas, Persoonlijk Interview, ll. 589–600. 
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die Mark ‘van buitenaf’ ervaarde, werd hier dus door Lucas zelf ook gebruikt om zijn 

seksualiteit te benaderen.  

Ook na de eerste periode bleef Lucas vastzitten met zijn wil tot seksueel contact en de 

lading die daaraan verbonden zat. Ongeveer halfweg het interview deelde Lucas een ervaring 

die hij duidelijk nog nooit gedeeld had. Het was ook meteen op dat moment dat hij vroeg 

geanonimiseerd te worden in het verdere verloop van het onderzoek. Daarvoor had Lucas zich 

voornamelijk gehouden aan de verhalen die hij waarschijnlijk ook vertelde wanneer hij voor 

klassen ging getuigen. Op het bewuste moment doorbrak Lucas echter de veiligheid van zijn 

narratief om een ervaring te delen waar hij duidelijk mee worstelde. 

 

Lucas 

 

Ik heb een periode gehad 

Dat ik al heel lang hiv had 

Dat ik op het verkeerde pad was geraakt 

En heel veel uitging 

Ook in het seksmilieu 

En veel drugs nam ook 

En dan denk ik vaak ook  

Het is goed dat ik dat ik niet op tv kom 

Want er zouden mensen mij kunnen herkennen 

Waarmee ik dingen heb gedaan  

Zonder dat zij wisten dat ik hiv had 

Aan de andere kant denk ik ook  

Zij waren er ook  

En zij hebben ook hun verantwoordelijkheid 

Maar ik vind dat heel dubbel 

Want uiteindelijk dacht ik ook 

Ik weet het 

En ik kan mijn voorzorgen nemen 

En de periode dat ik dat niet heb gedaan 

Voelde ik me daar dubbel over 

En niet goed 

Want ik was onveilig aan het vrijen 

En mag dat eigenlijk niet doen 

Ik weet dat ik hiv heb 

We praten er misschien niet over 

Want we hebben een one night stand 

Een one hour stand 

En die mensen dachten misschien 
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Hij weet het ook niet van mij 

Dus misschien hadden ze zelf ook hiv 

Hij weet het niet dus we doen maar 

Maar je weet het niet als je er niet over praat 

Maar ik voelde me daar dus niet thuis 

Want dat strookte niet met wie ik ben 

Ik zit dan in de week op scholen te vertellen 

En dan in het weekend het omgekeerde te doen in de club198 

 

Lucas zat duidelijk vast met de manier waarop hij zijn periode in het seksmilieu, en zijn 

onbeschermde seks, moet inpassen in zijn levensverhaal. Hij was de ‘hoofdzonde’ van het 

veilig vrijen narratief begaan en worstelde duidelijk met een schuldgevoel. Wanneer hij het 

contrast legde tussen zijn getuigenissen in scholen doorheen de week en zijn activiteiten van 

het weekend, kwam duidelijk naar voor hoe hij het beeld van schuldige internaliseerde in zijn 

narratief. Verder in het gesprek gaf Lucas aan hoe hij aangetrokken was tot het seksmilieu door 

de stille aanvaarding die er heerste. Zo deelde hij een anekdote van een koppel dat elke week 

opnieuw in rubberen of leren pakken de straat opging na een avond in de seksclubs en ook 

Lucas aanspoorde om onbeschaamd uit te komen voor zijn seksuele verlangens.199 Voor Lucas 

was het seksmilieu misschien wel de enige ruimte waar hij de hivpositieve noemer en 

schuldlast achter zich kon laten en genieten van seks zoals hij dat voor zijn diagnose ook had 

gedaan.  

 

Tot nog toe lijkt dit hoofdstuk te suggereren dat enkel hivpositieve sprekers herinneringen 

deelden die de beperking van een veilig vrijen narratief aantoonden. Dit laatste deel toont echter 

dat ook sprekers die negatief bleven, soms moeilijk schuldvrij vorm konden geven aan 

herinneringen rond seks. Kevin, afkomstig uit Gent en jarenlang actief in de Foundation, deelde 

doorheen twee gesprekken een moeilijke omgang met zijn sekservaringen. Specifiek leek 

Kevin aan een gevoelen van survival guilt te lijden. Survival guilt is een fenomeen dat pas vrij 

recent meer aandacht geniet en duidt op de psychologische last van mensen die worstelen met 

hun eigen overleven in een omgeving van overdadig overlijden rondom.200 Onderzoek toont 

aan dat ook bij overlevende homomannen survival guilt aanwezig kan zijn.201 Kevin deelde hoe 

 
198 Lucas, ll. 500–39. 
199 Ibidem, ll. 970-98. 
200 Rolando Lira, Survivor’s Guilt with Gay Men Over 50, 2018: 11-12. 
201 Fred F. Boykin, “The Aids Crisis and Gay Male Survivor Guilt,” Smith College Studies in Social Work 

61, no. 3 (June 1, 1991): 247–59. 
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hij meer dan 50 vrienden en sekspartners uit zijn dichte omgeving heeft zien sterven en hij zelf 

worstelde met het feit dat hij lang onveilig gevreeën heeft en toch tot vandaag negatief is 

gebleven.202  

 

Kevin 

 

Ik heb natuurlijk ook heel wat minnaars gehad  

En die hebben toen ook dikwijls het virus opgelopen 

 En eigenlijk is het heel raar dat ik nog op deze wereld loop 

Het is niet verdiend 

 Dat mensen gelijk Patrick  

Zo van ongeveer het eerste contact dat ze hebben gehad  

Seropositief zijn 

 Terwijl ik 

 Mijn laatste test was november-december van vorig jaar 

Dat is nog altijd negatief 

Ik wil zeggen 

Dat is iets waar ik op een of andere manier blij voor ben 

 Maar niet direct  

Want Patrick is een vriend geworden wanneer ik dus in die beweging kwam 

Maar het is zo eigenlijk allemaal  

Heel dubbel203 

 

 

Dezelfde schuldidee die in voorgaand deel sprekers als Lucas en Mark het gevoel gaf 

geen schuldvrij seksleven te kunnen opbouwen, keerde hier terug in de manier waarop Kevin 

suggereerde hoe hij eigenlijk onverdiend leeft vandaag. Hij vernoemde Patrick Reyntiens 

binnen zijn getuigenis als een soort andere kant van dezelfde medaille. Deel van dezelfde 

generatie doormaakten beide sprekers een vergelijkbare ingang in het homomilieu en 

seksleven. Kevin lijkt duidelijk vast te zitten met de idee dat ondanks dezelfde acties, Patrick 

en zoveel anderen positief werden en overleden terwijl hij de dans ontsprong. De dubbele 

gevoelens die hij deelde, leken het moeilijk te maken om herinneringen aan seks op een manier 

te verwoorden die voor hemzelf comfortabel was. 

  

 
202 Kevin, Persoonlijk Zoom interview, May 4, 2022. 
203 Kevin, ll. 495-506. 
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Reflectie 
 

Centraal in dit hoofdstuk stond de vraag hoe sprekers terugkijken naar seks in de aidscrisis en 

hoe ze hun herinneringen daarrond vormgaven. Een eerste deel stond stil bij de manier waarop 

aidsactivisten een veilig vrijen boodschap verspreidden die stigmatiserende schuld wegnam 

van homo’s als groep en de verantwoordelijkheid van veilige seks voorop plaatste. Kijkend 

naar de getuigenis van sprekers werd duidelijk dat een merendeel een veilig vrijen narratief 

hanteerde. Dat narratief liet sprekers toe seks op een risico- en schuldvrije manier te herdenken 

en daarbij agency aan zichzelf te geven. Het condoom als object van die agency werd daarbij 

uitvoerig besproken.  

 Een tweede deel van het hoofdstuk beargumenteerde hoe een diepere blik in de 

subalterne ervaringen van sprekers, blootlegde dat het veilig vrijen narratief niet toelaat alle 

herinneringen schuldvrij vorm te geven. Vanuit informatiecampagnes, het homomilieu en zelfs 

onder hivpositieve mensen speelde schuld een opvallende rol in de relatie van hivpositieve 

sprekers tot seks. Daarnaast toonde de casus van Kevin aan dat ook negatieve sprekers niet 

altijd schuldvrij terugdenken aan seks. Bijgevolg vertoonden de herinneringen aan seks bij 

verschillende sprekers geïnternaliseerde schuldideeën, ideeën waarmee ze tot vandaag weinig 

weg mee lijken te weten. 

 Net zoals bij het vorige hoofdstuk komt de vraag op waarom sprekers vast leken te 

houden aan een veilig vrijen narratief. De gesprekken leken aan te tonen dat er geen ander 

narratief bestaat waarin sprekers relatief schuldvrij kunnen denken aan seks. De taal van het 

condoom is de enige manier waarop sprekers zichzelf schuldvrije agency konden geven over 

hun seksleven en op een aanvaardbare manier herinneringen aan seks tijdens de aidscrisis vorm 

konden geven. 
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Hoofdstuk 3: Leven rond een ziektekiem  
 

 
 

(Bron: Peter Hoar and Nicola Schindler, It’s a sin - Aflevering 5 (Seizoen 1), vol. 5, 5 vols. (Red 

Production Company, 2021)) 

 
 

In 2021 verscheen op het Britse Channel 4 “It’s a Sin”, een serie die vijf personages 

volgt doorheen de Londense Aidscrisis. Scriptschrijver Davis Russel baseerde de serie op zijn 

eigen herinneringen van de aidscrisis en biedt daarmee een televisie unicum.204 Hierboven is 

de laatste scène afgebeeld waarin Jill na het verliezen van haar dichte vriend zich aan het 

ziekenhuisbed zet van een aidspatiënt.205 Aids als ziektebeeld kwam op in een tijd wanneer de 

geneeskunde net globaal komaf had gemaakt met de pokken en er geen einde leek aan de 

mogelijkheden van antibiotica en vaccins. De introductie van een ongeneeselijke ziekte maakte 

komaf met het naoorlogse optimisme van de geneeskunde en verplichtte de medische wereld 

terug op preventie te focussen.206  

Tot nog toe behandelde deze thesis aids buiten het medisch veld. Om een zo volledig 

mogelijk beeld te geven van de aidscrisis, kijkt dit laatste hoofdstuk naar de herinneringen van 

twee sprekersgroepen over de medische kant van aids. Een eerste helft onderzoekt hoe 

hivpositieve sprekers het ziekteaspect van aids herinneren. Een tweede helft bespreekt tot slot 

de ervaringen van verpleegkundigen. 

 
204 James Poniewozik, “Review: ‘It’s a Sin’ Tells the Stories That Were and Could Have Been,” The New 

York Times, February 17, 2021, sec. Arts. 
205 Peter Hoar and Nicola Schindler, It’s a sin - Aflevering 5 (Seizoen 1), vol. 5, 5 vols. (Red Production 

Company, 2021). 
206 Peter Baldwin, Disease and Democracy: The Industrialized World Faces AIDS, First edition (Berkeley, 

Calif.: University of California Press, 2007), 26. 
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1.  Ik ben niet ziet 
 

“Knoop dit goed in je oren”, zei ik geïrriteerd, “je bent pas ziek als je je werk niet kunt doen 

door een handicap. Ik schrijf, en aids stoort me daar in principe niet bij. Een telefonist kan 

heel wel honderd procent blij zijn en toch zijn werk uitstekend doen. Ik ben gewoon iemand 

met aids.”207 

 

Rick’s Report, een column uit de Gay Krant, gaf van 1991 tot 1993 tweewekelijks het woord 

aan Rick, een hivpositieve Amsterdammer. Gedurende de twee jaar konden ook Vlaamse 

abonnees lezen hoe Ricks medische tocht ging tot hij in 1993 uiteindelijk bezweek aan de 

gevolgen van aids. Uit de 37 delen van zijn column, die deel uitmaken van het 

bronnenmateriaal van deze thesis, kwam één element duidelijk naar voor. Rick wou niet gezien 

worden als een zielige, hulpeloze aidspatiënt die wachtte op de dood. Zo schreef hij de quote 

hierboven als een antwoord op de vraag van een collega of hij niet te ziek was om op reis te 

gaan. Naarmate zijn ziekte vorderde, viel echter te lezen hoe hij langzaamaan meer en meer 

zijn ‘zelf’ moest benaderen als een ziek persoon, een patiënt. De quote hierboven toont hoe 

moeilijk de aanvaarding van een veranderende zelf was voor Rick in een omgeving van 

doembeelden die geprojecteerd werden door omstaanders. 

In dit deel staan net die ervaringen centraal. Specifiek wil dit deel een inzicht bieden in 

de manier waarop sprekers omgaan met een medisch zelfbeeld. In de bestaande historiografie 

rond aidspatiënten ligt een sterke focus op succesverhalen van patient agency.208 De nadruk op 

empowerment betekent echter ook dat herinneringen waarbij sprekers niet in een positie van 

agency zaten, vaak moeilijker verwoord geraakten. Brits Socioloog Michael Bury 

beargumenteert in zijn “Chronic illness as biographical disruption” dat de ervaring van een 

chronische ziekte als een biographical disruption het zelfbeeld van de persoon in kwestie 

verstoort.209 Ideeën als een naderende, verzekerde dood en aftakelende gezondheid 

confronteren het zelfbeeld met elementen die het moeilijk kan verwerken. Mensen zonder 

diagnose bouwen een zelfbeeld op met een idee van een lang leven. De diagnose van een 

chronische ziekte verstoort bijgevolg basisideeën waarop mensen hun leven en zelfbeeld 

 
207 Rick, “Rick’s report," 1 mei 1991: 8. 
208 C Clucas et al., “Doctor–Patient Concordance during HIV Treatment Switching Decision-Making,” HIV 

Medicine 12, no. 2 (2011): 87–96; Karina Kielmann and Fabian Cataldo, “Tracking the Rise of the ‘Expert 

Patient’ in Evolving Paradigms of HIV Care,” AIDS Care 22, no. sup1 (July 1, 2010): 21–28,. 
209 Michael Bury, “Chronic Illness as Biographical Disruption,” Sociology of Health & Illness 4, no. 2 

(1982): 169. 
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afstemmen.210 Bijgevolg proberen mensen vast te houden aan een oude zelf die hen de illusie 

van controle biedt die ze voordien hadden.211  

Voordat dit deel dieper ingaat op de patiënten is het nuttig ook even stil te staan bij een 

bredere context van patient agency. De manier waarop dokters omgaan met patiënten kan 

omvat worden in twee modellen. Een eerste, het compliance oriented model, stelt dat dokters 

behandelingen voorschrijven en uitvoeren en de patiënt die ondergaat.212 Deze visie wordt 

onder meer uitgewerkt in The Social System van Harvard socioloog Talcott Parson die ‘de 

patiënt’ drie kenmerken geeft: hulpeloos, technisch onbekwaam en emotioneel.213 Een tweede 

visie, de empowerment approach, stelt daarentegen dat patiënten zelf verantwoordelijk zijn 

voor hun medische beslissingen en gevolgen van beslissingen.214 Dit model ontwikkelde zich 

doorheen de tweede helft van de 20e eeuw en vond quasi universele ingang, in westerse 

ziekenhuizen dan toch, vanaf de late jaren ’80.215  

In wat volgt, stel ik dat ook hivpositieve sprekers hun herinneringen vorm probeerden 

te geven binnen het narratieve kader van de empowerment approach. Deelname aan mondelinge 

geschiedenis bood sprekers de kans hun herinneringen te herontdekken en zichzelf in een 

agency-rol te plaatsen die tijdens de aidscrisis niet mogelijk was. Dieper ingaan op de medische 

ervaring legde bij verschillende sprekers echter ook herinneringen bloot aan momenten zonder 

agency. Tot vandaag voelde dit aan alsof sprekers dergelijke ervaring moeilijk een plaats 

konden geven door het ontbreken van een narratief dat hen toelaat een acceptabele herinnering 

op te bouwen rond momenten van medische discriminatie en dergelijke. Om dit alles aan te 

tonen bespreekt dit deel achtereenvolgend de herinneringen van sprekers over hun diagnose, 

relatie tot medicatie en momenten waarin ze geen agency konden uitoefenen.  

 

In november 1986 ging Frank op bezoek bij zijn huisarts voor hypertensie, of hoge bloeddruk. 

Een bloedstaal werd afgenomen en Frank werd met een brief op weg gezonden naar het 

 
210 Bury, “Chronic Illness as Biographical Disruption,” 169.  
211 Juanne N Clarke and Susan James, “The Radicalized Self: The Impact on the Self of the Contested Nature 

of the Diagnosis of Chronic Fatigue Syndrome,” Social Science & Medicine 57, no. 8 (October 1, 2003): 

1388; Isabelle Aujoulat et al., “Reconsidering Patient Empowerment in Chronic Illness: A Critique of 

Models of Self-Efficacy and Bodily Control,” Social Science & Medicine 66, no. 5 (March 1, 2008): 1232. 
212 Aujoulat et al., “Reconsidering Patient Empowerment in Chronic Illness,” 1228–29. 
213 Talcott Parsons, The Social System (Psychology Press, 1991); David Armstrong, “Actors, Patients and 

Agency: A Recent History,” Sociology of Health & Illness 36, no. 2 (2014): 163, https. 
214 Aujoulat et al., “Reconsidering Patient Empowerment in Chronic Illness,” 1229. 
215 Armstrong, “Actors, Patients and Agency,” 171–72. 
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Antwerpse Stuivenberg ziekenhuis. Toen hij de brief openmaakte, las hij echter hoe zijn dokter 

in grote letters “homoseksueel” had geschreven en onderstreept. Bij de resultaten van zijn 

bloedtest kwam hij te weten dat het veelbetekenende “homoseksueel” een ongevraagde aidstest 

inhield.216   

Frank 

 

Die envelop die hij dus meegaf heb ik opengemaakt 

En heb ik nogmaals gelezen 

En toen stond daar op 

Gelieve onderzoek te doen naar hypertensie van meneer Van Beek 

Komma 

33-jarige homoseksueel 

Onderstreept 

En toen ben ik in mijn sloffen geschoten 

Ik heb ondermeer een brief geschreven naar die dokter 

Waarin ik mijn protest uitte tegenover hem 

Waar ik dus eigenlijk al verschillende jaren bij was 

En dus een relatie 

Een vertrouwensrelatie 

Dacht ik 

Mee opgebouwd had 

Dat zoiets niet kan 

Hij had van mij gerust op dat papier mogen zetten 

dat ik homoseksueel was 

Voor mij mag iedereen dat weten 

Maar niet zonder mijn medeweten217 

 

 Een duidelijk gevoel van verraad overheerste de getuigenis van Frank. De 

onmogelijkheid om zelf te bepalen om een aidstest te doen, resulteerde in een duidelijke wrok 

tegenover de dokter in kwestie. Uiteindelijk gaf Frank hem ook aan bij de Federatie Werkgroep 

Homofilie. Opvallend is hoe het probleem eigenlijk niet de test zelf was, maar wel dat Frans 

eigen beslissingsrecht werd weggenomen. Marks getuigenis legde een gelijkaardige frustratie 

bloot. Toen hij vanwege klierkoorts naar zijn huisarts ging, liet die ook ongevraagd een hivtest 

doen op Marks bloedstaal. Wanneer zijn resultaten maar bleven op zich wachten, vertelde Mark 

hoe hij echt gefrustreerd was en de dokter bijna moest dwingen de resultaten te delen. De 

 
216 “Interview Met Frank.” 
217 “Interview Met Frank,” ll. 307-26. 
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nadruk die beide sprekers legden op het feit dat de aidstest zonder hun medeweten was gedaan, 

toonde de frustratie van het verlies van controle over medisch beslissingsrecht. 

 Eenmaal gesprekken voorbij de diagnose waren, legden sprekers zelf een sterke nadruk 

op de beslissing om al dan niet te beginnen met medicatie. Medicatie nemen leek zoveel te 

betekenen als de onontkoombare confrontatie met een medische zelf. Terugverwijzend naar de 

biographical disruption van Bury, was de aidstest het moment van verstoring maar het begin 

van medicatie de bevestiging van een andere ‘zelf’.218 Die idee keerde terug bij Frank en Lucas. 

Zolang hij medicatie uitstelde, kon Frank vasthouden aan een oude, bekende ‘zelf’ zonder de 

zorgen die alle bloedstalen en het T4-cellen tellen met zich meebrengen. 

 

Frank 

 

En waarom ik dat [medicatie nemen] niet doe 

Ik heb wel eens gedacht in een depressievere periode 

Van ik moet daar toch aan beginnen 

Want ik voel me toch zo rot 

Maar dat lag dan weer aan andere dingen 

… 

Die mensen worden dus constant medisch gevolgd 

Dat hoort er nu eenmaal bij 

Maar je moet dus om de zoveel maanden 

Bloedproeven 

En laten testen 

Om te weten  

Is het op peil gebleven 

Of is het erger geworden 

Dat is iedere keer  

Een emotionele belasting 

Wat zal het resultaat zijn 

En zolang ik kan leven 

Zonder zo emotioneel belast te zijn 

Dan zal ik verder leven 

En ik wens zover ik het kan 

En daar hou ik het bij219 

 

Bij Frank overheerste het gevoel dat medicatie een einde was van zorgeloosheid. Het 

contrast dat hij legde door “dan zal ik verder leven” illustreerde het gevoel dat een leven met 

 
218 Michael Bury, “Chronic Illness as Biographical Disruption,” 169. 
219 “Interview Met Frank,” ll. 880-904 
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alle medische stress die hij schuwde eigenlijk geen leven was. Vanaf dan zou alles in het kader 

staan van zijn gezondheid, een gezondheid waar een gezond zelfbeeld niet aan moest denken. 

Eenzelfde spanning kwam ook naar voor in het gesprek met Lucas. Nadat hij in ’95 zijn 

positieve diagnose kreeg, benadrukte hij hoe hij aanvankelijk geen medicatie wou gebruiken 

en daarmee op een gegeven moment tegen het advies van zijn behandelende arts inging.  

Lucas 

 

En toen kwam ik bij die nieuwe arts 

Dat was een jonge kerel in vergelijking met de vorige 

En die begon direct over 

Ik zie uw historiek 

En ik zie hoe het met uw cellen staat en uw viral load 

Ik stel toch voor dat je stilaan met medicatie gaat beginnen 

Die wou dat echt zo pushen 

Maar ja 

Ik voelde mij goed 

En gezond 

Dus ik dacht echt 

Waarom moet ik dat pakken 

Ik had ook wel een beetje het gevoel 

Dit is een jonge kerel die net is afgestudeerd 

Die weet alle nieuwe dingen 

En wil alles op zijn manier doen 

Zonder overleg 

Allé 

Het was wel mijn beslissing uiteindelijk hé220 

 

 

In zijn getuigenis plaatste Lucas duidelijk zichzelf als centrale actor. Het mondelinge 

interview gaf hem de kans zijn herinneringen te benaderen vanuit een patient agency 

vertrekpunt. Zijn agency was in twee elementen aanwezig. Allereerst stelde Lucas zich voor 

als een quasi expert over zijn eigen gezondheid. Lucas’ anekdote over het ongefundeerde 

aandringen van zijn dokter om met medicatie te beginnen bevestigde zijn nood aan controle 

over de keuze. Hij sprak daarbij ook vrij letterlijk in het narratief van de patient empowerment 

approach. 

Na het meningsverschil tussen dokter en patiënt koos Lucas ervoor om niet langer naar 

het ITG te gaan en zichzelf te behelpen met homeopathie en een gezonde levensstijl. 

 
220 Lucas, Persoonlijk Interview, ll. 153-71. 
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Homeopathie viel voor Lucas onder een noemer van gezond leven waarin een idee vervat zat 

dat eigen actie resulteerde in een gezond lichaam. Medicatie daarentegen plaatste de controle 

over gezondheid in een afhankelijke relatie waarmee Lucas het duidelijk moeilijk had. 

Wanneer Lucas enkele maanden ontstekingen kreeg in zijn slokdarm begon hij uiteindelijk 

toch met medicatie.  

Lucas 

 

Maar ben dan toch opgestart met medicatie 

Omdat ik die slokdarminfectie had 

En dat was echt te pijnlijk 

Dus ja 

Dat is de reden geweest 

De slokdarminfectie 

Waarom ik ben opgestart met medicatie 

En effectief 

Na een paar weken was die pijn weg 

Dus werd ook duidelijk dat dat werkte 

Mijn CD4 count ging heel traag omhoog 

Maar dat is nu wel in orde 

En achteraf denk je dan 

Had ik maar 

Maar als ik nu kijk naar hoe ik het heb doorlopen 

Denk ik toch 

Ik had misschien beter eerder naar die dokters geluisterd 

Maar goed 

Dat is achteraf221 

 

In zijn verhaal vormde de acceptatie van medicatie een duidelijk sleutelmoment in zijn 

zelfbeeld. Wanneer hij voordien de dokter in vraag stelde, sprak hij duidelijk vanuit een 

zelfbeeld waarin hij zichzelf nog niet als ziek beschouwde. Het belang van de keuze om een 

medische behandeling te starten, mag zeker niet onderschat worden voor de sprekers. De 

pillendoos die elke dag geslikt moest worden, had zware fysieke en mentale gevolgen voor de 

patiënten. In een tweede gesprek deelde Lucas de ervaring van zijn medische behandeling. De 

positieve toon die zijn eerste gesprek had gekenmerkt, werd nu vervangen door een delen van 

de moeilijkere aspecten. In het voorgaande gesprek had hij aanvankelijk vooral zijn verhalen 

gedeeld die hij waarschijnlijk ook voor klassen bracht. Vanaf zijn onthulling over zijn tijd in 

 
221 Lucas, ll. 174-192. 
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het seksmilieu en de neutrale conversatie die we daarover konden hebben, leek hij veel bereider 

andere herinneringen te herontdekken en te delen. Dergelijke ontwikkelingen herbevestigen 

het belang van vertrouwen in mondelinge interviews en de nood om die rustig op te bouwen.222 

Toen hij tijdens een tweede gesprek inging op zijn herinneringen aan medicatie, leek hij zelf 

ook stil te moeten staan bij zijn herinneringen waar hij voordien vlot zijn verhalen kon 

vertellen. 

 

Lucas 

 

De allereerste medicatie die ik nam 

Dat waren 17-18 pillen per dag 

En dat was van 

Deze moeten om de twee uur 

En andere om de drie 

En dat ik dus ook ’s nachts moest opstaan om die pillen te pakken  

Waardoor je een slechte nachtrust hebt 

Sommige pillen moet je met een vette maaltijd nemen 

Andere op een nuchtere maag 

Andere met een yoghurt  

Mijn moeder had toen echt wel een schema opgesteld  

En de dokter zei ook 

Als het kan  

Zorg dat je die eerste niet alleen bent 

Ik ben toen een week bij mijn ouders gaan logeren 

En ik ben maandag met die pillen begonnen 

En ik weet dat nog goed 

Ik was daar doodmisselijk van 

En overgeven 

Twee van de drie keer kwamen die pillen er gewoon weer uit 

En nam mijn lichaam die pillen dus niet op  

Dat was dus ook niet goed 

Ik weet nog dat ik vrijdag 

Ik was toen al vijf dagen aan het nemen 

En ik heb mijn arts gebeld en gezegd 

Ik hou die pillen niet binnen 

Is er geen andere mogelijkheid 

Een andere combinatie ofzo 

Hij zei 

 
222 Monika Vrzgulova, “The Oral History Interview – A Relationship and Space of Trust,” Slovenský 

Národopis / Slovak Ethnology 67 (December 1, 2019): 430–40. 
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Neem die nu nog door in het weekend 

Want het kan zijn dat uw lichaam daar gewoon nog aan moet wennen 

En dan kom je maandag maar naar kantoor en kunnen we kijken 

En ik heb toen de hoorn neergelegd 

En gestopt met die pillen  

En gezegd  

Als ik maandag te horen krijg dat dit de enige combinatie is 

Dan had ik echt besloten  

Dan ga ik wel vroegtijdig dood 

Want zo ziek was ik dus223 

 

 De getuigenis van Lucas toonde een moeilijke ervaring waar hij in zijn herinnering toch 

ook agency over probeert te krijgen. Was hij daadwerkelijk gestopt met medicatie nemen als 

hij geen andere cocktail kon krijgen? Waarschijnlijk niet. Door zijn uitspraak herbevestigde hij 

echter de idee dat hij zelf controle had over zijn gezondheid, ook wanneer hij had geaccepteerd 

dat hij medicatie nodig had. Opvallend was hoe Lucas de medicatie in zijn verhaal als 

ziekmaker bestempelde. Het gevoel dat medicatie geen genezing inhield was dubbel en 

creëerde scepticisme bij sprekers. Zo getuigde Kevin, de spreker die in het vorige hoofdstuk 

aan bod kwam in relatie tot survivals guilt, hoe hij ervan overtuigd was dat de medicatie voor 

aidspatiënten op zich ook bijdroeg aan de ziekte, en misschien wel erger was dan de ziekte zelf. 

 

Kevin 

 

Ik ben er ook van overtuigd, 

ik weet niet of iedereen mijn mening deelt, 

ik weet niet wat Patrick daarvan denkt, 

het enige deel dat remde, 

dat was een AIDS remmer van Glaxobelcom. AZT, 

retro vier of zo. 

Ik denk dat dat een vergif was dat de mensen echt kapot heeft gemaakt 

en op homofobe base werd voorgeschreven of geconcipieerd. 

Ik denk dat Glaxobelcom daar genocide heeft gedaan. 

Ik mag dat misschien zo niet zeggen, 

maar dat is mijn overtuiging.224 

 

 
223 Lucas, Zoom Interview (tweede gesprek), 12 mei 2022, ll. 32-70. 
224 Kevin, ll. 1356-67. 
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Tot nog toe lag de focus van dit deel op die momenten waarover sprekers agency trachtten uit 

te spreken in hun herinneringen. Voordat dit deel afsluit, wordt ook nog even gekeken naar de 

momenten wanneer sprekers geen agency hadden en de manier waarop sprekers hiermee 

omgingen. Verschillende sprekers herinnerden zich momenten waarop medische zorgverleners 

weigerden hen te verzorgen door hun status. In de gesprekken met Mark kwam naar voor hoe 

hij het zeer moeilijk vond om te aanvaarden hoe hem vanwege zijn status in een medische 

context behandeling geweigerd werd.  

 

Mark 

 

Op de moment dat je dat krijgt doet dat wel pijn 

Want ineens ben je niet meer een gewone mens 

Je bent iemand dat ze niet willen 

Niet iedereen hoeft mij te willen  

Maar ik ging daar al jaren 

En door dat feit willen ze u niet meer 

En verplichten ze u iemand te zoeken die u wel wil nemen 

En je mag bijna blij zijn als je iemand vindt die u wel wil nemen225 

 

 Wanneer Mark na zijn diagnose op jaarlijkse controle ging bij zijn tandarts, werd hij op 

slag de deur gewezen wanneer die te weten kwam dat hij positief was. Een jarenlange 

patiëntrelatie verbleekte in de beschuldiging dat Mark de tandarts in gevaar had gebracht en 

niet langer welkom was. Waar de keuze om aan medicatie te beginnen nog enige agency 

toelaat, toonden situaties als deze hoe sprekers ook momenten ervaarden waarin ze afhankelijk 

waren van de goodwill van een tegenpartij. De idee uit de laatste regel, dat je als zorgzoekende 

al blij mocht zijn als iemand je wou aanvaarden als patiënt, toonde hoe sprekers in situaties van 

medische discriminatie alle agency verloren aan stigma. Voor Mark was er geen taal die hem 

de mogelijkheid gaf momenten als zijn tandartsincident op een gemakkelijk aanvaardbare 

manier vorm te geven. 

 Lucas deelde in zijn getuigenis een tweede moment waarbij sprekers alle agency 

verloren en ook achteraf maar moeilijk konden verwoorden. Op vakantie in Cyprus verbleven 

Lucas en zijn toenamelige vriend op een camping waar Lucas een infectie opliep. De volgende 

drie weken zou hij in een kritische toestand doorbrengen in een Cyprisch ziekenhuis met zijn 

vriend en ouders aan zijn bed.  

 
225 Mark, ll. 540-47. 
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Lucas 

 

De eerste week dat ik daar lag 

Ik kon niet uit dat bed 

En de zusters 

Die heten daar allemaal Maria 

Buiten 1 

Ik weet dat allemaal omdat Stephan een dagboek bijhield 

En daarin stond 

“Ze heten hier allemaal Maria 

Behalve 1 

En die is super bruut tegen de Lucas” 

Als ze bijvoorbeeld bloed kwam trekken ofzo 

Die kon zo vrij bot slaan om mij wakker te maken 

En toen heeft mijn partner gezegd 

Die moet niet meer aan Lucas komen 

En toen heeft hij mij gewassen 

En toen ik kon strompelen naar de badkamer 

Met dat infuus 

Zette die mij op een krukje 

En waste die mij 

Dat is liefde hé 

(emotie)226 

 

 Op het moment dat Lucas deze episode deelde, kreeg hij het even zeer moeilijk. De 

herinnering aan een moment van absolute afhankelijkheid, van verplegers of de bescherming 

van een vriend, was duidelijk een herinnering waarmee hij het vandaag nog steeds moeilijk 

had. Binnen zijn levensverhaal probeerde Lucas zijn ervaring als een zonneschijn-na-regen 

metafoor toch een plaats te geven. Zo benadrukte hij de herinnering ook als het moment waarop 

zijn vader eindelijk kon zien hoe hard mannen van elkaar kunnen houden en hoe oprecht liefde 

kan zijn. Lucas probeerde bijgevolg zijn ervaring te plaatsen als een dieptepunt waaruit goede 

dingen voortkwamen. De constructie van een causaal verband tussen de positieve gevolgen en 

het dieptepunt liet hem toe ervaring een plaats te geven.  

 

Ter conclusie kan gesteld worden dat het afgelopen deel de vraag stelde hoe hivpositieve 

sprekers de medische kant van een leven met hiv ervaarden. Aan de hand van het theoretisch 

kader van Bury over de uitdagingen van een chronische zelfbeeld, toonde dit deel hoe sprekers 

 
226 Lucas, ll. 790–810. 
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allereerst worstelden met het accepteren van een ziek zelfbeeld en daarnaast hun herinneringen 

vorm trachtten te geven in een patient agency narratief. Een laatste deel besprak ten slotte de 

herinneringen waarin sprekers geen agency kunnen uitoefenen. Momenten waarin sprekers zelf 

geen agency konden uitoefenen blijven moeilijk om over te praten. Tegelijkertijd laat de 

omgeving van een mondeling interview ook toe de herinnering te herbenaderen als een 

aanleiding voor mooie gevolgen. 

 

2. Verzorging als job 
 

Isabel 

 

 Ik denk dat je de moeilijke momenten toch eerst vergeet 

Ik toch 

En dat je dat een beetje romantiseert 

Als wij nu nog samenkomen 

Zijn wij nog altijd van 

Och die tijd 

En weet je dit nog 

Maar dat is ook de ouderdom en de nostalgie227 

 

Isabel, vandaag een jonggepensioneerde Antwerpenaar, ging in 1979 aan de slag in het Instituut 

voor Tropische Geneeskunde in Antwerpen en zou daar de hele aidscrisis voor haar ogen zien 

ontrollen. Wanneer ze terugdacht aan haar carrière, overheerste een voldaan gevoel. Ze heeft 

meegeholpen in een van de grootste medische uitdagingen van de late 20e eeuw en blikt met 

enige nostalgie terug naar het hoogtepunt van haar loopbaan.  

 Tot nog toe stond deze thesis niet stil bij de ervaringen van verpleegkundigen. De 

aandachtige lezer herinnert zich nog hoe een tweede bijdrage van deze thesis rond de 

onderlinge dynamiek van de drie sprekersgroepen draaide. Uit voorgaande hoofdstukken werd 

al duidelijk dat de omgevingsgroep van voornamelijk hivnegatieve sprekers en homoseksuele 

hivpositieve sprekers op basis van hun gemeenschappelijke homoidentiteit sterk 

overeenstemmende herinnering en narratieven leken te hebben. De vraag die daarbij opkomt is 

wat de positie was van verpleegkundigen binnen die driehoeksverhouding.  

In wat volgt, beargumenteer ik dat verpleegkundige sprekers zichzelf anders 

positioneerden binnen een ‘aidsverhaal’. Hun herinneringen zijn namelijk opgebouwd aan de 

 
227 Isabel, Zoom interview, 3 juni 2022, ll. 674–81. 
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hand van een positief professioneel narratief waarin de verdiensten van een carrière en de 

ontwikkeling van een medisch veld centraal staan. In vergelijking met andere sprekersgroepen 

liet hun narratief ook beter toe herinneringen te omvatten en op een acceptabele manier weer 

te geven. Het enige element dat sprekers niet volledig konden verwoorden, was de psychische 

last van het werk door overdadige sterfteaantallen. Een eerste deel kijkt naar de manier waarop 

sprekers hun jobkeuze en werk tijdens de aidscrisis herinnerden. Een tweede deel kijkt naar de 

manier waarop sprekers besmettingsrisico, ervaringen van discriminatie en overlijdens ook 

trachtten in te passen in een professioneel narratief. Tot slot staat een laatste deel stil bij de 

psychische last van hun werk. 

 

Een eerste element dat het gebruik van een professioneel narratief aantoonde, was de manier 

waarop verpleegkundigen betrokken geraakten met aids. Voorgaande hoofdstukken toonden 

aan hoe andere sprekersgroepen geen keuze ervaarden in hun associatie met aids en zich 

bijgevolg probeerden te organiseren. Bij verpleegkundigen ging het echter om een carrièrepad 

waarbij sprekers zelf kozen voor hun werk met aidspatiënten. Hilde, een enthousiaste vijftiger, 

vertelde hoe ze in het aidsveld rolde nadat ze na haar werk met mensen met verslavingen niet 

terug aan de slag wou in de psychiatrie. Een advertentie in de krant zette haar uiteindelijk aan 

om te solliciteren aan het ITG. Het Instituut voor Tropische Geneeskunde vormde samen met 

het Brusselse Sint-Pieters ziekenhuis de kern van Belgische gezondheidszorg en onderzoek 

naar besmettelijke ziektes.228 

Hilde 

 

En daar heb ik dan op gesolliciteerd 

In de zin van ik weet helemaal niets van HIV 

Ik ben niet de sociaal verpleegkundige die jullie vragen 

maar wel psychiatrisch verpleegkundige 

Ik spreek wel vijf talen 

en ik ben wel psychiatrisch verpleegkundige 

Dus ik weet ook wel een ander van psychosociale begeleiding van mensen 

En dan hebben ze in Antwerpen mij aanvaard de dag van de sollicitatie 

Ik moest om twee uur solliciteren 

Ik ben om negen uur 's morgens gegaan 

want daar is een bibliotheek 

en dan kon ik in de bibliotheek nog rap kijken waar ik dan eigenlijk voor ging solliciteren 

En ja 

 
228 Neefs, “Between Sin and Disease,” 2009, 263. 
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ik denk dat ze mij aanvaard hebben omdat ik een hoop talen kan en niet op mijn mond 

gevallen ben 

nogal brutaal ben en zo dat soort dingen 

Het was een hele fijne Job 

Hoe was dat dan op dat moment? 

Toen werkte ik in Antwerpen 

Dit is zowat de pionier van de medische zorgverlening229 

 

 Twee duidelijke elementen kwamen naar voor in Hildes benadering van een job rond 

aids. Allereerst benaderde ze het werk als een gewone jobsituatie waarbij mensen nog even 

vooraf opzoeken wat het bedrijf in kwestie eigenlijk doet. Daarnaast was een element aanwezig 

dat ook bij andere sprekers aan bod kwam, namelijk het belang van de innovatieve kant van 

het werk en de idee een bijdrage te kunnen leveren aan het medische veld. De idee van een 

bijdrage was een belangrijk element in het positieve arbeidsnarratief. Een spreker die dit het 

duidelijkst verwoordde was Dina. Als hoofdverpleegster op de afdeling oncologie in het 

Universitaire Ziekenhuis van Antwerpen stond Dina mee aan de basis van afdeling waar 

aidspatiënten verzorgd werden vanaf 1989.  

 

Dina 

 

Ik denk met veel voldoening terug aan die tijd 

Professioneel 

Ik heb het gevoel dat ik een bijdrage heb kunnen leveren aan de zorg 

En de manier waarop we verzorgden 

Zowel inhoudelijk 

Als zorgtechnisch 

Als je met je dienst een kwaliteitslabel voor je zorgplan krijgt 

En dat voorstellen op een wereldcongres 

Dat voelt goed 

En dat zijn dingen die we samen met de andere hebben kunnen realiseren230 

 

 De idee van bijdrage kwam hier het duidelijkst naar voor in de voldoening die Dina tot 

vandaag ervaarde van het kwaliteitslabel dat ze heeft gekregen voor de zorgverlening die ze 

samen met haar collega’s had ontwikkeld en internationaal had mogen voorstellen. Het 

kwaliteitslabel ging specifiek over het model van verzorging dat in het voorgaande deel ook al 

 
229 Hilde, Zoom interview, May 7, 2022, ll. 90–108. 
230 DINA, Zoom interview, 22 februari 2022, ll. 782-91. 



 

 74 

 

aan bod kwam. Doorheen de jaren ’80 vond een nieuw verhoudingsmodel tussen patiënt en 

dokter ingang.231 Verpleegkundigen getuigden echter hoe ook de positie van de 

verpleegkundige veranderde. 

Dina 

 

En het medische model dat heel sterk in trek was op dat moment 

De arts beslist, de verpleegster volgt, patiënt ondergaat 

En het is allemaal voor je eigen goed 

Op dat moment zaten wij ook nog niet in met patiëntenrechten 

Dat bestond allemaal nog niet 

Niet officieel 

Op dat moment mensen inlichten over hun diagnose 

Ik had longartsen en aan de andere kant die mensen 

Die aidsspecialisten zoals we ze toen moesten noemen 

Daar was alles volledig in overleg met die mensen zelf 

Dat werd open en bloot benoemd 

Die kreeg een uitslag van iets en dat werd besproken 

En er werd gezegd dat heeft die impact 

Hoe gaan we daarmee omgaan 

 Wat zie jij nog zitten 

Dat werd echt overlegd 

Volledig in overeenstemming met palliatieve 

Rechten patiënt 

Open bespreking enz 

Bij longziekte op dat moment was dat nog 

Hoe gaan we die mens inlichten over zijn longkanker 

En dan durfde dat gesprek nog zijn 

Ja er zijn grijze cellen en er zijn zwarte cellen maar er zijn ook nog witte cellen 

We gaan moeten zien 

En dan werd er dikwijls met de partner gesproken 

En dan 

 We gaan niet zeggen want de patiënt gaat dat niet aankunnen 

Begrijp dus dat is allemaal veranderd op die 15 jaar tijd 

Maar in de beginfase was dat voor ons de manier waarop dat daar gewerkt werd 

Dat was een openbarng 

Omdat je ook als verpleegkundige een volwaardige 

Volle deel van het team was 

En naast die patiënt mee stond 

van de ene kant word ik gecnfronteerd met de vuilheid en de verschrikkelijkheid 

van die ziekte 

 
231 Armstrong, “Actors, Patients and Agency,” 171–72. 
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aan de andere kant 

die aanpak en die medezegschap en de input die ik kon geven en brengen 

was dat echt top 

om op die manier te mogen werken 

puur professioneel232 

 

 De kans om in een omgeving te werken die qua werkvorm meer agency plaatste bij de 

sprekers zelf, was voor Dina duidelijk aantrekkelijk. Uit het contrast tussen haar afdeling en 

andere ziekenhuisafdelingen komt duidelijk naar voor hoe zij wel een bijdrage kon leveren en 

erkend worden waar op andere diensten verpleegkundigen nog langer vastzaten in het 

volgpatroon van de dokter. De eigenwaarde die ze uit die idee haalde, droeg bij aan haar 

positieve herinneringsvorming rond haar werk met aids. De idee dat sprekers zelf voor hun 

baan kozen en door die keuze ongeziene kansen kregen om bij te dragen aan het medische veld 

vormden de basis voor het positieve jobsnarratief.  

 

In wat volgt staat dit laatste deel stil bij de herinneringen die ook de minder aangename kant 

van hun werk belichtten en de manier waarop sprekers daarmee om probeerden te gaan. 

Allereerst was er het onontkoombare risico op besmetting. Dicht persoonlijk contact verhoogde 

het risico op incidenten zoals prikongevallen waarbij de verpleegkundige besmet zou kunnen 

geraken. Canadese onderzoekers Linda Reutter en Herbert Northcott beargumenteren in hun 

werk “Achieving a Sense of Control in a Context of Uncertainty: Nurses and AIDS” dat 

verpleegkundigen hun moeite met besmettingsrisico overwinnen door het gebruik en 

benadrukken van voorzorgsmaatregelen.233 Hetzelfde coping mechanism kwam ook in de 

getuigenis van de sprekers uit dit onderzoek naar voor. 

   

Dina  

 

maar uiteindelijk komt alles erop neer 

dat je de standaard voorzorgsmaatregelen 

daar heb ik altijd van in het begin het accent op gelegd 

we hebben daar zelf ook een studie rond gedaan op de dienst 

ik heb zelf die presentatie mogen doen op een internationaal congres 

in 1998 in Genève op het wereldaidscongres 

waarin dat we gingen kijken 

 
232 DINA, ll. 191-228. 
233 Linda I. Reutter and Herbert C. Northcott, “Achieving a Sense of Control in a Context of Uncertainty: 

Nurses and AIDS,” Qualitative Health Research 4, no. 1 (February 1, 1994): 51–71. 
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mensen die 100 procent weten dat er in dat bed mensen liggen met hiv 

hoe gedragen die zich 

waar dat alle standaard voorzorgsmaatregelen gemaakt zijn 

die zelfs geteached zijn en opgevolgd 

die erop worden gewezen 

wij kwamen aan amper 70 procent 

in andere gevallen deed men die voorzorgsmaatregelen niet 

deed men handelingen die risicovol waren 

terwijl mensen daar zich 100 procent bewust van waren 

dus dat is een vaststelling die algemeen is 

dus die manier van werken ... 

dat is heel mijn leven al 

mijn stokpaardje234 

 

 Dina vertrouwde duidelijk op haar eigen medische kennis om risico voor zichzelf te 

beperken. Vanuit een narrativistisch standpunt leek het gebruik van voorzorgsmaatregelen 

daarbij dezelfde agency te krijgen als de condooms in het voorgaande hoofdstuk. Sprekers 

konden zichzelf op die manier geruststellen over hun persoonlijke risico en dat van hun 

omgeving. Ook bij Hilde keerde de idee terug dat de voorzorgsmaatregelen een geruststelling 

waren. Zo vertelde ze over de manier waarop tijdens haar opleiding bloedafnames vaak in een 

open circuit afgenomen werden waarbij het bloed uit een naald druppelde waaronder dan een 

flesje hing. Wanneer ze op haar aankomst in het ITG zag dat daar een vacuümsysteem gebruikt 

werd, kon ze haar ongerustheid meteen een plaats geven.  

 Naast het risico op besmetting getuigde één spreker ook over haar ervaringen waarin ze 

zelf vanwege haar job stigmatisering ervaarde. Dina getuigde hoe ze zelf bij een aantal mensen 

had ervaren hoe een idee van guilt by association ervoor zorgde dat zij zelf in het stigma deelde 

van aids. 

Dina 

 

Ik heb mensen gehad in mijn heel dichte omgeving 

Familie 

Die mij geen hand niet meer wilden geven of een kus 

Bij een familiebijeenkomst 

En die zei van nee 

Dat gaan we niet doen 

Ik weet waar dat je werkt 

En ik moet dat niet hebben 

 
234 DINA, ll. 353-72. 
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En een tante die mij kwaad kwam zeggen 

Ik heb in die periode '89 mijn eerste dochter gehad 

En in '93 zwanger van mijn 2e dochter 

En die had dat absoluut extreem onverantwoord gevonden 

Dat ik in zo een omstandigheden zou gaan werken 

Ik ben daarvoor uitgekafferd 

Dat dat niet kon 

Dat dat onverantwoord was235 

 

Wat opviel is hoe Dina, veel minder dan sprekers uit andere sprekersgroepen, minder 

vast leek te zitten met de herinnering aan die discriminatie. Hierbij is identiteit belangrijk. Waar 

in voorgaande hoofdstukken stigma gelinkt was aan een attribuut dat iemands identiteit 

bepaalde, was voor Dina haar ervaring van stigma enkel gelinkt aan haar job. Weten dat haar 

zelfbeeld dus niet in gedrang was, liet haar toe op een vrij luchtige manier om te gaan met 

beschuldigende opmerkingen.236  

 

De ervaringen van risico en discriminatie waren voor sprekers relatief comfortabel om over te 

spreken doordat deze niet in conflict lagen met hun professionele narratief. Het element waarbij 

sprekers wel moeilijkheden hadden om hun herinneringen te verwoorden, waren de overlijdens 

van hun patiënten en de psychische last van werken in een omgeving van quasi onontkoombare 

dood. Alle verpleegkundigen deelden doorheen de gesprekken hoe ze onder meer door het 

toegankelijke verhoudingsmodel tussen dokter, verpleegkundige en patiënt goede maar 

professionele banden konden opbouwen met hun patiënten. Wanneer de gesprekken op 

overlijdens toespitsten, werd duidelijk hoe sprekers moeite hadden dat te verwoorden. 

 

Isabel 

 

Ik zei daar soms eens iets over 

Maar ja 

Zonder ooit namen te noemen natuurlijk 

Soms ook tegen de familie 

Ik kon wel eens luchten 

Maar ik ging daar niet verder op in 

Ik wou dat ook wel wat gescheiden houden 

Anders hield ik dat niet vol 

 
235 Dina, ll. 469-84. 
236 Goffman, Stigma; Notes on the Management of Spoiled Identity, 2-3. 
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Je moet dat eens kunnen zeggen 

Maar je hebt ook je thuissituatie 

En je moet een zeker professioneel niveau behouden 

Anders gaat dat niet 

Maar wel af en toe eens wenen hé 

Op het werk 

Bij de collega’s237 

 

 Isabel getuigde hoe ze de zware elementen van haar job liever niet meenam wanneer ze 

’s avonds de deur achter zich sloot en huiswaarts ging. In het gesprek leek ze daarmee ook het 

antwoord op de vraag hoe ze omging met de overlijdens in haar job afgerond te hebben. Haar 

snelle overschakeling naar andere onderwerpen suggereerde dat Isabel geen narratief had 

waarin ze haar herinneringen vorm kon geven. Het professionele narratief legt de focus 

namelijk op de kans iets bijgedragen te hebben, maar biedt geen taal voor de spreker om de 

persoonlijke impact van werken in een omgeving van ongeneeslijke ziekte te verwoorden. Er 

is geen taal voor de dood.   

 

Verpleegkundigen bevonden zich in een unieke positie binnen de drie onderzochte 

sprekersgroepen. Waar de omgevingsgroep en hivpositieve homomannen betrokken waren 

door wie ze zijn, maker verpleegkundigen enkel uit professionele overweging deel uit van het 

aidsverhaal. Dit laat hen toe herinneringen in functie van een jobnarratief vorm te geven 

waardoor de impact op de individuele persoon minder centraal lijkt te staan.  Gesprekken over 

de mentale last van het werk leggen echter bloot dat ook hier herinneringen aanwezig zijn die 

niet gemakkelijk verwoord geraken. 

 
237 Isabel, Zoom interview, ll. 292–306. 
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Besluit 
 

Het vertrekpunt van deze scriptie was de stelling van Amerikaans historicus Henry Commager 

uit zijn essay The nature and study of History.238 Daarin wijst hij op het belang van 

herinneringen en de organisatie van die herinneringen als basis voor geschiedschrijving. Een 

analyse van 16 kwalitatieve mondelinge interviews rond de ervaring van de Belgische 

aidscrisis geeft Commager gelijk.  

 In drie hoofdstukken heeft dit onderzoek aan de hand van drie sprekersgroepen een 

bottom-up beeld geschetst van de aidscrisis in Vlaanderen en de manier waarop sprekers 

zingeven aan hun herinneringen. Daarbij wordt duidelijk dat getuigenissen een nieuw 

perspectief blootleggen dat traditionele representaties van de aidscrisis doorbreekt en 

individuele ervaringen toelaat om hun plaats binnen geschiedschrijving in te nemen.  

 Kijkend naar de manier waarop sprekers hun verhaal vormgeven, is te zien hoe zij 

narratieven gebruiken die individuele agency en bijdrage benadrukken. De homomannen uit 

dit onderzoek creëren een verhaal van een gemeenschap die zich door ziekte, verlies en 

maatschappelijke vijandigheid is gaan organiseren, veilig is beginnen vrijen en agency claimt 

over haar medisch zelfbeeld. De deelname van sprekers aan mondelinge interviews was daarbij 

een kans om herinneringen te herformuleren in een positief verhaal. 

 Op bepaalde momenten onderdrukte het positief verhaal echter ook intieme, moeilijke 

herinneringen die geen plaats krijgen binnen een publiek narratief. Ervaringen zoals 

schuldplaatsing binnen het homo- en hivmilieu doorbreken het beeld van absolute eenheid en 

waren moeilijk te verwoorden. De intieme herinneringen van sprekers kwamen pas verder in 

interviews naar voor, of na dieper doorvragen.  

Tot slot toont de aandacht voor onderlinge dynamieken hoe verpleegkundigen een 

unieke narratieve positie innemen binnen dit onderzoek. Vertrekkend vanuit een professioneel 

narratief geven zij hun herinneringen weer in relatie tot hun job. Dit laat hen toe herinneringen 

aan discriminatie en overlijdens binnen de omvang van hun werk te plaatsen, maar ontneemt 

hen de kans de persoonlijke impact van het werk te verwoorden.   

 De getuigenissen uit deze thesis tonen aan hoe bestaande literatuur die voornamelijk 

focust op homogeen activisme, niet altijd de ervaringen omvat van sprekers die de aidscrisis 

doormaakten. Bestaande literatuur kan daarentegen bijdragen aan een verdere marginalisering 
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van stemmen die het eenheidsnarratief doorbreken. Mondelinge geschiedenis geeft bijgevolg 

een stem aan die ervaringen die anders verzwegen blijven.  

Dit werk hoopt niet alleen een einde te zijn, maar ook een begin. Onderzoek naar de 

geschiedenis van aids in België staat in zijn kinderschoenen. Deze thesis is een eerste aanzet 

om nieuwe perspectieven in acht te nemen en een lacune op te vullen en hoopt daarmee verder 

onderzoek te inspireren. De herinnering is nog in leven en de geschiedenis wacht om 

geschreven te worden. 
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