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“Out beyond ideas of wrongdoing and rightdoing, 

there is a field. I’ll meet you there. 

When the soul lies down in that grass, 

the world is too full to talk about. 

Ideas, language, even the phrase “each other” 

doesn’t make any sense.” 

 

Rumi- A Great Wagon 

 

 

    

 

Voor Quincy 
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Woord vooraf  

 

Molded of clay, yet kneaded 

from the substance of certainty, 

a guard at the Treasury of Holy Light — 

come, return to the root of the root of your Self. 

  

Once you get hold of selflessness, 

you’ll be dragged from your ego 

and freed from many traps. 

Come, return to the root of the root of your Self. 

Rumi - The Root Of The Root Of Your Self 

 

Nadat een slechte rug en knie een carrière als fulltime sportman hadden verhinderd, stond ik in het 

laatste jaar van mijn secundair onderwijs opeens voor een moeilijke keuze: wat nu? Net als vele 

anderen kon ik voor het beantwoorden van deze vraag niet terugvallen op mezelf, want wie ik was, 

of meende te zijn, kon ik niet verwerkelijken. Ik was intussen jongvolwassen, maar toch voelde het 

alsof ik plots opnieuw moest beginnen. Deze ervaring is uiteraard niet enkel eigen aan mij, en ik ben 

en zal tevens nooit een man van langdurige melancholie zijn. Dus, gedreven door de impulsiviteit van 

mijn bloed, maakte ik vrij snel een keuze. Meer dan zes prikkelende lessen in mijn laatste jaar over de 

Griekse denkers had ik niet nodig. Filosofie zou het worden! Of toch Moraalwetenschappen - want 

Wijsbegeerte is dan weer té zweverig nietwaar? Zo begon ik een viertal jaar geleden onbezonnen aan 

mijn studies. Niet vanuit een jeugdig enthousiasme (of naïviteit) dat ik de wereld met ideeën zou gaan 

veranderen, maar eerder, zonder het echt goed te beseffen, vanuit een zoektocht naar iets van 

betekenis voor en in mezelf - wat dan ook.  

 

Gedurende de eerste jaren van mijn opleiding voelde ik me meer dan eens als een hond in een 

kegelspel. Was ik nu werkelijk de enige die nog nooit van Sartre, Foucault, Rousseau… (deze 

opsomming gaat tot in de oneindigheid voort) had gehoord? Wat ik leerde vond ik geweldig, maar ik 

had altijd het gevoel dat ik mijn gepassioneerde medestudenten achterna hinkelde. Ik wil hier voor 

het eerst dank betuigen aan de mensen die mij gedurende deze ‘inhaalperiode’ hebben gesteund, 

gemotiveerd, en geïnspireerd. Mijn ouders en vrienden: bedankt voor het aanhoren van mijn (vaak 

excessieve) gefilosofeer. Bedankt aan mijn vriendin Eveline. Jouw steun binnen en buiten het 
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academisch kader blijft mij vormen als mens en wordt blijvend gewaardeerd. En dan ook bedankt 

aan Quincy, aan wie ik dit werk wil opdragen; een vriend, een lach, en een blijvend gemis.  

 

Na de kennisopbouw gedurende mijn bacheloropleiding, waande ik me tijdens de master voor het 

eerst klaar om mezelf als heuse ‘peinzer van de moraal’ te gaan ontdekken. Het werk dat u nu leest 

moest en zou daar uitdrukking aan geven. Hoewel het ongebruikelijk is, heb ik er dan ook voor 

gekozen om met essays te werken (in tegenstelling tot het meer gebruikelijke inleiding-midden-slot). 

Dit meer ‘informeel’ literair genre sluit naar mijn mening beter aan bij dergelijk (persoonlijk) proces 

van zelf-ontdekking. Het neemt de filosoof als staande in een kloof, op een grond die geen grond is, 

van waaruit deze zich in belangrijke mate moet beroepen op het leggen van intuïtieve verbanden. Het 

(filosofisch1) weten dat altijd ook een niet weten inhoudt, is zo onmogelijk los te koppelen van het 

subjectieve. Daarnaast breng ik doorheen de essay-stijl indirect een ode aan de filosofen die in deze 

thesis het meest centraal staan: Byung-Chul Han, Emmanuel Levinas en (in minder mate) Zygmunt 

Bauman. Levinas bijvoorbeeld benadrukt de onvolmaaktheid en gewelddadigheid van elke 

systematiserend of begrijpend project. Zo is wat ik schrijf ook nooit meer dan een probeersel, een 

krachtsinspanning om te proberen thematiseren, zonder te willen thematiseren, wat buiten de 

thematisatie valt. 

 

Vanwaar de keuze voor dit trio van denkers (of misschien wel eerder: kwartet, aangezien het 

verzetsdenken van Geoffrey de Lasagnerie voor mijn laatste essay een belangrijke inspiratiebron is 

gebleken)? Wederom is dit grotendeels te verklaren vanuit een hoogst persoonlijke filosofische 

ontwikkeling. Een ontwikkeling die aanvang vond met de Koreaans-Duitse cultuurfilosoof Byung-

Chul Han. Ik kwam slechts vorig jaar - via de lessen van Sociologie van de moraal - voor het eerst met 

deze denker in aanraking. De kritische aard van zijn oeuvre charmeerde mij echter ogenblikkelijk. 

Met de term ‘kritisch’  wil ik zowel wijzen op zijn poignante schrijfstijl als op diens eigentijdse 

interpretatie van de Foucaultiaanse kritiek als problématisation. Het werd mij al snel duidelijk dat ik wou 

voortbouwen op deze denker. Zo betrok ik hem in mijn bachelorproef (wat een analyse inhield van 

deze Foucaultiaanse traditie), en was ik vastberaden om hem ook hier een centrale rol te bieden.  

 

Dankzij de teksten van Han werd ik tot Bauman geïntroduceerd. Bauman staat vooral bekend om 

diens metaforische en interpretatieve sociologische essays, alsook voor de monsterlijke omvang van 

het oeuvre dat hij gedurende zijn leven heeft neergepend. Beide denkers proberen bovendien 

doorheen Emmanual Levinas een analyse van de samenleving op te bouwen. Zo kwam ik ook met 

 
1 In essay 2 argumenteer ik dat dit ook geldt voor het pure wetenschappelijke weten.  
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deze grote man, één van de invloedrijkste moraalfilosofen van de twintigste eeuw, in contact.  Daar 

waar ik Han en Bauman op vakkundig niveau enorm waardeerde, is er in mij tegenover Levinas een 

gevoel van intellectuele liefde gebloeid – de meest onbeschrijfelijke appreciatie als je wil. Doorheen 

een pittoresk discours van symbolische naaktheid openbaarde hij mij de betekenis van betekenen. Ik 

vond meer dan ik me kon wensen: een laag van betekenis die onze dagelijkse ervaring onderligt, aldus 

“autrement qu'être” is. Dankzij Levinas voel ik mij nu meer dan ooit moraalwetenschapper in de 

meest wijsgerige2 betekenis van het woord. Dit ben ik hem schatplichtig. 

 

We kunnen stellen dat dit proefschrift tot stand is gekomen doorheen de aaneenschakeling van een 

streven naar kennis en een streven naar eigenheid. Het is dan ook het resultaat van een betrokken 

proces. Deze betrokkenheid geldt met betrekking tot de filosofie op zich, tot de huidige maatschappij, 

tot de mens als betekenend wezen, maar zeker ook - en in belangrijke mate - met betrekking tot 

mezelf. Zoals Levinas, of de dichter Rumi,  het zou zeggen; weggesleurd van mijn ego ben ik 

teruggekeerd naar “the root of the root of [my] Self”. Mijn betekenis heb ik gevonden, niet in de 

sport, maar in de ethiek, en in het benaderen van de ethische relatie met de Andere doorheen het 

filosofisch denken. Er is één quote die vaak aan Levinas wordt toegeschreven – hoewel ik nergens 

een bron kon terugvinden – die mijn gevoel tegenover dit werk capteert: “For others, in spite of 

myself, from myself.” 

 

Als ik nu terugkijk op wat ik hier heb verwezenlijkt, kan ik alleen maar trots zijn. Niet omdat ik hier 

het beste en meest verrijkende werk ooit heb geschreven, maar omdat ik mezelf ervaar in de regels 

van het woord – al denk ik ze liever als verzen. Dit was nooit mogelijk geweest zonder de warme, 

flexibele, maar ook professionele ondersteuning van Kjell Bleys, die mij bovendien tot Han 

introduceerde. Daarnaast moet ik ook Tom Claes bedanken, omdat hij bereid was mijn thesis als 

administratief promotor te voorzien van de gelegenheid te bestaan. Bedankt aan Cedric en Simeon 

voor het delen van hun inzichten in de sociologie, alsook aan Roger Burggraeve voor het mailverkeer 

en de inspiratie.  En tenslotte nogmaals een welgemeende dankuwel (ik kan het maar niet genoeg 

benadrukken) aan de mensen die ik hierboven al bij naam heb genoemd. Zonder hen zou ik nooit de 

kracht hebben gehad om ook maar een letter op papier te zetten.  

 

 

 
2 Ik voel meer affiniteit met de titel van moraalfilosoof.  
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Inleiding  

 

Geen enkele moraalwetenschapper (of moraalfilosoof) zal in diens carrière vrij blijven van frustratie 

tegenover de notie van ‘moraal’. Noem het een quasi-onvermijdelijke identiteitscrisis als je wil. Alsof 

het is ingeschreven in de wereld zal de moraalspecialist op een dag in de spiegel kijken en denken: 

“Waar ben ik eigenlijk mee bezig?” Wat voor een ander misschien hoogst angstaanjagend lijkt – oh 

wee als de industrieel ingenieur het statuut van de bout in twijfel trekt – is voor de mensen uit mijn 

vakgebied een nauwelijks te ontkomen constante. De confrontatie met het eigen studieobject, zij het 

in diens descriptieve, prescriptieve of metafysische hoedanigheid, is iets wat we delen. Is dit een 

tragedie, de essentie van filosofie, of beide?  

 

Eigenlijk heb ik het hier over een fundamentele verwondering. Een verwondering – of misschien 

beter: verbijstering - die onze ogen opent en ons tegelijkertijd in het donker jaagt. Wanneer deze zich 

op het Zelf keert, kan dit aanvoelen als een bedreiging. We voelen het mes op de eigen keel. Iets in 

ons lijkt het Zelf op de hielen te zitten; het betreft hier geen suïcide, maar potentiële zelfmoord. Ook 

ik werd reeds tot deze conditie gedreven, namelijk wanneer de tijd was gekomen om een 

masterproefonderwerp te kiezen (dit nuanceert ook even de dramatiek van de ervaring). Ik wist dat 

ik wou stilstaan bij de (im)moraliteit van het huidige maatschappelijke systeem, maar wat betekende 

dit? Wat is dit ding waarover je spreekt: ‘moraliteit’? Ik kletterde tegen de absurditeit van mijn 

persoonlijke situatie. Hoe kon het zijn dat ik op het moment van intellectuele climax nog steeds niet 

in staat was om uiting te geven aan waar het in mijn opleiding allemaal om had gedraaid? Ik moest 

toch wel een goed geargumenteerde visie op moraal kunnen articuleren (als we enige graad van 

relativiteit toelaten)? Hoe kan mijn onderzoek anders ooit van betekenis zijn? Deze onzekerheid was 

een mysterie dat mij vanaf het begin zowel had gefascineerd, als had afgeschrikt.  

 

Normaal zou ik, zoals velen voor mij, de confrontatie met dit vraagstuk uit de weg zijn gegaan. Ik 

had echter net een tekst gelezen van Byung-Chul Han: The Expulsion of The Other. Dit werk is een 

kantelpunt gebleken, een bron van inspiratie en motivatie om mijn ogen in het donker open te 

houden, zoekend naar een lichtbron. Deze lichtbron vond ik uiteindelijk in de hand van The Other. 

De rest van deze inleiding vertelt kort het verhaal van hoe dit proefschrift tot stand is gekomen, welke 

stappen ik in deze donkere kamer heb gezet, en hoe ik aldus eindelijk de confrontatie met mezelf als 

moraalfilosoof ben aangegaan. De centrale en steeds terugkerende vraag doorheen dit hoogst 

persoonlijke proces was de volgende: Hoe kan ik de betekenis van moraal, eveneens als de ‘moraal’ 
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van betekenis begrijpen? En hoe kunnen we deze moraal, indien mogelijk, (weer) van betekenis laten 

zijn vandaag de dag?  

 

Hoewel ik aanvankelijk geen vertrouwdheid had met de Andere waarover Han spreekt, resoneerde 

ik bijster veel met diens verontwaardiging tegenover het neoliberaal bestel. Het raakte mij. In zekere 

zin betekende deze Andere iets voor mij – hij/zij of het bracht Han immers tot het spreken van de 

woorden waarvoor ik de klankkast niet had - alleen wist ik nog niet wat, hoe en waarom. Deze 

zoektocht naar de betekenis van de Andere als morele noemer of autoriteit wordt vertolkt in een 

eerste essay. In de context van deze kwestie kon ik niet aan Emmanuel Levinas voorbijgaan. Ik ben 

voornamelijk vertrokken uit diens tweede hoofdwerk: Autrement qu' être ou au-dela de l' essence (en in 

belangrijke mate het deel over ‘Substitution’), omdat hij hier aan de slag gaat met de problemen van 

Totalité et Infini – problemen die Jacques Derrida eerder in Violence et Métaphysique (1964) had 

blootgelegd. Het is met behulp van deze sublieme tekst dat we een vorm van neoplatoonse betekenis 

openbaren (de Andere als epifanie) die terug te brengen is tot het fundamentele ethische subject. 

Moraliteit - wat Levinas l’éthique noemt – in zoverre het samenvalt met de absolute 

verantwoordelijkheid van het subject voor het “autrement qu'être”, is immers de 

mogelijkheidsvoorwaarde voor het ontologisch waardevolle.  

 

Tijdens de uitwerking van dit idee botste ik meer dan eens op een stevige hinderpaal. Dit ethisch 

subject zou zich immers in een transcendente positie bevinden die altijd alreeds aan het ontologisch 

subject ‘van vlees en bloed’ is gepasseerd. Critici menen dan ook dat deze visie op moraliteit van geen 

enkele waarde kan zijn in wetenschappelijke analyses met betrekking tot dat wat is. Voor een jonge en 

hoopvolle geest die aan de slag wou gaan met deze moraal (zie het oorspronkelijke idee voor mijn 

masterproef) was dit een harde klap om te verduren. Ik meende het morele wezen eindelijk te hebben 

gelokaliseerd, maar nu zou me dit blijkbaar niet kunnen verder helpen om de samenleving te 

begrijpen. Hans project bleek een logische contradictie. Hoe meer ik las, hoe meer ik mijzelf echter 

van dergelijke critici wou afzetten. Het tweede essay probeert los te komen van vastgeroeste idealen 

en fabels omtrent kennis om zo een wetenschap van Levinas te articuleren. In dit ambitieus project 

probeer ik de stem van denkers zoals Zygmunt Bauman, maar in de eerste plaats deze van Han, te 

onderbouwen doorheen de erkenning van de metafoor en diepe intuïtie als waardevolle kennismedia. 

De contradictie valt zo eerder te begrijpen als de enige manier om ethiek zinvol te spreken. 

Uiteindelijk stelt dit ons in staat het neoliberalisme te herkennen als een anti-ethisch systeem, daar 

waar het de Andere probeert te bedekken in naam van de productiviteit. Het neoliberaal bestel 

‘begrijpt’ immers zeer goed dat het contact met onze ethische subjectiviteit, de subjectiviteit waartoe 
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deze Andere elke mens primordiaal dwingt en waarin de oorsprong van betekenis is gelegen, een sta-

in-de-weg is voor de economische efficiëntie. Als de Andere uit het oog (en uit het hart) is, verliezen 

we onszelf als fundamenteel ethisch subject – als subject met een absolute verantwoordelijkheid. Op 

deze manier kan het systeem ons vrij makkelijk in een illusionaire staat van ‘vrije’ zelf-onderdrukking 

houden. Het neoliberaal succes is aldus gelegen in de technieken van het ‘onzichtbaar-maken’ (van 

ware betekenis) die het inzet. 

 

Deze conclusie liet in de krochten van mijn intellectuele verontrusting nog één vraag onbeantwoord. 

Waar en hoe is ethisch, of betekenisvol, verzet nog mogelijk? Han wordt vaak als doemdenker 

geportretteerd, en opdat ik met dit beeld kon breken was het nodig om de hoopvolle boodschap die 

ik in EO had teruggevonden naar voor te dragen. Het verzetsdenken van de Franse filosoof De 

Lasagnerie heeft voor het benaderen van deze kwestie een belangrijke leidraad geboden, en wordt 

door mij aangevuld met Levinas’ visie op ethisch verzet. Het laatste essay is, rekening houdend met de 

vernuchterende nuances van Levinas, een poging om stimulans te bieden aan hedendaagse resistance, 

eerder dan de enige juiste manier van protest voor te schotelen. Het roept het subject op om te 

experimenteren met de ontologische middelen en zo diens spiritus movens trouw te blijven.  

 

Op het einde van deze thesis laat ik nog ruimte voor een overkoepelend besluit waarin ik kort zal 

reflecteren op de drie essays in zoverre ze een samenhangend moraal-filosofisch ‘verhaal’ vormen, en 

waar mijn project als geheel van een extra kritische noot zal worden voorzien.  
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I 

Betekenisloos Betekenen 

 

Once more he sees his companions' faces 

Livid in the first faint light, 

Gray with cement dust, 

Nebulous in the mist, 

Tinged with death in their uneasy sleep. 

At night, under the heavy burden 

Of their dreams, their jaws move, 

Chewing a non-existant turnip. 

'Stand back, leave me alone, submerged people, 

Go away. I haven't dispossessed anyone, 

Haven't usurped anyone's bread. 

No one died in my place. No one. 

Go back into your mist. 

It's not my fault if I live and breathe, 

Eat, drink, sleep and put on clothes. 

Primo Levi – ‘The Survivor’ 

 

De twintigste eeuw werd- zoals we allen wel weten- gekenmerkt door een resem aan gruweldaden. In 

dit kader spreekt het barbaarse Naziregime voor ons, ‘Westerlingen’, waarschijnlijk het meest tot de 

verbeelding. De nabijheid van- en geïmpliceerde betrokkenheid bij de dood van miljoenen zorgde 

voor een grootschalige breuk met het harmonieuze mens- en wereldbeeld dat we onszelf tot dan 

probeerden aan te praten. We kunnen zeggen dat de filosofie van die tijd tot een impasse werd 

gedwongen. Emil Fackenheim doopte de Shoah niet voor niets “the rupture that ruptures 

philosophy3” (Fackenheim, 1982, p. 266). De gecumuleerde wijsheid van eeuwen contemplatiewerk 

was in de confrontatie met een realiteit van radicaal kwaad plots monddood gemaakt.  

 

De kronieken van overlevenden die in hun poging deze realiteit te ontsluieren de rol van overleveraars 

hadden ingenomen, geven uiting aan een universele temporaliteit van lijden. Dit wil zeggen dat het 

 
3 Toch de praktijk die we onder de noemer ‘Westerse filosofie’ zouden kunnen onderbrengen.   
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lijden zich verbindt aan het verleden alsook aan een heden en toekomst. De gezichten (of misschien 

beter; gelaten 4 ) die de slachtoffers eindeloos lijken te achtervolgen (“Once more he sees his 

companions' faces”) en die brutale herinneringen oproepen, gaan gepaard met een giftige 

overlevingsschuld (het krenkende: “It’s not my fault if I live and breathe”). Uit de laatste lijnen van 

‘The Survivor’ van Primo Levi bijvoorbeeld kunnen we afleiden dat deze ruptuur diens verdere leven 

tot een betekenisloze ‘bare life’ heeft herleidt- tot de banale hoewel noodzakelijke taken van het 

biologisch (over)leven. In de taal van lijden ontspruit zich spontaan de vraag: “Als God niet dood is, 

waar is hij dan?” 

 

Het verhaal en werk van psychiater en neuroloog Viktor Frankl, die in 1944 als jonge man opgesloten 

werd in Auschwitz-Birkenau, symboliseert de filosofische speculatie van na de oorlog: één 

gedomineerd door een nieuwe vraag naar betekenis, naar de potentialis en lokaliteit van een nieuwe 

‘God’. Wat ‘betekent’ het leven? En heeft het überhaupt wel waarde? Volgens Frankl is “striving to 

find a meaning in one’s life […] the primary motivational force in man” (Frankl, 1984, p. 121). Deze 

absolute motivationele kracht, deze “will to meaning”, stelt het subject centraal als dominus van de 

betekenis: ‘ik’ bepaal het reilen het zeilen, en kan ook in de meest gruwelijke omstandigheden controle 

uitoefenen en betekenis ‘sturen’. Niet enkel Frankls vraagstelling, maar ook zijn specifieke antwoord 

heeft een duidelijk raakvlak met de hedendaagse filosofie. Waarde en betekenis worden binnen het 

geseculariseerde denken niet langer bij God gevonden, maar ‘in’ het subject zelf gesitueerd, het 

subject als ego. Dit (moderne) subject kunnen we terugvinden binnen verscheidene denkstromingen 

die we allen tot op zekere hoogte als vertakkingen van een Cartesiaanse ‘oertraditie 5 ’ kunnen 

bestempelen. Het adagium “cogito, ergo sum” geeft immers aanleiding tot een scala aan visies met 

centraal een kennend en autonoom wezen als de subjectieve grond van zekerheid, een ego dat in 

essentie voor-zichzelf is (Wilde, 2013). Subjectiviteit wordt zo geconcipieerd als de materialisatie van 

rationaliteit of bewustzijn, waardoor het subject als waardescheppend, ‘betekenend’ kan worden 

ingevuld. Zelfs bij ‘post-moderne’ denkers zoals Foucault krijgt het subject een actieve rol 

toegewezen inzake betekenisvorming; zo bejubelt hij de “arts of existence” of “techniques of the 

self” als “those reflective and voluntary practices by which men not only set themselves rules of 

conduct, but seek to transform themselves, to change themselves in their singular being, and to make 

of their life into an oeuvre that carries certain aesthetic values and meets certain stylistic criteria” 

(Foucault, 1988, pp. 10-11).  

 
4 ‘Gelaat’ is een heel specifieke term binnen het denken van Levinas, en zal later dieper worden uiteengezet. 
5 Het gaat hier over een traditie waarvoor Levinas de term ‘egologie’ hanteert; een denken die het Cartesiaanse 
en moderne ego als centrale instantie van betekenis beschouwt. 
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Hoewel het magistrale denkprojecten zijn, lijken deze egologische pogingen mij echter stuk voor stuk 

onsuccesvol te zijn in het genezen van de meest venijnige kwaal van de moderne filosofie: de crisis 

van betekenis. Kenneth T. Gallagher zag terecht in dat dit vraagstuk ons ook in de éénentwintigste 

eeuw zal en zou moeten bezighouden. De filosofie van betekenis is immers “still haunted by the 

specter of relativism, which now even manages to sit like an uninvited guest at the table of popular 

culture” (Gallagher, 2000, p. 149). Relativisme is symptomatisch voor deze tijd. Het is het gevolg van 

het verwerven van een bacteriële infectie, waarvoor men aansluitend het verkeerde antibioticum heeft 

toegediend; een antibioticum dat men bovendien in een oude stoffige kast heeft teruggevonden. 

Descartes’ ego kan niet worden uitgediept om ons betekenisvraagstuk van antwoord te dienen; het 

punt waar we de put beginnen graven is immers verkeerdelijk gelegen.  

 

Om deze gedachte duidelijk te maken, lijkt het mij zinnig om te beginnen bij de basis: het ‘betekenen’ 

van betekenis. Wat betekent het om te ‘betekenen’? In eerste instantie is het belangrijk om in te zien 

dat dit woord naar twee verschillende zaken refereert. Enerzijds heb je de ‘betekenis’ zoals dit wordt 

begrepen in de brede linguïstiek. Woorden kunnen we hierbij als paradigmatische casus nemen. ‘Kat’ 

bijvoorbeeld (begrepen als de aaneenschakeling van geluid of als het uitgeschreven symbool) is een 

medium om naar een bepaald dier te verwijzen. Semantiek, betekenisvol zijn, duidt zo op de boeiende 

eigenschap die dingen kunnen hebben in de zin dat ze over iets anders gaan, ze het medium zijn voor 

de revelatie van iets anders dan zichzelf (Dietrich et al., 2021, p. 93).  

 

Anderzijds spreken we ook over de ‘betekenis’ van het leven. Degene die de vraag stelt naar deze 

vorm van betekenis is hier niet toe gekomen omwille van een semantische of logische moeilijkheid, 

maar geeft eerder uiting aan een zoektocht naar geruststelling6 (Gallagher, 2000, p. 149). Heeft het 

leven zin? Is het de moeite waard om door te gaan? Waarom ben ik hier? Het is als het ware de 

(wan)hopige smeekbede van de hongerige reiziger voor de deur van een maanverlichte woning; het 

is de vraag van Frankl wanneer deze ontdekt dat hij en niet zijn vrouw, van wie hij bij aankomst werd 

gescheiden, de gruwel van het kamp had overleeft: “Is er iemand daar?”.  

 

In hoeverre resoneren deze twee invullingen met elkaar? Kunnen we de vraag naar de betekenis van 

het leven terugbrengen tot de vraag of de processen en gebeurtenissen die een individuele existentie 

omvatten het medium zijn voor de openbaring van iets dat buiten dit bestaan zelf ligt? In De Staat 

onderschrijft Plato soortgelijke visie; daar antwoordt Socrates op de vraag naar de aard van betekenis, 

dat betekenis niet ‘is’, maar buiten of boven de substantie is gelegen (epekeina tēs ousias). Analoog met 

 
6 Een geruststelling die evenwel berust op een verlangen naar begrip. 
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de zon die zelf geen zicht7 is, hoewel ze wel de oorzaak is van het zicht en wordt gezien door het 

zicht dat zij veroorzaakt, kunnen we het Goede als manifestatie van betekenis begrijpen als “the 

source not only of the intelligibility of objects of knowledge, but also of their being and reality; yet it 

is not itself that reality, but is beyond it, and superior to it in dignity and power” (Brody, 1995, p. 

181). Betekenis in het leven vereist dus een zekere sens unique, een pre-ontologische betekenis die de 

noumenale realiteit ‘overstijgt8’ opdat betekenen bevattelijk kan zijn (Blum, 2000, p. 112). Hoewel 

meer en meer mensen geneigd zijn te denken dat vrijheid, autonomie en rationaliteit essentieel zijn 

voor het creëren van betekenis in onszelf, doorheen het zijn, weerhoudt dit egologisch relativisme 

ons ervan om een waarlijk begrip van betekenis te ontwikkelen. 

 

Een meer Platoonse, bijna semantische, attitude ten aanzien van de betekenis van het leven lijkt mij 

bovendien ook beter te belichamen hoe de vragende partij (de hongerige reiziger opzoek naar 

betekenis) in de wereld staat, en hoe deze waardevol betekenen denkt in een oprechte confrontatie 

met de vraag. Het gedicht ‘Was geschah?’ van Paul Célan zou dit punt moeten verduidelijken; 

 

Was geschah? Der Stein trat aus dem Berge. 

Wer erwachte? Du und ich. 

Sprache, Sprache. Mit-Stern. Neben-Erde. 

Ärmer. Offen. Heimatlich. 

 

Wohin gings? Gen Unverklungen. 

Mit dem Stein gings, mit uns zwein. 

Herz und Herz. Zu schwer befunden. 

Schwerer werden. Leichter sein. 

 

What happened? The stone stepped from the 

mountain. 

Who awakened? You and I. 

Language, language. Fellow-star. Earth-cousin. 

Poorer. Open. Homeland-like. 

 

Where it went? Towards not expiring. 

Went with the stone, and with the two of us. 

Heart and heart. Weighed and found sinking. 

Growing more heavy. Taking on lightness. 

 

In dit stuk wordt de vraag naar betekenis, die we terugvinden in zo goed als elk gedicht van Célan, in 

feite heel direct gesteld; “Was geschah?” Datgene wat heeft plaatsgevonden9 is echter te ‘groots’ voor 

woorden (“Sprache, Sprache”), en valt buiten het vatbare. De dubbele “ach” symboliseert de 

worsteling wanneer de taal er niet meer in slaagt de ervaring die uitdrukking zoekt daadwerkelijk ook 

 
7 D.w.z.: het beeld dat we met de zintuigen vormen. We hebben dit beeld van de zon, maar de zon - die zelf de 
mogelijkheid biedt voor dit beeld, is dit beeld niet. De zon gaat voorbij aan dit beeld. 
8 Of hier althans los van staat. 
9 Met “das was geschah” verwees Célan gewoonlijk naar de Holocaust. 
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uit te drukken. De betekenis moet buiten de ontologie10 worden gezocht. Of om het in de woorden 

van Levinas te stellen: de betekenis is niet te vinden in het Gezegde (Le Dit), maar in het Zeggende 

(Le Dire) dat het Gezegde overstijgt of ‘voorafgaat’ (infra). De wanhopige richt de vraag naar 

betekenis niet tot zichzelf, maar buiten zichzelf, ‘naar boven’. Dit essentieel punt ontbreekt in het 

hedendaags Westerse denken. Betekenis wordt zo voor het ego on(be)grijpbaar, het wordt 

betekenisloos. Het ‘buiten zichzelf’-zijn van betekenis wordt zowel door Levinas als door Célan in 

relatie met/tot de Ander gedacht (“Du und ich”, “mit uns zwein”). Voor ook wij deze stap kunnen 

zetten, is het echter noodzakelijk om eerst de notie van transcendentie verder uit te spitten. 

 

II 

Oneindigheid en het Narcisme 

 

‘Transcendentie’ vindt zijn oorsprong in het Latijnse voorvoegsel trans-, dat ‘voorbij’ betekent, en in 

het werkwoord ‘scandare’, dat we als ‘klimmen’ kunnen vertalen. Het transcendente lijkt zo te 

verwijzen naar datgene dat voorbij ‘iets’ is ‘geklommen’. Vandaar dat dit concept doorgaans wordt 

geassocieerd met een zekere hoogte of verticaliteit. Deze etymologische duiding laat echter een 

essentieel aspect onbesproken, namelijk het ‘iets’ dat wordt overstegen. De definitie van vergelijkende 

godsdienstwetenschapper Michael Kalton (2000) kan ons mogelijk verderhelpen: 

 

“Transcendence both describes a metaphysical structure grounding the 

contingent in the Absolute, and a practical spiritual quest of rising above 

changing worldly affairs to ultimate union with the Eternal. For this thought-

world it is self-evident that the finite, temporal, and contingent cannot stand 

alone without meaninglessness and absurdity, for then our basic questions (as 

posed by Plato) would have no answer, and our existence no direction or 

purpose.” (p. 3) 

 

Dit citaat bevestigt wat we hierboven al kort hadden aangeraakt. Het transcendente overstijgt de 

ontologie, maar staat tegelijkertijd ook in verband met deze ontologie in de zin dat het aan de 

existentie “direction or purpose” biedt. Dit idee komt bij Levinas gewoonlijk onder de noemer van 

 
10  De ontologie begrijp ik hier als de onvermijdelijke toestand van Zijn, i.e. als het geleefde leven in de 
beschouwing van menselijke ‘existenten’. De filosofie van het ego probeert betekenis vanuit deze ontologie te 
denken. Betekenis vindt echter zijn broedplaats in wat Levinas letterlijk het ‘Anders-dan-het-Zijn’ noemt 
(“l’autrement qu’ être”). 
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‘het Oneindige’ naar voor (TEI). Levinas verkiest deze term enerzijds omdat het wat ons overstijgt 

contrasteert met het eindige ego die de eindige wereld ‘tot leven’ zou brengen, en anderzijds, 

misschien onverwachts, omdat hij zo verder bouwt op een bepaalde ‘on-cartesiaanse’ gedachte van 

Descartes zelf. 

 

In het derde deel van Méditations sur la philosophie première brengt Descartes' uitgangspunt, namelijk het 

ego dat zichzelf doorheen de twijfel heeft ontdekt als onvolmaakt en eindig, hem tot een bewijs van 

de Oneindige substantie God. Het Cartesiaans subject kan immers als eindig bewustzijn de idee van 

Oneindigheid niet uit zichzelf hebben. Zij moet er als het ware van buitenaf zijn ingelegd (van 

Riessen, 2015). Bovendien moet de “réalité formelle” van deze bron corresponderen met de “réalité 

objective” van de idee (Descartes, 2011). Dit betekent ruwweg dat de zijnstoestand van de oorzaak 

van de Oneindigheidsidee in het subject moet corresponderen met de zijnstoestand die dit idee 

voorstelt. De oorzaak is dus in zichzelf een Oneindig zijn (Levinas, 1984, p. 198). 

 

Levinas is in tegenstelling tot Descartes niet op zoek naar God, en hij waardeert deze argumentatie 

dan ook vooral om diens “dessin formel”. Centraal is de idee dat het buiten-de-wereld-zijn van 

Oneindigheid niet wordt uitgewist in het denken dat het denkt (Levinas, 1957, p. 247). Het Oneindige 

overstijgt immers de eindigheid van onze gedachten, van ons bewustzijn; “En pensant l'infini - le moi 

d'emblée pense plus qu'il ne pense” (ibid). Dit idea heeft als kenmerk dat het door diens ideatum11 wordt 

overspoeld; het ideatum gaat de idee die ik ervan heb te buiten (van Riessen, 2015, p. 227). De denker 

die de idee van Oneindigheid heeft is zo meer dan zichzelf, en deze surplus kan niet, zoals vele 

moderne filosofen poogden te doen, gedacht worden vanuit het scheppende subject die zichzelf 

overtreft in dit scheppen. Voor Levinas is de idee van het Oneindige niet door ons ontdekt, noch 

gevormd of tot ons gekomen doorheen een herinnering (bv. anamnèse bij Plato), maar; “Elle a été mise 

en nous” (Levinas, 1957, p. 247). De ervaring van de oneindige afstand tussen de idee van het 

Oneindige in mij, en “datgene wat door die idee betekend wordt”, is de ervaring van transcendentie, 

de ervaring van de Oneindigheid zelf (van Riessen, 2015, p. 228). 

 

Hoe brengt dit ons bij de Andere, de meest vertrouwde noemer12 binnen het denken van Levinas? 

De idee van het Oneindige veronderstelt dat ik mezelf kan ‘overspoelen’, dat ik de capaciteit heb om 

 
11 Het ideatum is datgene wat gedacht, geweten of gekend wordt. 
12 Ik had hier ook kunnen kiezen voor een beschrijving zoals ‘de meest centrale notie bij Levinas’, maar ik meen 
dat het correcter is om Levinas denken te begrijpen als een betekenisproject. In de nasporing van betekenis 
wordt hij tot metafysica gedwongen, die hem uiteindelijk bij de Andere brengt. Toch kan ik er niet aan voorbij 
dat Levinas eerder wordt geassocieerd met het appèl van de Andere (vandaar; ‘meest vertrouwde noemer’).  
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in mezelf meer te bevatten dan ik eigenlijk bevat (Casey, 2003, p. 393). De ervaring met de 

Oneindigheid is de ervaring met een absolute alteriteit 13 , met iets dat mezelf als zelfgerichte, 

zelfbepalende ego ‘ontdoet’ (hoewel we zullen zien dat dit ego in de tijd nooit ‘was’). De ‘andersheid’ 

qua Oneindigheid is volgens Levinas de Andere qua Andere die altijd buiten mijn bereik ligt: 

“L'expérience, l'idée de l'infini, se tient dans le rapport avec Autrui. L'idée de l'infini est le rapport 

social” (Levinas, 1957, p. 248).  

 

De Andere moeten we hier begrijpen als de atopische14 Andere, de Andere als gelaat veeleer dan de 

andere als verschijning. Hiermee bedoelen we de Andere voorbij diens lichaamsbouw, uiterlijke 

kenmerken, stemgeluid... In A Lover’s Discourse: Fragments, schrijft Roland Barthes over de Andere als 

Atopos: “Being Atopic, the Other makes language indecisive: one cannot speak of the other, about 

the other; every attribute is false, painful, erroneous, awkward […]” (2018, p. 35). De atopia van deze 

absolute Andere impliceert diens onvergelijkbaarheid. Deze onderscheidt zich niet alleen van 

anderen, maar ook van al het andere dat verschilt van deze anderen, waaronder ook mezelf als ego 

(EO, p. 20). Dit gaat in tegen het ‘klassieke’ beeld van de andere als heruitgave van mezelf, als alter 

ego (the ‘Same’, le Même). Hier wordt de andere begrepen doorheen het paradigma van Odysseus; 

waarbij het ikzelf een Hegeliaanse wereldreis maakt om terug bij dit ikzelf uit te komen. De moderne 

andere is niet de Andere als ‘concrete’ zetel van Oneindigheid, i.e. de Andere als belangrijker dan 

mijn leven en als ‘bron’ van betekenis ‘voorbij’ het zijn-voor-zichzelf. Het is wel de andere 

gepositioneerd in mijn egologische en systematische thematisering of Totaliteit (TEI), de andere die 

niet betekent. Het is eigen aan de taal (als systeem) om inherent totaliserend te zijn. De Oneindigheid 

als de Andere en de Andere als Oneindigheid denken of spreken doet deze onvermijdelijk geweld 

aan: “The Other is an infinity irreducible even to the representation of infinity, it exceeds 

representational thought […] No language can contain the Other, whom it is impossible to 

understand, explain or interpret” (Heaton, 1988, p. 2). 

 

Dit gegeven wordt in het kader van de psychoanalyse, de homeopathische pseudoremedie voor het 

moderne filosofische denken, maar al te duidelijk. Ondanks dat men binnen het domein van de 

wetenschappelijke psychologie de psychoanalyse (ook in diens moderne herzieningen) steeds meer 

wenst te marginaliseren (Paris, 2017), lijkt het gedachtegoed van individuen zoals Freud en Lacan aan 

 
13 Alteriteit neemt hier niet de vorm aan van een logische alteriteit, i.e. een alteriteit bemiddeld door verschil; 
waarbij bv. in een reeks elke term ‘anders’ is t.o.v. de rest. Hier betreft het meer een fundamentele ‘vreemdheid’ 
die niet gelegen is in het gegeven dat ik een andere neus heb. Het is het begin van transcendentie (Wright et al., 
1988, p. 12). 
14 De studenten van Socrates bejubelden hem als een atopos.  
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een heropleving bezig te zijn binnen de filosofie15.  Ik zou zelfs durven stellen dat het gros van het 

hedendaagse Westerse denken inherent psychoanalytische trekken heeft; in de zin dat overal waar 

men kijkt, we enkel onszelf als ego terugvinden. Hoewel ik kan onderschrijven dat “Freud did get 

something right” (Tauber, 2010, p. 1), meen ik dat de huidige denksystemen hervallen in de Freudiaanse 

dwaling waarbij de denkstaat van de analysant buitensporig16 centraal wordt gesteld. 

 

Het betekenisdilemma dat de filosofie nu voorhanden heeft, kent dan ook opvallende 

overeenkomsten met wat Freud het meeste fundamentele probleem doopte: de narcistische patiënt. 

De psychoanalytische literatuur omtrent deze gevallen wordt tot op vandaag gedomineerd door een 

gevoel van frustratie. En al wat men heeft kunnen aantonen, is dat de frequentie van narcistische 

problemen binnen onze samenleving toeneemt. Elke poging om narcisme te ‘genezen’ door middel 

van psychoanalyse heeft gefaald. Men vertrekt immers vanuit een verkeerde assumptie, namelijk dat 

een probleem met betrekking tot de Andere kan teruggebracht worden tot le Même, tot zichzelf. De 

Andere kan echter niet binnen een theoretisch systeem worden gethematiseerd, en al zeker niet 

binnen een systeem dat beoogt de geest van een individu te doorgronden opdat de onderliggende 

pathologische structuren in de interactie tussen dit subject en diens ‘anderen’ zouden kunnen worden 

beschreven (Heaton, 1988, pp. 1-2). Het ‘systeem’ van de Andere is geen onthulling, maar een 

openbaring die men niet kan domesticeren met het ‘thema’, met de logos. 

 

Levinas roept ons op om doorvaart te maken doorheen het narcistisch tijdperk, om zo de existentie 

te kunnen (h)erkennen als een zijn-voor-de-Andere. Het is dit zijn-voor-de-Andere dat aan de 

existentie diens betekenis geeft, en waardoor wij als mensen meer zijn dan de struggle of life:  “With the 

appearance of the human—and this is my entire philosophy—there is something more important 

than my life, and that is the life of the other. That is unreasonable. Man is an unreasonable animal” 

(Wright et al., 1988, p. 5).  

 

 

 

 

 

 

 
15 Ik denk hierbij aan namen zoals: Ricœur, Slavoj Žižek, Zupančič, Badiou, etc. Zij uitten alleszins expliciet hun 
affiniteit met de psychoanalytische denkers. 
16 Een gegeven dat volgens mij de gehele essentie is van de originele psychoanalytische ‘wetenschap’.  
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III 

Het Moederlijke Subject 

 

Het mag duidelijk zijn dat betekenis gelegen is in het gelaat van de Andere als Oneindigheid. Maar 

wat vertelt dit ons over onszelf? In hoeverre kunnen we betekenis vanuit de Andere in onszelf 

denken? Wat ‘betekent’ het dat we de Andere als een spoor in onszelf hebben?  

 

Het betekent alvast niet dat onze subjectiviteit te reduceren is tot het narcistische, zelfvoorzienende 

en genietende ‘ik’ dat al het Andere van betekenis ontdoet door het te thematiseren als le Même. 

Dergelijke tautologische identiteit zit vast aan zichzelf en verstikt zichzelf doorheen een 

onophoudelijke zoektocht naar afleiding. Waren we louter dit moderne subject, dan hadden we geen 

ontsnappen aan het ennui; een toestand van ultieme vermoeidheid en verveling (AQE, p. 198). We 

worden van deze realiteit ‘bevrijd’ door wat Levinas ‘substitutie’ noemt. Onze fundamentele 

subjectiviteit valt samen met de (pre-ontologisch) substitutie van het subject voor de Andere. 

Uitklaren wat Levinas hier precies mee bedoelt, en hoe ‘ik’ hiertoe kom, is niet altijd evident gebleken. 

Zo suggereert Robert Bernasconi (2002, p. 238) bijvoorbeeld in diens toepasselijk getiteld artikel What 

is the question to which “substitution” is the answer? dat de vraag wel eens zou kunnen zijn: “What is the 

most obscure philosophical concept of the twentieth century?”  

 

Subjectiviteit zoals Levinas dit bedoelt, valt niet te denken doorheen het subject van theorie en ratio, 

noch doorheen het subject van handelingen en praxis. Hij ontkent hiermee niet het subject van onze 

ervaring, het moderne subject dat ‘vrij’ is, en behoefte en genot kent... Doch onderscheidt hij dit 

geünificeerde zelf, het “sujet de chair et de sang” (AQE, p. 125), van een meer fundamentele 

subjectiviteit. Het ego dat we menen te zijn, en dat in zekere zin de basis vormt voor de idee van de 

theoretische en praktische agent, geeft geen uiting aan de betekenis van het menselijk bestaan; aan 

een betekenis die gelegen is in een primordiale en pre-ontologische subjectiviteit (Morgan, 2011, pp. 

127-128). Deze subjectiviteit is pre-ontologisch omdat ze gelegen is in een uniek verleden dat zelf 

nooit heden was, en zo “always already” is (ibid, p. 66). In dit diachroon tijdstelsel wordt niet ‘ik’, 

maar het ‘mij’ dat ‘voorafgaat’ aan dit centrale subject17,  vervolgd door het gelaat van de Andere. 

Deze vervolging is een fundamenteel ‘evenement’ waarbij het gelaat als de superlatief van zwakte 

zich, zonder woorden in de mond te nemen, presenteert als het gebod “tu ne commettras pas de 

meurtre” (TEI, p. 217). Voor dit tribunaal van de Andere is het ‘mij’ een radicale passiviteit binnen 

 
17 We kunnen hier spreken van een ex-centrische subjectiviteit (Duynham & Poorthuis, 2003, p. 64).  
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een context van pure asymmetrie, waarbij het deze keer de knecht is die de meester bij de kraag neemt 

en deze dwingt tot antwoord. Het ‘zelf’ bestaat niet voor niets binnen de Latijnse grammatica enkel 

in de accusatief (Duynham & Poorthuis, 2003, p. 64). We zijn vanaf het begin immers altijd alreeds 

beschuldigd door de absoluut kwetsbare andere, ‘accused’, voordat we iets hebben misdaan.  

 

Er wordt hier bovendien niet zomaar een antwoord (‘réponse’) van ons geëist, maar veeleer een 

verantwoordelijkheid (‘réponsabilité’), een antwoord nog voordat er een ik is dat kan antwoorden. 

(Wright et al., 1988, p. 2). Het subject is aldus letterlijk onder-geworpen (sub-jectum) aan de Andere 

zozeer deze in diens gelaat een eis stelt, en ons gegijzeld neemt. Het subject is verantwoordelijkheid 

als antwoord op een trauma dat men niet begrijpt, of beter, dat alvorens het begrijpen zelf plaatsvindt. 

De radicaliteit van deze gedecentraliseerde subjectiviteit wordt nog duidelijker wanneer we het 

articuleren als een substitutie. Levinas denkt dit niet als een feitelijke handeling, maar eerder als “une 

passivité inconvertible en acte” (AQE, p. 185), een passiviteit die vervat zit in de interne symboliek 

van volgende woorden van Célan: “Ich bin du, wenn ich ich bin” [Ik ben jou, wanneer ik ik ben]. 

 

In dit citaat horen we de echo van het moederlijk wiegenlied waarmee het kind de zorgen wordt 

ontnomen. Deze moederlijkheid staat in contrast met hoe we substitutie of plaatsvervanging 

gewoonlijk in de feitelijkheid begrijpen (denk bv. aan de ‘substitute teacher’). In ons alledaags 

taalgebruik betekent substitutie dat ik handel in de plaats van een andere. Met de overname van een 

taak neemt men ook de verantwoordelijkheid op die hiermee gepaard gaat. Plaatsvervanging is 

noodzakelijk eigen aan bepaalde posities in de maatschappij. Zo verdedigt een advocaat mijn belangen 

voor de rechtbank. Een makelaar regelt de aankoop of verkoop van mijn eigendom, de 

volksvertegenwoordigers vertegenwoordigen (of dit zou toch het doel moeten zijn) mijn standpunten... 

Maar tegenover deze vormen van plaatsvervanging, waarbij iemand slechts in beperkte mate (m.b.t. 

specifieke taken), en slechts tijdelijk (deze is niet onbeperkt beschikbaar) mijn verantwoordelijkheid 

opneemt, gaat het bij de subjectiviteit als substitutie om een primaire en oneindige 

verantwoordelijkheid, een radicale verantwoordelijkheid die voorafgaat aan iedere beschikking, 

bereidheid of instemming (Duynham & Poorthuis, 2003, pp. 65-66). 

 

Moederlijkheid wordt het model voor de fundamentele relatie waarin ik sta tegenover de Andere: “La 

maternité, le porter par excellence, porte encore la responsabilité pour le persécuter du persécuteur” 

(AQE, p. 121). Substitutie gaat hier voorbij aan louter het geven van tijd en geld, maar het is eerder 

een geven van diens gehele substantie. Het is een ‘voor’-geboorte die zich altijd alreeds heeft 

opgedrongen aan het lichaam. In een onafzienbaar pre-ontologisch verleden ben ik een moeder voor 
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iedereen, voor het hele universum. Ik ben verantwoordelijk tot op het punt van het verantwoordelijk 

zijn voor de verantwoordelijkheid van de Andere, tot op het punt van radicale substitutie. Het 

bekende adagium uit De gebroeders Karamazov vat dit idee enigszins samen; “We zijn allen schuldig aan 

alles en iedereen ten overstaan van allen, en ik meer dan de anderen” (Dostoevskij, 2019).  

 

De moederlijke subjectiviteit ‘betekent’ hier bovendien een symbolische lichamelijkheid waaraan ik 

lijd. In de Franse drama thriller L'Événement (2021) ziet een jonge studente, Anne, haar ambities voor 

de toekomst in duigen vallen wanneer een ongewenste zwangerschap zich aan haar opdringt. Ze verliest 

de controle aan een dwingende moederlijkheid die haar leven als vrij ego verstoort. Hoewel hier de 

rollen worden omgedraaid (in de zin dat de fundamentele moederlijkheid in een tijdloze tijd 

voorafgaat aan de mogelijkheid van het ego), wordt in Anne’s wanhopige zoektocht naar een abortus 

duidelijk hoe de Andere, als veroordelaar, op mij weegt en wegzinkt in diens veroordeling zelf: “de 

l'effet de la persécution et du persécuter même où s'abîme le persécuteur” (AQE, p. 121). Hij zit mij 

niet op de huid, maar in de huid18. Daar waar in de film de protagonist er uiteindelijk in slaagt om op 

de keukentafel van een vreemde haar ‘last’ te kunnen achterlaten, kunnen wij, zozeer we een subject 

zijn, nooit ontsnappen aan de Andere. De figuur van het pre-natale moederlijke lichaam gaat op in 

de subjectiviteit van betekenis die primordiaal is ten opzichte van het ontstaan van het genietende en 

scheppende subject (Wilde, 2013, pp. 205-206). Het betreft een verantwoordelijkheid die mij dwingt 

- voordat er sprake kan zijn van enige vrijwilligheid - de Andere toe te staan zich te voeden met het 

brood dat hij mij uit de mond rukt (AQE, p. 105). De Andere valt dus niet te aborteren zozeer wij 

een subject van betekenis zijn. Wij kunnen deze vergeten te voeden, maar dit leidt eveneens tot onze 

eigen dood. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 De beweging van de ego kan in corporele termen geformuleerd worden als een terugtrekken in diens eigen 
huid. Fundamenteel zit echter de Andere mij in de huid; avoir-1'autre-dans-sa-peau.  
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IV 

Het Spreken van een Ethica Utopia  

 

Het zal misschien opvallen dat de beschrijving van onze betekenende subjectiviteit in zekere zin 

enigmatisch is. Uitdrukkingen zoals het ‘altijd alreeds’, de ‘radicaal passieve substitutie’, een 

‘antwoorden voor het antwoorden’ ... lijken een zekere nonsensicaliteit in zich te dragen. Hoe kan 

het ook anders? We proberen hier immers met behulp van de taal van ontologie, wat de taal an sich 

is, af te beelden wat buiten dit zijn ligt. Hier komen we weer (supra) toe aan het onderscheid tussen 

le Dit en le Dire. Dit zullen we noodzakelijkerwijs kort 19  moeten behandelen opdat we kunnen 

begrijpen wat we hier pogen te ‘zeggen’, en waarom het nonsensicale toch tot ons lijkt te spreken.  

 

De taal die de essentie probeert uit te drukken, in zoverre dat dit terug valt op het zijn (het Latijnse 

‘Esse’), kunnen we onderbrengen onder de noemer van ‘le Dit’. Ultiem is alle taal dit thematiserend 

en totaliserende Gezegde, aangezien onze woorden altijd terugvallen20 op het zijn. Daarentegen heb 

je het Zeggende (le Dire) dat in de alledaagse zin niets zegt (“autrement que le Dit”), maar tegelijkertijd 

wel het zeggen zelf zegt. Het is datgene dat voorbij gaat aan het Gezegde, dat zich in de Oneindigheid 

bevindt, en is aldus de oorsprong van betekenis in wat we spreken. In zekere zin kunnen we de taal 

begrijpen als het verraad van de Oneindigheid. Elke uitspraak is automatisch een hervorming (of 

beter misvorming) van wat er achter ligt, van diens spiritus movens. Is het niet pas wanneer Kaïn zich 

met woorden de vraag kan stellen: “Ben ik mijn broeders hoeder?”, dat de transcendente relatie met 

de Andere wordt afgedekt? Deze vraag (en elke andere) komt voort uit de ontologie; ik ben ik, en hij 

is hij. De vraag in diens ‘taligheid’ negeert het gegeven dat deze zelf geen betekenis heeft wanneer 

men vertrekt uit de veronderstelling dat ‘ik’ voor-mezelf/zichzelf ben (AQE, p. 24). Mijn 

verantwoordelijkheid ‘betekent’ in het Zeggende alvorens zich te tonen in het Gezegde.  

 

Gaan we hier echter niet weer aan hetzelfde euvel mank, maken we terug de fout te spreken waarover 

men niet kan spreken? Ja en nee. Hoezeer ook de concepten van le Dit en le Dire zelf thematisch 

verankerd zijn, functioneren ze eerder als een model. Het ‘Zeggende’ bijvoorbeeld, is niet meer dan 

een stijlmiddel, een substitutie bij wijze van spreken voor de significatie zelf. Hoewel we de Andere als 

Oneindigheid niet kunnen articuleren zonder deze onvermijdelijk te reduceren tot een Gezegde, zijn 

 
19 Hoewel dit aspect van Levinas’ denken een essay op zich verdient, is er hier geen ruimte voor dergelijke 
uiteenzetting. Ik verwijs wel graag door naar het enorm verrijkende werkstuk van Brody (1995): Emmanuel Levinas: 
The Logic of Ethical Ambiguity in Otherwise Than Being or beyond Essence. 
20 ‘Vallen’ symboliseert als het ware de neerwaartse beweging van Oneindigheid naar Totaliteit.  
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we toch in staat het Gezegde enigszins te re-reduceren tot het Zeggende. Het metaforische en 

dubbelzinnige taalgebruik van hierboven is een poging “[to] constantly [go] through the linguistic 

house of Being in order to show that this house is not exhausted by what is”(Brody, 1995, pp. 178-

179).  

 

Levinas spreekt in dit geval over een ethisch taalgebruik. Deze is ethisch in zoverre het de Andere 

probeert (uit) te spreken vanuit een absolute betrokkenheid tegenover deze Andere. Het heeft niets 

anders dan de Andere als motief (Bauman, 1990, p.13). Ethiek is voor Levinas dus geen kwestie van 

persoonlijke bijsturing op basis van universele en altijd geldende wetten, maar heeft veeleer te maken 

met de antinomische verstoring van het zijn zelf, met de absolute verantwoordelijkheid voor de 

Andere: “L'éthique c' est l'éclatement de l'unité originaire de l'aperception transcendantale - c'est-à-

dire l'au-delà de l'expérience.” (AQE, p. 189) Het veronderstelt zo de conditie van de gijzelaar, de 

subjectiviteit als substitutie, en valt er als het ware mee samen. De filosofische taal van Levinas voert 

een discours in termen van de Andere en poogt zo de subjectiviteit te bevrijden van het ontologisch 

programma.  

 

Het is dit ethisch taalgebruik dat de ‘kracht’ heeft om het onvatbare vatbaarder te maken, doorheen 

het onvatbaar maken van het vatbare. Al is dit niet zonder kost: we ‘betekenen’ zo ‘l’Autrement 

qu'être’ op een wijze die anders is dan hoe het anders-dan-zijn zelf betekent, een ultiem zelfbedrog 

21(AQE, p. 38). Het is deze ambiguïteit van het spreken die Oppen (1968, pp. 167-168) omarmt in 

volgende passage van Of Being Numerous n.10:  

 

“Or, in that light, New arts! Dithyrambic, audience-as-artists! But I will listen 

to a man, I will listen to a man, and when I speak I will speak, tho he will fail 

and I will fail. But I will listen to him speak. The shuffling of a crowd is 

nothing—well, nothing but the many that we are, but nothing.” 

 

De taal heeft geen zekerheid, is onaangepast, en is ronduit incapabel om achterliggende waarheid en 

objectiviteit te representeren. De woorden “I will fail”, en “He will fail” leggen dit gegeven bloot. Zo 

ook wordt hier de link gelegd met de ethische relatie; “But I will listen to him speak.” De taal doet 

onvermijdelijk geweld aan. Levinas kan zich hier niet volledig tegen verzetten, maar hij moet22 dit wel. 

 
21 De ethische ambiguïteit kan zich zo enkel obscuur tonen in het Gezegde. Hoewel veel van de kritieken 
tegenover Levinas net inpikken op diens taal en de schijnbare tegenstellingen in wat hij lijkt te zeggen, missen 
deze het punt. Het project van Levinas is enigszins geslaagd ondanks en net doordat hij enkel kon falen (Brody, 
1995, p. 199). 
22 Het ‘zouden moeten’ is het summum van ethisch denken. 
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Het is doorheen een ‘tactisch’ en poëtisch gebruik van deze taal dat we de echo van de Andere in de 

verte moeten proberen horen: “he or she must venture forth by lending his or her ear to what is not 

presentable under the rules of knowledge” (Lyotard, 1989, p. 57), of tot ons moeten laten spreken; “the 

poet's metaphor succeeds in gesturing towards a language that shall never be ours in which … things 

speak to us” (Harries, 1978, p. 90).  

 

De ‘woorden’ die vereist zijn binnen dergelijk project kunnen zichzelf niet tonen zonder een bepaalde 

graad van absurditeit en systematische incoherentie. Ze doordrenken de tekst met een betekenis die 

verder gaat dan de thematische lading van de woorden zelf, zonder dat men dit eigenlijk ‘kan 

aantonen’. De doeltreffendheid van dergelijke re-reductie ligt immers voorbij het demonstreerbare 

(Brody, 1995, pp. 184-185). De inherente stijlfiguren van het ethische Geheimschrift confronteren ons 

met een uitgesloten midden, een ongrijpbaar échec, dat achterblijft tussen tegenstrijdige termen: 

“metaphor implies lack” (Harries, 1978, p. 84) Deze manier van spreken draagt een zekere 

overtuigingskracht in zich in zoverre ze doorheen de poging het Zeggende te benaderen de lezer tot 

ethisch antwoord dwingt. Ook al weet deze niet wat dat zou kunnen betekenen. Zoals Levinas stelt 

in God and Philosophy: “We must ask if beyond the intelligibility and rationalism of identity, 

consciousness, the present, and being - beyond the intelligibility of immanence - the signifyingness, 

rationality, and rationalism of transcendence are not understood. Over and beyond being does not a 

meaning whose priority, translated into ontological language, would have to be called antecedent to 

being, show itself?” (Levinas & Hand, 1989, p. 168) 

 

Ethica, datgene wat we enkel aporetisch kunnen denken, is de ongrijpbare conditie voor betekenis in 

het menselijk leven. De onvoorwaardelijke gijzeling is niet het grensgeval van solidariteit, maar de 

ultieme mogelijkheidsvoorwaarde voor solidariteit an sich. Het is omdat we voor de Andere zijn 

‘voordat’ we met de andere zijn (mitsein) dat we binnen de essentie vervolging, lof, beschuldiging... 

kennen (AQE, pp. 186-187). We kunnen het  Ethische als Oneindigheid niet “être suivi à la trace 

comme le gibier par le chasseur” (AQE, p. 27). En zozeer we het dus erkennen als iets dat men niet 

kan realiseren, maar dat ultiem een ‘gids’ is voor ons moreel en betekenisvol handelen, is het een 

Utopia (zowel als een goede plaats, als geen plaats); “This utopianism does not prohibit you from 

condemning certain factual states, nor from recognizing the relative progress that can be made. 

Utopianism is not a condemnation of everything else. There is no moral life without utopianism - 

utopianism in this exact sense that saintliness is goodness [mijn cursief]” (Wright et al., 1988, p.11). 

Ethiek is een vruchtbaar niets, en het ethische taalgebruik “will always remain a striving after this 

purely ideal state” (Harries, 1978, p. 78).  
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V 

Conclusie 

 

De filosofie is in crisis. Niet alleen wordt ze geconfronteerd door de acute vraag naar betekenis, 

daarnaast meent ze het antwoord hierop in zichzelf te vinden. Het subject wordt zo tot God gemaakt. 

Deze egocentrische23 en narcistische impuls van het Westerse denken weet alles vanuit dit subject te 

relativeren. De ware betekenis van ‘betekenen’ botst echter op elke vorm van relativiteit. De 

wanhopige werpt zijn blik eerder naar ‘boven’, naar iets anders-dan-zichzelf. Het is deze Platoonse 

gedachte die ook Descartes, nota bene peetvader van het moderne subject, op het spoor zat. Het 

‘autrement qu'être’, i.e. het buiten-de-wereld-zijn, is essentieel gepositioneerd in/als de atopische 

Andere en in/als diens gelaat. Deze Andere is niet onze ontologische naaste, de vreemde achter de 

kassa, maar is het Oneindige waarover men niet kan spreken. Het is de Andere die ik niet kan 

thematiseren binnen de Totaliteit, en die mij overspoelt zozeer ik een ‘onredelijk’ wezen van betekenis 

ben. 

 

Ik ben moeder voor deze absolute alteriteit, en ik ‘draag’ deze als een last. Met mijn gehele 

lichamelijkheid wordt ik voor het gerecht geroepen, en dit voordat ‘misdoen’ een mogelijkheid is. Het 

‘mij’ in de accusatief word verplicht te antwoorden en zich radicaal te substitueren. De 

verantwoordelijkheid voor het universum komt zo op mijn schouders te liggen. Dit trauma, dit kind 

waarvan ik niets liever wil dan het aborteren, is de onvermijdelijke conditie voor subjectiviteit als 

verantwoordelijkheid, en voor de betekenis die hierin is gelegen. In zekere zin heeft de Westerse 

filosofie betekenis dus goed gelokaliseerd, namelijk in het subject. Toch is deze erin geslaagd het 

subject in het begrip te plaatsen doorheen een volledig betekenisloze en imperialistische formule, i.e. 

het Cartesiaanse ego.  

 

Deze ambigue condities van betekenis vallen in het denken van Levinas samen onder de noemer van 

ethiek. Het primordiale en moederlijke subject is een ethisch subject, en het is via een obscure 

ethische taal dat we deze moeten trachten te benaderen. De ethiek ondervindt dan wel geweld in de 

taal, maar diens kreet galmt na in de gangen die het zelf heeft opgebouwd. Dit echo als feitelijkheid 

staat in innige verbinding met de onbereikbaarheid van het ideaal dat voor-de-Andere is. We hebben 

immers aangetoond dat de ethische relatie met de Andere als Oneindigheid zich moet bevinden in 

 
23 Volgens elke interpretatie van het woord. 
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een staat van utopie, opdat ware betekenis mogelijk is. Het is noodzakelijk dat Ethica en Utopia 

samenvallen in het transcendente. Ethiek is betekenis, en betekenis is ethiek. 

 

We kunnen stellen dat men als filosoof, of eerder als mens, in confrontatie met het (gruwelijke) leven 

moet pogen een nieuwe24 vorm van innerlijke reflectie aan te nemen. Een innerlijke reflectie die niet 

gericht is op het ego, maar op een “turning around of the soul”, een periagoge (Stachowski, 2021). Dit 

vraagt om een omslag van gerichtheid op het temporele en spatiele naar één op het eeuwige en 

permanente: “Philosophical research, in any case, cannot be content with a mere reflection on the 

self or on existence. Reflection offers only the tale of a personal adventure, of a private soul, which 

returns incessantly to itself, even when it seems to flee itself.” (Levinas, 1989, p. 129). Hoewel deze 

opdracht in diens essentie gedoemd is om te falen, is het de enige weg om halvelings inzicht te krijgen 

in onszelf als betekenisvolle wezen. Betekenis hangt immers onlosmakelijk vast aan de ethische 

subjectiviteit die altijd aan ons voorbij gaat, en tegelijkertijd diens spoor nalaat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Dergelijke ideeën zijn uiteraard niet nieuw, maar wel in vergelijking met het huidige denkklimaat. 
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I 

“Modern Moral Subjects” 

 

“The time in which there was such a thing as the Other is over. The Other as a secret, the Other as a 
temptation, the Other as eros, the Other as desire, the Other as hell and the Other as pain disappear. The 

negativity of the Other now gives way to the positivity of the Same.”  

Han, EO, p. 1 

 

De Industriële Revolutie in Engeland - begrepen als een periode van enorme technologische, 

economische en maatschappelijke verschuivingen - had een enorme impact op hoe kunst gedacht en 

geproduceerd werd. Daar waar “kunst” voordien hoofdzakelijk alleen beschikbaar was in bepaalde 

welvarende kringen, en uiting bracht aan de extravaganza van de elitaire levensstijl, openden de nieuwe 

(massa)media deuren voor ‘de innovatie van expressie’ binnen de lagere klassen. Uit deze onbewerkte, 

maar pas bevochtigde bodem ontkiemden nieuwe narratieven die de kunst hielpen los te breken van 

diens aristocratische ijzeren greep. Misschien wel de meest radicale reeks kunstwerken die in dit 

tijdperk zijn voortgebracht, waren de “Modern Moral Subjects” van William Hogarth. We kunnen 

deze beschrijven als “sequence[s] of anecdotal pictures ‘similar to representations on the stage’ to 

point at moral and satirize social abuses” (Osborne, 1970, p. 539). Gebruikmakend van een heel 

specifieke formule probeerde Hogarth op een waarschuwende doch humoristische wijze de 

ingrijpende transformaties25 van diens tijd te begrijpen. Een eerste paneel beeldt figuren in een staat 

van onschuld af, de schilderijen in het midden tonen hun kruistocht richting de ondeugd, en het 

laatste stuk vertoont dan telkens de weerslag hiervan. Het is niet verwonderlijk dat Hogarths stijl - 

het inzetten van kunst om op verhalende wijze sociale kritiek uit te oefenen - nog bij veel hedendaagse 

denkers die zelf geconfronteerd worden met vraagstukken m.b.t. ras, geslacht, klasse en nationale 

identiteit… navolging krijgt. 

 

Ik beschouw het filosofisch - of misschien eerder sociologisch - opus van de Koreaans-Duitse 

geleerde Byung-Chul Han graag als een dergelijk “Modern Moral Subjects”-kunstwerk. Vooral diens 

analyse van het neoliberaal bestel in “The Expulsion of The Other” (2018) lijkt mij uiting te geven aan 

een traditioneel ‘Hogharthiaans’ drieluik: hij vertrekt vanuit een bepaalde oorspronkelijke ‘Goedheid’ 

in het subject, vervolgens toon hij aan hoe deze in de moderniteit onderhevig is aan een periode van 

transformatief verderf, dat dan ultiem culmineert in een tragisch einde. Dit essay, een product van 

 
25 Die in grote mate gestuwd waren op de koloniale projecten van de Britten.  
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Hans creatieve begaafdheid, bouwt in belangrijke mate verder op de sociologie van Zygmunt 

Bauman, die dan weer zelf vertrekt vanuit het moraalfilosofisch denken van Emmanuel Levinas. De 

Andere die bij Levinas centraal staat, zou immers een waardevol startpunt inhouden voor het 

begrijpen en analyseren van sociale relaties en interacties, en voor het bekritiseren van bepaalde 

sociale structuren en praktijken. Zo komt Han tot de conclusie dat de neoliberale samenleving de 

uitwijzing van deze Andere als enigma verwerkelijkt (infra).  

 

Het gebruik van Levinas voor reflecties aangaande onze sociale conditie is echter in de ogen van velen 

een nutteloze bezigheid. Sisyphus rolt als het ware liever zijn rots op en af de berg dan dat hij deze 

filosoof zou inzetten voor sociologische analyse. Zo stelt Fred Alford: “Social theory, every social 

theory, is about being. Everything is being. One can seek to write a metaphysics that is otherwise 

than being, as Levinas does, but there is no recipe by which one can mix the two. A social theory 

based on an ethics of non-being makes no sense” (2014, p. 11). Dit punt - dat de afdaling van 

metafysica naar de praktijk, van theologie naar sociologie, geen steek houdt - vinden we ook terug in 

kritieken van bijvoorbeeld Sara Ahmed: de Andere bij Levinas is per definitie niet “embodied” 

waardoor deze als categorie ons onmogelijk kan helpen om de “messy morality”, die historisch en 

sociaal omkaderd is, te begrijpen (Hookway, 2017, pp. 362-363). Dat klinkt allemaal wel logisch, 

nietwaar? De meeste critici beweren bovendien niet dat Levinas’ filosofie verkeerd zou zijn, maar ze 

benadrukken eerder dat diens opvatting van ethiek niet bedoeld en/of in staat is om ons te gidsen 

tot een betere organisatie van de maatschappij (Alford, 2014, p. 19). Ik kan dus als fervent 

bewonderaar van Levinas nog steeds diens metafysische kunde erkennen, hoezeer ook zijn ideeën 

verstoken zouden zijn van sociale waarde. De projecten van Bauman en Han zijn een staaltje 

goedgeschreven fictie, misschien zelfs inspirerend te noemen, maar ook niet meer dan dat.  

 

Ach, wat zou dit een treurige conclusie zijn. In dit tweede essay verdedig ik de idee dat Levinas 

weldegelijk voor sociale theorie kan worden ingezet, en meer nog: dat hij zelfs evenzeer een ontoloog 

als metafysicus kan worden genoemd. Hij kan zonder contradictie of zonder dat er één of andere rite 

de passage moet plaatsvinden, een startpunt bieden voor een sociologische benadering waarmee we 

aspecten van de moderne samenleving kunnen onthullen en verwoorden die in veel van de ‘meer 

wetenschappelijke’ vertrekpunten onzichtbaar worden. Daarnaast zal ik met behulp van Han (hoewel 

ik ook hier en daar van diens denken zal afwijken of hieraan toevoegingen zal doen) trachten te 

duiden hoe zo een sociologie of wetenschap van Levinas er kan uitzien, en hoe we dus de toekomst 

van onszelf als (fundamenteel moreel) subject en van de moraliteit an sich zouden kunnen 

interpreteren.  
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II 

Anders dan de Andere, maar niet heus. 

 

Een eerste stap bestaat erin de wetenschappelijke Andere tegenover de filosofische Andere van 

Levinas te plaatsen. Kunnen we nadenken over enige vorm van verzoening, of zijn deze twee 

benaderingen absoluut anders?  

 

In het veld van de sociale wetenschappen wordt de vraag naar ‘Otherness’ de laatste eeuw meer en 

meer naar voor geschoven. Welke discussie over sociale kwesties kunnen we immers nog respectabel 

noemen als 'de Andere' niet met naam en toenaam wordt genoemd? Hoewel de overmaat van gebruik 

zou doen vermoeden dat we hier te maken hebben met het zoveelste buzzword, moet ik met eerlijkheid 

toegeven dat de categorie van ‘de Andere’ één van de meer dienstbare middelen is gebleken om 

(globale) machtsrelaties en de hieraan gerelateerde processen van zelfbehoud te proberen begrijpen. 

Het legt immers relatief concreet bloot hoe dominante in-groepen (“wij”) doorheen discursieve 

processen in staat zijn werkelijke of ingebeelde verschillen met uit-groepen (“zij”) te stigmatiseren en 

te presenteren als de ontkenning van de eigen identiteit (Staszak, 2009, p. 44). Hoewel dit soms 

aanleiding geeft tot een schijnbare waardering (“de exotische Andere” bv.), komt deze constructie 

altijd terug op een bevestiging van de eigen superioriteit (Ibid, p. 43). Het sociologisch kader is terug 

te brengen tot de idee dat sociale identiteit van een groep ten allen tijd relationeel en belichaamd is, 

en enkel vorm kan krijgen als er ‘iets’ is waar een dominante groep zich tegen af kan zetten. (Okolie, 

2003, p. 2)  

 

De Andere als resultaat van een constitutief ‘Otherings’- proces krijgt ook bij verscheidene filosofen 

een centrale positie toegewezen. De simpele uitdrukking van dualiteit - het Zelf tegenover de Andere, 

die noodzakelijk is voor het vormen van dit Zelf - werd niet zomaar door Simone de Beauvoir26 

opgeworpen als “une catégorie fondamentale de la pensée humaine” (de Beauvoir, 1990, p. 21).  

Levinas daarentegen neemt in diens filosofische uiteenzetting afstand van deze invulling. De Andere 

wordt bij hem van een geheel andere hoedanigheid voorzien. Daar waar de Andere van de 

wetenschap de vorm van de wilde, de marginale, de zwarte, de vrouw, de homoseksueel... kan 

aannemen, is de Andere voor Levinas amorf27. Deze is niet bemiddeld door de verschillen tussen 

 
26 Dit idee van de Beauvoir is in belangrijke mate geïnspireerd door het antropologisch werk van Claude Lévi-
Strauss. 
27 De kritiek van Ahmed (supra) baseert zich op dit gegeven. 



25 
 

concrete individuen en gaat zowaar ‘vooraf’ aan verschil. Bovendien kan de totaliserende ‘ik’ de 

Andere nooit volledig thematiseren want deze ‘toont’ zich enkel doorheen de complete vreemdheid 

van het gelaat (visage) - het gelaat dat loskomt van significatie en tegelijkertijd een specifieke significatie 

inhoudt: “signification sans contexte” (Levinas & Nemo, 1984, p. 91).  

 

De relatie met deze Andere is er één waarbinnen een atypische machtsverhouding tot uiting komt. 

Het is een verhouding waarbij de rollen die we herkennen bij de sociale analyse essentieel worden 

omgedraaid. Hier is het de knecht die in diens absolute kwetsbaarheid de heerser tot op diens knieën 

dwingt. Deze confrontatie met Andersheid betreft tevens geen interactie met een werkelijk persoon; 

het gaat hier eerder over een atemporele verhouding die plaatsvindt buiten en voor de werkelijkheid. 

Essentieel in het denken van Levinas is dat deze beschuldiging van de knecht aan de oorsprong ligt 

van onze fundamentele morele subjectiviteit, en aan de betekenis van het menselijke leven28.  

 

Hoewel de sociaal-wetenschappelijke visie ten aanzien van Andersheid, en Levinas’ filosofische 

uitwerking hiervan elkaars pure tegenstelling lijken in te houden, kunnen we ons - zoals we hierboven 

reeds aangaven - redelijkerwijs afvragen of deze twee denkstromingen niet op de één of andere manier 

te verenigen zijn. Hun object van studie lijkt zich immers gewoon op een ander niveau te bevinden. 

Levinas heeft het over een fundamentele ervaring die buiten de ervaring zelf ligt, waarbij de Andere 

“Autrement qu'être ou au-delà de l'essence”, en tevens de mogelijkheidsvoorwaarde voor waarde zelf 

is (AQE). Terwijl daarentegen de Andere binnen de sociaal-wetenschappelijke traditie verwijst naar 

een (immoreel) menselijk construct dat in het zijn gelegen is, en dat betekenis geeft aan de eigen 

identiteit. Wat als we de transcendente Andere nu eens ter aarde werpen? Misschien bestaat de kans 

dat deze weet op te staan, en dat in diens gehavend gezicht de verschijning van de migrant zich 

openbaart. Misschien is het zelfs deze val ter aarde die we nodig hebben om het proces van ‘Othering’, 

waaraan deze migrant onderhevig is, waarlijk te begrijpen? 

 

Om dit punt te kunnen maken, d.w.z. om een ‘wetenschap van Levinas’ te kunnen uitwerken, is het 

noodzakelijk eerst komaf te maken met het wijdverspreide - maar naar mijn overtuiging onjuiste - 

idee dat deze niets over de ontologie zegt, of kan zeggen. De meeste critici menen deze opvatting in 

Levinas zelf te lezen, waardoor ze makkelijk projecten van sociologen zoals Bauman en Han weten 

 
28 Ik ben eerst een ‘mij’ in de accusatief, dat als passief gegeven tot antwoord wordt gedwongen door de Andere 
(de ethische relatie in brede zin). Betekenis als iets dat mij overstijgt, is gelegen, en kan enkel gelegen zijn, in deze 
beschuldiging door de Oneindigheid als Andere; in mijn subjectiviteit als gegijzelde.  Voor een meer uitvoerige 
behandeling van deze verhoudingen verwijs ik graag door naar een eerder essay; Het Subject als Onder-werp van 
Betekenis (2023). 



26 
 

te miskennen. Bijvoorbeeld wanneer Levinas in een interview het volgende zegt: “How do you expect 

me to move from the absolute splendors of … charity to an analysis of the state procedures at work 

in our democracies?” (Levinas & Robbins, 2001, p. 195) Wat ze vergeten te vermelden is dat hij één 

vraag voordien de democratie vanuit diens filosofie als een noodzakelijke - niet als een natuurlijke - 

‘verlenging’ van de staat bestempelt. Spreekt hij zichzelf hier tegen, of bedoelt hij misschien eerder 

dat zijn filosofie gewoon geen gedetailleerde, algoritmische antwoorden biedt op sociale en politieke 

vraagstukken? Naar mijn mening geeft Levinas binnen diens oeuvre meerdere aanwijzingen die ons 

zouden moeten dirigeren tot een positieve bevestiging van dit laatste.  

 

Een eerste grote hint vinden we terug in de titel van zijn eerste hoofdwerk: ‘Totalité et Infini’. Hier mag 

het duidelijk zijn dat het Levinas juist gaat om de verbinding (‘et’) tussen enerzijds het onvermijdelijk 

totaliserende zijn en anderzijds de dimensie van de Oneindigheid, van de Andere. Zou de Totaliteit 

op zichzelf staan, dan zou ze amoreel zijn. En het Oneindige is niet in staat om op zichzelf te staan, 

want deze ‘is’ niet. Duynham en Poorthuis (2003) drukken deze essentiële relatie als volgt uit: “Alleen 

als begrippelijk denkend subject kan ik openstaan voor de dimensie die zich aan dit begripsdenken 

onttrekt, of beter gezegd: die dit begripsdenken doorbreekt. Alleen als totaliserend subject kan ik de 

totaliteit transcenderen naar datgene wat buiten de totaliteit valt: het oneindige, het andere of de 

ander” (p. 51). Het is in de logica van Levinas dat het transcendente onvermijdelijk de ontologie 

impliceert.   

 

Dit gegeven wordt ook duidelijk binnen Levinas’ ‘politieke theorie’ die onlosmakelijk verbonden is 

met, en soms moeilijk te onderscheiden is van diens meer metafysische denken. ‘Politiek’ wordt hier 

zeer algemeen gebruikt; het verwijst naar hoe we in de polis leven, hoe we in het dagdagelijkse samen 

met anderen fungeren, i.e. over het mitsein. De politieke samenleving/de socialiteit verschijnt volgens 

het denken van Levinas onder invloed van de Derde (le Tiers) die de “the moral party of two” 

‘doorbreekt’ (Bauman, 1999, p. 151). Deze Derde blijkt ook een Andere te zijn, waardoor we worden 

geconfronteerd met het feit dat de eindige middelen die ‘ik’ ter beschikking heb niet voldoende zijn 

om mijn oneindige verantwoordelijkheid te kunnen invullen. Deze nieuwe driehoeksverhouding 

brengt een verhouding ten aanzien van het universum met zich mee:  

 

Tu es 1'étranger.  

Et moi? Je suis, pour toi, l'étranger. Et toi?  

L'étoile, toujours, sera séparée de 1'étoile. 

 

Jij bent de vreemdeling. 

En ik? Ik ben, voor jou, de vreemdeling. En jij? 

De ster zal altijd gescheiden zijn van de ster 
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In deze passage uit Edmond Jabès’ ‘Un Étranger avec, sous le bras, un livre de petit format’ (1991, p. 17) 

lezen we niet alleen dat de Anderen gescheiden zijn van elkaar - dat het sterren zijn met hun eigen 

onafhankelijke baan - maar ook dat ikzelf een Andere ben voor de Ander29. Want daar waar we 

kunnen spreken van een derde Andere, zijn er noodzakelijkerwijs nog twee met eenzelfde gedaante.  

 

Deze komst van de Derde wordt door velen verkeerd begrepen als dat wat het lijkt te ‘betekenen’, 

als een ‘werkelijk’ toekomen, waarbij een oorspronkelijk tweeledige (morele) cel wordt doorprikt. Zo 

stelt Bauman dat: “the Other who is a Third can be met with only if we have already left the realm 

of Lévinas’ morality, and entered another world, the realm of Social Order, which is ruled by Justice” 

(Bauman, 1999, p. 152). De Derde was echter altijd daar, en flankeerde als het ware mijn ontmoeting 

met het gelaat van de Andere (Alford, 2004, p. 156). De druk van de socialiteit hijgt me vanaf het 

pre-ontologisch begin al in de nek. De Derde partij moeten we begrijpen als omnipresent in de 

nabijheid van de één voor de Andere; “the Third does not wait; it is there from the ‘‘first’’ epiphany 

of the face in the face to face” (Derrida, 1999, p. 30) En tegelijkertijd is de Derde - net door deze 

intrinsieke aanwezigheid - de grondvesting van bewustzijn: van kennis, calculatie, thematisatie... De 

oorsprong van het subject ‘van vlees en bloed’ is aldus gelegen in de onmogelijke distributieve 

rechtvaardigsheidsvraag30: Hoe kan ik doen wat men niet kan doen? Hoe kan ik mijn oneindige 

verantwoordelijkheid inlossen? Hoe verdeel ik mezelf? De vergelijking van het onvergelijkbare is geen 

verdoeming die een Derde als laatkomer op ons forceert, maar “comparison is [already] superimposed 

onto my relationship with the unique and the incomparable [mijn cursief]” (Levinas, 1999, p. 142).  

 

Het is niet ongewoon om moeite te hebben met de conclusie die uit dit denken lijkt voort te vloeien. 

Ontologie is immers onvermijdelijk een “un état de guerre”, en houdt het transcendente in een 

wurggreep (TI, p. 5). De sociale en politieke orde zijn intrinsiek gewelddadig aangezien ze in naam 

van rechtvaardigheid de reductie van de Andere, van de ethische sfeer van betekenis, impliceren: “la 

politique s'oppose à la morale, comme la philosophie à la naïveté” (Ibid.). Zelfs waar de staat ‘perfect’ 

functioneert, maakt deze van nature de Andere tot een radertje in de machine. In deze zijnstoestand 

is het ‘mij’ nooit in staat om het gelaat van de Andere rechtstreeks van antwoord te dienen. De staat 

moet dus volgens Levinas continu herinnerd worden aan diens eigen onethische aard. Hij meent 

dergelijk zelfkritisch ideaal terug te vinden in het liberalisme31. De liberale staat zoekt binnen de 

 
29 Dit betekent echter niet dat de ethische relatie symmetrisch is. De Andere kan dan wel verantwoordelijk zijn 
voor mij als Andere, maar dit is zijn eigen zaak. 
30 “The foundation of consciousness is justice, and not vice-versa” (Levinas, 1999, p. 144). 
31 Niet te verwarren met het partijpolitiek liberalisme. Levinas bedoelt hier een socio-politieke ordening die nooit 
het laatste woord krijgt over het humane. 
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rechtvaardigheid steeds een betere rechtvaardigheid (Wright et al., 1988, p. 9). Het is een “rebellion 

that begins where the other society is satisfied to leave off, a rebellion against injustice that begins 

once order begins” (Simmons, 1999, p. 99). Daar waar politiek nooit ethisch kan zijn, moet de staat 

die streeft naar ethiek het desideratum zijn.  

 

Och, wat een slijtend pessimisme! De pre-ontologische obsessie met de Andere denken, affirmeert 

enkel de onvolmaaktheid van elk hedendaags politiek project! Het duwt ons net niet in de koude 

armen van complete anarchie. Wat een treurig conclusie voor een filosofie van betekenis! Elke ‘goede’ 

daad zou resulteren in een fundamentele ontnuchtering, een gevoel van wanhoop dat ook de 

protaganist van Schindler’s List (Spielberg, 1994) ervaart:  

 

SCHINDLER: I could have got more out. I could have got more. I don’t know, if I’d just . . . I 
could have got more.  
 
ITZHAK STERN: Oskar, there are eleven hundred people alive because of you. Look at them! . . . 
There will be generations because of what you did.  
 
SCHINDLER: I didn’t do enough.  
 
STERN: You did so much.  
 
SCHINDLER: This car! Goeth would’ve bought this car. Why did I keep the car? Ten people right 
there. Ten people. Ten more people. This pin: two people. This is gold: two more people. He 
would’ve given me two for it – at least one, he would’ve given me one. One more person. A person 
who’s dead. For this! (crying) I could’ve got one more person and I didn’t – and I didn’t! 

 

De liberale democratie die Levinas naar voor schuift kan nooit wedijveren met de glorie van de 

oorspronkelijke Goedheid. Het is “necessary, but hardly inspiring [mijn cursief]” (Alford, 2014, p. 13). 

Welke ruimte is er nog voor positief denken? Levinas biedt geen gids voor het handelen, en kan niet 

meer dan het aporetisch karakter van elke politieke daad benadrukken. Dit kan toch niet kloppen? Is 

er dan geen hoop? Gaat de ontkenning van de mogelijkheid tot het ethische samenleven niet ultiem 

voorbij aan de essentiële rol die moraliteit in de socialiteit feitelijk speelt? Deze visie op ethiek kan 

ons toch niet met recht en reden helpen om sociale processen te begrijpen, wat we net op oog hebben 

met het wetenschappelijk maken van Levinas? God help mij; zeg me dat het niet kan! 

 

Angst behoedt ons voor schade, maar het dreigt ons ook blind te maken voor het goede dat aanwezig 

is in datgeen dat angstaanjagend oogt. De focus op termen zoals ‘oorlog’, ‘geweld’, ‘onethisch’… gaat 

voorbij aan de keerzijde van de munt: ‘vrede’, ‘rechtvaardigheid’, ‘waarheid’… Zulk pessimisme loopt 

vast in het pestscenario; de gruwelijke Totaliteit duwt de Oneindigheid omver, en telkens wanneer 

deze probeert op te staan, krijgt deze een zoveelste klap te verduren. Nooit dood, maar altijd 



29 
 

neergeslagen. Dergelijk breuk-denken - dat een strikte scheidingslijn probeert te plaatsen tussen de 

twee sferen - mist de essentiële dynamiek in het denken van Levinas:  

 

To a great extent, it is the ethical order of human proximity that gives rise to or calls for the 

order of objectivity, truth, and knowledge... The relation with the other and the unique that 

is peace comes to demand a reason that thematizes, synchronizes and synthesizes, that 

thinks a world and reflects on being, concepts necessary for the peace of humanity (Levinas, 

1999, pp. 141-142). 

 

In de gewelddadige sociale en politieke orde ligt dus evenzeer de mogelijkheid tot vrede. Volgens 

Levinas helpt diens filosofie ons wel degelijk de positieve rol van ethiek in het samenleven te denken, 

en heeft ze - zoals we nog zullen zien – wel degelijk interpretatieve kracht. Levinas is als het ware het 

verpersoonlijkte amalgaam van zowel de ontologische (wetenschappelijke) als de metafysische 

filosoof. Al zal wel verduidelijkt moeten worden wat we hier begrijpen onder ‘wetenschap’. 

 

 

III 

“Dicht mij de Socialiteit”  

 

Levinas meende doorheen diens denken uitspraken te kunnen doen over de brede socialiteit. Maar is 

het domein van de ontologie niet weggelegd voor de puur wetenschappelijke methode, voor het 

heilige pad waarbij men wandelt van vraag naar hypothese, en uiteindelijk aankomt bij een 

geverifieerde conclusie? Is Levinas niet te veel filosoof en te weinig probleemoplossend 

wetenschapper? Staan Bunthorne & Grosvenor in de opera Patience niet radicaal tegenover elkaar 

wanneer ze elkaar het volgende toezingen?;  

 

BUNTHORNE: Conceive me, if you can, a crotchety, cracked young man. An ultra-
poetical, super-aesthetical, out-of-the way young man! 
 
GROSVENOR: Conceive me, if you can, a matter-of-fact young man. An alphabetical, 
arithmetical, every day young man! 

 

Wat cruciaal is voor de wetenschapper is niet de vrije reflectie, verbeelding en intuïtie, maar de strikte 

naleving van de procedure (Nisbet, 1962, p. 68). Is de Andere van Levinas daarentegen niet de 

apotheose van intuïtie? Levinas’ project wordt misschien beter bestempeld als een gevolg van diens 
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genius32, van de menselijke doch bijna heilige mogelijkheid om vanuit de persoon iets te genereren dat 

buiten onszelf (en zo ook buiten compleet begrip) ligt (Agamben, 2015, p.7). Wie weet het? Maar één 

ding lijkt zeker: zijn studieobject ligt te ver af  van de realiteit en van de observatie om hem een 

wetenschapper te kunnen noemen. 

 

Doch, niets is minder waar! Robert Nisbet bijvoorbeeld benadrukt dat we de wetenschapper evenzeer 

als genie moeten beschouwen. Toch als we niet willen komen vast te zitten in een zandhoop van 

empirisme en methodologisch narcisme. Zijn doel is het teweegbrengen van de hergeboorte van een 

idee dat tot de Renaissance als evidentie werd beschouwd, namelijk dat kunst en wetenschap slechts 

verschillende manifestaties van eenzelfde creatief bewustzijn vertegenwoordigen. De homo universalis 

die we vandaag de dag begrijpen als bewandelaar van verschillende onafhankelijke domeinen geeft 

eigenlijk uiting aan niet meer dan één verlangen, een verlangen om te begrijpen en te delen (Nisbet, 

1963, pp. 67-70). Dit is een these die ook Bauman in diens What use is Sociology? uitwerkt, en in naam 

van de sociologie33 verdedigt. Volgens hem steunt de zielenstrijd tussen de kunsten en de wetenschap 

vooral op de ‘Cartesiaanse drogreden’: de impliciete veronderstelling dat binnen de wetenschap 

subject en object, onderzoeker en het onderzochte, strikt gescheiden zijn (Bauman et al., 2013, p. 32). 

In sociologisch onderzoek, waarbij het menselijke subject diens status en identiteit ook als studieobject 

behoudt, is deze dichotomie allerminst geldig (Ibid., p. 33). Critici en doorgedreven sciëntisten pikken 

op dit punt in om de sociologie tot ‘onwetenschap’ te veroordelen. Hun veronderstelling is echter al 

lange tijd ontkracht. Het wordt steeds duidelijker dat zelfs de meest artificiële testscenario’s altijd op 

de één of andere manier door het subjectieve zijn aangetast. Het objectivistisch ideaal is niet meer 

dan dat: een ideaal. Het subject sluipt steevast binnen, al dan niet in gradaties.  

 

Zo kunnen we stellen dat de theoretische categorieën en methodologische instrumenten van de 

sociologie geen één op één weerspiegeling van de sociale realiteit bieden. Ze construeren en 

interpreteren deze veeleer. Vandaar dat Bauman refereert naar een ‘sociological sixth sense’, zijnde 

de intuïtie van de onderzoeker die in dialoog moet gaan met het gezond verstand (Ibid., p. 62). De 

nadruk komt zo te liggen op interpretatie: “Interpretation being the universal and only way of 

constructing the objects filling the human Lebenswelt […] Interpretation (both primary and the 

secondary) being perpetually in statu nascendi, and its finding therefore being barred from claiming a 

 
32 Het bed, in het latijn; genialis lectus, was het ‘geniale’ object par excellence. Het is hier dat men immers ultiem 
zichzelf genereert (Agamben, 2015, p. 7). Het genius is volgens Agamben bovendien de personificatie (hoogst 
persoonlijk) van datgene in ons wat ons overstijgt. Zie hier de link met de Andere die het subject vormt als een 
spanningsveld waarvan de twee polen ik en de Andere zelf zijn (Ibid., pp. 9-11). 
33 Het werk is in belangrijke mate een antwoord op de vraag: “How to be taken seriously [as a sociologist]?” 
(Bauman et al., 2013, p. 117) 
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status more solid than that of an interim settlement, a ‘perpetual state of crisis’ is bound to be 

sociology’s natural habitat.” (Ibid., p. 40). De idee is dat sociologie, alsook elke andere wetenschap, 

vertrekt vanuit pre-analytische en intuïtieve veronderstellingen. We kunnen hier nooit aan 

ontsnappen. Dat zal ik hier doorheen de behandeling van enkele kernideeën van de sociologie 

proberen verduidelijken.  

 

Is het niet opvallend dat de meest gebruikte sociologische concepten ook vaak het minst (duidelijk) 

gedefinieerd zijn? Neem nu bijvoorbeeld ‘vervreemding’, een term dat aan een invasie van 

tegelijkertijd de massapsychologie en literatuur bezig is, maar dat vooral gelinkt wordt aan het denken 

van Karl Marx. Hebben we het hier over een vaststaande, empirische parameter? Dit is toch wat 

Robert Blauner (1964) er in zijn bekende boek Alienation and Freedom34 van probeert te maken. Blauner 

beschrijft in dit werk hoe verschillende sociale en technologische condities een impact hebben op de 

attitude van de arbeider. Voelt deze zich vrij? Put hij voldoening uit diens werk? Kan deze zich sociaal 

verbinden met anderen? Vervreemding wordt op deze manier echter geactualiseerd tot op het punt 

van onherkenbaarheid. Voor Marx stond de ontmenselijking centraal. De empirische psychologie van 

de arbeider was hiervan slechts een afgeleide. Jean-Jacques Rousseau spreekt over de vervreemding 

van de individuele rechten ten voordele van de gemeenschap (Moore, 1991). De prostestanten 

relateren het concept dan weer aan een spirituele dood (Kon, 1967, p. 507). Lijkt dit niet allemaal 

voorbij te gaan aan wat we volledig objectief kunnen benaderen? Zijn dit niet veeleer pogingen om 

de sociale omstandigheden, vertrekkend vanuit een positie van fundamentele ontevredenheid, te 

begrijpen? Hoewel “as a scientifically analytical concept, alienation appears unsatisfactory … no 

theoretical criticism can "remove" alienation as an ideological phenomenon [mijn cursief]” (Ibid., p. 

527). 

 

Als we het hebben over ‘cultuur’ nemen wij evenzeer een bepaald interpretatief – ideologisch als je 

wil - perspectief in. Deze notie, zoals we deze vandaag de dag begrijpen35, vond immers pas zijn weg 

in onze publieke woordenschat en doxa vanaf het derde kwart van de achttiende eeuw  (Bauman et 

al., 2013, p. 129). De cultuurwetenschappen kwam de kamer via een nieuwe deur binnen. Het zag 

dezelfde meubels, maar vanuit een andere hoek, en vanuit andere stilzwijgende maar cruciale 

aannames. Dit concept is één van de meest duidelijke voorbeelden van hoe intuïtie en interpretatie 

het wetenschappelijk veld, én de leefwereld van de mens in diens geheel, vorm geeft. Met een nieuwe 

focus ontstaat een nieuwe manier van zijn-in-de-wereld, al moeten we ook beseffen dat we een oude 

 
34 Niet te verwarren met het gelijknamige werk van Fanon. 
35 Het is in oorsprong een notie gelinkt aan landbouw. 
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manier van leven achterlaten. De idee van de wetenschappelijke moderniteit en het positivistisch 

wantrouwen tegenover de metafysica is zelf bijvoorbeeld afhankelijk van een bepaalde kijk op de 

wereld. De positivist zal in dit geval misschien durven beweren dat de wetenschappelijke invalshoek 

de enige correcte manier is van kijken, maar deze zal zo voorbijgaan aan het feit dat het zelf aan de 

meest pure wetenschappen36 niet vreemd is dat “the first pattern remains in the shadows of the 

mind.” Zo gaat wiskundige Marston Mose (1959) verder: “Out of an infinity of designs a 

mathematician chooses one pattern for beauty's sake, and pulls it down to earth, no one knows how. 

Afterwards the logic of words and of forms sets the pattern right. Only then can one tell someone” 

(pp. 56-57). 

 

Neem nu tenslotte de idee van de morele verdorvenheid waaraan de pre-sociale mens onderhevig is. 

Dit is de sociologische assumptie die het meest loodrecht tegenover het denken van Levinas staat. 

Voor Émile Durkheim (1972) was het noodzakelijk dat “the individual submits to society and [that] 

this submission is the condition of his liberation” (p. 115). Elk ander alternatief (bijvoorbeeld het 

leven in isolement) impliceert een zelfdestructie. Ook Sigmund Freud herinnert er ons aan dat zonder 

de burgerlijke samenleving we geen reden zouden hebben om de andere niet te overspoelen met onze 

natuurlijke haat en drang tot geweld (Freud et al., 2010, pp. 46-49). Beide denkers omvatten dezelfde 

les: dat van de immoraliteit van het oorspronkelijk individu. Is dit niet vreemd, wetende dat “the 

social man is not to be found anywhere in time or space” (Bauman, 1990, p. 10)? Er is ook hier 

absoluut geen sprake van een empirisch testbare theorie. Het is een interpretatie onder interpretaties. 

Is het dan niet denkbaar dat we Durkheim zonder contradictie diens eigen Rousseau kunnen 

voorschotelen? ‘Vervreemding’ heeft een enorm effect gehad op zowel het theoretische als empirische 

karakter van de socioloog (als wetenschapper). ‘Cultuur’ heeft een geheel nieuwe werkelijkheid 

geïntroduceerd, en is nu niet meer uit het leven te denken. Waarom zouden de Andere en het ethisch 

subject niet op eenzelfde manier – in ‘navolging’ van Durkheim - als wetenschappelijke assumpties 

kunnen worden ingezet? 

 

Deze uiteenzetting over de oorsprong van wetenschap in het ongekende, in een specifieke en 

intuïtieve modus van naar de wereld kijken, roept ons op om Bunthorne en Grosvenor te denken 

vanuit wat ze pogen te doen, in de plaats van ze te houden voor wat ze beweren te zijn. Zowel de 

wetenschapper, de filosoof, als de kunstenaar biedt een interpretatie van de realiteit, en dit 

vertrekkend vanuit een diepe indruk die het Oneindige probeert te raken. Hiermee wil ik niet beweren 

dat er geen enkel onderscheid is tussen de wetenschappen en de kunsten, en/of filosofie. Het verschil 

 
36 We hebben het hier over het onderscheid tussen de exacte natuurwetenschappen en de sociale wetenschappen.  
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ligt echter veeleer in de criteria en modi voor de gepaste communicatie van kennis, eerder dan in 

zogenaamde fundamenteel uiteenlopende ‘denkprocessen’ (Morris, 1939, p. 420) Zo hadden de 

ideeën van Durkheim nooit stand kunnen houden in de wetenschappen had deze het discours van 

een kunstenaar aangenomen. De wetenschapper dient diens interpretatie van de sociale werkelijkheid 

immers op een bepaalde manier te ‘verifiëren’ (Nisbeth, 1962, p. 73). De basisintuïtie kunnen we altijd 

in vraag stellen. Volgens Bauman betekent dit voor de sociologie dat een sociale interpretatie37 zich 

moet kunnen verdedigen tegen kritisch nazicht op basis van (a) diens verklarende kracht in zoverre 

het aspecten van de realiteit begrijpelijk in beeld brengt, en (b) de aangetoonde coherentie en 

consistentie tussen de verschillende verklaringen die het ons aanreikt (Bauman, 1990, pp. 10-11). 

 

Het project van Bauman en Han, het uitwerken van een sociologie van Levinas, kan op deze manier 

bevattelijk worden. De pre-analytische veronderstelling is hier de filosofie van de Andere - waarbij, 

in tegenstelling tot Durkheim, de samenleving diens rationaliteit niet haalt uit de opbouw, maar eerder 

uit de noodzakelijke afbraak van de (natuurlijke) moraliteit. Het transcendente in Levinas, in zoverre 

het nooit volledig te denken valt, is een product van een diepgaande verbeeldingskracht die inspeelt 

op intuïtie en ervaring, en is juist daarom het ideale startpunt voor een sociologisch kader. Een 

wetenschap van Levinas behelst als het ware de opperassumptie: ethiek “comme philosophie 

première” (Levinas & Rolland, 1998).  

 

Zowel Bauman als Han begrijp ik bovendien als de ultieme belichaming van deze 

kunstenaar/filosoof/wetenschappers-dynamiek38, zozeer ze zelf intuïtieve verbanden proberen te 

leggen, en deze neerpennen in metafoorvorm. Het is niet altijd makkelijk ze één noemer op het 

lichaam te kleven; sommige stukken van hun werk is heel poëtisch en sluit dus dichter aan bij de 

normen van de filosoof of poëet, elders zetten ze een stevig fundament (lees: verificatie) op en kan 

men spreken van een duidelijk wetenschappelijk discours. Op deze wijze blijven ze tevens trouw aan 

de stijl van Levinas, die zelf een heuze homo poeticae sociologiae was. En zo zou het moeten zijn: “A 

society that permits … science to slip into the role of changing the living world without trying to 

understand it, is a danger to itself” (Woese, 2004, p.173). In wat volgt wordt een poging ondernomen 

een wetenschap van Levinas te denken. 

 

 

 

 
37 Een tekst-linguïstische analyse van het schrift genaamd; de ‘sociale realiteit’. 
38 Het kan zinnig zijn om hier te denken aan een soort continuüm.  
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IV 

De Neoliberale Verdrinkingsdood 

 

Alexander Rüstow, de Duits socioloog en econoom die de term ‘neoliberalisme’ introduceerde, 

probeerde ons vanaf het begin te waarschuwen. We moesten voor ogen houden dat een 

doorgedreven neoliberale staat onvermijdelijk ook onmenselijk zou zijn. De wetten van deze nieuwe 

markt zouden moeten worden beteugeld door een Vitalpolitik39. Het beest is echter gaan lopen. En 

in The Expulsion Of The Other wordt diens ramkoers meer dan duidelijk: “We live today in the 

neoliberal system, which breaks down temporally stable structures, fragments living-time and permits 

the disintegration of what binds us together in the interests of increasing productivity. This neoliberal 

politics of time creates anxiety and insecurity. And neoliberalism fragments humans into isolated 

entrepreneurs of themselves” (EO, p. 33).  

 

In dit werk vertrekt Han vanuit Levinas’ idee van Goedheid. De Andere als concretisering van het 

ethische ligt in diens negativiteit - of beter alteriteit - aan de oorsprong van een Zelf. Een Zelf dat in 

diens onvermijdelijke zijnstoestand is losgekomen van diens spiritus movens, maar niettemin een Zelf 

is. Dit ‘ik’ kan geassocieerd worden met een zekere stabiliteit, of betekenisvolheid, in zoverre deze 

ruimte laat voor wat absoluut anders is, voor het onkenbare. Het neoliberale bestel ontdoet volgens 

Han echter de wereld van elke wrijving, weerstand en stoffelijkheid, waarin we een bewijs voor de 

aanwezigheid van iets anders dan ons, een counter-body40, zouden kunnen herkennen (EO, p. 41). Daar 

waar de geniale Aldous Harding zingt, kan ze eigenlijk bijna alleen nog maar zwijgen: 

 

I can do anything 
No one is stopping me 

I can be anything 
But I've got the weight of the planets 

I've got the weight of the planets 
I'm lost  

 

De Andere qua Andere is immers te begrijpen als een ob-ject in de zin dat het zich op ons werpt: “It 

stands facing us; […] part of a momentary, intense communication of bodies. This gentle resistance, 

the palpable innate force of the simplest things, removes them from the realm of representation, it 

 
39 Dergelijke politiek van ‘vitaliteit’ beoogt het verwerkelijken van een burgerconditie die de voorwaarden schept 
voor bloei van deze mens zelf en de gemeenschap waarin deze zich bevindt. Dit zou een eerlijke startpositie 
moeten verzekeren binnen de zeer competitieve processen van de markt (Kolev & Goldschmidt, 2022, p.453) 
40 Dit concept leent Han van Peter Handke.  
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saves them from disappearing in routine perceptual control” (Handke, 1997, p. 40). Het Ego wordt 

door de Andere uit diens pure genotsstreven getrokken: “The Other throws its weight at us” (EO, p. 

41). Ik voel het gewicht van de planeet, en raak hierdoor verloren in mezelf (‘I’m lost’). Vandaag de 

dag is onze weg echter volledig uitgestippeld. Elke stap is tot op de teen gecalculeerd. De wereld is 

als mijn huis; ik hoef niet te vrezen dat ik struikel, maar het is geen thuis. Betekenis is gewichtig. Het 

depressieve41 subject, dat geen betekenis vindt om te dragen, vindt ook geen thuis in de plek dat deze 

het beste kent (Ravesloot et al., 2016) of in de plek dat het niet verlaten kan. Het mag ons dan ook 

niet verbazen dat we keer op keer sterke verbanden vinden tussen verplichtte quarantaine en 

depressie, stress en vermoeidheid (Hamaideh et al., 2022).  

 

Als het neoliberaal subject de Andere niet meer vinden kan, waar moet het dan heen? Volgens Han 

kan deze in het huidige socio-politieke klimaat enkel op zichzelf terugvallen. Het neoliberalisme is 

immers een systeem waaraan allerlei technieken en discoursen inherent zijn die onze natuurlijke 

zijnsimpuls - om onszelf als voor-zichzelf te denken - versterken. Christopher Lasch (2018) gaf dit 

enkele decennia geleden al aan. Hij merkte op dat de ideologische staatsapparaten (bv: 

onderwijsinstellingen, media, verenigingen, alsook het gezin zelf…) in de nieuwbakken Verenigde 

Staten van Amerika van de laat-twintigste eeuw een eigenaardige vorm hadden aangenomen. In deze 

nieuwe werkelijkheid toonde zich een bepaald zelf-gericht persoonlijkheidstype met een nieuw ego-

ideaal, eveneens als een “Culture of Narcissism”.  

 

Han spreekt in deze context over de opkomst en ontwikkeling van een regime van ‘smart power’: 

“power that stimulates and seduces- [and that] is more compelling than power that imposes, threatens 

and decrees” (Han, 2017, p. 37). Het is een macht die meer ja dan nee zegt, en aldus het gevoel van 

vrijheid stimuleert. Ideologie wordt niet opgedrongen of expliciet meegegeven, maar een of andere 

quasi-onzichtbare hand duwt onze emoties en gedachten in een bepaalde richting. Deze beïnvloeding 

vindt plaats op het economisch niveau - noem het de markt als je wil – alsook doorheen politieke 

discoursen en beslissingen. Het zwaartepunt komt in deze domeinen heel sterk op het ego te liggen. 

Staan deregulatie, liberalisatie en privatisering niet allemaal in het teken van het individu dat de kans, 

het godsgeschenk, krijgt om zichzelf vorm te geven? Bovendien is de neoliberale invloed ook al ons 

‘persoonlijk’ leven binnengedrongen. Het gaat hier als het ware over een soepele modulatie van 

controle (Deleuze, 1992, p. 4).  

 
41  We hebben het hier over depressie als ‘reactie’-stoornis, voorbij de klinkklare trauma-ervaring of 
psychologische achtergrondcontext van een individu. Het zijn eerder onbewuste maatschappelijke patronen 
(primair) die hier aan de grondslag liggen. 
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Neem nu bijvoorbeeld de enorme hoeveelheid aan self-help boeken gebaseerd op simplistische 

stoïcijnse idealen zoals manifestatie en zelfbepaling die ons zouden moeten inspireren. Of de 

opkomende hustle-culture die de onvermoeibaarheid en volslagen toewijding aan het werk naar voor 

schuift als de parameters van een succesvol leven. Dergelijke ideologische ‘patronen’, hoewel ze de 

inhoud lijken te hebben van een protestantse ethiek, worden ons niet langer opgelegd als een plicht. 

Gary Vee42 is geen prediker. Hij heeft niet de intentie om bepaalde propagandistische narratieven te 

promoten. In zekere zin is hij zelfs apolitiek. Het is echter net de subtiliteit van deze ideologische 

absorptie die het des te dwingender maakt. De idee van continue zelfregulatie en optimalisatie (‘self-

healing’) wordt makkelijk geïnternaliseerd als er geen confrontatie met een imperatief plaatsvindt. Wij 

hebben dit ideaal zogezegd vrij ‘gekozen’. Daar waar “No, you can’t!”, het allo-exploiterende geweld, 

verzet veroorzaakt, impliceert de universele ‘Yes, we can!” effectieve auto-exploitatie (Han, 2015, p. 

11). De samenleving vandaag de dag vertoont een overmaat aan positiviteit: in de plaats van “not-

being-allowed-to-do-anything” (Nicht-Dürfen), zijn we nu in een staat van “being-able-to-do-

everything” (Alles-Können) (Ibid., p. 41). Deze illusie van vrijheid oefent meer controle op ons uit dan 

welke soevereine figuur of disciplinaire instelling dan ook. Wie weet meer van ons dan Google of 

Facebook, netwerken die zich presenteren als ruimten waar de vrijheid woont? Wij zien het 

panopticum niet langer, maar dit panopticum ziet ons beter dan ooit tevoren. Het neoliberalisme 

functioneert als een systeem dat op de achtergrond blijft, en is juist daarom zo gevaarlijk.  

 

De prominente filosoof Charles Taylor vertegenwoordigt het denken van dit nieuwe subject, het 

subject dat zichzelf ‘vrijwillig’ laat vormen. Hij beschuldigde denkers zoals Lasch van een 

ongeoorloofd pessimisme. De ontwikkelde samenlevingen waren volgens hem immers in de eerste 

plaats gebonden aan een ethos van authenticiteit. Het nieuwe subject streeft naar eigenheid en poogt 

trouw te blijven aan zichzelf. Dit is geen narcisme, maar zelfliefde. En hoewel dit streven indien het 

wordt doorgedreven een gevaar kan zijn, moeten we de waarde van dergelijke levenshouding 

erkennen (Taylor, 2018, p. 29). Han daarentegen poogt de morele façade van authenticiteit bloot te 

leggen. Volgens hem is dit ideaal niet meer dan een neoliberale strategie om tot (zelf)productie en 

(zelf)consumptie te komen (EO, p. 21). “The I as its own entrepreneur produces itself, performs itself and 

offers itself as a commodity. Authenticity is a selling point.” (EO, p. 19). Vandaag wil iedereen uniek 

zijn. Dit streven impliceert echter de nood aan vergelijking. Iemand die authentiek is, verschilt van 

anderen. Deze continue vergelijking laat geen ruimte over voor de Andere van betekenis, de Andere 

die per definitie buiten vergelijking valt (EO, p. 20). In de gamificatie van arbeid, bijvoorbeeld, wordt 

deze dynamiek duidelijk. Doormiddel van een puntensysteem kan de arbeider emotioneel betrokken 

 
42 Gary Vaynerchuk, algemeen bekend als Gary Vee, is als ‘serial-enterpreneur’ het toonbeeld van deze hustle-culture.  
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raken in het efficiëntie-doel. Rangschikking biedt inzicht in collega’s, en legt ons de druk op om niet 

alleen anders te zijn dan deze anderen, maar het ook altijd beter te doen. Het gelijke speelveld is de 

broeihaard voor (zelf)onderdrukking, “destroying play’s potential to set free” (Han, 2017, p. 52). 

 

Onder het mom van “No pain, No gain”, en in de continue vergelijking met een andere, laten we onszelf 

lijden -  een lijden aan onszelf. De neoliberale ‘grind’ moeten we dan ook letterlijk begrijpen: we 

schuren tegen onszelf aan. Op een bepaald punt botsen we onvermijdelijk op een muur. Dan voelen 

we ons verloren, overwerkt, overklast... Is dit niet het gedeelde sentiment van de eeuw? Zo lichtvoetig, 

zo zonder draaglast, en zo betekenisloos. Dit is zelfdestructie in de naam van de productiviteit. De 

neoliberale vrijheid, de mogelijkheid om mijzelf te realiseren, is een valse advertentie: “People 

willingly exploit themselves under the illusion of realizing themselves. It is not the suppression of 

freedom, but rather its exploitation that maximizes productivity and efficiency. This is the perfidious 

logic that underlies neoliberalism” (EO, p. 15). Al wat ons wordt voorgehouden, dient om het spoor 

dat de Ander in ons achterlaat, uit te wissen of te miskennen. In een wereld waar we ons meest 

intieme details blootstellen aan Big Data, hebben we steeds meer moeite om diepgaand met anderen 

te verbinden. Gelijken trekken elkaar immers niet aan. De alteriteit van de Andere maakt plaats voor 

“The Terror of the Same” (EO, p. 1). En aldus lopen we in de pas zoals het meest uniforme leger. 

Ontdaan van onze menselijkheid, van het gebrek in ons. Het afgevlakte is het nieuwe paradigma. 

 

De ogenschijnlijk kalme zee, zonder doorbroken horizon, is verraderlijk. Men springt met een veilig 

gevoel in het water, tot de onderstroom hen meesleurt. Dit is ook wat wij ondervinden. Op het 

oppervlak zijn we productief, beschikken we over onszelf, zijn we welvarend… Han stelt niet zomaar 

dat we enkel binnen het systeem kunnen spreken van ‘geluk’, op het moment dat “[we] have been 

duped by an illusion of freedom” (Bartles, 2021, p. 56). Maar diep vanbinnen wordt de Andere onder 

water gehouden. De gevolgen mogen echter steeds duidelijker worden; de Andere trekt ons mee, 

waardoor ook wij in onszelf zinken en verdrinken: “When all duality is wiped out, one drowns in the 

self” (EO, p. 69). Het neoliberaal subject is productief omdat het depressief is, en depressief doorheen 

diens productiviteit. Productiviteit en depressie zijn beide immers zowel het gevolg als resultaat van 

een inzakking in het Zelf. Onlangs werd mij door een verontwaardigde vriend een video doorgestuurd 

waarin de Dalai Lama de negatieve emoties die men tijdens een depressie ervaart relateerde aan een 

“self-centered attitude”. Hoe durft hij zo een ernstige mentale aandoening in de schoenen van de 

zieke zelf te schuiven? Telkens wanneer iemand dergelijk idee naar voorschuift, neemt het gros van 

de reacties eenzelfde gedaante aan: “Dangerous falsehood! Science disagrees!” Een depressief 

persoon kan zijn ziekte evenmin wegwuiven met happy thoughts als iemand met Ebola het virus uit zijn 
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lijf! “Denk gewoon aan positieve dingen”, is inderdaad een valse en gevaarlijke retoriek. Maar dit is 

niet hoe we de uitspraak van de Dalai Lama zouden moeten begrijpen. Depressie is een symptoom 

van een samenleving die elke alteriteit probeert uit te wissen. Betekenis is net niet gelegen in het 

positieve, in wat we kennen, maar in datgene dat ons afschrikt. In een neoliberaal systeem zijn we 

allen depressief want wij ‘zijn’ het systeem. Niets is ons vreemd. ‘Anxiety’, wat voortkomt uit het 

onbekende, dit vreemde, wordt onderdrukt en vervangen door een angst die teert op een constante 

vergelijking - een herleiden tot zichzelf. We zijn nu verdoofd voor pijn, de essentie van ervaring43: “It 

is a lateral anxiety, in contrast to the vertical anxiety which awakens when faced with the entirely 

Other, the uncanny, the Nothing” (EO, pp. 32-33). 

 

Vanuit deze verloedering van onze ethische subjectiviteit kunnen we ook bredere maatschappelijke 

processen en problemen begrijpen. Zo valt het modern terrorisme 44 - ook wel ‘internationaal 

terrorisme’, ‘new wave terrorisme’… genoemd - te categoriseren als een extreme uitdrukking van het 

geweld dat inherent is aan globalisatie (EO, pp. 10-11).  De noemer van ‘het globale dorp’ verwijst 

naar niet meer dan de egalisatie van alles en iedereen. Het geweld van het globale vereist een volledige 

gelijkstroom opdat de circulatie van informatie, communicatie en kapitaal zo weinig mogelijk 

weerstand ondervindt van de Andere: “It is precisely where the Same encounters the Same that this 

circulation reaches its highest velocity” (Ibid., p. 10). In dergelijk klimaat ligt de kiem van de 

terroristische daad niet in de eerste plaats in religie, maar eerder in het inwendig verlangen zich te 

verzetten tegen het singuliere (wat op zichzelf wel vaak gegrond is in een religieuze traditie45). Het 

geweld van het globale ligt tevens ook aan de oorsprong van de extreemrechtse New Right. Als 

reflexreactie op een gelaatsloze maatschappij probeert deze beweging zichzelf een identiteit aan te 

praten. Uiteraard verliezen ze hierbij oog voor de ware Andere, en misvormen ze deze tot de 

barbaarse, sociologische Andere waarop ze hun identiteit kunnen bouwen. De nationale orde - de 

orde van broederschap - wordt de enige orde die telt (Burggraeve, 2022, p. 4). Los daarvan is de 

conclusie hier radicaal: de ethno- en Islamitische nationalisten zijn in realiteit geen vijanden, het zijn 

eerder “siblings, for they share the same genealogy” (EO, p. 13). Dit is de ultieme absurditeit van een 

wereld zonder zelfbesef. Het moderne Zelf is een atheïst in zoverre het meer en meer het contact 

met diens maker verliest. En zonder weet van deze connectie is het lot hem niet gunstig gezind, te 

midden van de neoliberale Apocalyps.  

 
43 Een ervaring treft ons, verandert ons, overvalt ons… 
44 Hoewel men niet mag vergeten dat terrorisme als sociaal-politiek verschijnsel van geweld terug te vinden is in 
de hele menselijke geschiedenis, is het modern terrorisme (met 9/11 als kantelpunt) van een geheel andere 
(geopolitieke) aard (Arasly, 2005, p. 75). 
45 Zoals we hierboven in het denken van de Dalai Lama konden herkennen.  
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Bij deze heb ik hier kort het denken van Han - aangevuld met eigen inzichten - uiteengezet. Ik kan 

me voorstellen dat er veel vragen onbeantwoord zijn gebleven, of dat bepaalde punten volgens 

sommige lezers te ver zijn doorgedreven - of met te veel furore worden bekrachtigd. Zo kan men 

zich afvragen of hier niet de verkeerde vijand wordt gekozen, of het verkeerde kwaad wordt belicht. 

Wie lijdt er nu het meest; het depressief neoliberaal subject, of de Bengalees die diens Primark-shirt 

maakt vanuit een of andere verloederde sweatshop? Han lijkt inderdaad weinig oog te hebben voor 

globale machtsrelaties en structuren. Neoliberale (zelf)onderdrukking is één onder vele 

uitingsvormen, en is nooit een afzonderlijk gegeven. Het fietst altijd in tandem. Toch wil ik hier nog 

eens terugkomen op de quotatie waarmee ik dit essay ben geopend, en dat tevens het openingscitaat 

is van The Expulsion of The Other: de Andere46 verdwijnt. De waarde van Han ligt volgens mij in het 

feit dat hij dit gegeven overtuigend blootlegt. Dit is het gevaar, i.e. de echte vijand. Deze trend, het 

bedekken van deze Andere,  is bovendien eigen aan de mens, en aldus per definitie globaal. Dit ene 

essay van Han over het neoliberaal subject dat verdrinkt in zichzelf biedt ons een casestudie van een 

veel breder fenomeen. Ik ben er dan ook van overtuigd dat Hans analyse voorbij het neoliberaal 

systeem van betekenis kan, én zal zijn. Door te vertrekken vanuit de Andere wordt automatisch de 

Bengalees, de migrant, de dakloze…  meegenomen. De Andere is immers universeel in diens niet - 

en altijd alreeds zijn. Leg Han niet langs de kant omdat hij het over de ‘sterken’ heeft, over zij die 

doorgaans net onderdrukken, maar blijf hem lezen – net omdat hij met behulp van Levinas aantoont 

dat we het ook onszelf aandoen. De mannen van Radiohead sloegen in 1995 al de nagel op de kop: 

“You do it to yourself, you do. And that's what really hurts.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Daar waar hij deze Andere achtmaal in dit citaat bij naam noemt, kan dit toch bijna alleen maar de centrale 
notie zijn in de analyse van Han?  
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V 

Conclusie 

 

De filosofie van Levinas kent in de theologische traditie veel navolging. Binnen een wereld die zich 

meer en meer probeert los te rukken van een geloof in metafysica, wordt diens ontologische waarde 

echter enorm miskend. Het mitsein zou een radicale breuk met het zijn-voor-de-Andere verwerkelijken. 

Het is echter zo dat de filosofie van de Andere, en van onze fundamentele ethische subjectiviteit, 

onvermijdelijk ook een verbinding met de werkelijkheid behelst. De sociologische Andere, de 

migrant, de gekoloniseerde… wordt geïmpliceerd door de Andere als Oneindigheid. Levinas vond 

zichzelf aldus terecht in staat om het liberalisme als politieke ideologie naar voor te schuiven. Het 

ideaal is de staat die de continue en onontkoombare politieke ambiguïteit erkent. Deze stelling valt 

prima te kaderen binnen Levinas’ gehele filosofische oeuvre. Pas als we de interne dynamiek van 

diens denken erkennen, kunnen we stilstaan bij een wetenschap van de Andere. 

 

Zo een wetenschap - een sociologie als men wil - erkent bovendien de waarde van de metafoor binnen 

het wetenschappelijk denken. Ook de wetenschapper berust op een diepe intuïtie bij aanvang van het 

denkproject. Al moet een sociale analyse ook voorbij gaan aan deze intuïtie, en moet deze proberen 

een coherent verklarend model uit te werken. Han (een filosoof die het project van Bauman enigszins 

consolideert) lijkt mij aan deze voorwaarde te voldoen. In een laatste deel heb ik dan ook getracht 

diens wetenschap, hier en daar aangevuld met eigen inzichten, uiteen te zetten en als voorbeeld aan 

te bieden. Hierbij heb ik mij vooral gefocust op ‘The Expulsion of The Other’, omdat de oer-intuïtie van 

Levinas hier prominent aan bod komt.  

 

In essentie komt de analyse van onze neoliberale samenleving neer op dit punt: de neoliberale logica 

die gericht is op productiviteit en zichzelf onderbouwt met een ‘vals’ discours van vrijheid, ontdoet 

het Zelf van contact met zichzelf, net doorheen een overmatig contact met het ego (herken hierin de 

bijna poëtische tegenstelling/stijlfiguur die alomtegenwoordig is in de teksten van Levinas). Onze 

symbolische naaktheid die ons tot wezens van betekenis maakt, wordt meer en meer bedekt. De 

neoliberale list probeert ons weg te drijven van de Andere die altijd alreeds aanwezig is, en ons leven 

zin geeft. Daar waar onze ethische subjectiviteit sowieso geweld ondervindt in het zijn, wordt deze 

de dag van vandaag verkracht, gemutileerd, en meermaals neergeslagen. Maar nooit gedood. De 

boodschap van Han draagt door de metafysische veronderstelling van Levinas dus ook altijd een 
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boodschap van hoop in zich. We kunnen ons altijd weer openstellen voor het spoor van de Andere. 

Hier bestaat evenwel geen duidelijk stappenplan voor.  

 

We hebben hier te maken met een chronische47 aandoening van het subject, en, zoals we allen wel 

weten, is dit moeilijker te diagnosticeren en behandelen dan een acute en virulente ziekte.  Een 

wetenschap van Levinas biedt ons evenwel een uitgebreide manier om de maatschappij medisch te 

onderzoeken, en ik hoop dat de provocerende teksten van Han deze onderzoeksmethode weer zullen 

openbreken. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Chronisch ook in zozeer het een aandoening is die onze ‘mind’ diep heeft doordrongen. Genezing vereist een 
medicijn (maatschappelijke verandering), zowel als psychotherapie (een manier om de geïnternaliseerde 
neoliberale idealen te ontkomen). 
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I 

Immunologie van Politiek Protest 

 
“Protest is when I say I don't like this. Resistance is when I put an end to what I don't like. 

Protest is when I say I refuse to go along with this anymore. Resistance is when I make sure everybody else 
stops going along too.” 

Ulrike Meinhof 

 

Het België van de jaren ’80-’90 van de twintigste eeuw werd door Peter Van Aelst & Stefaan Walgrave 

(1999) als een land van betogingen bestempeld. De grote en intensieve protestacties; de 

Antirakettenbeweging, de Witte Mars(en), de betoging tegen het Sint-Annaplan… waren in die tijd 

de primaire indicatoren om de politieke activiteit in ons land te meten. Je kan zeggen dat betogingen 

de functie van “politieke barometer” genoten (p. 41). Ook vandaag de dag - hoewel met minder grinta 

én minder betogers - is het op straat komen aan de Belg niet vreemd. Tegenwoordig vertrekt protest 

in België evenwel veel meer dan vroeger uit globale48 bewegingen zoals ‘Black Lives Matter’, de 

Klimaatbeweging, de Wereldvrouwenmars… Onze oude identiteit als betogers op eigen initiatief is 

nu meer eigen aan gebieden zoals bijvoorbeeld Libanon, Hong Kong, en Frankrijk49.  

 

De globalisering van protest is een logisch gevolg van de algemene globalisering. Daar waar we ons 

onder eenzelfde en aaneengesloten wereldsysteem bevinden, delen we ook dezelfde problemen en 

hebben we gelijkaardige middelen ter beschikking. Wat we echter intussen ook lijken te delen, is een 

gebrek aan rendement. Geoffroy De Lasagnerie (2017) stelt dat we in het neoliberalisme lijden aan 

een toestand van ‘powerlessness’ (p. 170). We erkennen onethische machtsprocessen, maar kunnen 

hier precies geen verweer meer tegen bieden. De emancipatoire politiek in het Globale Noorden50 is 

impotent.  

 

De Occupy Movement is een schoolvoorbeeld die de vruchteloosheid van hedendaags volksprotest tegen 

neoliberale wanpraktijken illustreert. Geïnspireerd door de Arabische Lente, en als reactie op de 

nasleep van de financiële crisis in 2008, werd Wall Street vanaf 17 september 2011 de persoonlijke 

kampeerplek voor een horde Amerikaanse demonstranten. Hoewel velen aanvankelijk meenden dat 

 
48 De globalisering van protest speelt een belangrijke rol in de algemene toename van de protestcijfers in de 
wereld. 
49 Het lijkt wel alsof de Fransen voorbestemd zijn om tot in de eeuwigheid het ‘Frans Verzet’ te belichamen.  
50 Hier heb ik het over de groepering (lees; het construct) van landen met gelijkaardige (neoliberale) sociaal-
economische en politieke kenmerken. In het Globale Zuiden, de ‘derde wereld’, of hoe men het ook bestempelen 
wil, lijkt protest wel nog enigszins effect te hebben op het politiek bestel. 
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het protest “would fizzle out in a couple of days” (Schwartz, 2011), bleef de bezetting voor twee 

maanden aanhouden. De ontwikkeling van een quasi-autonoom ecosysteem speelde hier een 

belangrijke rol in (Roberts, 2012, p.755). Uit deze standvastige kern ontkiemden zich in de Verenigde 

Staten van Amerika allerlei uitlopers, en ook op globaal niveau kon de beweging van veel navolging 

en waardering genieten. De bloei was echter van korte duur. Nog geen jaar later was het vuur van de 

beweging al uitgedoofd, zonder dat het land wezenlijk dichter bij genezing was gebracht (Ibid, p. 

760). Hoe is het mogelijk dat een actie met legio aan (globale) sympathisanten, en een aanzienlijke 

hoeveelheid ‘hype’; “the most important progressive movement since the civil rights marches" 

(Writers for the 99%, 2011, p. 2), geen significante politieke verandering kon verwezenlijken? Hoe 

kan het dat zoveel (enorm) gemotiveerde mensen zo weinig bereiken? 

 

De San Francisco Chronicle vatte het sentiment in 2012 onomwonden samen: “[the movements tactics] 

have been a disaster for its cause … It needs leaders, it needs structure, it needs discipline". Dit gebrek 

aan een stabiele onderbouw in de Occupy-beweging was volgens onderzoekers51 te wijten aan de 

nieuwe neoliberale technologische mogelijkheden met oog op mobilisatie (Roberts, 2012, p. 754). 

Techno-sociologe Zeynep Tufekci schrijft dat: “Before the Internet, the tedious work of organizing 

that was required to circumvent censorship or to organize a protest also helped build infrastructure 

for decision making and strategies for sustaining momentum. Now movements can rush past that 

step, often to their own detriment” (2014). De neoliberale moderniteit stelt ons in staat om vrij snel 

een relatief grote groep van mensen te verzamelen en achter eenzelfde doel te scharen, maar het 

creëert tegelijkertijd de illusie dat het mogelijk is om zinvol te organiseren zonder hiërarchie. Het is 

niet moeilijk om in te zien dat een wagen waarvan de motor (de massa) niet verbonden is met de 

wielen (permanente politieke actoren), zal blijven stilstaan. Op deze manier werken de neoliberale 

middelen haar vijand (onopzettelijk) tegen (Roberts, 2012, p. 760).  Het neoliberalisme stimuleert - 

en schept als het ware – het fenomeen van slacktivism waarbij we onszelf al activist kunnen voelen 

indien we sporadisch aanwezig zijn op verscheidene straatbewegingen, opruiende facebookberichten 

delen en ‘liken’, of politiek getinte gedichten schrijven onder onze nieuwste instagramposts… Deze 

‘feel-good’ fantasie ondermijnt echter vaak het echte politieke werk – werk dat concrete planning, en 

actoren die druk in resultaat kunnen omzetten, vereist. 

 

Anderzijds is dit niet de enige manier waarop het neoliberalisme invloed uitoefent op de effectiviteit 

van collectieve actie. Neem nu bijvoorbeeld de recente – en hierboven reeds genoemde - 

 
51 De paper van Roberts brengt de conclusies van een aantal van de meest belangrijke publicaties omtrent deze 
vraag samen. 
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Klimaatbeweging. In tegenstelling tot de Occupy-protesten worden veel vertakkingen van deze 

beweging met een duidelijke politieke figuur geassocieerd - hierbij denk ik aan actoren zoals Greta 

Thunberg. Bovendien is er dikwijls ook sprake van een zekere systematiek in het handelen. Deze 

Thunberg bijvoorbeeld schoof in 2018 het principe van wekelijkse schoolstakingen naar voren, opdat 

jongeren in aanloop van de parlementsverkiezingen druk konden uitoefenen op de politiek, en zo het 

naleven van het akkoord van Parijs konden stimuleren.  

 

Deze vorm van activisme is heel populair, doch eveneens ‘verbazingwekkend’ ondoeltreffend 

gebleken. Boegbeeld van de Youth For Climate-beweging in België, Anuna de Wever, stelde na de 

twaalfde mars: “De boodschap is echt aangekomen, maar dan gaan ze toch niet voor de herziening 

van artikel 7bis. Dat kan ik niet snappen […] Natuurlijk ben ik wel “pissed” dat we hier nog steeds moeten 

staan elke week [mijn cursief]” (De Redactie Knack, 2019). Is dit niet de stem van iemand die 

doorduwt in een falend project, van iemand die beseft dat men de politiek zelfs niet tot herziening 

kan dwingen, maar die toch vasthoudt aan eenzelfde strategie? Waarom zou je daar nog moeten gaan 

staan? Is het gebrek aan effect na twaalf keer nog niet duidelijk genoeg? Was er maar sprake van 

verslagenheid! Voor degene die het nog steeds niet willen geloven: onderzoek uit Nederland heeft 

reeds aangetoond dat er geen link was tussen de Nederlandse klimaatprotesten van 2019 en eventuele 

veranderingen in het nationaal klimaatbeleid. Dit gebrek aan impact zou tevens niet te verklaren zijn 

door te wijzen op de omvang van de protesten, de mate van verstoring, een eventueel gebrek aan 

haalbare oplossingen en de aan- of afwezigheid van politieke bondgenoten (Dijk, 2021, pp. 55-56). 

Klaarblijkelijk loopt er ook bij de Klimaatbeweging iets mis. 

 

Deze onmacht kunnen we niet louter toewijzen aan de nieuwe technologische middelen die 

organisatie vermoeilijken (zoals velen in het geval van de Occupy wel pogen te doen). Zelfs in gunstige 

context – wanneer er sprake is van een stabiele infrastructuur - blijkt dit activisme tevergeefs. Wat is 

de missende variabele? Ik meen dat het probleem veeleer gelegen is in de algehele politisering 52 van 

protest door het neoliberaal-democratisch systeem. We kunnen stellen dat de moderne betoging een 

vorm van protest is dat geen resistance meer inhoudt, maar waarvoor onze politieke organisatie veeleer 

resistent is geworden. Daar waar protest vroeger resultaat kon opleveren, lijkt het middel nu te zijn 

uitgewerkt. We weten op voorhand al zo goed als zeker dat falen onvermijdelijk is. Op de politieke 

gang van zaken kunnen we amper nog druk uitoefenen. Nu doet betogen niets meer dan ons tijdelijk 

te verlossen van de last (van het geweten). De diep onderliggende pijn of aandoening ondervindt 

geen genezing meer. Het modern protest is een middel voor de geest - pure placebo. Ons politiek 

 
52 In de betekenis van: verpolitieken. 
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orgaan heeft namelijk immunologische weerstand opgebouwd. Dit heeft het gerealiseerd doorheen 

de institutionalisering van protest als sociale praktijk (Meyer & Tarrow, 1998, pp. 148-152), waarbij 

institutionalisering te begrijpen valt als het vormen van een sociaal patroon tot op het punt dat 

“departures from the pattern are counteracted in a regular fashion by repetitively activated, socially 

constructed, controls- that is, by some set of rewards and sanctions” (Jepperson, 1991, p. 145).  

 

Zo is het recht op demonstreren als één van de fundamenten van de democratische rechtstaat  nadelig 

gebleken voor zij die er werkelijk recht op hebben. Tegenspraak is immers door de staat 

geformaliseerd in een geheel van normen en regels. Ze is aldus ingeschreven in de logica van het 

politiek systeem zelf (De Lasagnerie, 2017, pp. 171-172). Hoe effectief kan een betoging zijn, wanneer 

je deze eerst voor de wet moet laten goedkeuren. “Ja, je hebt recht op je betoging. Veel plezier ermee! 

Let er gewoon op dat je standpunt niet controversieel is, je continu je vergunning bij de hand hebt, 

dat het veilig verloopt, liefst in een open publieke plaats, vreedzaam, zonder overlast voor zij die niet 

deelnemen…” We vergeten vaak dat de ruimte van aanvechting één van de meest gecodificeerde 

sociale ruimtes is. We worden als het ware de speeldoos - vrij van onveilige instrumenten - aangereikt. 

Speel maar flink terwijl de grote mensen zich met elkaar bezig houden! Als we buiten de lijntjes lopen, 

kunnen we met recht en rede op de vingers worden getikt. Maar zo zou het niet mogen zijn. We 

kunnen onszelf niet vormgeven als politieke subjecten terwijl we onszelf, door te opereren binnen de 

lijnen van het instituut, (laten) vormen als subjecten gedomineerd door een machtssysteem. Dit roept 

spontaan de woorden van Audre Lorde (2018) in mij op: “the master's tools will never dismantle the 

master’s house ... [T]hey will never enable us to bring about genuine change.” (p. 27). 

 

In deze nieuwe hoedanigheid is protest niet meer dan de alledaagse: “Ik vind het niet leuk”. Het is 

geen verzet, in zoverre het fundamenteel niet langer te rijmen valt met het ideaal van resolutie. Wat 

er overblijft is de fysische weerstand; enigszins weert het wel, maar tegelijkertijd impliceert het ook 

dat de stroom wordt doorgelaten. Willen we doorheen onze ontevredenheid ook substantieve 

verandering teweeg brengen, zullen we ‘verzet’ als concept en onze relatie tot het politieke moeten 

herdenken. Zo niet - als we onszelf wanhopig blijven vastklampen aan de betoging waarmee we 

decennia terug nog succes vonden - dan zullen we eraan ten onder gaan. De broodnodige 

beleidsveranderingen zullen te laat komen, en de ‘activist’ zal uiteindelijk verdrinken in een 

uitzichtloos pessimisme. 

 

De rest van dit essay is geen Manifesto voor geweld, maar eerder een stimulans voor het herdenken 

van verzet. De ‘oude’ manier van protesteren werkt niet meer. De technologische middelen praten 
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ons immers illusies van waardevolle organisatie zonder hiërarchie aan, en daarnaast maakt de 

neoliberale politisering van verzet ook ‘goed’ georganiseerde acties vruchteloos. Protest moet af van 

diens nieuwe identiteit als instituut, en moet terug kunnen resisteren.  

 

II 

Ethisch Verzet en Politieke Potentialis 

 

In de context van deze problematiek, meen ik in het werk van Levinas een bron te vinden voor een 

vruchtbare heroverweging van onze hedendaagse menselijke situatie, en zo ook voor een nieuwe 

waardering van de betekenis van verzet. De accentverschuiving weg van doelen op het niveau van het 

Zijn en veeleer naar de oorsprong van betekenis in het l’autrement qu’être, stelt ons in staat de essentie 

van het politiek klimaat te begrijpen als fundamenteel totaliserend. Een doorgedreven totalisatie, zoals 

we deze vandaag de dag ondervinden, brengt ook verzet onder in le Même en maakt deze aldus 

betekenisloos. 

 

Tot op zekere hoogte is Levinas een fenomenoloog in zoverre hij menselijkheid vanuit het ‘ding’ zelf 

benadert, zonder vooronderstellingen die de passende theoretisch-filosofische kijk laten dicteren. Is 

dit niet de bezieling van een Husserliaans rationalisme 53 ?  Tegelijkertijd is hij alles behalve 

fenomenoloog aangezien hij ‘terugkeert’ naar een niveau van menselijkheid dat voorafgaat aan 

cultuur, bewustzijn of het ontstaan van het ‘ik’-subject. De ‘verschijning’ of epifanie van de Andere 

aan het ‘mij54’ is “an event irreducible to evidence”, en bijgevolg helemaal geen verschijning; “the face 

of the Other signifies before we have projected light upon it.” (Barber, 2021, p. 8) De Andere 

ontsnapt altijd aan (fenomenologische55) categorisatie.  

 

Het is de verantwoordelijkheid voor deze Andere die allen die heeft geleefd, leeft, of ooit zal leven in 

broederlijkheid 56  boven elke bloedband verbindt (AQE, p. 12). Het zijn-voor-de-Andere als 

uitgangspunt van de menselijke conditie toont zichzelf in een paradoxale proximiteit; in de zin dat de 

Andere via het gelaat tastbaar dicht bij me komt, me als het ware in de huid zit (Ibid., p. 121), en 

 
53 Al dan niet nog verder doorgedreven. Een ‘self-awareness’ die nog voorbij de vooronderstelling gaat, en zich 
ultiem tegenover het gehele filosofische project positioneert. Waarbij men voortdurend waakzaam moet zijn 
voor het onvermijdelijke verraad van de Andere. Het gaat hier eerder om een radicalisering van de 
fenomenologische methode waardoor de fenomenologie zelf onmogelijk wordt. 
54 Ik ben in de eerste plaats een ‘mij’ voordat ik een ik kan zijn. Ik sta in de accusatief daar waar ik veroordeeld 
ben door de Andere voor ik de Andere en mezelf kan kennen.  
55 Men kan zich er bv. niet intentioneel op richten. 
56 Fraternité gaat vooraf aan, en is de mogelijkheidsvoorwaarde voor liberté et égalité. 



48 
 

tegelijkertijd net bevestigd wordt in diens Oneindige afstand tegenover mij. Roger Burggraeve (2018) 

stelt dat: “We are (passively) bonded in a destiny even before we can (actively) enter into the destiny 

of the other” (p. 13). In een toestand van absolute passiviteit, gegijzeld door de Andere, ben ik een 

ethisch subject. Ethisch in zoverre de verschijning van de Andere geen kracht is, maar een autoriteit; 

ik kan de Andere wel degelijk verzwelgen binnen een systeem, reduceren tot een categorie, en ik zal 

dit ook onvermijdelijk doen, maar ik mag dat niet. Daar waar deze metafysische menselijke conditie 

ons altijd overstijgt, geeft deze ons de mogelijkheid tot betekenis. De ‘Waarom’-vraag vereist immers 

geen “omdat we het kunnen”, maar wel een “omdat we het zouden moeten”. 

 

Idealen ‘betekenen’ door hun verhouding met onze ethische subjectiviteit. Neem nu bijvoorbeeld 

gastvrijheid (hospitalité). De Andere roept ons op tot een absolute en anarchische gastvrijheid. De 

hostage is de host bij uitstek. Het wordt van ons geëist dat we de Andere in onszelf ontvangen. Levinas 

spreekt hier over ‘substitution’ als de staat van onze primordiale subjectiviteit. Er wordt ons gevraagd 

de sleutel van ons huis aan de vreemde te geven. Gast wordt gastheer. Jacques Derrida (2005) neemt 

aan dat het ethisch subject “exposes himself, without limits, to the arrival of the other, to beyond the 

right, beyond hospitality conditioned by the right to asylum, by the right to immigration, by 

citizenship and even by the right to Kant’s universal hospitality, which still remains controlled by a 

political or cosmopolitan right. [In brief] only an unconditional hospitality can give meaning and practical 

reason to any concept of hospitality [mijn cursief]” (p. 149).  

 

Hieraan gelinkt schuift de hedendaagse denker Byung-Chul Han het ideaal van luisteren naar voor. 

Het ontologisch luisteren is waardevol - hoewel nooit volledig in diens waarde verwerkelijkt - omdat 

het ethisch subject pre-ontologisch de verantwoordelijkheid draagt tot het luisteren naar de Andere. 

Het lenen van een oor, het gastvrij luisteren naar de Andere “invites the Other to speak themselves free” 

(EO, p. 71). Het ‘mij’ is één en al oor. En deze hoort niet, maar luistert! Het hoofdpersonage van 

Michael Ende’s (2009) roman Momo, een verhaal waar Han maar al te graag naar verwijst, wordt 

bewonderd door haar vermogen om absoluut te kunnen luisteren: 

 

“[W]hat little Momo was better at than anyone else was listening. Anyone can listen, you may say – 

what’s so special about that? – but you’d be wrong. Very few people know how to listen properly, 

and Momo’s way of listening was quite unique. […] She simply sat there and listened with the utmost 

attention and sympathy …” 

 

In zoverre Momo een fictief personage is, betekent ze. Het ideaal is pas een ideaal als het voor-de-

andere is. Wat vertelt dit ons met betrekking tot verzet? Het punt dat we hier willen maken is het 
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volgende: ethiek als staat van verantwoordelijkheid, van substitutie, van onvoorwaardelijke 

gastvrijheid en luisteren, is evenzeer een toestand van effective resistance (een term die ik leen van 

Shokoufeh Sakhi; 2014, p. 4). 

 

Binnen het denken van Levinas heeft het subject ‘van vlees en bloed’ de neiging om ‘terug’ in zichzelf 

te ‘plooien’ (se replier). In feite is het onvermijdelijk aan de mens om zichzelf in bepaalde mate als 

voor-zichzelf te denken. Hierin is juist het Zelf gelegen; “le soi dessiné par ce repli” (AQE, p. 32). 

Deze beweging van het Zelf bevrijdt deze van de greep van de Andere. ‘Ik’ breek los uit mijn ketens. 

Elke stap in de richting van mezelf, is een stap weg van de Andere. De vrijheid die het bewustzijn 

met zich meebrengt, maakt verzet op het niveau van zijn mogelijk. Maar deze mogelijkheid zegt op 

zichzelf niets over de fundamentele vraag: “Waarom zouden we verzet bieden?” 

 

Het antwoord is gelegen in het ethisch subject. De obsessie doet zijn intrede bij de confrontatie met 

de Andere: “l'obsession … plus forte que la negativité.” (AQE, p. 105). En deze passiviteit van het 

naakte en geobsedeerde subject, beweer ik hier, is altijd alreeds een verzet. Shokoufeh Sakhi (2014) 

spreekt over een “resistance more passive than passive resistance on the level of being, a resistance 

beyond resistance that may perhaps even be recognized as the ultimate source of all ethical 

resistances.” (p. 245). Het zijn-voor-de-Andere is een toestand van absoluut verzet tegen “The terror 

of the Same” (EO, p. 3), tegen de totaliserende neigingen van ‘het systeem’. Het is een ethische praxis 

van verzet voorbij verzet. Het is menselijkheid als verzet, maar evenzeer ook verzet als menselijkheid, 

als een “way of loving” (Robbins, 2018, p. 166). Ethisch verzet geeft betekenis aan wat we ‘een 

politiek van verzet’ kunnen noemen, het verzet in de context van het zijn. Het statement van Foucault 

(2014), “que là où il y a pouvoir, il y a résistance” (p. 125), wordt hier geradicaliseerd tot het adagium: 

“Resistance is wherever I am, because You are”. 

 

Aangezien de ethiek binnen het denken van Levinas altijd een ideaal of utopie inhoudt, kan deze ons 

geen vaste principes of regels bieden waarop we ons verzet zouden kunnen baseren. Ethiek kan niet 

simpelweg gereduceerd worden tot één of andere optie van zelfbewuste ‘bekering’; het is eerder 

gelegen in een opening. Onze ethische subjectiviteit kan ons enkel toefluisteren, maar opdat ons 

verzet betekenis krijgt, moeten we het laten spreken in onze handelingen als intellectuelen, 

kunstenaars, activisten…  Het moraalfilosofisch project is gedoemd om te falen, aangezien deze 

ethische subjectiviteit altijd alreeds aan ons is gepasseerd, doch net hierin ligt diens waarde: in het 
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streven naar de ethiek, naar resolutie. De politiek van verzet moet aldus een zelfkritisch57 standpunt 

innemen en zichzelf continu blijven in vraag stellen. Dit karakter gaat in het modern protest verloren. 

Een onderneming die bewust is van diens lot om te falen (zoals bv. de klimaatmarsen die na tientallen 

ineffectieve pogingen nog eenzelfde vastgeroest schema bleven behouden) - hoewel ze uit een goede 

intentie kan vertrekken - is in essentie betekenisloos. Verzet dat van betekenis is, vereist ook de 

redelijke mogelijkheid tot betekenisvolle verandering. Belangrijk is dat het hier gaan over een potentialis 

en geen certitude (want het geloof in zekerheid is zelfbedrog). Het bepalen van de potentialis van een 

specifieke verzetsactie vereist meer dan een retrospectieve rendementsanalyse. Willen we 

betekenisvol verzetten, moeten we eveneens stilstaan bij de hedendaagse politieke praktijk. 

Hierboven hebben we immers al aangetoond dat de (sociale, politieke en/of economische) context 

zo kan veranderen dat de ‘oude’ en succesvolle methodes onvruchtbaar worden. We moeten altijd 

openstaan voor aanpassen, zowel als bij voorbaat oppassen. 

 

III 

Activist-Experimentalist 

 

Levinas stelt dat elk politiek optreden in zekere zin onethisch is; de Andere is immers in de 

immanentie altijd alreeds aangetast door de aanwezigheid van de Derde. Deze Derde, die superimposed 

is in de relatie met de Andere (Levinas, 1999, p. 142), is zelf ook een Andere en verplicht ons tot de 

verdubbeling van onze oneindige verantwoordelijkheid. Deze verplichting confronteert mij met de 

eindigheid van de ontologische middelen die mij gegeven zijn. Daar waar het ‘ik’ niet in staat is aan 

mitose 58  te doen, kunnen we niet anders dan deze middelen onder de multipliciteit van het 

onvergelijkbare te verdelen. Deze ruimte van gewelddadige distributie (Levinas spreekt hier over het 

domein van rechtvaardigheid) is de politieke. Het ethische, het ideaal, de verantwoordelijkheid voor 

de unieke Andere kan hier nooit volledig worden vervuld. Hoe kunnen we in dergelijk aporetisch59 

klimaat van besluitvorming zeggen of een bepaalde vorm van verzet betekenisvol genoeg is? Als we 

nooit de beste keuze kunnen maken, hoe moeten we dan überhaupt kiezen? De ethiek van ambiguïteit 

die bij Levinas vorm krijgt, stelt ons enkel in staat om bepaalde keuzes onderling te vergelijken, en 

aldus binnen deze vergelijking het betere alternatief te kiezen: “There is no politics for accomplishing 

 
57 Levinas herkent dit zelfkritisch ideaal in het ideologisch liberalisme. Een liberale activist hoort zich bij elke stap 
af te vragen of diens handelen wel een gepaste verhouding behoudt tot de ethische Andere.  
58 Om zichzelf in twee gelijke cellen op te delen. 
59  Zekerheid over de (ethische) imperfectie van de politieke beslissing, resulteert in een toestand van 
fundamentele denkverlegenheid. 
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the moral, but there are certainly some politics which are further from it or closer to it” (Wright et 

al., 1988, p. 9) In de ontologie zijn we ‘gedoemd’ tot vergelijking, maar tegelijkertijd is deze 

vergelijking het enige middel om vrede te kunnen benaderen. In het laatste deel wil ik politiek verzet 

denken dat ons vandaag de dag meer betekenisvolle verandering zou kunnen brengen, en dat zodoende 

zelf te verkiezen is boven het impotente hedendaagse protest. 

 

Zoals we hierboven al hebben vermeld, zijn de traditionele vormen van protest enorm geroutineerd 

geworden. Het is moeilijk druk te zetten op een politieke systeem dat zelf de procedureregels 

voorschrijft.  Ons verzet wordt zo uitsluitend een reactie op het handelen van de staat. Wat is echter 

het nut van onze stem laten horen als er niet wordt geluisterd, als onze vertegenwoordigers voorbij 

gaan aan het liberale ideaal? We moeten opkomen voor de Andere, niet voor de functionaris. Als we 

onszelf situeren in relatie tot de staat - en het de staat is die de voorwaarden van debat vastlegt - 

miskennen we de ware betekenis van rechtvaardigheid, betekenis die het ontleent aan het 

(onbegonnen) streven naar de Andere (supra). De betekenisvolle staat is het noodzakelijk kwaad ter 

bescherming van de Andere, en niet ter bescherming van zichzelf. Elk individu heeft de 

verantwoordelijkheid deze in de goede richting te stuwen. En dit kan niet vanuit een louter reactieve 

en ondergeschikte positie. De tijd is gekomen dat we onszelf loskoppelen van het touw dat ons al 

jaren zielloos meetrekt. We moeten opstaan als politieke subjecten. De staat mag niet langer onze 

politieke temporaliteit bepalen. Ik kan het niet beter zeggen dan De Lasagnerie (2017): “We must try 

to use the element of surprise by generating our own temporalities, by attacking the state where it 

doesn’t expect, and by creating new themes that it hasn’t yet considered.” (p.173). Politieke 

rechtvaardigheid is niet enkel een kwestie van de ambtshouder. Het vergt ook van het individu een 

specifieke habitus waarbij men de staat die niet zelfkritisch is tot reflectie dwingt. En dwingend is 

datgene dat de andere overvalt. Vandaag moeten we het systeem doorheen een creatief politiek spel 

forceren tot op een eerste niveau: het in vraag stellen van de eigen beschermingsmechanismen.  

 

Het zou averechts en ongewenst zijn om in wanhoop te hervallen na de confrontatie met het feit dat 

onze hedendaagse politieke actie tekortschiet. Is het niet net hoopvol dat we de ogen hebben 

geopend? Dat we onze stagnatie eindelijk in beschouwing nemen? Ik kan me voorstellen dat de 

prangende vraag: “Wat nu?” een enigszins verlammend effect kan hebben. Er zijn echter twee zaken 

die zouden moeten geruststellen. Ten eerste moeten we onszelf door het ambigue karakter van het 

politieke nooit afvragen of we de enige juiste keuze hebben gemaakt. Dit is immers per definitie al 

een onmogelijkheid. In de lijn met Foucaults visie op verzet wordt door een analyse van “the 

uncritical habits of the mind” (Butler, 2002, p. 5) een bepaalde mobiliteit ge(her)introduceerd in de 
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maatschappij. We zijn vrij om te experimenteren met verschillende ‘betere’ alternatieven. De traditie 

van problématisation creëert hiervoor een opening. Maar wat betekent dit? 

 

Door zijn project te denken vanuit een kritische Kantiaanse ethos die durft te ‘problematiseren’, 

beklemtoont Foucault de mogelijkheid tot nieuwe manieren van reflectie. Het verwerpen van een 

bepaalde praktijk is niet de primaire intentie, veeleer een mogelijk neveneffect (Geuss, 2002). In de 

eerste plaats is het belangrijk de contingentie (of bij Levinas 60: het aporetisch karakter) van een 

hedendaagse vanzelfsprekendheid in het aandachtsveld te brengen. Het wordt aldus een probleem. 

Dergelijke benadering schotelt ons geen duidelijke oplossing voor, maar het biedt ons wel een impuls 

tot herdenken en uitproberen: “Het kan ook anders!”. Het is een oproep om de politiek continu te 

blijven herschrijven – tot een politiek essay als het ware. Foucault en Levinas manen ons aan om 

doorheen het doen en denken een meer waardevol61 politiek systeem te proberen bekomen. Beleid 

moet altijd een probleem zijn, mag nooit vastgeroest raken. Het kan dat zijn dat we stappen achteruit 

zullen zetten, maar zolang we bewegen, zolang we weloverwogen durven experimenteren, is er hoop 

voor beter.  

 

Naast dit besef van aporia62, zou het gegeven dat er alreeds nieuwe vormen van verzet worden 

uitgetest, moeten geruststellen. Bronnen van inspiratie worden ons voor de voeten geworpen. In het 

bijzonder denk ik aan de acties van WikiLeaks, Anonymous, Chelsea Manning, de vele individuen die 

AI Face Recognition Technology creatief proberen te ondermijnen… De verbindingslijn tussen deze 

modi van verzet is “that they [all] express the aspiration to constitute a form of political subjectivity that 

escapes the processes by which we are produced as citizens in liberal democracy [mijn cursief].” (De 

Lasagnerie, 2017, p. 175). Ze spelen stuk voor stuk vals in het traditionele politieke spel. Wie kan de 

staat meer verrassen dan de interne klokkenluider? En wie kan de staat meer tot antwoord dwingen 

dan deze die universeel blootlegt wat de staat liever verborgen had gehouden? De dynamiek van actie-

reactie wordt ultiem omgekeerd. En belangrijker nog: deze activisten dragen een nieuwe manier van 

zijn naar voor- een mitsein met oog voor de kwetsbare Andere. De klokkenluider doet aan ultieme 

zelfopoffering. Dichter bij het opnemen van de universele en onvoorwaardelijke 

 
60 Daar waar de filosofie van Foucault de nadruk legt op contingentie; we kunnen nooit zeker zijn of we al dan 
niet het goede doen, stelt Levinas eerder dat we juist altijd zeker zijn dat we niet het goede doen. Ondanks dit 
nuanceverschil promoten beide denkers een vorm van politiek experimenteren.  
61 Bij Foucault is ‘waardevol’ vanuit het ontologisch subject te begrijpen, in tegenstelling tot Levinas; bij wie dit 
een meer objectieve, pre-ontologische betekenis krijgt. 
62 ‘Fouten’ maken is eigen aan elke politieke daad, aan het menselijke zijn an sich. 
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verantwoordelijkheid kan je bijna niet komen. Deze nieuwe subjectiviteit forceren ze vervolgens op 

het politieke toneel, opdat deze van een komedie in een betekenisvolle tragedie63 zou veranderen. 

 

Ik wil hier niet zeggen dat we deze daden volledig moeten imiteren, de meesten onder ons zullen zich 

overigens nooit in een gelijkaardige positie bevinden (d.w.z. in een positie om grote hoeveelheden 

geheime informatie bloot te leggen). Het doel moet geen imitatio, maar eerder aemulatio zijn. Deze 

figuren horen te dienen als inspiratiebron voor het in vraag stellen van ons eigen politiek on-

bewustzijn, opdat we ze kunnen ‘overstijgen’ doorheen een hoogst persoonlijk proces van 

heruitvinden en toepassen van verzet in elk domein van het sociale leven. We moeten allen onze 

hoogst eigen afweging maken met betrekking tot wat we realistisch te bieden hebben aan 

‘l’incomparable Autrui’. Remco Campert (1970) capteert dit idee mooi in de laatste regels van diens 

‘Iemand stelt de vraag’:  

 

Jezelf een vraag stellen 
Daarmee begint verzet 

En dan die vraag aan een ander stellen. 
 

 

IV 

Conclusie 

 

In het begin van dit essay heb ik proberen verduidelijken dat België 64  diens titel als ‘land van 

betogingen’ al een tijd is verloren.  Daar waar we nog op straat komen, botsen op de ijzeren muur 

van het politiek stelsel. Deze toestand van ‘powerlessness 65 ’ werd bovendien als een globale 

aandoening gedacht. Het gehele Globale Noorden ondervindt de machteloosheid die vervat zit in 

meest populaire emancipatoire acties vandaag de dag. Protest is niet langer ‘a type of resisting’, of toch 

alleszins geen betekenisvol verzet dat kans tot slagen heeft. Het neoliberaal systeem heeft deze vorm 

van verzet immers in diens eigen logica ingebouwd. Willen we waarlijk politieke subjecten zijn, 

moeten we de socialiteit en ‘resistance’ herdenken. 

 
63  De tragedie van de onvoorwaardelijke verantwoordelijkheid die we met de komst van de Derde aan 
voorwaarden moeten onderwerpen. 
64 De keuze om in het begin van dit essay in te zoomen op België is simpelweg gelegen in het feit dat dit mijn 
land van herkomst. De onvruchtbaarheid van hedendaags protest heb ik dan ook persoonlijk het duidelijkst 
‘doorleeft’ in de Belgische verzetscontext. De diagnose is echter niet eigen aan België; vandaar dat ik snel de stap 
heb proberen zetten naar een meer globaal perspectief.  
65 Een concept dat ik heb geleend van De Lasagnerie, die trouwens in belangrijke mate het animo heeft geboden 
om deze tekst te schrijven.  
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Dit hebben we gedaan met behulp van Levinas. Het ‘ideale’ verzet vindt zijn betekenis in de 

primordiale relatie die ik heb met de Andere. Als ethisch subject verzet ik mij tegen mijzelf, of althans 

tegen mijn onvermijdelijke neiging tot reductie van de Andere. Het is deze fundamentele conditie 

van betekenisvol verzet die politiek verzet zou moeten sturen. Het aporetisch karakter van ethische 

betekenis in het ontologisch frame van de politieke werkelijkheid bemoeilijkt tegelijkertijd deze 

sturing. Elke politieke daad is ultiem gedoemd om te falen. We kunnen niet anders dan het 

onvergelijkbare vergelijken, willen we diens onvergelijkbaarheid als oorsprong van betekenis net 

respecteren – willen we rechtvaardig omgaan met de Andere als Derde. Deze taak vereist van ons een 

redelijk experimenteren én het doordenken van onze eigen politieke mogelijkheden. Het politiek 

subject dat zich situeert in het kamp van vooruitgang en emancipatie is continu (zelf)kritisch en poogt 

de cyclus van verzet eigen te maken: van kijken naar zien, van horen naar luisteren, van vragen naar 

weten, van weten naar doen. De Andere maakt het politieke van betekenis mogelijk, eveneens als 

bijvoorbeeld de echte waarde van de geneugten van het leven. We zijn deze dus heel wat verschuldigd. 

Kom buiten, verzet jezelf, maar zonder in de pas van het systeem te lopen! 
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Overkoepelende Conclusie 

 

Als men mij in de toekomst zou vragen de betekenis van iets te achterhalen, zullen spontaan drie op 

elkaar volgende probleemstellingen in mij opkomen: “Over wat gaat het eigenlijk?”, “Hoe kunnen 

we over deze betekenis spreken?”, en “Hoe kunnen we voorbijgaan aan het louter spreken, en deze 

betekenis veeleer doorheen actie verwerkelijken?” Het mag misschien opvallen dat dit trio di questioni 

overeenkomt met de drie essays die ik hier heb uiteengezet. Dit proefschrift is dan ook in belangrijke 

mate de uitwerking van een filosofie van betekenis, namelijk een filosofie inzake de betekenis van 

‘moraal’. In mijn ogen was het als moraalwetenschapper in spé immers cruciaal om de confrontatie 

met mijzelf aan te durven gaan. Het betreft hier aldus een persoonlijke zoektocht naar het morele als 

studieobject, opdat moraalwetenschap of -filosofie (voor mij) van betekenis kan zijn. In dit besluit zal 

ik kort (omdat elk essay al over een eigen conclusie bezit) het resultaat van deze zoektocht in diens 

geheel bespreken, alsook zal ik enkele kritische bemerkingen die hierboven nog niet aan bod zijn 

gekomen, vermelden. 

 

Eigenaardig genoeg werd mij al snel duidelijk dat deze betekenis van moraal onlosmakelijk verbonden 

is met de betekenis van betekenis zelf. Vandaar dat mijn eerste ‘onderzoeksvraag’, de “Wat?”, zich 

specificeerde tot de vraag naar de betekenis van moraal, eveneens als naar de ‘moraal’ van betekenis. 

Beide begrippen verwijzen naar één en hetzelfde ‘ding’: een “autrement qu'être” dat we in navolging 

van Levinas onder de noemer van ‘ethiek’ hebben ondergebracht. Het zal waarschijnlijk zijn 

opgevallen dat ik doorheen dit werk veel van deze Litouwse denker ‘overneem’. Zo spreek ik steevast 

over de Andere dienovereenkomstig met hoe hij deze begrijpt: de Andere als de personificatie van 

‘het’ Andere, het vreemde (atopia) dat in diens ongrijpbaarheid net betekenisvol is. Zoals we hebben 

gezien, moeten we deze Andere volgens Levinas begrijpen als een dwingende kracht die ons als ethisch 

subject (en zo ook indirect als subject van vlees en bloed) vorm geeft. Men kan zich de vraag stellen 

of dit niet een té onpersoonlijke manier is om betekenis te denken? Is deze ‘mogelijkheid tot 

abstractie’ niet gelegen in het privilege van de blanke, welgestelde intellectueel? Misschien wel. Maar 

toch: volgens mij probeert Levinas net aan te tonen dat het subjectieve universeel is, en het universele 

subjectief. Hij legt ons geen strikt objectieve werkelijkheid op. Hij probeert net te ontsnappen aan 

het dogma van categorisatie en thematisatie. In mijn interpretatie kan je de wereld nauwelijks 

persoonlijker benaderen dan op de manier dat Levinas dit doet in diens ‘onpersoonlijke’ AQE.  

 

Bij deze notie van interpretatie wil ik bovendien nog even langer stilstaan. Wie zijn werk alreeds gelezen 

heeft, weet dat Levinas veel ruimte ‘laat’ voor persoonlijke invulling. Ik moet dan ook benadrukken 
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dat ik hem hier geen woorden in de mond wil leggen. Het betreft hier mijn visie op de werkelijkheid, 

een visie die enorm door Levinas is geïnspireerd, maar die ik zelf doorheen diens poëtische taal heb 

moeten ‘ontdekken’. Ik ben me er dan ook van bewust dat verschillende academici op een andere 

manier met zijn ideeën aan de slag zijn gegaan. Zo lezen velen in Levinas ondersteuning voor een 

anarchistische organisatie – of gebrek daar aan. Het is de ambiguïteit van zijn teksten die ons in staat 

stelt het oneens te zijn. Maakt dit de filosoof niet juist des te waardevol? Desondanks wil ik hier mijn 

excuses aanbieden aan de ‘radicalen’ die misschien op hun honger zijn blijven zitten, maar het zij zo.  

 

Laat mij weer inpikken vanaf het tweede essay; volgens denkers zoals Bauman en Han wordt de 

betekenis van ‘betekenen’ – onze fundamentele ethische subjectiviteit – in het egologisch denken van 

ons huidig tijdperk continu miskend. Dit doet me keer op keer terugdenken aan een fragment uit 

Stanisław Lems Solaris (1987) wanneer één van de astronauten zich realiseert dat de mens eigenlijk 

niet wil communiceren met de buitenaardse intelligentie (met wat letterlijk alien, vreemd, is). Zo stelt 

deze: “We are only seeking Man. We have no need for other worlds. We need mirrors” (p. 61). De 

Andere als ‘non-man’ wordt volgens Han in de neoliberale werkelijkheid systematisch bedekt doorheen 

narcistische technieken van onderdrukking. Voordat deze maatschappijanalyse verder werd 

uitgewerkt, heb ik getracht aan te tonen dat Han dit ook daadwerkelijk kan zeggen. Het abstract 

filosofisch redeneren is immers niet zo strikt gescheiden van de (pure) wetenschap als men zou 

denken. Beiden vinden hun oorsprong en betekenis in de intuïtieve metafoor.  

 

Han kan dus weldegelijk spreken over de metafysische Andere, maar doet hij dit op de juiste manier? 

Net zoals het geval is bij Bauman en Levinas zijn de sociologische voorbeelden die hij behandelt heel 

westers. Dit betekent niet dat Han geheel zwijgt over de meer onderdrukte groepen. Doch kan het 

evenwel zijn dat dergelijk westers discours on(be)grijpbaar is voor zij die zich buiten ‘Fort Europa66’  

bevinden. Je kan dan wel alle onderdrukten via de universele Andere automatisch in je analyse 

meenemen; wat ben je hiermee als bepaalde subgroepen je woorden niet begrijpen, en zo niet 

geopenbaard worden aan de Andere (zoals zij deze ervaren)? Ik meen dat er hier een aanknopingspunt 

ligt voor verder onderzoek – een cultureel aangepaste vertaling van deze Andere als het ware. Dit is 

een project waar ik binnen deze thesis echter geen ruimte voor zag. 

 

Tenslotte werd in een derde essay een stimulans aan verzet gegeven. De utopie van de Andere biedt 

ons immers een hoopvolle houvast opdat we onze situatie van zelf-onderdrukking en powerlessness 

 
66 Han behandelt ook Koreaanse voorbeelden. Het gaat in deze gevallen dan echter over de meeste ‘verwesterde’ 
gebieden die we onmogelijk binnen het Globale Zuiden (als construct) kunnen positioneren.  



57 
 

kunnen omkeren. In een wereld van polarisatie is er nog steeds de opening (zonder dat ik concrete 

antwoorden/oplossingen kan meegeven) voor verandering. Zelfs in een onvermijdelijk gewelddadige 

en onethische ontologie kunnen we de wijze woorden van Koen Wauters, in naam van de 

rechtvaardigheid, opvolgen:  

 

We moeten geloven in een betere tijd 
Open je ogen, zet je woede opzij 

Het kan ook anders: we keren het tij 
Kom we omarmen, de tegenpartij 

 

 

Zoals de titel van het werk impliceert heb ik hier gepoogd het ethisch subject (in relatie tot de Andere) 

te herontdekken op het metafysisch niveau, om deze vervolgens in de ontologie nieuw leven in te 

blazen. Dit zowel als centrale noemer in maatschappelijke analyse, alsook als actor van betekenisvolle 

en concrete handelingen. Doch is dit een project dat nooit zal (én mag!) stilstaan. De fakkels die ik 

hier heb doen branden zullen misschien ooit weer doven. Misschien loop ik enkel in rondjes. Dit is 

hoe het hoort te zijn. De moraalwetenschapper- of filosoof die zichzelf niet in vraag blijft stellen en 

zich veeleer verliest in dogmatiek of absoluut scepticisme, is de denominatie niet waardig. We moeten 

erkennen dat het ongrijpbare in onszelf, datgene dat ons op het eerste zicht lijkt te bedreigen, het 

Zelf net waardevol maakt. Dit is misschien wel de belangrijkste boodschap die ik met dit werk naar 

voor wil dragen: durf jezelf te verwonderen over wat anders-dan-onszelf is, en omarm het! 
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