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Abstract

In onze postmoderne tijd, gekenmerkt door individualisering en sociale fragmentatie, rijst de vraag hoe
we een diepe en duurzame verbondenheid met elkaar kunnen verwezenlijken, in plaats van ons te isoleren
in eenzaamheid.

Vanuit een hermeneutische lezing van Augustinus’ Belijdenissen wordt de waarde van vriendschap
onderzocht als existentiéle ervaring en sociale werkelijkheid, evenals de ervaring van rouw om het verlies
ervan. In dialoog met Giorgio Agambens essay The Friend wordt aangetoond dat Augustinus ons
vandaag nog veel te zeggen heeft over de betekenis van vriendschap en haar intrinsieke kwetsbaarheid.
Deze studie maakt zichtbaar dat vriendschap niet louter een aangename aanvulling op het leven is, maar
fundamenteel constitutief voor ons bestaan.

Agamben reikt de filosofische taal aan voor wat Augustinus ons doet ervaren. Hun beider visie onthult

vriendschap als een gedeelde wijze van bestaan, die behoort tot de hoogste waarden van ons mens-zijn.

Kernwoorden: Vriendschap — Rouw - Augustinus — Agamben — Verbondenheid -

Kwetsbaarheid

Aantal woorden: 24652 (exclusief appendix 2)
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De waarde van vriendschap? Augustinus en

Agamben, van individu naar gemeenschap.

Inleiding

Wat is de waarde van vriendschap, zowel voor het individu als voor de samenleving? Kan
Augustinus ons hierover vandaag nog iets leren?

Is vriendschap van wezenlijk belang? In ons persoonlijke leven? Kan zij fungeren als het
bindmiddel dat menselijke verbondenheid in de samenleving versterkt? En waarom raakt het
verlies van een vriend ons zo diep? Hoewel vriendschap tot de meest betekenisvolle menselijke
ervaringen behoort, heeft zij eeuwenlang in de marge van de westerse filosofie gestaan. Ook
Augustinus heeft vriendschap niet systematisch gethematiseerd, maar ze is overal in zijn werk
aanwezig - indringend en persoonlijk. Wat wordt er zichtbaar wanneer we zijn denken in
dialoog brengen met dat van Giorgio Agamben, die vriendschap herwaardeert als politicke en
existenti€le categorie?

Aurelius Augustinus (354-430), beter bekend als Augustinus van Hippo en een van de meest
originele denkers uit de westerse traditie, beschouwde vriendschap als een onmisbaar
onderdeel van het menselijk bestaan. Zijn diepmenselijke en doorleefde beleving van
vriendschap, en van de rouw om het verlies ervan, roept de vraag op waarom zijn woorden tot
op heden met zo’n indringende kracht blijven raken. Hoewel Augustinus' denken diep
geworteld is in een religieuze context, reiken zijn inzichten over vriendschap en verlies verder
dan het strikt theologische. Mijn benadering van Augustinus is existentieel, in de lijn van
denkers als Hannah Arendt, Jacques Derrida en Giorgio Agamben. Wat mij in eerste instantie
aantrok om vanuit Augustinus te werken, is de ongeévenaarde schoonheid en de filosofische
diepgang waarmee hij over vriendschap schrijft. Augustinus is misschien niet de meest voor
de hand liggende auteur als uitgangspunt voor een hedendaagse scriptie. Zijn naam is bekend,
maar vaak fronsen mensen de wenkbrauwen wanneer ik vertel dat ik met zijn denken aan de
slag wil. Met deze scriptie hoop ik ook aan te tonen dat hij een uitzonderlijk veelzijdig denker
is, die met een onwaarschijnlijke taalgevoeligheid en intellectuele diepgang de meest

fundamentele menselijke vragen onderzoekt.
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In Confessiones (Belijdenissen), een van Augustinus' bekendste werken, wordt duidelijk hoe
belangrijk vriendschap voor hem is: hij leeft altijd omringd door vrienden en benadrukt dat hij
zonder hen niet gelukkig kan zijn. Volgens hem zijn er twee essenti€le voorwaarden voor een
goed leven: gezondheid en vriendschap. Dit alles prikkelt me om nader te onderzoeken wat
Augustinus ons over vriendschap te zeggen heeft. Ik zal het denken van Augustinus benaderen
vanuit een hermeneutisch perspectief, aangezien we woorden uit het verleden niet
ongenuanceerd als richtinggevend voor onze eigen tijd kunnen beschouwen. Door zijn teksten
niet enkel te reproduceren, maar ze te interpreteren, kunnen we ontdekken welke betekenis ze
dragen voor ons nu en hoe ze onze eigen situatie kunnen verhelderen.

Ik pretendeer niet een diepgaande kennis van het Latijn te hebben en de teksten in de
oorspronkelijke taal te kunnen lezen. Daarom werk ik met Nederlandse vertalingen.
Uitzonderingen vormen de citaten uit De Diversis Quaestionibus Octoginta Tribus (Over
tachtig verschillende vragen) en uit Confessiones die afkomstig zijn uit de oorspronkelijke
Latijnse tekst.

De filosofisch rijke visie van Augustinus op vriendschap onderzoek ik in verhouding tot die
van de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben, die in The Friend (L’amico) een ontologische
benadering van vriendschap ontvouwt. In zijn beschouwing overstijgt vriendschap het
relationele en sociale; ze is een gedeelde bestaanswijze die aan gemeenschap voorafgaat en
haar mogelijk maakt.

In deze scriptie onderzoek ik de waarde van vriendschap voor zowel het individu als de
samenleving, en beoog ik aan te tonen dat Augustinus - in dialoog met Agamben - ons hierover
nog altijd veel te zeggen heeft, in het bijzonder in een tijd van individualisering en sociale
fragmentatie. Ten eerste sta ik stil bij de vraag wat vriendschap is en schets ik in grote lijnen
hoe de betekenis en opvattingen over vriendschap door de tijd heen zijn verschoven.
Vervolgens verdiep ik mij in Augustinus’ visie op vriendschap en rouw, waarbij de vraag rijst
hoe vriendschap en vergankelijkheid zich tot elkaar verhouden en hoe dit zijn denken en
bestaan fundamenteel beinvloedt. In dit kader neem ik ook kort een hedendaags perspectief op
rouw in beschouwing, aan de hand van inzichten van rouwexperte Uus Knops. Ten slotte plaats
ik Augustinus en Agamben in dialoog, waarbij ik onderzoek hoe Agambens hedendaagse
reflecties over vriendschap in The Friend zich verhouden tot de Augustijnse benadering en in
hoeverre deze verhouding ons dichter brengt bij een waarachtige beleving van vriendschap -

een vriendschap tussen feilbare mensen, gekenmerkt door gebreken en kwetsbaarheid.
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De kiem voor deze scriptie werd gelegd in het mastervak “Grondige studie ethiek”,
gedoceerd door mijn promotor, professor Lemmens, waarin vriendschap werd bestudeerd

vanuit verschillende denktradities.

1. Over de betekenis van vriendschap

1.1 Wat is vriendschap?

Vriendschap en filosofie zijn zo diep met elkaar verbonden dat filosofie zonder vriendschap
niet zou kunnen bestaan.! Deze nauwe relatie, zoals Agamben benadrukt, is geworteld in het
feit dat “filosofie” zelf het woord philos - vriend - in zich draagt.? In de klassieke wereld
ervaarde men deze nauwe band tussen vriendschap en filosofie als vanzelfsprekend, maar
tegenwoordig lijkt die relatie in diskrediet te zijn geraakt. Filosofen ervaren een zekere géne
bij de gedachte aan vriendschap als een wezenlijk onderdeel van hun denken, alsof het een
ongemakkelijke, clandestiene metgezel is. Agamben illustreert dit met een
correspondentieproject over vriendschap met de Franse filosoof Jean-Luc Nancy, dat
paradoxaal genoeg juist door hun vriendschap werd bemoeilijkt. Zij verwachtten dat hun
vriendschap een bevoorrechte toegang zou zijn tot het onderwerp, maar ze bleek een obstakel:
de persoonlijke dimensie verduisterde de filosofische reflectie.?

Deze observaties roepen vragen op: vormde vriendschap in de antieke oudheid een meer
natuurlijke context voor het denken? Is filosoferen in de loop der tijd verschoven naar een meer
academische en op zichzelf gerichte activiteit, terwijl persoonlijke ervaringen er nooit helemaal
van losstaan en het denken onvermijdelijk mee bepalen? Heeft de bijzondere aard van
vriendschap - haar intieme en vaak ongrijpbare karakter - ertoe bijgedragen dat het thema
binnen de filosofie nooit volledig centraal is komen te staan? Hoewel Aristoteles vriendschap
uitgebreid behandelt in twee boeken van zijn Ethica Nicomachea, heeft het thema nadien

nauwelijks nog een prominente plaats gekregen binnen het dominante discours van de westerse

! Giorgio Agamben, ‘The Friend’, in What Is an Apparatus? And Other Essays, vertaald door David Kishik en
Stefan Pedatella (Stanford, California: Stanford University Press, 2009), 25.

2 Agamben, 25.

3 Agamben, 26.
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traditie. Filosofen hebben het onderwerp vriendschap wel besproken, maar vaak slechts als
onderdeel van bredere discussies.

Een bekend motto dat vaak opduikt wanneer er over vriendschap wordt gefilosofeerd,
schrijft Diogenes Laértius*, een Griekse biograaf van beroemde filosofen, toe aan Aristoteles,
hoewel het nergens in diens geschriften voorkomt: O philoi, oudeis philos (O vrienden, er zijn
geen vrienden). Deze oorspronkelijke en raadselachtige paradox wordt betwist. Er zou een
schrijffout in de overleveringen zijn gemaakt, waarbij één letter te weinig is overgenomen. Na
een korte opzoeking vond Agamben in de nieuwe editie van Laértius’ Leven en leer van
beroemde filosofen uit 1616 een schijnbaar bijna identieke variant, maar met een geheel andere
en minder raadselachtige betekenis: “Oi philoi, oudeis philos” (Hij die (te) veel vrienden heeft,
heeft geen enkele vriend).” Montaigne, Nietzsche en Derrida gebruiken de oorspronkelijke
variant, volgens Agamben niet uit onwetendheid, maar omdat de betekenis van de mysterieuze
formulering een fundamentele rol speelde in de structuur van hun denken. Net als Agamben
erkent Derrida in Politiques de |’amitié het betekenisverschil tussen de twee varianten, en kiest
hij doelbewust voor de oorspronkelijke paradox als uitdrukking van de onophetbare spanning
tussen singulariteit en gemeenschap in vriendschap.® Voor Agamben is de tweede betekenis
helder, en uit wat ik erover gelezen heb, blijkt dat dit ook de gangbare opvatting is. Toen ik dit
voor het eerst las, was het ook voor mij meteen duidelijk dat de tweede versie de juiste moest
zijn. Het is algemeen bekend dat wie (te) veel vrienden heeft, geen enkele echte vriend heeft.
Aristoteles stelt in de Ethica Nicomachea dat het bij veel vrienden moeilijk wordt om vreugde
en verdriet met grote betrokkenheid te delen.” Met vrienden breng je tijd door en deel je je
leven. Door de beperkte tijd en energie die de menselijke conditie kenmerkt, is het onmogelijk
om dat met velen te doen. Toch nodigt de cryptische versie uit tot verder nadenken, omdat ze
diepgaande filosofische vragen oproept over de mogelijkheid van ware vriendschap. In de

context van Aristoteles’ ideaal van wederkerige, op deugd gebaseerde vriendschap

4 Diogenes Laértius (3e eeuw n.Chr.) is vooral bekend om zijn werk Leven en leer van beroemde filosofen, een
verzameling biografieén en uitspraken van Griekse denkers. Hoewel zijn werk een waardevolle bron is voor de
geschiedenis van de filosofie, wordt het vaak als anekdotisch en onkritisch beschouwd.

5 Diogenes Laértius, Leven en leer van beroemde filosofen, vertaald door Rein Ferwerda (Amsterdam: Ambo,
2008).

® Gido Berns, ‘De Tijd van de Vriendschap. Vriendschap, Broederschap en Democratie bij Derrida’, Tijdschrift
voor Filosofie 75 (2013): 240-46.

De paradox hier is dat vriendschap verlangt naar nabijheid en gemeenschap, maar tegelijk blijft de ander altijd
uniek en ongrijpbaar. Volgens Derrida toont dit motto dat vriendschap nooit volledig vast te leggen is - ze is
tegelijk verbondenheid én een erkenning van verschil.

7 Aristoteles, Ethica Nicomachea, vertaald door Charles Hupperts en Bartel Poortman (Eindhoven: Damon,
2022), 273.
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onderstreept dit motto hoe deze perfecte vriendschap ongrijpbaar is. Dwingt een moment van
filosofische introspectie ons niet te erkennen dat wij zelf ook geen vriend hebben met wie we
in volmaakte harmonie en wederkerige welwillendheid verkeren? O philoi, ja, we hebben
vrienden, maar oudeis philos - geen met wie we een onwankelbare en ideale band delen. Als
dat de norm is voor vriendschap, dan zijn er inderdaad geen vrienden. Dit leidt ons tot een
verdere verkenning van de vraag: wat is vriendschap?

Agamben heeft een intrigerende visie die niet overeenkomt met de gangbare opvatting van
vriendschap als een interpersoonlijke relatie. Hij beschouwt ze als een synaistanesthai - het
gedeeld waarnemen van het bestaan - en als een con-divisie van zijn, een gedeeld-zijn dat de
verschillen tussen vrienden niet opheft, maar juist laat bestaan. Hier kom ik later uitgebreid op
terug, maar ik stip alvast een gedachte aan die later verder ontvouwd zal worden: wat als
vriendschap niet zozeer iets is wat men “heeft”, maar een manier van samen-zijn die ons
wezenlijk bepaalt?

Een vriendschapsband is eigenlijk geen vanzelfsprekende band, toch gaan mensen die aan.
Het is van alle tijden dat mensen een vorm van verbondenheid ontwikkelen die buiten hun
directe kring of gemeenschap valt. Toch is deze verbondenheid niet zo gemakkelijk te duiden,
minder gemakkelijk dan een partnerschap dat maatschappelijk helder is. Vaak gaat het in dat
geval over één persoon met wie je meestal samenwoont. De ouder-kindrelatie is wellicht nog
duidelijker. Deze relaties zijn niet enkel biologisch of affectief, maar worden ook wettelijk
vastgelegd en, in bepaalde omstandigheden, juridisch bemiddeld. Vriendschap daarentegen vul
je vrij en variabel in. Wat je doet en hoe vaak je elkaar ziet, dat zoek je samen uit. Maar wie
noem je eigenlijk vrienden? Het is een zeer breed begrip. Een paar fijne collega’s kunnen
vrienden zijn, op de sportclub heb je een groep mensen met wie het goed klikt, met de
jeugdvrienden spreek je ook nog een paar keer per jaar af en dan zijn er nog vrienden waar je
graag apart mee afspreekt. Wanneer noem je iemand “vriend”? Wat maakt een vriendschap
“goed”? Hier zijn verschillende visies op.

Vriendschap is een universele relatie en van alle tijden, Aristoteles dacht er al over na. Het
is niet toevallig dat hij hier ruim aan bod komt als sleutelfiguur in de filosofische traditie, als
een van de weinigen die systematisch over vriendschap nadacht en er in zijn Ethica
Nicomachea twee boeken aan wijdde. Bovendien vormt zijn ontologische analyse van
vriendschap de basis voor Agambens herinterpretatie ervan. Naast de ontologische dimensie
die Aristoteles aan vriendschap toekent, beschouwt hij haar ook als een wezenlijk element van

het menselijk bestaan. Zoals hij stelt:
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“Vriendschap is zeer noodzakelijk voor het leven, want niemand zou ervoor kiezen om

zonder vrienden te leven, ook al is hij in het bezit van al het andere dat goed is.”®

In zijn Ethica Nicomachea benadrukt Aristoteles een essentieel kenmerk dat in vrijwel elk
discours over vriendschap terugkeert, namelijk het bestaan van wederzijdse welwillendheid
(eunoia) tussen vrienden. Pas wanneer deze welwillendheid gepaard gaat met de nodige tijd en
vertrouwdheid, kan men spreken van een echte vriendschap.®

De differentiatie die Aristoteles maakt in soorten vriendschappen, is al een groot deel van
het antwoord op onze vraag wat vriendschap is. Hij identificeert drie vormen die
corresponderen met drie dimensies waarop liefde binnen vriendschap gericht kan zijn: op nut,
plezier of deugd. Bij de eerste, vriendschap uit nut, bieden vrienden elkaar praktische
ondersteuning. Of het nu gaat om advies over een film, een restaurant, of hoe je je moet
voorbereiden op een sollicitatiegesprek, vrienden zijn er om met je mee te denken. Hier is
wederzijdse genegenheid wel aanwezig, maar die komt grotendeels voort uit wederzijds
voordeel. Deze relaties zijn buitengewoon nuttig in ons dagelijks leven. De tweede vorm is
plezier: het samen beleven van leuke momenten. Met vrienden kun je lachen, kostbare
herinneringen maken en met één woord de draad weer oppikken of opnieuw in lachen
uitbarsten. Dit wederzijdse plezier is zeer waardevol. De derde en wellicht de meest wezenlijke
vorm is “het goede op zich”!: vrienden willen elkaar zien groeien en “wensen elkaar het goede
toe om hun persoon zelf.”!!" Aristoteles noemt dit “karaktervriendschap”'?, ze brengt de beste
kwaliteiten in beide personen naar boven. Deze vorm van vriendschap overstijgt eigenbelang;
het gaat om een gedeeld streven naar deugd en wederzijds welzijn. Hij beschouwt dit als de
hoogste vorm van vriendschap: de karaktervriendschap als ideaal waarin de vriend een tweede
zelf is en je samen opgaat in een ideaal van deugdzaamheid waar wederzijds vertrouwen
bestaat. Dergelijke onbaatzuchtige vriendschappen zijn volgens Aristoteles zeldzaam en “zo’n
vriendschap vereist ook tijd en vertrouwdheid. De wens namelijk om vrienden te zijn ontstaat
snel, vriendschap niet.”!3

Een meer hedendaagse vertaling van “ware vriendschap” zien we bij de Britse filosofe

Elisabeth Telfer, die breder gaat en niet gefocust is op het morele.

8 Aristoteles, 232.

? Aristoteles, 234-36.
10 Aristoteles, 236.

Il Aristoteles, 236.

12 Aristoteles, 236.

13 Aristoteles, 236.
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“The first element in the passions of friendship is affection; friends must have affection
for, or be fond of, each other. (...) Affection does not seem to have any necessary
connexion with the particular character of him for whom it is felt.(...) Affection is in

this sense irrational.” !

In tegenstelling tot Aristoteles stelt Telfer dat genegenheid voor de uniciteit van de ander niet
noodzakelijk voortkomt uit waardering voor diens (morele) karakter. Waarom is die persoon
je vriend? Je kan niet helemaal uitleggen waarom, zoals Michel de Montaigne het zo mooi
verwoordt “omdat hij het was, omdat ik het was.”' Eerst is er de uitverkiezing en dan volgt
een opbouw van loyaliteit, trouw, vertrouwen en intimiteit.

Een zuivere vorm van vriendschap is onbereikbaar, Kant ziet het als een Idee'®, Simone Weil
als een mirakel.'” Volgens Montaigne is het slechts met één persoon mogelijk en verschijnt het
hooguit eens in de driechonderd jaar.'® Voor hem is het geen gegeven voor de mens, maar eerder
een zeldzame of ongrijpbare werkelijkheid.

Maar deze harmonieuze opvatting wordt door Nietzsche juist ondergraven: voor hem is
vriendschap geen harmonie, maar een dynamiek van uitdaging en confrontatie. Voor Nietzsche
is de ware vriend diegene die mij confronteert met mijn vreemde ander wat me helpt mijn eigen

pad op te gaan."” Zoals hij zegt:

“Uw vriend moet uw beste vijand zijn. Uw hart moet hem het meest nabij zijn wanneer

u zich tegen hem verzet.”?

Vriendschap bestaat niet ondanks conflict, maar dankzij conflict. Juist door oprecht tegen
iemand in te gaan, toon je dat je de vriendschap serieus neemt.

Het is algemeen bekend, en hoe meer onderzoek ik doe, hoe meer ik erin bevestigd word:
vriendschap laat zich niet in een vaste definitie vangen. Misschien toont vriendschap zich

eerder dan dat ze zich laat analyseren? Kom je meer te weten wat vriendschap is door een daad?

14 Elizabeth Telfer, ‘Friendship’, Proceedings of the Aristotelian Society 70 (1970): 251-52.

15 Michel de Montaigne, ‘Over de vriendschap’, in De essays, vertaald door Hans van Pinxteren (Amsterdam:
Athenaeum, 2019), 237.

16 Herbert James Paton, ‘Kant on Friendship’, in Proceedings of the British Academy, vol. 42 (London: Oxford
University Press, 1956), 150.

17 Simone Weil, Amitié: L art du bien aimer, Petite Bibliothéque, Rivages Poche (Paris: Rivages, 2016).

18 de Montaigne, ‘Over de vriendschap’, 232.

19 Daniel 1. Harris, ‘Nietzsche and Aristotle on Friendship and Self-Knowledge’, The Journal of Nietzsche
Studies 48 (2017): 246-47.

20 Friedrich Nietzsche, Zo sprak Zarathoestra, vertaald door Ria van Hengel, negende druk (Amsterdam: BV
Uitgeverij De Arbeiderspers, 2024), 57.
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Zit het in een woord? In de intonatie? In de blik? Is vriendschap een gevoel dat we ervaren bij
het denken aan, zien, horen of herinneren van de vriend? De waarde van zijn bestaan in ons
leven, die ons als mens sterker en beter maakt? De vriend die me de goesting geeft om een
betere versie van mezelf te worden? Wat Agamben de perfecte allegorie van vriendschap
noemt, vind ik daarom bijzonder treffend.?! Hij verwijst naar een schilderij van Giovanni
Serodine, waarin Petrus en Paulus op weg naar hun martelaarschap zo dicht bij elkaar zijn
afgebeeld dat ze elkaar niet kunnen waarnemen (hun voorhoofden raken elkaar bijna).?> Deze
indruk van extreme nabijheid wordt nog versterkt door het stille gebaar van hun nauwelijks
zichtbare, trillende handen onderaan het schilderij. Dit beeld vangt voor Agamben de essentie
van vriendschap: een nabijheid die zich niet laat vastleggen of definiéren.

Terwijl voor Agamben vriendschap een nabijheid is die zich niet laat vastleggen, omschrijft
de Nederlandse filosoof Paul van Tongeren haar als een trouwe, vanzelfsprekende
aanwezigheid. Hij spreekt over de vriend noch als een ander zelf, noch als een vreemde, maar
als een Alypius die er gewoon is. Van Tongeren verwijst hiermee naar de trouwe vriend van
Augustinus en een belangrijke figuur in zijn leven.? In Confessiones wordt hij vaak genoemd
als een constante aanwezigheid, als iemand die zowel Augustinus’ zoektocht naar waarheid
deelde als een eigen innerlijk traject doormaakte. Op Alypius zal ik later uitgebreider
terugkomen, maar ik kan alvast zeggen dat hij in Confessiones de vriend is die altijd nabij is.
Misschien hebben we vandaag, meer dan ooit, nood aan nabijheid. In onze hedendaagse,
postmoderne tijd - gekenmerkt door liberale democratie, globalisering, “vloeibare” grenzen en
existentieel nihilisme - lijkt, sinds de dood van God, elke vorm van vaste waarheid of zingeving
haar vanzelfsprekendheid te hebben verloren.?* In deze fragmentarische wereld neemt de vriend
misschien een tussenpositie in - niet als spiegel, niet als vreemde, maar als iemand die er
eenvoudigweg is, op wie ik kan terugvallen. De vriend als hoop die overblijft in een absurd
bestaan.

De manier waarop we vriendschap vandaag begrijpen en beleven, is niet los te denken van

de geschiedenis. Voordat ik inzoom op Augustinus en Agamben, is het zinvol eerst stil te staan

2 Agamben, ‘The Friend’, 30.

22 Het schilderij “Het afscheid van Petrus en Paulus op weg naar hun martelaarschap” van Giovanni Serodine
(ca. 1625-1626) bevindt zich in de Galleria nazionale di arte antica, Rome.

23 Paul van Tongeren, Doodgewone vrienden: Nadenken over vriendschap (Amsterdam: Boom, 2023), 181.
24 Zygmunt Bauman, Vioeibare tijden: Leven in een eeuw van onzekerheid, vertaald door de Valk, J.M.M.,
Derde druk (Zoetermeer: Uitgeverij Klement, 2018). Bauman ontwikkelt het beeld van de “vloeibare
moderniteit”, waarin hij beschrijft hoe sociale structuren, identiteiten en zekerheden aan stabiliteit verliezen.
Een korte toelichting op zijn visie volgt op p. 21.
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bij de bredere filosofische traditie rond vriendschap, om hun benaderingen beter te kunnen

situeren binnen een historisch kader.

1.2 Historische verschuiving in het concept vriendschap?

De betekenis van vriendschap heeft in de loop van de geschiedenis uiteenlopende
invullingen gekregen, vaak beinvloed door culturele, religieuze en filosofische ontwikkelingen.
We zien dat er door de tijd heen een blijjvende spanning bestaat tussen persoonlijke
verbondenheid en universele idealen, en tussen aardse relaties en transcendente doelen. Tk geef
een kort historisch overzicht van hoe de betekenis van vriendschap in de loop der eeuwen op
verschillende manieren is ingevuld aan de hand van een aantal denkers die naar mijn mening
belangrijke inzichten over vriendschap hebben geformuleerd.

Voor klassieke filosofen zoals Aristoteles is vriendschap (philia) essentieel voor het goede
leven (eudaimonia). Hij ziet vriendschap niet alleen als een persoonlijke deugd, maar ook als
een sociaal en politieck fundament. Zoals eerder besproken, onderscheidt Aristoteles drie
soorten vriendschap: die gebaseerd op nut, plezier en deugd, waarbij de hoogste vorm - de
karaktervriendschap - gekenmerkt wordt door een wederkerig verlangen naar het welzijn van
de ander.

Met de opkomst van het christendom onderging de betekenis van vriendschap een
ingrijpende verandering. Ook bij Augustinus zien we hoe vriendschap in het transcendente
wordt geplaatst: ware vriendschap overstijgt voor hem de puur menselijke verbondenheid en
bestaat uitsluitend in en door God. Deze concrete amicitia (vriendschapsliefde) krijgt daardoor
een bijzondere dimensie binnen de caritas (de goddelijke liefde). Voor Augustinus is ware
vriendschap niet slechts een menselijke deugd, maar ook een leerschool voor caritas. In zijn
Confessiones beschrijft hij hoe aardse vriendschappen destructief kunnen zijn wanneer ze
losstaan van God. Liefde die niet op God gericht is, kan volgens hem leiden tot pijn, zoals blijkt
uit zijn eigen rouw na het verlies van een vriend.

In de latere middeleecuwen, toen het christendom steeds dogmatischer werd, kreeg
vriendschap binnen de filosofie minder aandacht. Het thema werd minder expliciet behandeld

dan bijvoorbeeld in de twee boeken over vriendschap in Aristoteles' Ethica Nicomachea. De

25 Veel van wat volgt in dit historische overzicht is geinspireerd door de colleges binnen het mastervak
“Grondige studie ethiek” (2024), waarin het thema 'Ethiek en politiek van de vriendschap van Aristoteles tot
Derrida' centraal stond.
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exclusieve band die vriendschap kenmerkt, werd vaak gezien als een vorm van eigenliefde
(amor sui) en daarom bestempeld als egoisme wat in strijd was met het christelijke ideaal van
onbaatzuchtige naastenliefde. Caritas (naastenliefde) moest zich richten op een universele
liefde voor alle mensen, niet op een selectieve band met een vriend.

Binnen kloostergemeenschappen was er nog wel ruimte voor spirituele vriendschappen,
maar deze moesten strikt gericht zijn op gezamenlijke toewijding aan God. De Benedictijnse
kloosterregel waarschuwde bijvoorbeeld tegen te hechte persoonlijke relaties, omdat deze
rivaliteit konden veroorzaken.?

In het tijdperk van het humanisme herwon vriendschap haar plaats als een waardevolle
menselijke relatie. Montaigne, die ik eerder al aanhaalde, was een van de invloedrijkste
stemmen van de renaissance en wijdde in zijn Essais een beroemd hoofdstuk aan vriendschap,
getiteld De I’amitié. Hierin beschrijft hij zijn diepe en exclusieve band met Etienne de La
Boétie, die hij als uniek en onvervangbaar ervaart. Zijn beroemde uitspraak “Omdat hij het
was, omdat ik het was™ illustreert hoe vriendschap volgens hem ontstaat uit een bijna
ongrijpbare harmonie tussen twee mensen, vrij van praktische redenen of verplichtingen.
Montaigne onderstreept het persoonlijke en autonome karakter van vriendschap en breekt met
de middeleeuwse nadruk op het goddelijke als fundament van relaties. In plaats daarvan wordt
vriendschap steeds meer gezien als een individuele keuze, gericht op emotionele
verbondenheid en onthecht van religieuze of maatschappelijke verplichtingen. De nadruk
verschoof naar de aardse en menselijke waarde van vriendschap, zonder dat ze noodzakelijk in
dienst moest staan van een hoger transcendent doel.

Zowel bij Montaigne als bij Augustinus lijkt de dode vriend echter de enige mogelijke ideale
vriend. Voor Montaigne wordt vriendschap na het verlies van La Boétie geperfectioneerd in de
herinnering, terwijl Augustinus rouw gebruikt om de blik te richten op de goddelijke
bestemming. Beiden delen het inzicht dat de perfecte vriendschap in haar puurste vorm niet
volledig gerealiseerd kan worden in het aardse leven. Dit paradoxale aspect, waarin verlies en
idealisering samenkomen, vormt een fascinerende parallel tussen beide denkers. In de
Belijdenissen schrijft Augustinus over “de heerlijke vriendschap, gerijpt in de gloed van

gelijksoortige belangstellingen™?® in bewoordingen die lijken te resoneren in Montaignes latere

26 Benedictus van Nursia, Regel Richtsnoer voor monastiek leven, vertaald door Vincent Hunink (Eindhoven:
Damon, 2014), 150.

27 de Montaigne, ‘Over de vriendschap’, 237.

28 Aurelius Augustinus, Belijdenissen, vertaald door Gerard Wijdeveld (Amsterdam: Ambo/Anthos uitgevers,
2023), 83.
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essay over La Boétie. Augustinus herinnert zich de band als “een relatie die zoet was voor mij
boven al het zoet van mijn toenmalig leven. "'

Een figuur die voor mij bijzondere aandacht verdient, is Francois Fénelon (1651-1715), een
Franse aartsbisschop en mystiek denker, vooral bekend om zijn traktaat Sur le pur amour. Als
denker positioneert hij zich tussen de klassieke en moderne filosofie en biedt hij een unieke
visie op liefde en vriendschap. Fénelon ontwikkelt Augustinus' ideeén op een nog radicalere
manier door de nadruk te leggen op een zuivere, onbaatzuchtige liefde tot God, los van
persoonlijke verlangens of wederkerigheid. Hij breekt met de synthese van Augustinus waarin
het natuurlijke verlangen naar God en het streven naar geluk werden samengebracht, en stelt
eros (menselijk verlangen) en caritas/agape (goddelijke liefde) radicaal tegenover elkaar.
Waar Augustinus God en geluk als ¢én einddoel ziet, benadrukt Fénelon dat ware liefde
volledig onthecht moet zijn: niet gericht op eigen geluk, maar uitsluitend op de glorie van God.
Dit maakt Fénelons interpretatie bijzonder, omdat hij het menselijke verlangen overstijgt in een
mystieke overgave aan het goddelijke. Voor Fénelon is de wil niet gericht op een doel, maar
moet hij volledig zuiver zijn in zijn motief. In dat opzicht vertoont zijn denken een zekere
gelijkenis met Kant: hoewel Fénelon geen autonomie van de wil verdedigt, benadrukken beide
denkers de zuiverheid van het motief, los van elke persoonlijke verwachting. Hiermee markeert
Fénelon een belangrijke verschuiving richting de moderne filosofie, waarin het motief van de
wil centraal komt te staan. Kant zet deze verschuiving voort, maar plaatst de wil in dienst van
de praktische rede en de autonomie van het individu. Fénelon daarentegen verwerpt juist de
zelfreflectie van de wil: hij moet volledig passief worden, zodat de goddelijke wil in ons kan
handelen. Dit contrasteert ook met Augustinus, die weliswaar belangeloze liefde predikte, maar
de wil nog steeds actief zag en gericht op het hoogste doel: de liefde tot God. Fénelon gaat
verder door niet alleen belangeloosheid te eisen, maar ook het volledig loslaten van ieder
verlangen, zelfs het verlangen naar God, waardoor de wil zichzelf volledig moet leegmaken
om zuivere liefde mogelijk te maken.*® Liefde en vriendschap zijn bij Fénelon daarom zuiver

als ze geen enkele verwachting van wederkerigheid bevatten en volledig belangeloos zijn.

2 Augustinus, 83.

39Donald Loose, ‘Fénelon over de zuivere liefde’, in In het spoor van Plato’s Symposium. Eros in de westerse
cultuur, onder redactie van Rudi te Velde, vol. 98, Annalen van het Thijmgenootschap 3 (Nijmegen: Valkhof
Pers, 2010), 140-55, https://thijmgenootschap.nl/wp-content/uploads/2019/10/t98-3-8-donald-loose-fenelon-
over-de-zuivere-liefde 0.pdf.
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“Each wants, in the company of his friends, to be loved solely for himself and not out
of interest.(...) Friendship is so jealous and so delicate that one atom that mixes with it
injures it; it can suffer in the friend only simple gifts given without reserve from the

depths of his love.”*!

Fénelon benadrukt hier dat ware vriendschap, net als zuivere liefde, onbaatzuchtig en vrij van
eigenbelang moet zijn. Zijn visie roept echter vragen op: is een dergelijke zuiverheid haalbaar
in menselijke relaties, waar wederkerigheid en eigenbelang onvermijdelijk lijken? Of kunnen
we het als een moreel kompas zien dat ons aanspoort tot een voortdurende inspanning om
relaties te bevrijden van egoisme en eigenbelang? Laat Fénelon ons daarmee zien dat
vriendschap intrinsiek kwetsbaar is? Hoewel Fénelons visie radicaler is en geworteld blijft in
een spiritueel ideaal, lijkt zijn focus meer seculier dan die van Augustinus. Hij legt sterk de
nadruk op de interpersoonlijke dimensie en op onbaatzuchtigheid en zuivere liefde binnen
menselijke relaties, terwijl Augustinus vriendschap alleen volledig mogelijk acht als deze
gericht is op God.

In de moderne tijd, vanaf de achttiende eeuw, zien we bij Kant een rationalisering van
vriendschap: zij moet een balans vinden tussen liefde en respect. Kant onderscheidt in zijn
ethiek een dubbele paradox binnen liefde. Enerzijds is er de spanning tussen liefde voor de
ander en zelfliefde: altruisme impliceert overgave en asymmetrie, terwijl zelfliefde juist
zelfstandigheid vereist. Anderzijds benadrukt hij het spanningsveld tussen respect, dat de
autonomie en afstand van de ander erkent, en liefde, die juist die afstand wil overbruggen. De
morele uitdaging ligt voor Kant in het vinden van een evenwicht waarin zowel overgave aan
de ander als trouw aan het zelf in harmonie kunnen bestaan. Kant waarschuwt voor de gevaren
van excessieve gevoelens in vriendschap en pleit voor een behoud van respectvolle afstand,
waarbij hij zich afzet tegen de romantische idealen van een totale eenheid van zielen zoals
Montaigne die verdedigt. Tegelijkertijd erkent Kant dat deze afstand altijd in spanning staat
met de intimiteit en het wederzijds vertrouwen die hij essentieel acht voor morele
vriendschap.3?

Waar Kant een evenwicht zoekt tussen afstand en nabijheid in vriendschap, ziet Nietzsche

in de negentiende eeuw juist spanning en vreemdheid als essenti€le bronnen van groei en

3! Frangois Fénelon, Pure Love, in Fénelon Moral and Political Writings, vertaald door Ryan Patrick Hanley
(New York: Oxford University Press Inc, 2020), 230.
32 Paton, Kant on Friendship.
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authenticiteit. Zoals eerder besproken, ondergraaft Nietzsche de harmonieuze opvatting van
vriendschap en ziet hij haar als een dynamiek van uitdaging en confrontatie. De ware vriend
daagt ons uit, confronteert ons met onze eigen grenzen en helpt zo de leegte van het nihilisme
te overstijgen.*

In de twintigste eeuw introduceert Derrida het concept aimance - een bewust afwijkende en
eigenzinnige vertaling van philia.’* Het is een nieuwe term die afstand neemt van klassieke
modellen, zoals bij Aristoteles of Cicero, waarin vriendschap vaak begrepen wordt als bezit,
spiegeling of symmetrie. Aimance is een woord dat Derrida gebruikt om een vorm van
vriendschap aan te duiden die niet perfect of wederzijds hoeft te zijn. Ze drukt een
diepgewortelde, prereflectieve nood aan verbondenheid uit, die voorafgaat aan elke bewuste
relatie.®

Dit beknopte overzicht van uiteenlopende stemmen toont aan hoe complex en veelvormig
vriendschap doorheen de filosofische traditie is gedacht. In deze scriptie vertrek ik vanuit de
vraag: wat is de waarde van vriendschap, zowel voor het individu als voor de samenleving? En
kan Augustinus ons hierover vandaag nog iets leren? Daarom wend ik me in het volgende
hoofdstuk tot Augustinus zelf - om te begrijpen wie hij was, welke rol vriendschap in zijn leven
speelde, en hoe ze via zijn levensverhaal in de Belijdenissen verschijnt als een wezenlijke

kracht in zijn denken en bestaan.

33 Harris, ‘Nietzsche and Aristotle on Friendship and Self-Knowledge’.

34 Berns, 'De Tijd van de Vriendschap. Vriendschap, Broederschap en Democratie bij Derrida’.

35 Berns. Zoals Berns uitlegt in zijn interpretatie van Politiques de I’amitié, stelt Derrida dat vriendschap
traditioneel wordt verbonden met broederschap - een begrip dat hij kritisch bevraagt vanwege de uitsluiting van
vrouwen en de koppeling met autochtonie en mannelijkheid. Als alternatief introduceert hij het begrip aimance:
een zelden gebruikt Frans woord dat de tegenstelling tussen actief liethebben en passief bemind worden
overstijgt. Aimance verwijst naar een vorm van vriendschap die opent naar een andere politieke en temporele
ervaring van verbondenheid.
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2. Amicitia bij Augustinus

2.1 Biografische momenten als hermeneutische sleutel tot Augustinus’

vriendschapsbegrip

Voor een hermeneutiek van het vriendschapsbegrip bij Augustinus zijn enkele aspecten van
zijn biografie van cruciaal belang. Zijn reflecties over vriendschap zijn immers nauw verweven
met persoonlijke ervaringen van vriendschap, verlies en bekering.

Aurelius Augustinus (354-430) werd geboren in Thagaste, in het huidige Algerije. Doordat
deze regio deel uitmaakte van het Romeinse Rijk, was hij naast Afrikaan ook Romeins burger.
Zijn moedertaal was Latijn, terwijl hij het Grieks - waarmee hij weinig affiniteit had - zelden
gebruikte. Omdat ik merkte dat het niet eenvoudig is om de chronologie van Augustinus'
veelzijdige leven in bestaande biografieén te volgen, heb ik een tijdslijn opgesteld. Deze voeg
ik als bijlage toe, in de hoop dat het de lezer een duidelijker overzicht van Augustinus’ leven
biedt.

Op 21-jarige leeftijd beleefde Augustinus een diepe crisis na het verlies van een dierbare
vriend. De naam van de vriend wordt nergens vermeld, maar het gaat om iemand met wie hij
als kind was opgegroeid: ze hadden samen gespeeld en schoolgelopen. Pas rond hun twintigste
ontwikkelde zich een diepe vriendschapsband, gebaseerd op gelijksoortige belangstellingen.
Augustinus schrijft: “Mijn ziel kon niet meer zonder hem”.’** De dood van zijn vriend
markeerde een keerpunt in zijn leven en zette hem op het pad naar zijn bekering. Zijn
christelijke moeder, Monica, speelde hierin een belangrijke rol. Gedreven door een intense
zoektocht naar waarheid en zekerheid voelde Augustinus zich rusteloos en onbevredigd.
Hoewel hij veel inspiratie putte uit de geschriften van antieke denkers, confronteerde de dood
van zijn vriend hem scherp met de vergankelijkheid en de sterfelijkheid van de mens. Was het
deze ervaring, samen met de invloed van zijn moeder, die hem uiteindelijk tot het christendom
bracht?

Tien jaar later, toen hij 31 jaar oud was, beleefde hij zijn bekende innerlijke strijd in een
tuin in Milaan. Geplaagd door twijfel en verscheurd tussen zijn oude leven en zijn zoektocht

naar waarheid, hoorde hij plots een stem die zei: Tolle, lege! Tolle, lege! (“Neem en lees!”).

36 Augustinus, Belijdenissen, 83.
37 Augustinus, 188.
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Hij opende de Schrift en trof een passage aan uit de brief van Paulus aan de Romeinen, die zijn

bekering bezegelde:

“Meteen stroomde er al een licht van zekerheid in mijn hart binnen en vluchtte al de

duisternis van mijn weifelen heen. (...) en ik deelde het gebeurde aan Alypius mee.”?’

De vriend Alypius, die er gewoon is - tussen de lijnen door voel je hoeveel dit voor Augustinus
betekent. Hij verwoordt de betekenis van Alypius niet expliciet, maar precies in die
vanzelfsprekende nabijheid lijkt de kracht van vriendschap besloten te liggen. Vriendschap
hoeft niet gearticuleerd te worden om wezenlijk te zijn; ze toont zich in het gedeelde moment,
in het samen doorleven van een beslissende wending.

Augustinus behoorde lange tijd tot de canon van het westerse denken, maar tegenwoordig
lijkt hij als filosoof wat op de achtergrond geraakt. Vanuit christelijke hoek is hij vooral sinds
de moderne tijd op uiteenlopende manieren geinterpreteerd, onder meer omdat hervormers als
Luther en stromingen zoals het Jansenisme zich op hem hebben beroepen. Beiden grepen
vooral terug op Augustinus’ nadruk op genade: de overtuiging dat de mens zonder Gods genade
niet in staat is het goede te doen. In hun eigen, radicale geloofsvisies leidde dit tot de gedachte
dat de mens zelfs geen invloed meer heeft op zijn bekering - het is Gods genade alleen die redt,
of niet.

Toch mogen we zijn intellectuele rijkdom en de bredere betekenis van zijn denken niet
vergeten, die verder reikt dan het strikt religieuze kader. Augustinus leefde immers in een tijd
waarin filosofie en theologie nog sterk met elkaar verweven waren. Hij speelde een sleutelrol
in het ontwikkelen van een synthese die beide disciplines met elkaar in harmonie bracht. In de
vierde en vijfde eeuw na Christus groeide het christendom in macht en invloed, maar het was
nog niet het starre, dogmatische instituut dat het later in de middeleeuwen werd. Dat vind ik
belangrijk om te benadrukken: we mogen Augustinus’ hartstochtelijke geloof en zijn
overtuiging dat de kerk een bijzondere verantwoordelijkheid draagt voor het heil van de
mensheid, niet verwarren met machtswellust of een pathologische neiging tot indoctrinatie.

Macht en eerzucht beschouwde hij als obstakels voor een authentiek en deugdzaam leven.*

38 De passage uit Rom. 13,13 zegt: “Niet in brasserij en dronkenschap, niet in slaapkamers en oneerbaarheden,
niet in twist en naijver, maar trekt de Heer Jezus Christus aan en vertroetelt niet het vlees in begeerlijkheid.”

39 Augustinus, Belijdenissen, 188-89.

40 Augustinus’ afkeer van macht en eerzucht is op vele plaatsen in zijn werken zichtbaar. Zie onder andere
Belijdenissen, p. 133, waar hij zijn vriend Alypius prijst omdat die zich als assessor verzet tegen machtsmisbruik
van een bijzonder invloedrijke senator.
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Misschien schrikt de complexiteit van zijn denken velen af, omdat het zich uitstrekt over
uiteenlopende thema’s en niet altijd makkelijk te doorgronden is. Bovendien verschuift zijn
denken in de loop der jaren inhoudelijk, bijvoorbeeld van een neoplatonische inslag naar een
steeds uitgesprokener theologisch kader. Niet alleen is zijn oeuvre veelzijdig, het is ook enorm
omvangrijk, wat Augustinus niet geliefder maakt als auteur om te bestuderen. Buiten zijn
bekendste werken - Confessiones, De Civitate Dei en De Trinitate - heeft Augustinus volgens
T.J. van Bavel 93 werken geschreven. Daarbovenop komen nog een groot aantal preken en
brieven, wat neerkomt op ongeveer 8000 pagina’s.* Zelfs voor intellectuelen is het vrijwel
onmogelijk om zijn hele oeuvre te beheersen.

Dat Augustinus vandaag minder populair is, kan ook worden toegeschreven aan het
wijdverspreide beeld van hem als een exponent van zijn tijd: een witte, dominante en
patriarchale figuur. Hij leefde inderdaad in een tijd waarin vrouwen structureel een
ondergeschikte positie innamen ten opzichte van mannen, zowel maatschappelijk als
intellectueel. Uit wat ik gelezen heb, lijkt hij eerder vooruitstrevend te zijn geweest in zijn
houding ten opzichte van vrouwen en toont hij een opvallend respect voor vrouwelijke
spiritualiteit en intellect. Hij heeft ook grote waardering voor zijn moeder Monica en voor zijn
minnares, aan wie hij vijftien jaar lang trouw bleef, ondanks haar lagere sociale en economische
status. Volgens de normen van het Romeinse Rijk werd zij niet als een geschikte
huwelijkspartner gezien.

Ik heb me vooral gericht op zijn meest toegankelijke en schitterende werk Confessiones
(Belijdenissen). Voor het eerst in de westerse cultuurgeschiedenis schrijft iemand uitvoerig
over zichzelf. Volgens Paul van Tongeren is het de eerste en een van de beste autobiografieén
in de Europese cultuur.®> Met onwaarschijnlijke scherpzinnigheid observeert hij zichzelf en
probeert hij te begrijpen wat hem beweegt. Hij schrijft het boek wanneer hij begin veertig is en
begint zijn levensverhaal bij zijn geboorte. Voor de vroegste jaren baseert hij zich op de
verhalen van zijn moeder, daarna put hij uit zijn eigen herinneringen. Het boek is opgezet als
een gebed, waarin hij zich voortdurend richt tot God. Deze vorm geeft het werk een diepgaande
eerlijkheid. In plaats van de beste versie van zichzelf te presenteren, wat verleidelijk is bij
autobiografieén, richt hij zich tot degene die hem volledig doorgrondt en beter kent dan hij

zichzelf: God. Dat stelt hem in staat om radicaal eerlijk naar zichzelf te kijken en zijn innerlijke

41 T.J. van Bavel, Augustinus Van liefde en vriendschap (Averbode: Altiora, 1986), 7.
4 van Tongeren, Doodgewone vrienden: Nadenken over vriendschap, 88.
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zoektocht te delen. Het resultaat is een filosofische en diepzinnige reflectie op wie hij is, wat
hem beweegt en waarom hij de keuzes heeft gemaakt die hij maakte.

Hoewel de Bijbel in de Belijdenissen centraal staat, met talloze verwijzingen naar psalmen
en andere Bijbelse teksten in de marges, weerspiegelt het werk ook Augustinus’ brede
intellectuele achtergrond, waarin zijn scholing in retoriek en klassieke literatuur duidelijk naar
voren komt. De inspiratie uit de klassieke traditie zien we ook in zijn pleidooi voor
gematigdheid, innerlijk evenwicht, waarachtigheid en integriteit. Waarachtigheid, die hij
omschrijft als de overeenstemming tussen denken, spreken en handelen, verwijst bijvoorbeeld
naar een leven waarin innerlijke overtuigingen en uiterlijke daden in harmonie zijn - een
kernidee uit de antieke filosofie. Augustinus verbindt deze deugden op geheel eigen wijze met
een diepgaande zoektocht naar God, voortkomend uit zijn levenslange streven naar waarheid
en zekerheid.

Wat bij het lezen onmiddellijk opvalt, zijn de vele vragen die Augustinus stelt. De vragen
zijn niet alleen gericht op God, maar vooral ook op zichzelf en de wereld om hem heen. Deze
constante stroom van gedachten toont hoe hij via introspectie en dialoog naar waarheid en
zekerheid zoekt. Hiermee ontbloot hij de beperktheid van menselijke kennis en benadrukt hij
het mysterie van het bestaan. Hij reflecteert op thema’s als liefde, vriendschap, tijd,
herinnering, de ziel en de relatie tussen mens en God. Ze behoeven niet altijd directe
antwoorden, maar nodigen de lezer uit om mee te denken en actief deel te nemen aan zijn
zoektocht naar inzicht.

Augustinus’ streven naar troost en betekenis in vriendschap en rouw blijft tot op de dag van
vandaag diep menselijk en herkenbaar. Voor we dieper ingaan op wat vriendschap voor
Augustinus betekent, is het zinvol eerst stil te staan bij de blijvende relevantie van zijn denken,
de tradities die hem hebben beinvloed en de immense impact die hij zelf heeft uitgeoefend op

de westerse filosofie en theologie.

2.2 Relevantie en invloed van Augustinus

2.2.1 Relevantie

Zoals ik al aangaf in de inleiding, zal ik Augustinus lezen vanuit het perspectief van onze
tijd en daarbij een hermeneutische benadering hanteren. Zijn Belijdenissen maakt deel uit van

de wereldliteratuur, een tekst die door de eeuwen heen telkens opnieuw is geinterpreteerd. Maar
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het is niet de bedoeling om zijn denken eenvoudigweg te gebruiken als antwoord op onze
hedendaagse vragen. Wij stellen immers andere vragen en leggen andere accenten. Zo richten
we ons vandaag bijvoorbeeld sterker op de impact van individualisering en autonomie op
vriendschap en rouw. Door opnieuw te lezen wat er in het verleden is gedacht, leren we onszelf
beter kennen - hetzij doordat we ons erin herkennen, hetzij doordat we worden uitgedaagd en
geconfronteerd met ideeén die ons vreemd zijn geworden. Elke interpretatie vormt een gesprek
tussen verleden en heden, waarin we niet alleen Augustinus beter begrijpen, maar ook onze
eigen tijd kritisch kunnen onderzoeken.

Voor Augustinus is liefde de kern van het menselijk bestaan, wat misschien wel het meest
kenmerkende aspect van zijn denken is. Wat betekenen zijn inzichten vandaag, in een wereld
die zo anders is, maar waarin de vraag naar verbondenheid misschien wel belangrijker is dan
ooit? Het uitdagende aan Augustinus' visie is dat ware vriendschap volgens hem uitsluitend via
God mogelijk is. Dit moeten we erkennen en het kan als een struikelblok worden ervaren. Toch
ziet hij verbondenheid, gemeenschap, liefde en waarheid als het fundament van het menselijk
bestaan. Voor hem zijn dit geen abstracte idealen, maar concrete realiteiten die zichtbaar
worden in het dagelijkse samenzijn, in gedeelde vreugde en troost, en in de zorg voor elkaar.
Vanuit deze warme visie op vriendschap daagt hij ons uit om na te denken over hoe we, in een
tijd waarin traditionele kaders hun vanzelfsprekendheid verliezen of geleidelijk vervagen en
waarin verdeeldheid lijkt toe te nemen, meer naar elkaar toe kunnen groeien en diepere
verbindingen kunnen vormen.

Socioloog en filosoof Zygmunt Bauman biedt een waardevolle reflectie op deze
veranderende kaders onder meer in zijn boek Vioeibare tijden. Hij beschrijft onze huidige
samenleving als een “liquid modernity”: een samenleving die fundamenteel getekend is door
onzekerheid, instabiliteit en een verlies aan vaste structuren. Zoals vloeistoffen geen vaste
vorm behouden, zo ontbreken ook in de samenleving blijvende structuren waarin
verbondenheid duurzaam kan wortelen. Sociale banden worden vluchtiger, mensen maken zich
sneller van elkaar los, en vaste kaders maken plaats voor flexibiliteit, individualisering en
onzekerheid. In die vloeibare context lijkt de verantwoordelijkheid om richting en betekenis
aan het leven te geven steeds meer bij het individu te komen liggen.* Nu het individu steeds

meer op zichzelf wordt teruggeworpen om deze existenti€éle opdracht vorm te geven, rijst de

43 Bauman, Vioeibare tijden: Leven in een eeuw van onzekerheid.
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vraag of niet juist in deze vloeibare tijden de nood aan duurzame menselijke verbondenheid

groeit - een verbondenheid die ons draagt waar vaste kaders dat niet langer doen.

2.2.2 Een veelzijdige en controversiéle nalatenschap

Hoewel - zoals ik eerder aangaf - de filosofische stem van Augustinus enigszins op de
achtergrond is geraakt en zijn gedachtegoed vanuit christelijke hoek, vooral sinds de moderne
tijd, op uiteenlopende manieren is geinterpreteerd, blijft hij een centrale figuur binnen zowel
het christendom als de intellectuele traditie van het Westen.** Hij werd beinvloed door
uiteenlopende stromingen zoals het neoplatonisme van Plotinus, het manicheisme*, de Stoa
en, in belangrijke mate, door Cicero. Augustinus liet zich niet alleen inspireren door de
retorische technieken van Cicero, maar ook door zijn filosofische ideeén over ethiek,
gemeenschap en vriendschap. Vooral Cicero’s werk Hortensius had een diepe impact, zoals
Augustinus expliciet vermeldt in boek III van zijn Confessiones.*® Het inspireerde hem om
wijsheid na te streven en zette hem op het pad van de filosofie. Waar Cicero in Laelius de
amicitia de deugd als basis voor ware vriendschap ziet, integreert Augustinus dit idee in zijn
christelijke visie door ware vriendschap te richten op de gezamenlijke liefde voor God als het
hoogste goed.

Zijn neoplatonische invloeden zijn vooral zichtbaar in zijn beschrijving van de zoektocht
naar God. Voor Plotinus is de Ene het hoogste, onveranderlijke principe van alle werkelijkheid,
waaruit alles voortvloeit door een proces van emanatie. De Ene overstijgt alle veelheid en staat
tegenover de vergankelijke dingen in de wereld, die slechts afgeleide, minder volmaakte
manifestaties van deze oorspronkelijke bron zijn. De zoektocht naar God wordt zo ook een

zoektocht naar het Ene, het blijvende te midden van het vergankelijke.*’

4 De analyse van Augustinus’ nalatenschap is gebaseerd op betrouwbare secundaire literatuur, waaronder
biografische en thematische informatie uit:

— T.J. van Bavel, Augustinus. Van liefde en vriendschap, Averbode: Altiora, 1986;

— Paul van Tongeren, Doodgewone vrienden, Amsterdam: Boom, 2023;

— Gerard Wijdeveld (inl.), Augustinus, Belijdenissen, Amsterdam: Ambo, 2023;

— Paul van Geest, Waarachtigheid. Levenskunst volgens Augustinus, Amsterdam: Boom, 2021;

— Stanford Encyclopedia of Philosophy, lemma ‘Augustine’

45 Het manicheisme is een dualistische religieuze leer die uitgaat van een voortdurende strijd tussen goed en
kwaad.

46 Augustinus, Belijdenissen, 67.

47 Christian Tornau, ‘Augustine of Hippo’, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, onder redactie van
Edward N. Zalta en Uri Nodelman, Summer, 2024,
https://plato.stanford.edu/archives/sum2024/entries/augustine/.
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Deze uiteenlopende invloeden vormde hij om tot een unieke en creatieve visie, die niet
alleen zijn eigen denken bepaalde, maar de koers van de filosofie en theologie voor eeuwen
zou beinvloeden. Een treffend voorbeeld hiervan is zijn reflectie op de menselijke wil, een
thema dat hij al vroeg in zijn werk uitwerkte en dat latere filosofische ontwikkelingen sterk
heeft gevormd. De spanning tussen vrije wil en genade speelt een centrale rol in zijn denken:
de mens heeft weliswaar een vrije wil, maar zonder goddelijke genade kan hij niet kiezen voor
het goede. Zoals eerder aangegeven, resoneert deze gedachte in het latere werk van denkers
zoals Fénelon (vgl. p. 15), bij wie vrijheid wordt gezien als overgave aan de goddelijke wil.
Via deze traditie kan Augustinus indirect invloed hebben gehad op Kant, die - zoals ook reeds
besproken - een vergelijkbare spanning tussen autonomie en morele plicht benadrukt, zij het in
een seculiere context.

Schopenhauer verwijst meerdere keren expliciet naar Augustinus in De wereld als wil en
voorstelling en spreekt met bewondering over diens opmerkelijke inzichten in de natuur en de
menselijke wil.* Hij toont zich verbaasd en verrast dat Augustinus al eeuwen eerder gedachten
had geformuleerd die hij zelf pas veel later, met schroom en aarzeling, had opgeschreven.®
Ondanks het feit dat hij de theologische context verwerpt, erkent Schopenhauer de
uitzonderlijke diepgang van Augustinus’ reflecties.

Zijn invloed is ook voelbaar in de Reformatie. Zoals reeds aangehaald, grepen figuren als
Maarten Luther - zelf lid van de augustijner orde - en Johannes Calvijn terug op Augustinus’
leer over zonde en genade. Net als Augustinus benadrukten zij de absolute noodzakelijkheid
van goddelijke genade. Tegelijkertijd bleef zijn invloed merkbaar in de katholieke traditie,
waar denkers als Thomas van Aquino Augustinus' opvattingen over genade en de menselijke
wil systematiseerden en combineerden met Aristoteles’ filosofie.>

In de 17e eeuw formuleerde René Descartes zijn beroemde “cogito, ergo sum” (Ik denk, dus
ik ben), dat sterke overeenkomsten vertoont met Augustinus’ eerdere reflecties op
zelfbewustzijn, zoals de uitspraak “Si fallor, sum”>' (Als ik me vergis, besta ik)>? uit De Civitate

Dei. Hoewel Descartes geen directe verwijzing naar Augustinus maakt, suggereert de SEP dat

48 Arthur Schopenhauer, De wereld als wil en voorstelling, vertaald door Hans Driessen (Amsterdam:
Wereldbibliotheek, 2012), 789.

4 Schopenhauer, 255.

50 Tornau, ‘Augustine of Hippo’, hfdst. 11. Legacy.

3! Aurelius Augustinus, De Civitate Dei, Libri XI - XXII, vol. 48, Corpus Christianorum, Series Latina
(Turnhout: Brepols, 1955), 345.

32 Aurelius Augustinus, De stad van God, vertaald door Gerard Wijdeveld (Baarn: Uitgeverij Ambo bv, 1983),
528.

Universiteit Antwerpen

Faculteit Letteren 24

en Wijsbegeerte



er een mogelijke invloed of overeenkomst is tussen hun ideeén over zelftbewustzijn en het

bestaan.

“Augustine’s most famous anti-skeptical argument is what is commonly called his
“cogito-like” argument because it is similar to (and probably inspired) the Cogito of

Descartes.”>?

Toch is zijn nalatenschap niet zonder controverse. Zijn overtuiging dat dwang en geweld
gerechtvaardigd kunnen zijn “uit liefde” om ketters op het rechte pad te brengen, is
problematisch gebleken. Hoewel Augustinus marteling en executies afwees, legitimeerde hij
boetes, opsluiting en geseling. Dit aspect van zijn denken werd in latere eeuwen door
aanhangers misbruikt, met verstrekkende gevolgen.>

In de 20e eeuw kreeg Augustinus' denken een heropleving in de filosofie. Na Edmund
Husserl putte ook Martin Heidegger inspiratie uit Augustinus’ reflecties over tijd, in het
bijzonder uit Confessiones Boek XI, waarin Augustinus de relatie tussen verleden, heden en
toekomst onderzoekt als fenomenen van het bewustzijn. Augustinus stelt de beroemde vraag:
Wat is tijd? Hij worstelt met de paradox dat tijd iets lijkt te zijn wat iedereen begrijpt, totdat
men het probeert uit te leggen. > Deze inzichten spelen een rol in Heideggers eigen denken
over tijd als een existentiéle structuur van het Dasein. In Sein und Zeit verwijst Heidegger
expliciet naar Augustinus als een belangrijke denker over tijd en neemt hij diens analyse als
vertrekpunt voor zijn eigen onderzoek naar “tijdelijkheid” (Zeitlichkeit).”® Niet alleen
Heidegger, maar ook Paul Ricceur bouwt voort op Augustinus' tijdsreflecties. In Temps et Récit
I: L’Intrigue et le Récit Historique analyseert en verwerkt hij diens ideeén over tijd in zijn
onderzoek naar de relatie tussen tijd en narrativiteit.’” Ook in de taalfilosofie is Augustinus'
invloed merkbaar. Ludwig Wittgenstein opent zijn bekende werk Philosophische
Untersuchungen met een citaat uit Confessiones Boek I, waarin Augustinus zijn visie op

taalverwerving beschrijft.”® Daarnaast speelt Augustinus een sleutelrol in het denken van

53 Tornau, ‘Augustine of Hippo’, hfdst. 5.1 Skepticism and Certainty. (Matthews 1992; Menn 1998; Fuchs
2010).

34 Tornau, hfdst. 7.3 Ethics Love.

55 In Confessiones Boek XI, hoofdstuk 14-16, stelt Augustinus de beroemde vraag: Quid est ergo tempus? Si
nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare uelim, nescio. (Wat is tijd? Als niemand het mij vraagt, weet ik
het; als ik het wil uitleggen, weet ik het niet.)

6 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 1967), 427.

57 Paul Ricoeur, Temps et récit, tomel : L’intrigue et le récit historique (Paris: Editions du Seuil, 2006).

8 Ludwig Wittgenstein, Filosofische onderzoekingen, vertaald door Maarten Derksen en Sybe Terwee
(Amsterdam: Boom, 2021), 13.
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Hannah Arendt. In Het liefdesbegrip bij Augustinus onderzoekt zij zijn onderscheid tussen
goddelijke en menselijke liefde, een thema dat doorwerkt in haar latere politieke filosofie.*
Bovendien bouwde Arendt haar filosofie van nataliteit - het vermogen tot nieuw begin en
handelen - op Augustinus’ idee van initium. Ze verwees vaak naar zijn uitspraak Initium ergo
ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit (“Een begin, opdat het er zou zijn, werd daarom
de mens geschapen, voor wie niemand was”), dat voor haar de kern symboliseerde van
menselijke vrijheid: de capaciteit om iets nieuws te beginnen.*® Deze gedachte verweeft zij in
haar politieke filosofie over handelen en pluraliteit.

Dat Augustinus vandaag nog denkers inspireert, blijkt ook uit het werk van filosofen als
Derrida, Levinas en Agamben. Zij benaderen vriendschap als iets dat meer is dan
wederkerigheid of gedeeld belang, precies zoals Augustinus dat ook doet. Zo benadrukt
Derrida met het concept aimance dat vriendschap altijd asymmetrisch en onvolledig blijft: een
verlangen dat nooit helemaal wordt vervuld. Diezelfde fragiliteit zien we bij Augustinus, voor
wie vriendschap een intens affectieve, maar vergankelijke band is, doordrenkt van
kwetsbaarheid en verlies. Levinas daarentegen plaatst de ethiek van vriendschap in het licht
van de onvoorwaardelijke verantwoordelijkheid voor de Ander - een idee dat bij Augustinus
weerklank vindt in zijn opvatting dat ware vriendschap gegrond is in liefde die het zelf
overstijgt, gericht op God. Misschien zijn postmoderne denkers aangesproken door Augustinus
omdat hij niet vertrekt vanuit een vaststaand idee van wie hij is, maar juist door zoekend,
tastend en vragend te reflecteren tot een beter begrip van zichzelf komt. Hij lijkt pas werkelijk
subject te worden door de behoefte aan controle los te laten en zich in overgave open te stellen
voor iets dat groter is dan zichzelf, een werkelijkheid die zich niet volledig laat beheersen. In
een tijd waarin traditionele zekerheden wankelen en vaste kaders vervagen, blijkt die
benadering opnieuw verrassend actueel.

Tijdens het lezen van zijn werk viel het me telkens weer op hoe groot zijn nalatenschap is.
Steeds opnieuw herken ik inzichten die ik tijdens de lessen bij andere grote filosofen als
vernieuwend heb ervaren. Ik denk dat het niet overdreven is te stellen dat bijna iedere grote
westerse filosoof zich op enige manier door Augustinus heeft laten inspireren of hem gelezen

heeft. Zelfs als ze niet expliciet naar hem verwijzen, heeft zijn denken vrijwel iedere grote

% Hannah Arendt, Het liefdesbegrip bij Augustinus, vertaald door Mark Wildschut (Utrecht: Uitgeverij Ten
Have/De Nieuwe Wereld, 2022).

60 Zie onder andere Hannah Arendt, The Human Condition, 2nd ed. (Chicago: The University of Chicago Press,
2018), 177, waar zij het Augustijnse citaat “Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit” (De
civitate Dei, X11, 20) aanhaalt.
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denker beinvloed, direct of indirect. Als brugfiguur tussen de klassiecke oudheid en de
middeleeuwse scholastiek heeft hij fundamentele vragen over tijd, liefde, wil en gemeenschap
geintroduceerd die door de eeuwen heen blijven resoneren. Het thema vriendschap is essentieel
voor Augustinus en heeft niet alleen zijn persoonlijke leven, maar ook zijn filosofische en
theologische visie diepgaand beinvloed. Dit roept de vraag op: wat heeft Augustinus precies

over vriendschap te zeggen?

2.3 Wat is vriendschap voor Augustinus?

Hoewel Augustinus geen afzonderlijk werk aan het thema vriendschap heeft gewijd, is het
impliciet verweven in tal van zijn geschriften. Verspreid over zijn oeuvre komen reflecties en
uitspraken over vriendschap naar voren, wat getuigt van de grote waarde die hij eraan hecht.
Dat Augustinus' opvattingen over vriendschap verspreid zijn over al zijn werken - vaak in de
vorm van losse zinnen en uitspraken - maakt het uiteraard niet eenvoudig om te bestuderen wat
vriendschap voor Augustinus betekent. Zoals ik in de inleiding reeds kort aanstipte, baseer ik
mij vooral op de Belijdenissen, waarin Augustinus in een diep existentieel zelfonderzoek
uitvoerig ingaat op het verlies van zijn overleden vriend.

Aangezien ik dit werk als hoofdbron voor deze scriptie gebruik, lijkt het mij relevant om
hier iets uitgebreider stil te staan bij de meerlagige betekenis van de oorspronkelijke Latijnse
titel Confessiones, en bij de uitdaging voor de vertaler om deze adequaat weer te geven. 1k
hanteer de versie die vertaald en ingeleid is door Gerard Wijdeveld. Hij bespreekt in de
inleiding uitgebreid de moeilijkheden die de vertaling van de titel Confessiones met zich
meebrengt. Deze zal ik hier beknopt samenvatten. In het Latijn van de voorchristelijke tijd
betekende confessio vooral bekentenis en confiteri bekennen. Met de komst van het
christendom kwamen daar nieuwe betekenissen bij: ten eerste de religieuze belijdenis van
zonde en schuld, en ten tweede de belijdenis van het geloof, vaak afgelegd tegenover vijandig
gezinde vertegenwoordigers van het staatsgezag. Deze twee betekenissen liggen nog vrij dicht
bij de oorspronkelijke. Daarnaast kregen deze woorden, door invloed van een Griekse
leenvertaling van een Hebreeuws woord, de extra betekenis van lofprijzing aan God. Voor
Augustinus' tijdgenoten was de meervoudige betekenis van confessio en confiteri reeds

verwarrend.

“Stelt men de vraag welke van de twee bekentenissen - schuldbelijdenis of lofprijzing

- voor Augustinus’ bewustzijn bij het schrijven en betitelen van de Confessiones het
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levendigst aanwezig is geweest, dan moet het antwoord wel luiden: die van de

lofprijzing. "¢

Voor de vertaling heeft Wijdeveld, “zij het met een licht ongenoegen”®, gekozen voor
aansluiting bij de Nederlandse traditie, die altijd spreekt over de Belijdenissen van Augustinus.

Confessiones bestaat uit dertien boeken en volgt een zorgvuldig opgebouwde structuur
waarin hij zowel zijn persoonlijke levensweg als diepgaande filosofische en theologische
beschouwingen uiteenzet. De eerste zeven boeken bevatten een autobiografisch relaas waarin
hij reflecteert op zijn leven, van zijn zuigelingentijd, over zijn kinderjaren en zijn jong
volwassenheid tot aan zijn bekering en overgang naar het christelijk geloof. Hierin beschrijft
hij hoe vriendschap, zijn zoektocht naar waarheid en zekerheid, en morele worstelingen een rol
speelden in zijn spirituele ontwikkeling. Boek VIII en IX vormen een verdieping van zijn
bekering, waarbij hij in Boek VIII het cruciale moment van zijn uiteindelijke beslissing om
zich volledig aan God te wijden uiteenzet. In dit boek staat een bekende passage over de
thematiek van de dubbele wil.®* Deze passage laat zien hoe Augustinus zichzelf als verdeeld
ervaart: hij wil zich aan God toewijden, maar tegelijkertijd wordt hij door iets in zichzelf
tegengehouden. Hij herkent hierin geen externe kracht of “vreemde geest”, maar ziet het als
een innerlijk conflict dat voortkomt uit zijn eigen menselijke natuur en de gevolgen van de
zondeval. Dit komt sterk naar voren in zijn bekende woorden uit de Belijdenissen boek VIII,

10:

“Ik was degene die wilde, ik degene die niet-wilde: ik was het, ik. Daarom vocht ik met
mezelf en werd ik van mijzelf weggetrokken, en al had dat weggetrokken-worden ook
tegen mijn wil plaats, het deed toch niet de natuur van een vreemde geest blijken, maar

de straf van mij.”*

Deze ervaring van innerlijke verdeeldheid kan ook doorwerken in vriendschappen. Wanneer

de wil verdeeld is, kan de mens tegelijkertijd verlangen naar verbinding en deze afwijzen,

61 Augustinus, Belijdenissen, 11-12.

62 Augustinus, 12.

%3 Het concept van de dubbele wil beschrijft Augustinus in Confessiones Boek VIII, hoofdstuk 5, paragraaf 10,
als een innerlijke strijd tussen een oude wil (voluntas vetus), gericht op wereldse verlangens en gewoonte, en
een nieuwe wil (voluntas nova), gericht op God. Hij verwoordt deze spanning als volgt:

Uoluntas autem noua, quae mihi esse coeperat, ut te gratis colerem fruique te uellem, deus, sola certa
iucunditas, nondum erat idonea ad superandam priorem uetustate roboratam.

(De nieuwe wil, die in mij was ontstaan, zodat ik U uit vrije genegenheid zou vereren en van U zou genieten, o
God, de enige zekere vreugde, was nog niet in staat de oude, door gewoonte versterkte wil te overwinnen.)

% Augustinus, Belijdenissen, 183-84.
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gedreven door angst voor kwetsbaarheid, trots, of een hang naar autonomie. Augustinus wijst
in zijn vriendschapsbeschouwingen op de noodzaak van een hoger doel (bij hem: God) als
fundament van echte vriendschap. Dit suggereert dat het overwinnen van innerlijke
verdeeldheid niet alleen cruciaal is voor de individuele ziel, maar ook voor het vermogen om
authentieke en duurzame vriendschappen te cultiveren. Augustinus’ reflectie over de dubbele
wil biedt een waardevol perspectief om te onderzoeken hoe onze eigen wil onze relaties met
vrienden beinvloedt. In Boek IX beschrijft hij ook zijn doop en de dood van zijn moeder
Monica. Boek X bevat een introspectieve analyse van het geheugen en de ziel en kan gezien
worden als een overgangsboek naar de laatste drie boeken, die theologisch en exegetisch van
aard zijn en beschouwingen bevatten over het Heilige Schrift, waarbij hij zich richt op de
schepping, de aard van tijd en de verhouding tussen de schepping en God. De structuur van
Confessiones maakt het boek tot een uniek werk waarin autobiografie, filosofie en theologie
op bijzondere wijze samenkomen.

Reeds vanaf boek I wordt het sociale karakter van Augustinus en zijn verlangen naar
verbondenheid en erkenning duidelijk. Hoewel hij in dit deel niet expliciet over vriendschap
spreekt zoals hij dat later in boek IV doet, blijkt uit zijn beschrijvingen hoe belangrijk sociale
relaties voor hem waren. Enkele voorbeelden tonen dit aan zoals zijn beschrijving hoe hij als

zuigeling zijn wensen probeert kenbaar te maken:

“Ik wilde mijn wensen laten blijken aan hen door wie ik ze vervuld wilde zien, en ik
kon dat niet, omdat de wensen in mij zaten terwijl die mensen zich buiten bevonden en

geen enkel van hun zintuigen in mijn ziel konden binnenkomen.”®

Het menselijk bestaan is vanaf het begin relationeel: de mens wordt geboren in een wereld
waarin hij wezenlijk afthankelijk is van anderen. Dit wijst op een diepere vorm van
verbondenheid, waarbij het individu zich slechts kan vormen binnen de gemeenschap. Van

Bavel beschrijft Augustinus’ denken als corporatief, wat ik een interessante gedachte vind.

“Corporatief denken betekent dat men het geheel in de delen aanwezig denkt en

omgekeerd de delen aanwezig in het geheel.” %

Volgens Van Bavel benadrukt Augustinus hiermee een corporatieve visie op het menselijke

bestaan, waarbij het individu niet als een losstaand subject wordt gezien, maar als

5 Augustinus, Belijdenissen, 32.
% van Bavel, Augustinus Van liefde en vriendschap, 95.

Universiteit Antwerpen

Faculteit Letteren 29

en Wijsbegeerte



onlosmakelijk verbonden met een groter geheel, zoals een gemeenschap, een samenleving, of
een religieuze entiteit. Het toont aan hoe essentieel relaties zijn voor het menselijke bestaan,
maar onderstreept tegelijkertijd hun fragiliteit. Dit duale karakter, de noodzaak en de
kwetsbaarheid van relaties, is een belangrijk element in Augustinus’ visie op vriendschap en
relaties. Vrienden bestaan niet geisoleerd; hun band vormt een microkosmos van een grotere
gemeenschap. Dit roept de vraag op of bij rouw niet alleen het individu wordt geraakt, maar
ook de sociale structuur waartoe die persoon behoort, terwijl gedeeld geluk bijdraagt aan de
versterking van de verbondenheid binnen die structuur. Over zijn kindertijd schrijft hij nog:
“Ik had behagen in vriendschap.”*’

De behoefte aan vriendschap speelde dus al vroeg in zijn leven een rol, iets wat later in zijn
volwassenheid nog sterker naar voren komt. Zo leidde hij in het ouderlijke huis samen met zijn
zoon en enkele intieme vrienden een gemeenschappelijk leven, gericht op studie, schrijven en
gebed - een leven dat in zekere zin al de kenmerken van een kloosterleven vertoonde. Na de
dood van zijn zoon, die ongeveer zestien was toen hij stierf, vertrok hij naar Hippo. Daar werd
hij rond 391, onder druk van de lokale gemeenschap, tot priester gekozen en gewijd - een ambt
dat hij uit plichtsgevoel, maar met enige aarzeling aanvaardde. Hij stelde daarbij wel de
voorwaarde dat hij naast zijn priesterschap zijn monastieke leven mocht voortzetten. In Hippo
stichtte hij een klooster waar hij leefde volgens een gemeenschappelijke regel die sterk gericht
was op eenvoud, gemeenschapsleven en toewijding aan God. Deze leefregel, bekend als de
Regel van Augustinus, het Praeceptum, wordt nog steeds gebruikt door veel religieuze orden.
Uit zijn geschriften blijkt duidelijk dat Augustinus de gemeenschap in Hippo tot een
gemeenschap van vrienden wilde maken. Hij ziet vriendschap als een vorm van
zelfverwerkelijking.

Eerder heb ik aangegeven dat je in al zijn werken, soms subtiel en bijna verborgen, overal
aanwijzingen ziet van hoe wezenlijk vriendschap voor Augustinus was. In boek IV van de
Belijdenissen verwoordt Augustinus dat op een meer expliciete manier. Hier volgt een van de

mooiste beschrijvingen van vriendschap, die bijna als definitie ervan zou kunnen dienen:

“samen praten, samen lachen, elkander vriendelijk ter wille zijn, samen boeken in
mooie taal lezen, samen speels zijn en samen ernstig worden, bij tijd en wijle van

mening verschillen zonder haat, alsof iemand het oneens was met zichzelf, en juist door

7 Augustinus, Belijdenissen, 48.
%8 Paul van Geest, Waarachtigheid: Levenskunst volgens Augustinus (Zoetermeer: Uitgeverij Meinema, 2010),
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die schaars voorkomende onenigheid fleur geven aan de eensgezindheid van meestal,
iets aan of van elkaar leren, bedrukt naar de afwezige vrienden verlangen, verblijd de
aankomende ontvangen: door deze en soortgelijke tekens, uit harten vol liefde en
wederliefde naar buiten tredend door mond en tong en ogen en duizend heerlijke
gebaren, als met brandbare stoffen de zielen in gloed zetten en die vele zielen maken

tot één.”®

Hoe verrassend modern klinkt dit? Voor Augustinus is vriendschap geen statisch ideaal, maar
een vorm van gezamenlijk mens-zijn: een gedeelde levenswijze waarin het hele spectrum van
het leven tot uitdrukking komt. Het onderscheid tussen speelsheid en ernst, tussen
overeenstemming en meningsverschil, onderstreept de veelzijdigheid van vriendschap.
Uiteenlopende ervaringen en interacties - ondanks hun diversiteit - leiden uiteindelijk tot een
vorm van eenheid: “die vele zielen maken tot ¢én”. Wat proberen vrienden anders dan één te
zijn? Hierin zie ik de invloed van de neoplatonicus Plotinus, voor wie het goede samenviel met
eenheid, zoals reeds besproken op p. 23. Augustinus benadrukt hiermee dat vriendschap een
kracht is die niet alleen mensen samenbrengt, maar hen ook op het diepste niveau van hun
wezen met elkaar verbindt. Vriendschap wordt hierdoor meer dan louter een sociale relatie: het
is een existenti€le staat waarin verbondenheid met anderen leidt tot persoonlijke verrijking en
bij Augustinus ook tot verbondenheid met God, een gedachte die aansluit bij zijn bredere visie
op liefde (caritas). Het beeld van “de zielen in gloed zetten” toont de transformerende kracht
van vriendschap: vriendschap kan mensen veranderen door wederzijdse interactie en gedeelde
ervaringen. Augustinus beschrijft vriendschap verder als een proces waarin mensen elkaar
verrijken: “iets aan of van elkaar leren.” Dit toont dat vriendschap niet alleen een bron van
vreugde is, maar ook bijdraagt aan persoonlijke groei en zelfverwerkelijking. Augustinus
benadrukt daarnaast de rol van fysieke en emotionele nabijheid: “door mond en tong en ogen
en duizend heerlijke gebaren.” Vriendschap is voor hem dus niet louter een geestelijke
verbondenheid, maar wordt ook lichamelijk en zintuiglijk beleefd. De intensiteit waarmee

Augustinus vriendschap beschrijft, blijkt ook uit wat hij schrijft over zijn onbekende vriend:

“Toen ik pas begonnen was met in mijn geboortestad onderwijs te geven, had ik een
vriend gekregen (...) een vriend van dezelfde leeftijd als ik.(...) Het was een heerlijke

vriendschap, gerijpt in de gloed van gelijksoortige belangstellingen (...) die

% Augustinus, Belijdenissen, 87.
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vriendschap met mij, die zoet was voor mij boven al het zoet van mijn toenmalig leven

(...) mijn ziel kon niet meer zonder hem.””

Deze innige beschrijving toont hoe diep Augustinus vriendschap ervaart. Toch schrijft hij kort

daarna iets over die vriend dat voor de hedendaagse lezer bevreemdend kan overkomen:

“... dat men van ware vriendschap niet kan spreken, want die bestaat alleen maar als

gij (God) het bindmiddel zijt tussen mensen.””!

Waarom zou dit geen ware vriendschap zijn? Een mogelijke verklaring is dat de vriend voor
Augustinus tegemoetkomt aan een fundamenteel verlangen naar liefde en naar het tot rust
brengen van wat hij zelf de “onrust van het hart” noemt - een onrust die ieder mens ervaart.
Maar die rust bleek kwetsbaar en vergankelijk. Augustinus heeft pijnlijk ondervonden dat geen
enkele menselijke relatie die existentiéle onrust blijvend kan wegnemen. Voor hem ligt de
diepste oorzaak van die onrust in het verlangen naar Gods oneindige liefde. Zoals hij het zelf
verwoordt: “Ongerust is ons hart, totdat het rust vindt in U "7 (Cor meum inquietum est donec
requiescat in Te’).

Wat ook opvalt in deze passage is dat Augustinus schrijft “had ik een vriend gekregen”.
Deze woordkeuze benadrukt dat vriendschap volgens hem niet louter een resultaat is van
persoonlijke inspanning of keuze, maar eerder een geschenk. Een vriend “krijg” je, zoals een
cadeau dat je onverwacht wordt aangeboden. Dit suggereert dat vriendschap een fenomeen is
dat buiten de controle van het individu ligt, iets wat men niet kan afdwingen, maar juist met
dankbaarheid moet ontvangen en koesteren. Dit roept de vraag op hoe wij vandaag naar
vriendschap kijken. Wordt vriendschap in de moderne context nog steeds gezien als iets wat
ons overkomt, of wordt het eerder beschouwd als een bewuste keuze, een kwestie van
netwerken of gedeelde voordelen? In hoeverre vinden we in onze hedendaagse beleving van
vriendschap nog ruimte voor het idee dat een vriend een geschenk is? Deze vragen nodigen uit
om Augustinus’ visie in dialoog te brengen met onze eigen ervaringen van vriendschap: moeten

we vriendschap eerder begrijpen als een bewust geconstrueerd sociaal netwerk, of blijft er een

0 Augustinus, Belijdenissen, 82-83.

"I Augustinus, 83.

2 Augustinus, 29.

3 Aurelius Augustinus, Les Confessions, Livres I-VII, onder redactie van Skutella en A. Solignac, vertaald door
E. Tréhorel en G. Bouissou, vol. 13, Oeuvres de Saint-Augustin, 2¢ série: Dieu et son oeuvre (Paris: Desclée De
Brouwer, 1962), 272.
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kern bestaan die zich onttrekt aan berekening en controle? In hoofdstuk vier zal ik deze
gedachte verder uitwerken aan de hand van Agambens beschouwing over vriendschap.

Zoals eerder vermeld, speelt vriendschap een belangrijke rol in alle werken van Augustinus,
waar het vaak impliciet en genuanceerd aanwezig is. Zo beschrijft hij in Boek VIII zijn
innerlijke strijd vlak voor zijn bekering: hij wilde zich afzonderen en door niemand worden

gestoord. Hij schrijft:

“Ik ging dus weg, de tuin in, door Alypius op de voet gevolgd. Mijn afzondering hield

immers niet op waar hij bij mij was.”’

Hoe groot kan vertrouwdheid zijn wanneer innerlijke terugtrekking mogelijk is in de nabijheid
van de ander? Talloze uitingen zoals “mijn Nebridius, mijn lieve vriend”” en “Alypius, de
broeder van mijn hart” illustreren de fijngevoeligheid waarmee Augustinus over vriendschap
spreekt en onderstrepen hoe alomvattend vriendschap in zijn bestaan is.

Augustinus' woorden laten zich niet verzwijgen. Daarom deel ik hieronder nog enkele van
zijn gedachten over vriendschap, die misschien uitnodigen tot verdere reflectie op onze eigen
vriendschappen. In De Diversis Quaestionibus Octoginta Tribus (Over tachtig verschillende
kwesties) schrijft hij: “nemo nisi per amicitiam cognoscitur””’ (niemand kan men kennen tenzij
door vriendschap). Augustinus stelt dat ware kennis van iemand pas mogelijk is wanneer er
een band van vriendschap bestaat. Alleen dan is men bereid de ander volledig te begrijpen en
zowel de goede als de minder goede kanten te aanvaarden.

In een preek schrijft hij:

“Twee dingen zijn noodzakelijk in deze wereld: het leven en de vriendschap. Daaraan
moeten we groot belang hechten en die mogen we nooit geringschatten. Het leven en
de vriendschap zijn goederen door de natuur geschonken. God heeft de mens geschapen
opdat hij zou zijn en zou leven: dat is het leven. Maar opdat de mens niet alleen zou

zijn, is ook vriendschap een levenseis.””®

4 Augustinus, Belijdenissen, 181.

5 Augustinus, Belijdenissen.

6 Augustinus.

77 Aurelius Augustinus, De Diversis Quaestionibus Octoginta Tribus, Wikisource, z.d., nr. 345,
https://la.wikisource.org/wiki/De_diversis_Quaestionibus.

8 Aurelius Augustinus, Preek Denis 16,1. (Kerkvaders.be, z.d.),

https://www .kerkvaders.be/bloemlezingen/liefde.
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Vriendschap is geen bijkomstigheid, maar een fundamentele voorwaarde voor het menselijk
bestaan. We kunnen stellen dat Augustinus hier een ontologisch standpunt inneemt en een visie
op vriendschap formuleert die we ook bij Agamben terugvinden - een gedachte die ik later
uitgebreider zal uitwerken. Vriendschap wordt daarbij opgevat als een existenti€éle noodzaak,
zij het bij Augustinus met een theologische grondslag: het leven is een geschenk van God en
vindt pas zijn volle betekenis in relatie met anderen.

Naast de vele mooie woorden die Augustinus wijdt aan vriendschap en het feit dat hij
meestal vanuit het “wij” schrijft en minder vaak vanuit het “ik” - wat de voortdurende
verbondenheid benadrukt - erkent hij ook het bestaan van vijandige vriendschappen. Hierover
spreekt hij uitvoerig in Boek II, waarin hij beschrijft hoe hij zich liet meeslepen in de beruchte
perendiefstal. Samen met zijn vrienden stal hij vruchten van een boomgaard, niet uit honger of
noodzaak, maar puur om het stelen zelf. Augustinus benadrukt, verspreid over nog geen twee
bladzijden, wel zes keer dat hij deze daad nooit alleen zou hebben gepleegd, maar enkel onder
invloed van zijn vrienden. Opvallend is hoe scherp Augustinus zichzelf veroordeelt voor wat

in feite slechts een onschuldige kwajongensstreek was. Hij beschrijft zichzelf met termen als:

“Wat een verrotting! Wat een monsterlijke misvorming van het leven en wat een diepe

dood.””

Terwijl hij zichzelf en zijn vrienden aanduidt als “diepverdorven jongens”.* Hij gebruikt
deze ervaring om te tonen hoe vriendschap, wanneer zij niet gegrond is in het goede, kan
ontaarden in medeplichtigheid aan het kwaad. De perendiefstal is voor Augustinus niet zomaar
een jeugdzonde, maar een symbool van de menselijke neiging tot ondeugd. Hij gebruikt dit
voorval om vrijwel alle menselijke ondeugden op te sommen, zoals hoogmoed, eerzucht, angst,
overdaad, afgunst en wreedheid. Hij stelt deze telkens tegenover de deugden van God en plaatst
het verhaal van de diefstal in de bredere context van de zondeval van Adam en de noodzaak
van goddelijke genade.®' Hiermee komt duidelijk de betekenis van de lofrede in Confessiones
naar voren, zoals eerder uitgelegd.

Ondanks zijn overtuiging dat ware vriendschap enkel mogelijk is wanneer ze gegrond is in

de liefde tot God en gericht is op het hoogste goed, beseft Augustinus dat de ideale vriendschap

7 Augustinus, Belijdenissen, 59.
80 Augustinus, Belijdenissen, 55.
81 Augustinus, 58-59.
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niet haalbaar is, zelfs wanneer God het bindmiddel is. Volgens Paul van Geest verzuchtte

Augustinus in zijn Soliloquia®:

“Dat Alypius zijn beste vriend was, maar dat hij hem toch niet kende. ‘Een mens blijft,
zelfs voor wie hem het best nabij is, een mysterie.” (...) En op zeventigjarige leeftijd
zou hij weemoedig opmerken dat alles wat in de tijd leeft aan verandering onderhevig
is en dat dus liefde en vriendschap altijd een element van onmacht en onzekerheid in

zich dragen: ‘Noch onze vrees is zeker, noch onze liefde.””*

Deze verzuchting van Augustinus raakt aan een diepgaande waarheid over de menselijke
conditie: hoewel we streven naar ware vriendschap, blijft de ander altijd deels
ondoorgrondelijk. Deze spanning lijkt voor de huidige mens, die alles onder controle wil
hebben, moeilijker dan ooit. Hoe kunnen we het verlangen naar verbondenheid verenigen met
het besef dat absolute zekerheid en het volledig kennen van elkaar onbereikbaar zijn? Is het
juist het blijven hopen en streven, tegen beter weten in, dat ons in staat stelt ware vriendschap
te benaderen? Paradoxaal genoeg lijkt in het besef dat we geen ideale vriend kunnen zijn, de
mogelijkheid te liggen van het zijn van een goede vriend, door de onvolmaaktheid van de ander
te erkennen en deze te accepteren als iets wat inherent is aan vriendschap.

Van Bavel besluit het tweede hoofdstuk van zijn boek met een tekst die hij zelf “tot het
diepste wat ooit over de vriendschap geschreven is”* noemt. Ook ik wil dit deel, over wat
vriendschap is voor Augustinus, graag besluiten met dezelfde woorden. Hoewel Augustinus
het in een religieuze context plaatst, benadrukt de tekst op universele wijze de onvervangbare
waarde van menselijke verbondenheid. Ik had de religieuze connotatie uit het citaat kunnen

weglaten, maar uit respect voor het denken van Augustinus geef ik het graag integraal mee:

“Indien armoede nijpt, als rouw droef stemt, als lichamelijke pijn onrustig maakt, als
ballingschap terneerdrukt, als welk kwaad ook ons kwelt, dan zijn daar goede mensen

die niet alleen de kunst verstaan blij te zijn met de blijden, maar ook te wenen met de

82 De Soliloquia is een vroeg werk van Augustinus, geschreven rond 386 na Christus, waarin hij een dialoog
voert met zijn eigen ziel. Het werk reflecteert op filosofische en theologische vragen, waaronder de aard van de
ziel en het verlangen naar waarheid en God. De titel betekent letterlijk "monologen" of "gesprekken met
zichzelf.

8 van Geest, Waarachtigheid: Levenskunst volgens Augustinus, 154. Citaat uit Sermo 46.12.27. Cf. T. van
Bavel, 'The influence of Cicero's Ideal of Friendship on Augustine', in: J. den Boeft, J; van Oort (eds),
Augustiniana Traiectina. Communications présentées au Colloque International d'Utrecht, 13-14 novembre,
1986 (Paris, 1987; Etudes Augustiniennes), pp.59-72

8 van Bavel, Augustinus Van liefde en vriendschap, 35.
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wenenden. Mensen die een opbeurend woord weten te spreken en een weldoend
gesprek te voeren. Veel bitters wordt zo verzacht, veel drukkends verlicht, veel
tegenslag overwonnen. Maar eigenlijk doet God dit door en in die mensen. Hij immers
heeft hen door zijn Geest goede mensen gemaakt. Van de andere kant, wanneer we
zwemmen in rijkdom, door geen rouw getroffen worden, een goede lichamelijke
gezondheid genieten, in een vrij vaderland wonen, maar samen moeten leven met
mensen onder wie er niet één is in wie we vertrouwen kunnen stellen, niet één van wie
we geen list, bedrog, haat, onenigheid of valsheid te duchten en te vrezen hebben,
worden dan al die andere goede dingen van het leven niet hard en bitter, verliezen die
dan niet alle vreugde en kleur? Immers, zonder een mens die onze vriend is, komt geen
enkel ding in de wereld ons nog vriendelijk voort. In quibuslibet rebus humanis, nihil

est homini amicum sine homine amico."*

Wanneer ik Augustinus’ woorden lees, herken ik iets dat diep menselijk is: de troostende
kracht van vriendschap. In tijden van rouw, verlies of onzekerheid zijn het vaak vrienden die
de zwaarte van het bestaan verlichten. Augustinus stelt dat zonder een vriend het leven zijn
kleur verliest, =zelfs als we materieel niets tekortkomen. In onze huidige
consumptiemaatschappij, waar autonomie en materi¢le welvaart centraal staan, moeten we
erkennen dat er veel eenzaamheid is. Misschien ligt de essentie van vriendschap wel in wat
Augustinus benadrukt: het vermogen om vreugde en verdriet te delen. Juist die gedeelde
ervaring behoedt ons voor een leegte die niet op te vullen is met louter succes of bezit. Wat me
in dit citaat ook opvalt, is dat Augustinus hier niet per se doelt op één enkele hechte
vriendschap, maar eerder op een bredere kring van vrienden. In zijn denken zien we dat
vriendschap zowel intiem als gemeenschappelijk kan zijn - niet alleen een paar diepgaande
banden, maar ook een ruimere groep van goede vrienden die samen een gemeenschap vormen.
Dit lijkt me ook in onze huidige context van belang, waar dergelijke verbondenheid kan

bijdragen aan het versterken van sociale cohesie.

85 yvan Bavel, 35-36.

Het citaat is afkomstig it Epistula 130, 2, 4 van Augustinus. Deze brief, gericht aan Proba, een Romeinse
weduwe, bevat reflecties over het menselijke leven en vriendschap. De laatste zin luidt in het Latijn: 'In
quibuslibet rebus humanis, nihil est homini amicum sine homine amico.' Dit vertaalt zich als: 'In welke
menselijke zaken dan ook, niets is een mens vriendelijk zonder een menselijke vriend.' Vrij vertaald: 'Hoe rijk
de wereld ook is aan glans en glorie, niets verwarmt het hart als de aanwezigheid van een ware vriend.
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Wat Augustinus over vriendschap schrijft, blijkt verrassend actueel. Het is zowel boeiend
als leerrijk om in deze snel veranderende tijden terug te keren naar een denker van zoveel
eeuwen geleden en met verwondering te ontdekken wat hij ons vandaag te leren heett.

Maakt juist datgene wat ons het meest nabij is, ons ook het meest kwetsbaar? Hoe denkt
Augustinus over vriendschap wanneer hij niet langer spreekt vanuit verbondenheid, maar
vanuit verlies? Dit brengt ons bij het volgende thema: rouw en de kwetsbaarheid van

vriendschap.

3. Rouw en de kwetsbaarheid van vriendschap

3.1 Rouw en vergankelijkheid bij Augustinus

In Boek IV van de Belijdenissen beschrijft Augustinus op onnavolgbare wijze de rouw en
het verdriet die hij voelde bij het overlijden van zijn vriend. Opmerkelijk is dat hij zelfs twintig
jaar na diens dood - hij was toen ongeveer eenentwintig - nog zo levendig en gedetailleerd over
deze pijn kan vertellen. Wat wil Augustinus de lezer duidelijk maken door zo uitgebreid en
diep over dit verlies te reflecteren? Wil hij aangeven dat hij deze pijn nooit meer wil ervaren?
Is het de plotselinge confrontatie met de vergankelijkheid van het leven op jonge leeftijd die
de aanzet is tot een zoektocht naar het eeuwige? Zijn rouw lijkt niet alleen een persoonlijk
verlies, maar ook een existentieel keerpunt: het besef dat aardse vriendschappen voorbijgaan
en dat ware liefde alleen te vinden is in iets wat deze vergankelijkheid overstijgt.

Zoals ik in het vorige hoofdstuk deed bij zijn visie op vriendschap, zal ik ook hier
Augustinus uitgebreid citeren om zijn beschrijving van rouw bij het verlies van een vriend
duidelijk naar voren te brengen. Dat is geen willekeurige keuze, maar een bewuste overweging.
Zijn teksten zijn van een uitzonderlijke schoonheid en zeggen meer dan welke beschrijving of
uitleg dan ook. Wat me aanvankelijk misschien nog meer trof, was hoe menselijk en herkenbaar
hij over vriendschap en rouw schrijft. Toch kon ik niet meteen benoemen waarom dit nu nog
zo relevant zou zijn. Zijn woorden raakten me, maar ik kon niet precies benoemen wat ze zo
tijdloos maakte. Pas toen ik Agambens beschrijving van vriendschap nader bestudeerde, begon
het me te dagen. Agamben beschrijft vriendschap als iets dat zich niet laat reduceren tot een
concept, maar eerder verschijnt in beelden en symbolen, in gedeelde aanwezigheid eerder dan

in theoretische analyse. Misschien is dat bij Augustinus niet anders: hij beschrijft zijn
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vriendschap en rouw niet in abstracte begrippen, maar in een levendige taal die ons direct raakt.
Hij analyseert niet wat vriendschap en rouw betekenen, hij toont ze. Dit inzicht veranderde
mijn benadering van zijn tekst: ik moet hem niet alleen bespreken, ik moet hem laten spreken.

Wat hij ons vertelt, komt het scherpst naar voren in het moment waarop zijn vriend, na
slechts een jaar die diepe vriendschap te hebben ervaren, ernstig ziek wordt en lange tijd het
bewustzijn verliest. Omdat men geen hoop meer heeft op herstel, wordt de vriend zonder het
zelf te weten gedoopt.® Voor Augustinus had die doop geen betekenis; hij geloofde dat de ziel
van zijn vriend eerder verbonden was met wat ze samen deelden dan met wat buiten zijn weten

was gebeurd. Het ging echter heel anders:

“Hij kwam weer bij en het ging beter met hem; en zodra ik met hem kon praten - en dat
kon ik spoedig, mét dat hij het kon, want ik ging niet bij hem weg en wij hingen zeer
aan elkaar - probeerde ik tegenover hem te spotten - in de veronderstelling dat hij wel

mee zou spotten - over het doopsel (...)"*’

Zijn vriend reageerde echter met afschuw, alsof Augustinus een vijand was, en maakte heel
duidelijk dat hij, als hij zijn vriend wilde zijn, zulke dingen niet meer moest zeggen. Augustinus
was onthutst, maar besloot zijn emoties in te houden tot zijn vriend helemaal beter was en ze
weer over alles konden praten. Maar enkele dagen later kreeg de vriend opnieuw koorts en
stierf “terwijl ik er niet bij was”.® Augustinus bleef verdwaasd achter, omdat hij de
onverwachte wending in hun vriendschap niet meer kon bespreken, waardoor het voor hem
onbegrijpelijk bleef. Bovendien werd hij overspoeld door schuldbesef, omdat hij er niet was

toen zijn vriend stierf. Hij verwoordt de intensiteit van zijn verdriet op indringende wijze:

“Het verdriet hulde mijn hart in duisternis, en waar ik maar keek was de dood. En mijn
vaderland was mij een kwelling en mijn ouderlijk huis een vreemde ellende, en alles
wat ik met hem had gedeeld was zonder hem in een ontzettende foltering verkeerd. Aan
alle kanten zochten mijn ogen naar hem en ze kregen hem niet. En alle dingen wekten
mijn weerzin, omdat ze hem niet hadden en me niet konden zeggen: “Ja, hij komt!”,

zoals ze dat bij zijn leven deden wanneer hij afwezig was. Ik was voor mezelf een grote

% In de laat-antieke christelijke praktijk werd het doopsel vaak uitgesteld tot op latere leeftijd of zelfs tot vlak
voor het sterven, vanuit de overtuiging dat zonden begaan na de doop zwaarder wogen en moeilijker te vergeven
waren. Velen, waaronder Augustinus zelf, werden pas op latere leeftijd gedoopt (vgl. Belijdenissen, boek I)

87 Augustinus, Belijdenissen, 83.

88 Augustinus, 84.
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vraag geworden en ik bleef mijn ziel maar ondervragen waarom ze bedroefd was en mij

zo diep ontstelde. En zij wist mij geen enkel antwoord te geven.”®

Hier herken je een universele ervaring: na een groot verlies lijkt de wereld haar betekenis te
verliezen. Dit toont zich ook bij Augustinus, die beschrijft hoe hij niet alleen van zijn vriend
wordt beroofd, maar ook hoe de werkelijkheid om hem heen breekt en vreemd wordt. Zijn
vaderland wordt een kwelling, zijn ouderlijk huis een vreemde ellende, en alles wat ooit
gedeeld werd, keert zich tegen hem in pijn. De vertrouwde omgeving voelt niet langer
vertrouwd, maar leeg. Dit roept de vraag op: ontlenen de dingen in de wereld hun betekenis
aan de aanwezigheid van de ander? Als dat zo is, wat betekent dit dan voor degene die in het
verlies achterblijft? Is rouw dan ook het zoeken naar een nieuwe invulling voor wat ooit
gedeeld werd?

In zijn beschrijving van verlies zoekt Augustinus zijn vriend met zijn ogen, maar vindt hem
niet. De afwezigheid wordt een tastbare aanwezigheid, een negatief beeld dat zich opdringt aan
zijn waarneming. Wat hij hier ervaart, raakt aan iets dat velen herkennen in tijden van rouw:
gedeelde plekken en voorwerpen verliezen hun vanzelfsprekendheid en worden beladen met
het gemis. Ze verwijzen niet langer naar de ander, maar naar diens onbereikbaarheid.

“Ik was voor mezelf een grote vraag geworden” roept de gedachte op dat rouw niet enkel
het missen van de ander is, maar ook een confrontatie met de eigen identiteit: wie ben ik nu,
zonder de ander? Dit maakt rouw tot een existentieel gebeuren: het ondermijnt de stabiliteit
van het zelf en dwingt tot een herziening van de eigen plaats in de wereld. Hoe verhoudt men
zich tot een wereld waarin de ander onherroepelijk verdwenen is? Augustinus beschrijft hier
op treffende wijze hoe het verlies van een dierbare ons niet alleen confronteert met het gemis

van de ander, maar ook met onze eigen eindigheid.

“Ik schreide bittere tranen en vond mijn rust in bitterheid. Maar met al dat ongeluk hield
ik toch meer van het leven, hoe het ook was, dan van die vriend van mij. Want ook al
wilde ik dat leven anders maken, ik had het toch niet liever willen verliezen dan die
vriend, en waarschijnlijk had ik het zelfs voor hem niet willen verliezen, zoals dat
verteld (of misschien gefantaseerd) wordt over Orestes en Pylades, die bereid waren
voor elkaar desnoods tezamen te sterven, aangezien de dood voor hen niet zo erg was

als het niet-tezamen-leven. Maar in mij was ik weet niet wat voor gevoel opgekomen,

8 Augustinus, Belijdenissen, 84.
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dat in sterke tegenstelling stond tot dat andere gevoel: naast een diepe weerzin tegen
het leven was er in mij ook angst voor de dood. Hoe meer ik die vriend liethad, des
temeer - geloof ik - haatte en vreesde ik de dood, die mij hem athandig had gemaakt,
als een wrede vijand en stelde ik mij voor dat hij plotseling alle mensen om zou gaan

brengen, omdat hij het mijn vriend had kunnen doen.”*

Voor Augustinus blijkt deze vergankelijkheid ondraaglijk. In het volgende citaat verandert de
focus van de pijn van het verlies naar de verbijstering over het voortbestaan - van de ander en

van zichzelf:

“Met verbazing zag ik dat de andere stervelingen in leven bleven: met verbazing, omdat
die vriend, die ik lief had gehad alsof hij niet kon sterven, gestorven was; en dat ik zelf
na zijn sterven in leven bleef, zag ik met nog meer verbazing, omdat ik zijn tweede ik
was geweest. Terecht heeft iemand zijn vriend “de helft van mijn ziel” genoemd: ik had
ook het gevoel dat mijn ziel en zijn ziel één ziel waren geweest in twee lichamen, en
daarom was het leven mij een gruwel, omdat ik niet als een halve mens wilde leven;
daarom was ik misschien ook bang om te sterven, omdat ik niet wilde dat die vriend,

die ik zo diep had liefgehad, geheel zou sterven.””!

We zien hier een verschuiving van een egocentrische doodsangst (de angst om zelf te sterven,
zoals in het vorige citaat) naar een relationele doodsangst: de angst dat met zijn eigen dood ook
de herinnering aan zijn vriend zou verdwijnen. Hier lijkt Augustinus niet zozeer bang voor zijn
eigen sterven, maar voor het feit dat de dood zijn vriend helemaal zou uitwissen. Wat betekent
het om bang te zijn dat de ander “geheel” zou sterven? Gaat vriendschap verder dan het fysieke
bestaan? Voelt de overlevende zich verantwoordelijk voor het voortbestaan van de vriend? Zijn
we ooit werkelijk individuen, of toont rouw juist hoezeer we altijd al verweven waren met
anderen? En als vriendschap een gedeelde ziel is, wie sterft er dan werkelijk wanneer een vriend
heengaat? Waarom lijkt de dood van een vriend ons sterker te confronteren met onze eigen
sterfelijkheid dan die van een vreemdeling? Is het omdat een vriend niet alleen iemand is met
wie we vreugde en verdriet delen, maar ook iemand die iets in ons weerspiegelt, iemand in wie

we een deel van onszelf herkennen? Of omdat we een gedeeld bestaan vormden?

% Augustinus, Belijdenissen, 85.
1 Augustinus, 85-86.
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Maar als rouw ons laat zien hoezeer we met anderen verweven zijn, hoe blijven we dan
verbonden met wie er niet meer is? Blijft de vriend enkel in onze herinnering voortleven, of
zijn er manieren waarop hij zich nog in ons handelen, in onze woorden, in onze manier van
leven inschrijft? Augustinus’ rouw is niet alleen existentieel, maar ook een taalhandeling. Hij
weet dat hij zijn vriend nooit meer zal terugkrijgen, maar tegelijk blijft hij hem levend houden
in zijn woorden. Hij laat zien dat verdriet niet iets is wat we verwerken en afsluiten, maar iets
wat zich blijft verweven met wie we worden. Zijn tekst toont iets wat in onze moderne tijd
soms verloren lijkt te gaan: het besef dat verdriet niet opgelost hoeft te worden, dat het niet iets
is wat je achter je laat, maar iets wat je meeneemt. Dit komt tot uiting in het scherpzinnig

geformuleerde citaat:

“Zo was ik voor mezelf de rampzalige plek gebleven, waar ik niet vertoeven en evenmin
wegkomen kon. Want waarheen had mijn hart kunnen vluchten van mijn hart?
Waarheen had ik van mijzelf kunnen vluchten? Waar was ik niet mezelf

achternagelopen?”’*

Hij probeert weg te vluchten, zich af te leiden, maar het verdriet blijft hem achtervolgen. In de
huidige samenleving, waarin we alles onder controle willen houden - zelfs onze emoties, die
we het liefst “verwerken” of “afsluiten” - herinnert hij ons eraan dat sommige ervaringen zich
daaraan onttrekken: verdriet en rouw laten zich niet volledig sturen. Misschien is dat wat zijn
tekst vandaag nog steeds troostend maakt. Zijn verdriet is het zijne, maar door het op te
schrijven, overstijgt het het persoonlijke en wordt het gedeeld - waardoor wij ons erin kunnen
herkennen en mee-delen. Augustinus raakt iets wat elke tijd overstijgt: rouw en vriendschap
zijn geen louter persoonlijke gevoelens, maar iets wat mensen altijd en overal met elkaar
verbindt. Daarin schuilt misschien ook zijn grootste kracht: hij schrijft niet alleen over
vriendschap en rouw, maar belichaamt ze in taal. Zoals kunst dat kan, maakt hij een ervaring
tastbaar en deelbaar. Zijn tekst laat zich niet alleen begrijpen, maar ook voelen. Augustinus
toont niet alleen dat deze ervaringen universeel zijn, maar ook dat taal zelf een vorm van
vriendschap en rouw kan zijn. Dat we, door te lezen, door zijn woorden in ons op te nemen,
even met hem rouwen. En dat is misschien wel de diepste vorm van troost die een tekst kan

bieden. Ik laat opnieuw Augustinus aan het woord, waar we wederom geraakt worden door de

92 Augustinus, Belijdenissen, 86.
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waarachtigheid waarmee hij het verdriet van de rouwende onder woorden brengt, die nergens

rust vindt en met zichzelf geen raad weet:

“Ik kreunde, ik schreide, ik was overstuur, rusteloos en radeloos. Mijn geradbraakte,
bloedende ziel moest ik dragen en zij hardde het niet door mij gedragen te worden; en
een plek om haar neer te leggen kon ik niet vinden. In heerlijke bossen niet, in spelen
en gezangen niet, in oorden vol zoete geuren niet, in welbereide gastmalen niet, in de
genietingen van het bed niet, en al evenmin in boeken en gedichten wist zij tot rust te
komen. Een gruwel waren haar alle dingen, tot het daglicht toe, en alles wat niet was
wat hij was geweest, was verwerpelijk en weerzinwekkend, behalve zuchten en tranen,
want die alleen gaven een beetje rust. En zodra mijn ziel zich daarvan los wilde maken,

drukte mij weer de zware last van het ongeluk.”?

Ook dit blijft bijzonder herkenbaar. Opvallend is hoe Augustinus steeds tracht de betekenis van
zijn beleving te doorgronden en die te laten spreken. Nergens vindt de rouwende een thuis,

tenzij in het verdriet dat hem omsluit, en hij vraagt zich af:

“Eén ding smaakte mij maar zoet: mijn tranen. Die hadden in de vreugden van mijn ziel
mijn vriend vervangen. (...) Waarom voor ongelukkige mensen zijn tranen zo heerlijk?
(...) Hoe komt het dat zuchten en schreien en kreunen en klagen, de vruchten van de
bittere levensboom geplukt worden, toch zoete vruchten zijn? (...) Want ik had geen
hoop meer dat mijn vriend zou herleven en ik trachtte dat met mijn tranen ook niet te
verkrijgen: ik had alleen maar verdriet en tranen, en dat was omdat ik ongelukkig was
en mijn vreugde kwijt was geraakt; of is het schreien enerzijds iets bitters en doet het
anderzijds genoegen door het contrast met onze weerzin tegen dingen waar wij vroeger

van genoten hebben en die wij dan verfoeien?”%

Augustinus ondergaat niet alleen zijn verdriet, maar toont hier ook een diep filosofische
zelfreflectie. Is huilen een manier om verlies te belichamen? Als rouw zich moeilijk in woorden
laat vatten - hoewel Augustinus er op meesterlijke wijze in slaagt, zoals we zagen - kan huilen
dan worden begrepen als een lichamelijke taal die de onuitsprekelijke afwezigheid uitdrukt? In
de Belijdenissen onderzoekt hij de paradox van de zoetheid van tranen en het genot in verdriet:

hoe kunnen huilen, zuchten en klagen - de bittere vruchten van het leven - ons toch troost

9 Augustinus, Belijdenissen, 86.
%% Augustinus, 84-85.
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bieden? Hij laat zien dat tranen en verdriet niet eenduidig zijn: ze drukken pijn uit, maar bieden
tegelijk verlichting. Dit suggereert dat verdriet ook een noodzakelijk onderdeel van verwerking
is, waarbij huilen zelf een vorm van een emotionele zuivering kan zijn.

De vele vragen die hij stelt en zijn daadkrachtige en vasthoudende zoektocht naar de
betekenis van zijn emoties - die door zijn diep innerlijke eerlijkheid voor ons zo herkenbaar
worden - leiden hem tot een antwoord op de vraag waarom dit ongeluk hem zo diep trof en

volledig ontwrichtte.

“O verdwazing, die mensen niet op mensenwijs weet lief te hebben! (...) Ik was
ongelukkig, en ongelukkig is iedere ziel in de boeien van de liefde voor vergankelijke
dingen: verliest ze die, dan wordt ze verscheurd en dan wordt ze het ongeluk gewaar.
(...)Waarom was die smart om mijn vriend zo gemakkelijk en zo diep in mijj
binnengedrongen, tenzij omdat ik mijn ziel in het zand had uitgestort door een sterfelijk

wezen lief te hebben alsof het niet sterfelijk was?”%

Hoe verhouden vriendschap en vergankelijkheid zich tot elkaar, en hoe heeft deze worsteling
zijn denken en bestaan fundamenteel beinvloed? Voor Augustinus is vergankelijkheid een
blijvende confrontatie, iets waarover hij veel nadenkt. Hier herkennen we de invloed van het
hellenistische denken, met name het stoicijnse ideaal van onthechting: we zouden ons niet
moeten hechten aan vergankelijke dingen, omdat lijden ontstaat wanneer we controle willen
uitoefenen over wat buiten onze macht ligt. Augustinus trekt hieruit echter een radicale
conclusie en vindt tevens een uitweg om te voorkomen dat deze allesomvattende,

verscheurende pijn zich ooit nog herhaalt. Zijn antwoord op de vergankelijkheid is:

“Want de enige die nooit een dierbaar wezen verliest is de mens, aan wie allen dierbaar

zijn in Hem die niet verloren gaat. En wie is dit anders dan onze God.”*

Het gebruik van het woord “mens” hier is een typisch Augustijnse manier van formuleren,
waarbij hij doelt op de mens die volledig in God geworteld is. De “geestelijke mens”, of degene
die zich volledig met God verenigt, zal nooit een wezenlijk verlies ervaren, omdat alles in God
behouden blijft.

Zijn antwoord op de eindigheid weerspiegelt zich in de rouwervaringen die hij later in zijn

leven meemaakt. In Boek IX zien we hoe Augustinus’ rouw om zijn moeder fundamenteel

% Augustinus, 86-87.
% Augustinus, 87.
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verschilt van het verscheurende verdriet dat hij ervoer bij het verlies van zijn vriend. Zijn rouw
heeft een transformatie ondergaan: het verdriet blijft, maar is niet langer allesoverheersend -
zijn gerichtheid op God biedt hem een anker dat hij destijds niet had. Hij ervaart geen
ontworteling meer, omdat hij gelooft dat Monica niet verdwenen is, maar thuisgekomen is in
Gods eeuwigheid. Bovendien voelt hij in zijn verlies niet enkel rouw, maar ook dankbaarheid:
voor wie zijn moeder was, voor de tijd die ze samen hebben doorgebracht en voor de erkenning
die hij aan het einde van haar leven van haar ontving. Deze transformatie in Augustinus’
rouwervaring vertoont interessante parallellen met Agamben, waarop ik in het volgende
hoofdstuk terugkom.

Ondanks de religieuze insteek bij Augustinus biedt de manier waarop zijn rouw is
getransformeerd een inzicht dat ook vandaag waardevol kan zijn: dankbaarheid. Het verlies
van een geliefde kan ons overweldigen met ondraaglijke pijn, waardoor we ons uitsluitend
richten op de leegte en wat er niet meer is. Toch kan verdriet ook een andere vorm aannemen
- niet als louter gemis, maar als een besef van dankbaarheid dat die vriend deel heeft uitgemaakt
van ons leven. In die dankbaarheid schuilt, denk ik, ook een vorm van troost. Laten we dit deel

eindigen met een van de meest rakende woorden die ik ooit over rouw heb gelezen:

“Daar komt die droefenis bij de dood van een vriend vandaan en die verduistering door
verdriet en dat overstromen van het hart, wanneer zijn zoetheid in bitterheid is verkeerd,

en dat sterven van de levenden om het verloren leven van de stervenden.”’

Augustinus vangt hier de hartverscheurende paradox van rouw: hoe liefde en verlies
onlosmakelijk met elkaar verbonden blijven.
Hoe gaan we vandaag om met rouw? Welke hedendaagse inzichten helpen ons om deze

ervaring te plaatsen? Kan Augustinus ook hier nog iets bijdragen?

3.2 Hedendaagse visie op rouw

Dit hoofdstuk behandelt eerst de rouw die ontstaat na het overlijden van een dierbare.
Aansluitend wordt ingegaan op het verdriet dat gepaard gaat met het verlies van een
vriendschap door een breuk. Hoewel beide situaties gevoelens van verlies en verdriet met zich

meebrengen, verschillen de aard en de verwerking ervan aanzienlijk. Door dit onderscheid te

97 Augustinus, 87.
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maken, wordt recht gedaan aan de unieke aspecten van elk type rouw en wordt inzicht geboden

in de verschillende manieren waarop mensen met verlies omgaan.

3.2.1 Rouw om de dood: de onvervangbare ander

“Rouw is ruw, althans zo begint het. Rouw schuurt, verwondt, wringt tegen. Tot de
wrijving en de schuring geleidelijk voor wat slijtage zorgen en de rouw uiteindelijk in
zachte berusting kan overgaan, naast de blijvende oneffenheden die bij onoplettendheid

plots voor een stekende pijn kunnen zorgen.”*

Psychiater en psychotherapeut Uus Knops is gespecialiseerd in rouw en verlies. Naast haar
professionele expertise spreekt ze ook als “rouwervarende”, na het overlijden van haar broer
Casper. In haar werk pleit ze voor een open benadering van rouw, waarin erkenning en ruimte
voor persoonlijke beleving centraal staan.

Een treffende metafoor voor het rouwproces is die van de rivier.” Deze beeldspraak
benadrukt dat rouw geen rechtlijnig proces is dat in vaste fasen verloopt, maar een beweeglijke
ervaring die meandert tussen verschillende emoties en haar eigen ritme volgt. Toch overheerst
in onze samenleving nog vaak een ander beeld. In de jaren zestig introduceerde de Zwitsers-
Amerikaanse psychiater Elisabeth Kiibler-Ross haar model over verliesverwerking, waarin dit
proces werd beschreven als vijf opeenvolgende fasen: ontkenning, woede, onderhandelen,
depressie en aanvaarding. Dit lineaire perspectief impliceert dat rouw een afgesloten traject is,
een proces dat men doorloopt en afrondt. In onze hedendaagse samenleving, waar de nadruk
ligt op productiviteit en efficiéntie, overheerst de opvatting dat rouw een probleem is dat
opgelost moet worden, in plaats van een natuurlijk proces dat moet worden doorleefd. Rouw
volgt geen vast patroon dat men eenvoudig voltooit. Het beweegt, verschuift en komt in golven.
Knops verwijst naar het duale procesmodel van Margaret Stroebe en Henk Schut (1999).!% De
rivier symboliseert de beweging tussen twee oevers. Aan de ene kant ligt de verliesoever, waar
pijn en verdriet om het verlies centraal staan. Dit is het deel van het rouwproces waarin iemand
rouwt, huilt, herinneringen ophaalt en de impact van het verlies voelt. Aan de andere kant

bevindt zich de hersteloever, waar het draait om het aanpassen aan het leven zonder de

%8 Uus Knops, Op afstand nabij (Gent: Borgerhoff & Lamberigts, 2021), 9.
% Knops, Op afstand nabij.
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overledene of de verloren relatie. Dit omvat het oppakken van dagelijkse bezigheden, het
vinden van een nieuwe balans en het zoeken naar nieuwe betekenis en perspectief. Volgens dit
model pendelt een rouwende tussen deze twee oevers: soms ligt de focus meer op het verlies,
soms op het herstel. Dit dynamische proces verschilt per persoon en per moment.

Rouwonderzoekers Stroebe en Schut (1999) beschrijven dit als volgt:

“(...) namely, the dynamic process, postulated as fundamental to successful coping,
called oscillation. This refers to the alternation between loss- and restoration-oriented
coping, the process of juxtaposition of confrontation and avoidance of different

stressors associated with bereavement.”!%!

Deze visie verschilt fundamenteel van de klassieke rouwmodellen. De overtuiging dat men de
dood van een geliefde kan verwerken en een plaats moet geven om vervolgens verder te gaan,
wordt in rouwtheorieén zoals het Duale Procesmodel van Stroebe en Schut genuanceerd. Dit
model beschrijft rouw als een dynamisch proces waarin verliesgerichte en herstelgerichte
reacties elkaar afwisselen, zonder dat er sprake is van een “goede” of “foute” manier van
rouwen. Hoe iemand rouwt, wordt pas duidelijk in de ervaring van verlies.

Het is interessant om Augustinus’ opvattingen over rouw te benaderen vanuit dit
hedendaagse rouwmodel. Zijn rouwproces kan worden bekeken in termen van de oscillatie
tussen verliesgerichtheid en herstelgerichtheid, zoals voorgesteld door Stroebe en Schut. Bij
het verlies van zijn vriend blijft Augustinus vastzitten in verdriet en melancholie. Hij ervaart

een diepe existenti€le crisis:
“Mijn hart hulde in duisternis en waar ik maar keek was de dood.”!??

Zijn rouw stagneert aan de verliesgerichte oever, zonder beweging richting herstel. Uit zijn
teksten blijkt ook hoe alleen hij zich voelt in het dragen van zijn verdriet. Hoewel hij zijn
verdriet doorleeft, zoekt hij tegelijk naar een manier om het af te sluiten en vooral om te
voorkomen dat hij ooit nog zo’n verscheurende pijn moet ervaren. God wordt hier de oplossing,
terwijl het Duale Procesmodel rouw juist beschouwt als een levenslang proces, dat niet volledig

“opgelost” hoeft te worden.

101 Margaret Stroebe en Henk Schut, ‘The Dual Process Model of Coping with Bereavement: Rationale and
Description’, Death Studies, nr. 23 (1999): 214, https://doi.org/10.1080/074811899201046.
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Zoals we zagen, heeft hij bij het verlies van zijn moeder een opvallend andere reactie. In
termen van het model van Stroebe en Schut verschuift zijn focus hier naar herstelgerichtheid.
Hoewel Augustinus nog steeds verdriet voelt, lijkt hij zich veel meer te richten op herstel. Vlak
voor haar dood ervaart hij een moment van diepe contemplatiec met haar en beschrijft een

gevoel van verlichting en acceptatie:

“Mijn moeders sterven was echter niet deerniswekkend en zij stierf niet algeheel. Dat
was onze overtuiging (...) berustend op een niet gefantaseerd geloof en stellige

argumenten van de rede.”!®

Hoewel hij, zoals hij zich had voorgenomen, niet opnieuw in een crisis belandt, lijkt zijn rouw
hier een lineaire overgang van verlies naar herstel. We kunnen ons afvragen of hij zich niet te
snel naar de hersteloever beweegt. In tegenstelling tot de diep emotionele rouw om zijn vriend,
laat hij het verdriet direct plaatsmaken voor dankbaarheid en het geloof dat zij nu voor eeuwig
bij God is. Waar zijn eerdere rouw eenzaam was, is zijn verdriet nu ingebed in een groter
spiritueel narratief - hij hoeft het verlies niet alleen te dragen, want het wordt mee gedragen
door God. Zijn ervaring laat zien hoe een ander denkkader (in dit geval zijn geloof in een
eeuwige God) een transformatie teweegbrengt in hoe hij rouw beleeft. In hedendaagse termen
zouden we kunnen zeggen dat rouw anders ervaren kan worden wanneer het gedeeld wordt met
anderen, wanneer verdriet erkend wordt, en wanneer men zich bewust is van het feit dat rouw
golvend en onvoorspelbaar is en soms zelfs jaren later nog plots kan opsteken.

Dit roept een filosofische vraag op: in hoeverre kunnen we onze rouwreactie sturen? Hoewel
rouw zich niet volledig laat beheersen, kunnen we met kennis over verliesverwerking het
proces wellicht tot op zekere hoogte beinvloeden en vormgeven. Op deze reflectie keer ik in

het laatste hoofdstuk terug, wanneer ik Agambens visie op vriendschap bespreek.

3.2.2 Vriendschapsverdriet: de afwezige aanwezige

Maar niet elk verlies is verbonden aan de dood. Ook het verlies van een vriendschap door
een breuk kan diepe sporen nalaten. Waar rouw om een overleden vriend vaak herkend en
erkend wordt, blijft verdriet om een verbroken vriendschap vaak onuitgesproken. Toch raakt

ook dit verlies aan een fundamenteel gemis.

103 Augustinus, Belijdenissen, 211.
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“Vriendschap is de meest onderschatte vorm van liefde.(...) Vriendschap is nabijheid,
veiligheid, eerlijkheid en vertrouwen. Ze floreert in lichte tijden en biedt troost in
donkere momenten. (...) Als een vriendschap waarin je je helemaal toont - inclusief je
onzekerheden, kwetsbaarheden en tekortkomingen - een vriendschap met een gevoel
van verbondenheid, gezien worden, erkenning ervaren en ook troost, wegvalt, kunnen

we moeilijk spreken over een klein verlies.”!'*

Knops spreekt in haar boek Zijn we nog vrienden?, dat ze samen schreef met psycholoog Julie
Minnaert, over een stil verdriet. Er hangt een taboe over vriendschapsbreuken. Naast verdriet
komen er vaak andere emoties bij kijken, zoals schaamte, boosheid en angst. Het verlies van
een vriendschap raakt niet alleen de relatie zelf, maar ook diepere lagen van iemands identiteit:
het zelfbeeld, het zelfvertrouwen en het gevoel van veiligheid in andere sociale relaties. Je kunt
het niet zomaar delen met andere vrienden, want de angst leeft dat ze zullen denken: “Je zal
wel geen goede vriend zijn als het tot een breuk is gekomen.” Ook ontbreekt ons een taal om
over vriendschapsverdriet te praten, in tegenstelling tot liefdesverdriet, dat zowel sociaal als
cultureel erkend wordt. Waar romantisch verlies een duidelijk kader heeft, blijft het verdriet
om een verbroken vriendschap vaak onzichtbaar en individueel. Dit heeft mede te maken met
de unieke aard van vriendschap zelf: een relationele vorm die zich onttrekt aan vastomlijnde
structuren en daardoor in beleving en betekenis sterk varieert. Hoe dieper en intenser de
gedeelde ervaring, hoe ingrijpender het verlies en hoe scherper de pijn van de afwezigheid.!*
Het verdriet dat ontstaat na een verbroken vriendschap raakt aan een diep gevoel van
verlatenheid, maar lijkt in onze samenleving vaak weinig taal of ruimte te krijgen. In onze
postmoderne tijd, die volgens Bauman - zoals eerder besproken op p. 22 - gekenmerkt wordt
door “vloeibare waarden”, zijn ook menselijke relaties instabieler geworden. Verbondenheid
lijkt steeds meer onderworpen aan persoonlijke keuze, onmiddellijke voldoening en sociale
functionaliteit.'® Vriendschappen kunnen misschien wel snel ontstaan, maar ze kunnen ook net
zo snel verdampen - zonder erkenning van het gemis. In zo’n context wordt verdriet na een
breuk vaak gerationaliseerd of geminimaliseerd: “het is voorbij - ga verder - ander en beter”.
Maar wat doet dat met onze ervaring van nabijheid, van trouw, van betekenis? En hoe kunnen

we die ervaring herwaarderen?

104 Uus Knops en Julie Minnaert, Zijn we nog vrienden? Over vriendschap & vriendschapsverlies (Gent:
Borgerhoff & Lamberigts, 2024), 11-13.

105 Knops en Minnaert, Zijn we nog vrienden? Over vriendschap & vriendschapsverlies.

196 Bauman, Vioeibare tijden: Leven in een eeuw van onzekerheid.
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In Zijn we nog vrienden? wordt op basis van onderzoek gesteld dat het volkomen normaal
is dat we gedurende ons leven vele vriendschappen aangaan en weer verliezen.'”” Dit gebeurt
vooral op kantelmomenten in ons leven, zoals bij de overgang van studeren naar werk, een
jobwissel, samenwonen of het krijgen van kinderen. Veel vriendschappen doven dan
geleidelijk en pijnloos uit, wat een normaal proces is. Het einde van een vriendschap hoeft dan
ook niet per se negatief te zijn. Het kan zelfs aanleiding geven tot persoonlijke groei, doordat
je beter inziet wie je bent, wat je wilt en vooral wat je niet wilt. Toch kunnen
vriendschapsbreuken ook bijzonder pijnlijk zijn. Sommige mensen beschrijven
vriendschapsverlies als “ondraaglijk” of geven aan: “lIk was er ziek van”. Dit illustreert hoe
ingrijpend zo'n verlies kan zijn. Vriendschap is fundamenteel verweven met onze natuur; het
heeft diepe evolutionaire wortels.'”® Samen leven, samen werken en elkaar vertrouwen
vergrootten de overlevingskansen. Uitsluiting was levensbedreigend, en ook vandaag kan een
vriendschapsbreuk dat gevoel oproepen. Dit kan verklaren waarom vriendschapsverlies fysieke
pijn veroorzaakt. Uus Knops stelt dat vriendschap de meest onderschatte vorm van liefde is,
iets wat we niet mogen relativeren met uitspraken als “er zijn toch genoeg vrienden” of “ander
en beter”. Ze pleit voor erkenning van de zwaarte die bij vriendschapsverlies gevoeld wordt en
gebruikt de treffende metafoor van een steentje in de schoen: de onzichtbare pijn die quasi de
hele tijd aanwezig is.'”

Als rouwexperte benadrukt ze het belang van ruimte voor dit stille verdriet en geeft daarmee
vriendschapsverdriet een expliciete plaats binnen het gevoelsleven. Toch waarschuwt ze ervoor
om voorzichtig te zijn met het gebruik van het woord “rouw”."'° De term wordt steeds vaker
gebruikt, ook wanneer er niemand is overleden. Mensen “gaan door een rouwproces” bij
bijvoorbeeld klimaatverandering, het verlies van een baan, een onvervulde kinderwens of
liefdesverdriet. Vaak doen we dat om erkenning te krijgen voor ons lijden. Knops vindt het
positief dat er meer aandacht komt voor verlies dat niet met de dood te maken heeft, maar we
hoeven dat niet altijd rouw te noemen. Zij vindt dat het woord “verdriet” meer waardering
verdient en dat het voldoende zou moeten zijn als mensen zeggen: “Ik voel me verdrietig door
de vriendschapsbreuk”. Het woord “rouw” zou voorbehouden moeten blijven aan wat rouw

werkelijk is: “alles wat je intens en langdurig doet, denkt en voelt als je iemand (of iets) verliest

197 Knops en Minnaert, Zijn we nog vrienden? Over vriendschap & vriendschapsverlies, 29.
108 Knops en Minnaert, 101.

19 Knops en Minnaert, 14.

110 K atrien Elen, ‘Rouwen gaat nooit over.’, Psychologies Magazine, Herfst 2023,
https://uusknops.be/blogs/news/titel-artikel-3.
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aan wie je gehecht bent”!!!. Wanneer de term te ruim wordt toegepast, kan dat ertoe leiden dat

mensen die rouw in zijn meest existentiéle vorm ervaren - zoals bij het verlies van een dierbare

door de dood - zich niet erkend voelen in de zwaarte van hun verdriet.!'2

Ik wil dit deel graag afsluiten met een citaat van Nietzsche, dat misschien wel een van de

mooiste teksten is over hoe we, ondanks het pijnlijke einde van een vriendschap, toch een

gevoel van blijvende verbondenheid kunnen behouden. Zijn bekende Sterrenvriendschap laat

zien dat een vriendschapsbreuk niet in bitterheid hoeft te verzinken, maar juist in dankbaarheid

kan voortleven:

“Wij waren vrienden en zijn elkaar vreemd geworden. Maar het is goed zo, we willen
het voor onszelf niet verbergen en verduisteren, alsof we er ons voor zouden moeten
schamen. Wij zijn twee schepen, waarvan elk zijn eigen bestemming en zijn eigen koers
heeft; we kunnen elkaar wel kruisen en een feest met elkaar vieren, zoals we ook gedaan
hebben, - en daarna lagen die brave schepen zo rustig in één haven en in één zon, dat
het erop zou kunnen lijken dat ze hun bestemming reeds bereikt hadden, een
bestemming die ze deelden. Maar toen dreef de almachtige stuwkracht van onze
opdracht ons weer uiteen, naar verschillende zeeén en zonnestelsels, en misschien zien
wij elkaar nooit weer, - misschien ook zien we elkaar wel, maar herkennen elkaar niet
meer: de verschillende zeeén en zonnen hebben ons veranderd! Dat wij elkander
vreemd moeten worden, is de wet die boven ons staat: juist daardoor moeten wij ook
respect voor elkaar hebben! Juist daardoor moet de gedachte aan onze voormalige
vriendschap heiliger worden! Er bestaat waarschijnlijk een kolossale onzichtbare curve
en sterrenbaan, waarin onze zo uiteenlopende wegen en bestemmingen als kleine
trajecten inbegrepen kunnen zijn, - verheffen wij ons tot deze gedachte! Maar ons leven
is te kort, en ons gezichtsvermogen te gering om méér te kunnen zijn dan vrienden in
de zin van die verheven mogelijkheid. En zo willen wij in onze sterrenvriendschap

geloven, zelfs al zouden wij elkaars aardse vijanden moeten zijn.”''?

11 Elen.
12 E]en.

113 Friedrich Nietzsche, De vrolijke wetenschap, vertaald door Hans Driessen, Nietzsche-bibliotheek
(Amsterdam: De Arbeiderspers, 1999), 165 (aforisme 279).
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4. Amicitia en Amico: Augustinus en Agamben in dialoog

4.1 Giorgio Agamben: een korte biografie

Giorgio Agamben, geboren in 1942, is een Italiaanse filosoof die zich beweegt op het
snijvlak van politieke filosofie, ontologie, taaltheorie en esthetiek. Hij werd internationaal
bekend met de publicatie van zijn boek Homo Sacer (1995) waarin hij analyseert hoe moderne
staten de levens van individuen reguleren via mechanismen van soevereiniteit en uitsluiting.
Dit thema werkt hij verder uit in zijn analyses van kampstructuren, noodtoestanden en de
manier waarop staten de uitzonderingstoestand gebruiken als een permanent politiek
instrument.

Agamben studeerde rechten en filosofie in Rome waar hij zijn masterproef schreef over het
politieke denken van Simone Weil. In de jaren 1960 volgde hij Heideggers seminars over Hegel
en Heraclitus, een ervaring die, samen met de invloed van denkers als Walter Benjamin en
Michel Foucault, zijn latere werk sterk zou vormen. Agamben staat vooral bekend om zijn
kritische benadering van biopolitiek en de complexe relatie tussen recht en leven.

Zijn werk over vriendschap, met name The Friend, past binnen zijn bredere zoektocht naar
alternatieve vormen van samenleven. Daarin stelt hij vriendschap voor als een fundamentele
manier van bestaan die niet door wetten of instituten wordt gereguleerd, maar door een

gedeelde ervaring van zijn.

4.2 Vriendschap als filosofische getuigenis

We hebben Agambens visie op vriendschap al enkele keren aangestipt, maar laten we nu
dieper ingaan op zijn essay The Friend (L’Amico) - een korte tekst in woorden, maar
buitengewoon rijk en gelaagd in gedachten waarvan de betekenis even intrigerend als moeilijk

te doorgronden is. Zoals reeds besproken schrijft Agamben in het begin van The Friend:

“Friendship is so tightly linked to the definition of philosophy that it can be said that
without it, philosophy would not really be possible.”!!4

114 Agamben, ‘The Friend’, 25.
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Deze intrigerende gedachte vond ik ook terug in het werk van de Nederlandse filosoof Hans
Achterhuis, die het als titel voor zijn boek gebruikt: Zonder vrienden geen filosofie. Hierin
benadrukt Achterhuis hoe filosofie historisch gezien altijd geworteld is geweest in
vriendschappelijke gesprekken en interacties. Achterhuis laat zien dat veel grote filosofen - van
Plato en Aristoteles tot Montaigne en Derrida - vriendschap niet alleen als thema behandelden,
maar ook als levensvorm voor filosofische reflectie beschouwden. Denken gebeurt niet in
isolatie, maar in dialoog met anderen. Deze gedachte sluit nauw aan bij Agambens eigen
filosofische praktijk. Hij stelt dat alles wat hij schrijft in zekere zin "co-auteurschap" is: nooit
volledig autonoom, maar altijd ingebed in een netwerk van vriendschappen, gedeelde
invloeden en filosofische tradities.!”* Dat de vrienden van een filosoof niet enkel uit levenden
bestaan, drukt Machiavelli beeldend uit in een beroemde brief aan Francesco Vettori, een
Florentijnse diplomaat, politicus en humanist - een citaat dat ook is opgenomen in Zonder
vrienden geen filosofie van Achterhuis. Hierin beschrijft Machiavelli hoe hij ‘s avonds de

eenzaamheid doorbrak door in gesprek te treden met de grote denkers uit het verleden:

“’s Avonds keer ik terug naar huis en ga ik mijn studeervertrek binnen. Bij de deur
ontdoe ik me van mijn kleren van alledag die vol modder en smurrie zitten, en ik steek
me in een koninklijk en rijk gewaad. En als ik me zo dan passend heb aangekleed, treed
ik binnen in de gemeenschap van grote mannen uit de Oudheid, door wie ik liefdevol
ontvangen word en bij wie ik het voedsel tot me neem dat in feite het enige voedsel is
waarvoor ik op de wereld ben gekomen. Ik schaam me dan niet om met hen te spreken
en naar het motief van hun daden te vragen. En in hun goedwillendheid geven zij mij
antwoord. En vier uur lang voel ik geen enkel verdriet, vergeet ik al mijn zorgen, heb
ik geen angst voor de armoede en word ik niet verontrust door de dreiging van de dood:
met hart en ziel geef ik me aan hen over. En omdat Dante zegt dat het feit dat men iets
begrepen heeft geen kennis is wanneer men het begrepene niet vasthoudt, heb ik alles

opgetekend wat ik me door mijn contacten met hen eigen heb gemaakt.”!'¢

De denkers uit het verleden bieden hem veiligheid en geborgenheid en dagen hem uit om te
groeien in wijsheid. Hierin vinden we een vorm van de onsterfelijkheid van vriendschap, die

Augustinus zo belangrijk vond: dode denkers blijven voortleven in de dialoog met de lezer. Op

115 Giorgio Agamben and Leland de la Durantaye, ‘Friendship and Philosophy: An Interview with Giorgio
Agamben', Cabinet Magazine geraadpleegd 24 februari 2025
https://cabinetmagazine.org/issues/45/durantaye_agamben.php.

116 Hans Achterhuis, Zonder vrienden geen filosofie (Rotterdam: Lemniscaat, 2011), 14.
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deze manier overstijgt vriendschap haar eigen tijdelijkheid en wordt ze een middel om
sterfelijkheid te doorbreken. Zowel bij Augustinus als bij Agamben, en ook bij Achterhuis en
Machiavelli, zien we dat filosoferen geen solitaire bezigheid is, maar een voortdurende dialoog
- zowel met de stemmen van denkers uit het verleden als met levende vrienden in het heden.
Tegelijkertijd wordt filosofie vaak ook gekenmerkt door momenten van contemplatie, waarin
de eigen gedachten zich kunnen verdiepen. Misschien schuilt filosofie in de balans tussen deze
drie dimensies: het luisteren naar wat geweest is, het spreken met anderen en het stille nadenken
in afzondering.

In zijn essay stelt Agamben dat “vriend” geen predicaat is zoals “wit” of “hard”, en dat
vriendschap dus niet iets is wat men bezit, maar veeleer een wijze van zijn. Hiermee bereidt hij
zijn bespreking van passage 1170a28 uit Aristoteles’ Ethica Nicomachea voor, een
gedachtegang die ik hier zal proberen te verduidelijken. Er is een gewaarwording van het
bestaan en die is aangenaam. Binnen de gewaarwording van het eigen bestaan is er een mee-
waarneming (synaisthanesthai) van het bestaan van een vriend. Agamben bespreekt
Aristoteles’ idee dat een vriend een "ander zelf" (heteros autos) is. Dit betekent niet dat de
vriend simpelweg een duplicaat van jezelf is, maar dat vriendschap het bestaan “deelt” (con-
divisio). Dit delen heeft niets te maken met de moderne illusie van intersubjectiviteit, de relatie
tussen subjecten. Integendeel, in deze visie is vriendschap een gedeelde ervaring van zijn,

waarbij het zijn zelf is verdeeld: de ander wordt een zelf en het zelf wordt een ander.'”

“The point at which I perceive my existence as sweet, my sensation goes through a con-
senting which dislocates and deports my sensation toward the friend, toward the other
self. Friendship is this desubjectification at the very heart of the most intimate sensation

of the self.”118

Dat vriendschap noch vriend in een definitie te vatten is, verduidelijkt hij ook met zijn
verwijzing naar het schilderij van Giovanni Serodine als metafoor. Zoals reeds vermeld staan
de figuren zo dicht bij elkaar dat hun blik elkaar niet meer kan vinden - een beeld waarin zich
de essentie van vriendschap openbaart: een nabijheid die zich onttrekt aan representatie en
conceptualisering. Vriend-zijn is een onmiddellijke aanwezigheid - een wijze van samen-zijn

die slechts in de ervaring zelf gestalte krijgt.

17 Agamben, ‘The Friend’.
118 Agamben, 35.
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Waar Aristoteles vriendschap ziet als zowel een persoonlijke band als een politieke kracht,
benadert Agamben vriendschap vooral als een existenti€le manier van samen-zijn, die zich
onttrekt aan wetten, macht en controle. Het is geen afspraak of contract, maar een bestaansvorm
die voorafgaat aan sociale en politicke structuren. Vriendschap is niet bedoeld om
maatschappelijke cohesie te versterken, maar vormt juist de basis waaruit gemeenschap
ontstaat. We zijn niet eerst individuen die later relaties aangaan - vriendschap toont dat we
altijd al verbonden zijn, nog voordat regels of systemen ons organiseren. In aansluiting op het
vorige hoofdstuk over rouw lijkt Agambens visie op vriendschap ook daar een nieuw licht op
te werpen. In The Friend stelt hij dat vriendschap geen vaststaande entiteit is, maar een manier
van “zijn met anderen”. Deze gedachte werpt tegelijk een nieuw licht op Augustinus’
getransformeerde rouw om zijn moeder (vgl. p. 44) en op de vraag naar de stuurbaarheid van
rouw die eerder werd opgeworpen (vgl. p. 47). Vanuit die gedachte zou rouw niet enkel een
passieve ervaring van gemis zijn, maar ook een veranderde vorm van verbondenheid. De ander
is nooit helemaal weg; actief kan je de band met de overledene blijven onderhouden door
herinneringen levend te houden of door rituelen te omarmen. Zelfs in de manier waarop de
ander je heeft gevormd en blijft doorwerken in wie je bent, blijft de verbondenheid voelbaar -
zij het in een andere vorm, maar toch onmiskenbaar aanwezig.

Dat vriendschap niet gereduceerd kan worden tot een gedeelde eigenschap of een vooraf

bepaalde structuur, maakt Agamben expliciet wanneer hij stelt:

“Friends do not share something (birth, law, place, taste): they are shared by the
experience of friendship. Friendship is not the con-division that precedes every
division, since what has to be shared is the very fact of existence, life itself. And it is

this sharing without an object, this original con-senting, that constitutes the political.”!"

Het gaat er dus niet om wat we delen, maar dat we delen. Dit “oorspronkelijke mee-instemmen”
kunnen we begrijpen als de erkenning dat we altijd al verbonden zijn met anderen, nog voor
we afspraken maken over wetten of regels.

Maar is het werkelijk zo eenvoudig? Zou alle polarisatie, uitsluiting en conflict verdwijnen
als we ons collectief bewust worden van ons gedeelde bestaan? Geen oorlogen meer, geen haat
meer? Natuurlijk niet - en daar zal Agamben zich terdege van bewust zijn. Hij schetst geen

naieve utopie, maar zet ons er eerder toe aan na te denken over hoe we vriendschap, politiek

119 Agamben, 'The Friend', 36.
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en gemeenschap begrijpen. Hij laat zien hoe ons denken over gemeenschap ons steeds opnieuw
verstrikt in uitsluiting, conflict en machtsdynamieken. Maar wat als we anders zouden denken?
Niet vanuit vijandschap, maar vanuit gedeeld-zijn? Denken we vandaag niet grotendeels vanuit
een streven naar consensus, waarbij we proberen verschillen glad te strijken? Wat als we
politiek niet langer denken vanuit grenzen en uitsluiting, maar als een open ruimte waarin
gedeeld-zijn vooropstaat? Agamben stelt dat gemeenschap niet moet berusten op een gedeelde
identiteit, wetten of nationale grenzen, maar op het eenvoudige feit dat we samen bestaan. Dit
betekent een verschuiving van de vraag “wie hoort erbij en wie niet?”” naar een bestaanswijze
waarin niemand vooraf wordt uitgesloten. Concreet zou dit kunnen betekenen dat identiteit en
nationaliteit minder bepalend zijn voor burgerschap en dat we niet direct grijpen naar wetten
of controlemechanismen om verschil te reguleren, maar eerder zoeken naar open dialogen en
flexibele vormen van samenleven. Het zou ook kunnen leiden tot een politiek die minder
gefixeerd is op “wij versus zij”’-denken en meer ruimte laat voor een gedeeld bestaan zonder
uitsluiting. Dit is geen blauwdruk voor wereldvrede, maar een filosofische verschuiving die
andere vormen van samenleven denkbaar maakt.

Toch blijft de vraag hoe deze visie zich verhoudt tot de concrete realiteit van vriendschap
en samenleving. Ten eerste is zijn benadering van vriendschap uiterst abstract. In The Friend
beschrijft hij vriendschap als een bestaanswijze die voorafgaat aan eigenschappen, identiteit of
wederzijdse betrokkenheid. Maar wat betekent dit concreet? Hoe manifesteert vriendschap zich
in menselijke relaties als ze volledig losstaat van herkenbare eigenschappen en structuren?
Agamben zou waarschijnlijk antwoorden dat gedeelde ervaringen en relaties onmiskenbaar
bestaan, maar dat het gedeeld-zijn hieraan voorafgaat. Toch stel ik mij de vraag: als
vriendschap niet gebaseerd is op keuze, interactie of een gedeelde oriéntatie, hoe onderscheidt
ze zich dan van elke andere vorm van samen-zijn? Dreigt ze in deze visie niet zo open en
onbepaald te worden dat ze uiteindelijk haar specifieke betekenis verliest? Bovendien, als
vriendschap radicaal niet-instrumenteel is, wat houdt haar dan samen? Dreigt ze niet op te
lossen in een abstract gedeeld-zijn zonder herkenbare vorm? Ook stel ik me de vraag hoe
Agambens visie op vriendschap zich verhoudt tot de realiteit van maatschappelijke
verdeeldheid. Hij beschouwt vriendschap als een wezenlijk onderdeel van ons bestaan - iets
wat ons mens maakt. Als we hiervan uitgaan, zou verbondenheid eerder de grondtoon zijn dan
conflict of polarisatie. Toch zien we in de samenleving juist diepe breuklijnen, ideologische
tegenstellingen en zelfs doelbewust gecreéerde vijandschap. Hoe kan dit worden verklaard

binnen Agambens denken? Zijn er structurele of maatschappelijke krachten die deze
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“natuurlijke verbondenheid” verstoren? Of wijst dit eerder op een spanning binnen zijn concept
van gedeeld-zijn, waarin verbondenheid niet vanzelfsprekend is, maar voortdurend onder druk
staat?

Het is intrigerend om hierover na te denken en te speculeren over hoe Agamben hierop zou
antwoorden. Maar laten we hem vooral lezen als een denker die vriendschap bevrijdt van
gevestigde structuren en ons uitnodigt tot een radicaal vernieuwende visie. En is het niet precies
zo’n radicaal perspectief op samenleven dat we vandaag nodig hebben? Zoals eerder besproken
aan de hand van Baumans beschrijving van onze “vloeibare moderniteit” (vgl. p. 22 en p. 48),
leven we in een tijd waarin relaties steeds losser worden en vaste betekeniskaders verdwijnen.
In zo’n context komt duurzame verbondenheid onder druk te staan - en dat roept opnieuw de
vraag op naar de waarde van vriendschap vandaag. Wat betekent vriendschap nog in een
gefragmenteerde wereld? Hoe kan ze bloeien waar de publieke ruimte niet uitnodigt tot
ontmoeting, maar steeds vaker gevuld is met wantrouwen, angst en uitsluiting? Hier denk ik
aan Hannah Arendt en haar idee van pluraliteit.'?® Kan vriendschap niet juist een oefening zijn
in het omgaan met verschil? Een manier om de wereld te leren zien door de ogen van de ander,
zonder jezelf te verliezen? Vriendschap als ruimte van ontmoeting, ook wanneer standpunten
botsen of identiteiten uiteenlopen. Is dat niet wat we ook bij Agamben terugvinden? Geen
streven naar consensus, maar het toelaten van verschil als opening tot dialoog? Als hij
vriendschap losmaakt van vastliggende structuren en identiteiten, nodigt hij ons dan niet uit
om opnieuw te denken wat het betekent om samen te leven? Kan zijn idee van gedeeld-zijn een
antwoord bieden op het isolement dat zoveel mensen vandaag ervaren? En opent het, ondanks
zijn abstractie, niet net een andere vorm van nabijheid - één die voorafgaat aan elke ideologie,
elke identiteit, elk ‘wij versus zij’?

Deze vernieuwende benadering van vriendschap houdt ook in dat Agamben vriendschap
ontdoet van morele connotaties. Het valt op dat in de beschrijving van Aristoteles' paragraaf
het woord “goede” volledig ontbreekt, terwijl voor Aristoteles deugdzaamheid juist van

cruciaal belang was. In de passage staat:

“Living is desirable, above all for those who are good, since for them existing is a good

and sweet thing. For good men, "con-senting" (...) feels sweet because they recognize

120 Hannah Arendt, The Human Condition, 2nd ed. (Chicago: University of Chicago Press, 2018).
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the good itself, and what a good man feels with respect to himself, he also feels with

respect to his friend.”'?!

Het feit dat Agamben dit weglaat en vriendschap veralgemeent naar alle mensen is geen
toevallige keuze, maar waarschijnlijk een bewuste filosofische verschuiving: van vriendschap
als moreel ideaal naar vriendschap als existenti€le conditie. Waar Aristoteles ware vriendschap
beschouwt als iets zeldzaams, weggelegd voor deugdzame mensen, lijkt Agamben te stellen
dat vriendschap een universele menselijke ervaring is. Vriendschap is geen keuze of verdienste,
maar een manier van in de wereld zijn - een bestaanswijze die aan iedereen toebehoort.
Daarmee trekt Agamben vriendschap weg uit de ethische sfeer en maakt hij het tot een
existentieel en politieck gegeven. Aristoteles onderscheidt hogere en lagere vormen van
vriendschap (gebaseerd op nut, plezier of deugd), maar Agamben lijkt deze hiérarchie te
doorbreken. Dit sluit aan bij zijn bredere kritiek op uitsluiting en sociale ordening: politiek
draait niet om “de besten onder ons” (zoals Aristoteles suggereert in zijn aristocratische visie),
maar om gedeeld-zijn als fundament.

Agambens korte essay over vriendschap moeten we wellicht niet lezen als een systematische
filosofie van de vriendschap, zoals bij Aristoteles, maar eerder als een filosofische getuigenis
- geworteld in postmoderne tijden. Het is geen poging om vriendschap normatief te definiéren
of onder te brengen in een afgerond systeem. Hij schrijft geen theorie over hoe vriendschap
moet zijn, maar getuigt in korte, losse fragmenten van zijn ervaring van vriendschap. Die
fragmentarische, suggestieve stijl - eerder aanrakend dan verklarend - past bij een tijd die zelf
gefragmenteerd is. In dat opzicht sluit Agambens benadering ook aan bij Nietzsche, wiens
denken eveneens gekenmerkt wordt door fragmentatie, breuk en afwijzing van systematiek.
We kunnen Agamben dan ook lezen als iemand die Nietzscheaanse intuities rond vriendschap
heeft verwerkt: vriendschap is bij hem geen moreel ideaal, maar een gebeurtenis van nabijheid
die zich voordoet voorbij goed en kwaad, voorbij identiteit of nut. Net als Nietzsche denkt hij
vriendschap niet als harmonie of als een streven naar consensus, maar als het verdragen van
verschil. Vriendschap is niet stabiel of vaststaand, maar verschijnt en toont zich daar waar ze
ons raakt.

Agamben verbindt vriendschap ook met gastvrijheid. In een interview in Cabinet Magazine

stelt hij dat vriendschap een vorm van gastvrijheid is: de ander wordt niet beoordeeld op morele

121 Agamben, ‘The Friend’, 32. Citaat van Aristoteles, opgenomen in ‘The Friend’.
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kwaliteiten voordat we hem als vriend beschouwen, maar vriendschap gaat juist vooraf aan

elke morele beoordeling.

“Friendship is like hospitality. But it is a hospitality whose setting is not a house, but
the sensation of existing. I would like to succeed at being hospitable with myself and

with friends.”'?

Het is een wondermooie gedachte die uitnodigt tot verdere reflectie. Nu we Agambens
ogenschijnlijk abstracte visie op vriendschap beter begrijpen, kunnen we onderzoeken hoe zijn
denken een nieuw perspectief biedt op Augustinus' opvatting van vriendschap. Zou er een

filosofische vriendschap tussen hen mogelijk zijn?

4.3 Vriendschap tussen Augustinus en Agamben: Een kritische dialoog

Zoals ik reeds aangaf, is de keuze om het concept vriendschap te onderzoeken vanuit
Augustinus vooral ingegeven door de wijze waarop hij over vriendschap en rouw schrijft: een
reflectie die mij ontroerde door haar filosofische diepgang en die een haast tijdloze schoonheid
in zich draagt. Uit zijn teksten blijkt hoezeer hij doordrongen was van vriendschap en hoe hij,
overal waar hij was en bij alles wat hij deed, omringd werd door vrienden. Maar zoals we
zagen, brengt zijn visie een fundamenteel obstakel met zich mee: Augustinus beschouwt alleen
zij die zich richten op de waarheid - en dus op God als ware vrienden. Aardse relaties zonder
deze goddelijke gerichtheid vallen voor hem niet onder echte vriendschap.

Hoe moeten we ons hiertoe verhouden? Heeft Augustinus nog betekenis voor ons in een
hedendaagse seculiere samenleving, waarin vriendschap niet langer gefundeerd wordt door
God? In mijn zoektocht naar een hedendaagse denker wiens filosofie niet steunt op een
religieus kader en die over vriendschap heeft nagedacht en geschreven, kwam ik bij Giorgio
Agamben terecht. Ik kende hem van een tekst die hij schreef tijdens de pandemie, waarin hij
de overheidsmaatregelen tegen COVID-19 bekritiseerde en stelde dat de pandemie werd
misbruikt als een voorwendsel om een permanente staat van uitzondering in te stellen. Wat me
zo fascineert aan Agambens filosofie is zijn vermogen om op een volkomen andere manier
naar onze werkelijkheid te kijken, waardoor hij structuren en machtsmechanismen blootlegt

die we vaak als vanzelfsprekend beschouwen. Door het vertrouwde vreemd te maken en de

122 de la Durantaye en Agamben, ‘Friendship and Philosophy’.
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onzichtbare structuren die onze samenleving sturen bloot te leggen, is zijn denken intrigerend
en verrassend. Zoals hierboven besproken, hanteert hij deze benadering ook in The Friend: via
Aristoteles toont hij aan dat vriendschap geen contractuele of functionele relatie is, maar zelfs
een non-intersubjectieve, open en onbepaalde wijze van samenleven, wat een verrassend
nieuwe benadering biedt.

Aanvankelijk leken Augustinus en Agamben mij twee totaal verschillende denkers over
vriendschap, maar gaandeweg ontdekte ik interessante gelijkenissen in hun filosofie. Wat hen
verbindt, is niet een gedeelde terminologie of methodologie, maar het inzicht dat vriendschap
wezenlijk tot het menselijk bestaan behoort. Dit wordt duidelijk in de manier waarop Agamben
en Augustinus nabijheid binnen vriendschap beschrijven: Agambens metafoor van het
schilderij over nabijheid resoneert sterk met Augustinus’ beschrijvingen van vriendschap als
een impliciete, onuitgesproken, maar vanzelfsprekende aanwezigheid, zoals die in zijn relatie
met Alypius tot uiting komt. Voor Augustinus waren twee dingen noodzakelijk: het leven en
de vriendschap. Hij beschrijft hoe de nabijheid van anderen al vanaf de zuigelingenleeftijd
bepalend is. Dit is wat we eerder als zijn corporatieve denken omschreven: het besef dat
niemand op zichzelf staat, dat we altijd deel uitmaken van een gemeenschappelijk bestaan.
Deze visie sluit nauw aan bij Agambens begrip van vriendschap als een gedeelde vorm van
zijn, een bestaanswijze die niet wordt gedefinieerd door identiteit of wederkerigheid, maar door
een fundamenteel “samen-bestaan”.

Waar Augustinus vriendschap niet louter ziet als een privéband tussen individuen, maar als
een wezenlijk element binnen een gemeenschap - een collectieve zoektocht naar waarheid die
verder reikt dan persoonlijke verhoudingen - resoneert bij Agamben een gelijkaardige visie, zij
het zonder de theologische grondslag die bij Augustinus centraal staat. Terwijl Augustinus deze
universele verbondenheid uiteindelijk werkelijkheid ziet worden in de Stad van God, houdt
Agamben haar radicaal seculier. Voor hem ligt de kern niet in een gezamenlijke oriéntatie op
God, maar in de gedeelde existentie zelf.

Naast de vele onverwachte raakvlakken biedt Agamben ons ook een kritische blik op
Augustinus. Laten we nu het centrale probleem van Augustinus’ onlosmakelijke verbinding
tussen vriendschap en God vanuit Agambens perspectief bekijken. Augustinus beschouwt
vriendschap als waardevol, maar niet autonoom: ze moet geordend zijn naar de waarheid en
uiteindelijk naar God. Hierdoor wordt vriendschap doelgericht (teleologisch), omdat ze haar
voltooiing pas vindt in het goddelijke, en exclusief, omdat niet elke vriendschap deze

gerichtheid deelt. Maar als vriendschap noodzakelijk geordend is naar een hoger doel, dreigt
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ze dan niet geinstrumentaliseerd te worden? Wordt ze niet gereduceerd tot een middel om tot
God te komen, en verliest ze zo haar intrinsieke waarde? Bovendien, in een theologisch kader
waarin de volmaaktheid van de waarheid het uiteindelijke doel is, rijst de vraag hoe het
onvermijdelijke besef van menselijke gebrekkigheid zich tot dit ideaal verhoudt. Staat
Augustinus’ nadruk op amor ordinatus (de geordende liefde) niet op gespannen voet met de
onvoorwaardelijkheid die vriendschap eigen is? Dit staat in scherp contrast met Agambens
visie op vriendschap. Ze behoeft geen zuivering of rechtvaardiging, want ze is geen keuze of
verdienste, maar een gedeeld-zijn dat zich onttrekt aan elke vorm van selectie. Deze
tegenstelling roept een fundamentele vraag op, die we eerder reeds aanstipten: kan vriendschap
zinvol zijn zonder extern fundament? Agamben biedt een alternatief waarin vriendschap geen
fundament buiten zichzelf nodig heeft: ze is niet iets wat men bezit of verwerft, maar een open
ruimte waarin mensen zonder voorwaarden samen-zijn.

Ondanks de grote tegenstelling tussen de noodzakelijke goddelijke inbedding van
vriendschap en haar mogelijke autonome waarde, ontstaat hieruit een gedachte die mij bij het
lezen van beide filosofen (want ook Augustinus benoem ik graag zo) is opgevallen, en die, zo
vermoed ik, de kern raakt van wat vriendschap werkelijk betekent. Wat mij daarbij vooral treft,
is dat Augustinus intuitief verwoordt en belichaamt wat Agamben filosofisch probeert te
duiden. Waar Agamben in zijn allegorie van het schilderij toont dat vriendschap zich niet laat
definiéren, analyseren of reduceren, maar enkel gevoeld en ervaren kan worden, ademt
Augustinus’ schrijven precies datzelfde besef: vriendschap als iets vanzelfsprekends, altijd
aanwezig, organisch en ongrijpbaar. Het is de nabijheid die niet benoemd hoeft te worden, de
veiligheid die niet verklaard moet worden, de verbondenheid die geen conceptualisering
behoeft. Vriendschap laat zich misschien nog het best begrijpen door geraakt te worden - door
een woord, een daad, een muziekstuk, een kunstwerk. Niet door haar vast te leggen in
begrippen, maar door haar te laten zijn.

Hoewel deze intuitieve overeenkomst tussen beide denkers verrassend sterk aanvoelt,
worden hun onderliggende benaderingen pas duidelijk in de manier waarop zij vriendschap
funderen en articuleren. Het grote verschil tussen Agamben en Augustinus ligt immers niet in
de waarde die ze aan vriendschap toekennen, maar in de wijze waarop die waarde verankerd
wordt. Agamben denkt vriendschap zonder fundament, terwijl Augustinus haar verankert in
een externe orde. Bij Agamben is vriendschap onvoorwaardelijk en intrinsiek waardevol
tegenover de voorwaardelijkheid bij Augustinus. Agamben benadert vriendschap zonder

morele voorwaarde of evaluatie, terwijl Augustinus haar expliciet koppelt aan het goede. Waar
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Augustinus vriendschap plaatst binnen een geordend, theologisch kader, zien we bij Agamben
eerder een fragmentarische getuigenis. De gelijkenis ligt in de betekenis die ze aan vriendschap
toekennen. Beiden geven vriendschap de hoogste waarde voor ons bestaan. Ze zien
vriendschap als een vanzelfsprekende nabijheid die kan raken.

Als vriendschap zich zo moeilijk in een definitie laat vangen, roept dit de vraag op in welke
contexten we werkelijk over vriendschap kunnen spreken. Hoewel ze een verbindende kracht
is in de samenleving, betekent dit niet dat elke vorm van verbondenheid of groepscohesie als
vriendschap in filosofische zin kan worden beschouwd. Totalitaire bewegingen, politicke
partijen en ideologische groeperingen kunnen sterke interne loyaliteit en kameraadschap
vertonen, maar dit betekent niet noodzakelijk dat zij zich verenigen in wat Augustinus en
Agamben als vriendschap beschouwen. Zoals reeds aangehaald, stelt Augustinus in zijn
beschrijving van de perendiefstal dat vriendschap kan ontsporen wanneer zij niet gegrond is in
het goede. Er bestaan ook toxische vriendschappen, waarin verbondenheid eerder functioneert
als een vorm van collectieve begeerte of machtsdynamiek dan als een authenticke
vriendschapsrelatie. Een duidelijk voorbeeld hiervan zien we in bendes, de maffia of totalitaire
regimes zoals de nazi’s waar loyaliteit en wederzijdse bescherming een grote rol spelen.
Individuen kunnen elkaar in zekere zin als “vrienden” beschouwen, maar deze verbondenheid
is vaak instrumenteel: de band blijft bestaan zolang hij functioneel is en kan snel omslaan in
verraad wanneer de belangen verschuiven. Augustinus zou dit type vriendschap eerder
omschrijven als een gedeelde medeplichtigheid aan het kwaad, net zoals hij zijn jeugdige
verbondenheid met zijn vrienden bij de perendiefstal retrospectief veroordeelde. Bovendien is
er in criminele netwerken, net als in totalitaire bewegingen, sprake van een zeer sterke “wij
versus zij”’-dynamiek, waarbij de cohesie van de groep athangt van de uitsluiting of
vernietiging van een externe tegenstander.

Agambens concept van vriendschap als een gedeelde zijnswijze helpt om dit onderscheid te
begrijpen. Waar vriendschap volgens hem draait om een gedeeld bestaan dat niet athankelijk
is van strategische belangen of het afzetten tegen een gemeenschappelijke vijand, is het in
criminele netwerken en totalitaire groeperingen juist omgekeerd: daar wordt de onderlinge
band versterkt door het bestaan van een tegenstander, die essentieel is om de groepsidentiteit
te bevestigen. Volgende gedachte sluit aan bij Arendts bredere opvattingen over handelen,

spreken en pluraliteit, zoals ontwikkeld in The Human Condition'*: vriendschap mag geen

123 Arendt, The Human Condition.
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puur instrumentele verbondenheid zijn, maar een ruimte van open denken en spreken. In
criminele netwerken ontbreekt deze openheid vaak: loyaliteit is er gebaseerd op angst, gedeelde
belangen of een gemeenschappelijke vijand, eerder dan op een vrije, ongedwongen
verbondenheid. Waar totalitaire verbanden en criminele netwerken vaak steunen op
onderdrukking, uitsluiting of gehoorzaamheid, veronderstelt ware vriendschap juist het
scheppen van een veilige ruimte waarin we kunnen zijn wie we zijn.

Ik sluit deze scriptie graag af met een concrete ervaring. Misschien toont vriendschap zich
het zuiverst waar we haar het minst verwachten. Zoals in de ontmoeting tussen Simon
Gronowski en Koenraad Tinel: een Joodse jongen die als kind Auschwitz overleefde, en de
zoon van een Vlaamse collaborateur. Kunstenaar Tinel getuigt in lezingen over hoe hij als kind
de oorlog beleefde “aan de verkeerde kant”. In het publiek herkende Gronowski het verhaal:
hij zat als kleine jongen in het kamp waar Tinels broer bewaker was. Na de lezing ontmoetten
ze elkaar - zonder oordeel, zonder schuld. Koenraad vroeg Simon om vergeving voor het
onvergeeflijke. Simon zei dat hij hem vergaf. Het werd een emotioneel en intens gesprek,
waarbij op het einde de twee oude mannen elkaar ontroerd in de armen vielen en het begin
werd van een hechte vriendschap. Sindsdien geven ze samen lezingen, elk vanuit hun eigen
kant van het oorlogsverhaal. '?*

Ze vonden elkaar niet ondanks hun verleden, maar met hun verleden. Niet door hun
gelijkenis, maar door de erkenning van het verschil. Daar, in die blik, verscheen vriendschap -

niet als idee, maar als datgene wat hen raakte. Onverwacht. Ongedefinieerd. Onverklaard.

124 Simon Gronowski, David van Reybrouck, en Koenraad Tinel, Eindelijk bevrijd: Geen schuld, geen
slachtoffer (Veurne: Hannibal, 2021).

Simon Gronowski schreef het verhaal van hun merkwaardige vriendschap in 2013 op, Koenraad Tinel maakte er
tekeningen bij, en David Van Reybrouck schreef er een nabeschouwing bij. Gronowski leverde de veelzeggende
titel: “Eindelijk bevrijd: Geen schuld, geen slachtoffer.”
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CONCLUSIE

Vanuit deze reflectie keer ik terug naar de vraag die tot deze scriptie heeft geleid: ontvouwt
het nadenken over vriendschap met Augustinus en Agamben ons de waarde ervan? Raakt dit
zowel onze persoonlijke existentie als de dynamiek van de samenleving? Mijn antwoord is
bevestigend. Vertrekkend vanuit Augustinus’ persoonlijke ervaring van vriendschap en rouw
werd op hermeneutische wijze onderzocht, of zijn denken ons vandaag nog iets kan leren over
vriendschap. Vervolgens werd deze lezing in dialoog gebracht met Agambens visie op
vriendschap als gedeeld-zijn, een zijnswijze die voorafgaat aan identiteit, wetten en sociale
constructies.

De dialoog tussen Augustinus en Agamben toont dat vriendschap niet slechts een ethisch
ideaal of een maatschappelijke constructie is, maar een manier van samen-zijn die zowel het
individuele als het collectieve leven doordringt. Voor het individuele bestaan herinnert
Augustinus ons eraan dat vriendschap een dragende kracht is, geworteld in iets dat de enkeling
overstijgt. Door vriendschap onlosmakelijk te verbinden met het leven zelf, verleent hij haar
de hoogste waarde. Voor de verbondenheid in de samenleving opent Agamben vriendschap tot
een radicaal vrije ruimte, die zichzelf draagt en geen rechtvaardiging nodig heeft. Vriendschap
is geen maaksel binnen het sociale, maar een voorafgaand gegeven: een open mogelijkheid van
samen-zijn, waarin gemeenschap zich steeds opnieuw kan vormen, voorbij consensus, nut of
institutionele kaders.

Wat draagt deze benadering bij aan het denken over vriendschap? De kern van het resultaat
van mijn onderzoek ligt in het feit dat Agamben taal geeft aan wat Augustinus laat voelen: dat
vriendschap zich misschien het best laat begrijpen door geraakt te worden.

Beiden tonen ons dat de waarde van vriendschap immanent is aan het leven zelf en zich
telkens manifesteert in onze manier van samen-zijn. Vriendschap is niet louter een fijne
verrijking van het leven maar raakt de kern van wat het betekent mens te zijn. Zonder

vriendschap leven we niet. Zonder vriendschap filosoferen we niet.
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Appendix 1: Tijdslijn van Augustinus' Leven

e 354 - Geboren in Thagaste (huidig Souk Ahras, Algerije)

e 370-371 - Studie in Carthago. Rond deze tijd overlijdt zijn vader, Patricius

e 373 - Aansluiting bij het Manicheisme

e 373 - Begint een langdurige relatie met een concubina

e 374 - Geboorte van zijn zoon, Adeodatus

e 375 — Begint als leraar in Thagaste

e 375-376 - Dood van zijn onbekende vriend

e 377 - Vertrekt uit Thagaste, wordt leraar in de retorica in Carthago (existenti€le vlucht
na de dood van zijn vriend)

e 383 - Vertrek naar Rome om als retoricus te werken

e 384 - Verhuizing naar Milaan, benoemd tot officieel retoricus aan het keizerlijk hof.

e 384 - Ontmoeting met bisschop Ambrosius, die een cruciale rol speelde in zijn
bekering.

e 386 - Bekeringservaring in de tuin (folle, lege)

e 386 - Neemt afscheid van zijn concubina in Milaan

e 387 - Doop door Ambrosius in Milaan

e 387 - Overlijden van zijn moeder, Monica, in Ostia

o 388 - Terugkeer naar Thagaste; begint een kloosterlijk leven

e 390 - Overlijden van zijn zoon, Adeodatus

e 391 - Tot priester gewijd in Hippo Regius (huidig Annaba, Algerije).

e 395 - Benoemd tot bisschop van Hippo.

e 397-400 - Schrijft Confessiones (Belijdenissen)

o 413-426 - Schrijft De Civitate Dei (De stad van God)

e 426-427 - Schrijft De Trinitate (Over de Drie-eenheid)

e 430 - Overlijdt in Hippo Regius tijdens de belegering door de Vandalen
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Appendix 2: Kritische zelfreflectie over het gebruik van generatieve Al

In het schrijfproces van deze masterproef heb ik generatieve Al ingezet als taalassistent,
overeenkomstig gebruikstype (3) uit de toelichting (generatieve Al in wijsbegeertescripties).
Concreet werd GenAl gebruikt om reeds door mij geschreven tekst na te lezen op:
o grammaticale fouten, in het bijzonder dt-fouten,
e dubbel gebruikte woorden of vergeten letters,
e overmatig gebruik van hetzelfde woord in een kort fragment.
Voorbeelden van gebruikte prompts:
o “Kijk deze tekst na op grammaticale fouten, let vooral op dt-fouten.”
e “Overlap van het woord x’. Geef suggesties om te variéren of stilistisch vlotter te
maken.”
Daarnaast werd GenAl eenmalig gebruikt om de opmaak van de bibliografie te controleren op
formele correctheid. Prompt:
“Kijk na of deze bibliografie formeel in orde is volgens de Chicago-stijl.”
Het gebruik van GenAl bood enkele voordelen: het hielp mij om de tekst nauwkeuriger te
maken en zorgde voor een professionelere afwerking. Tegelijk bleef ik kritisch: alle suggesties
werden beoordeeld en enkel overgenomen wanneer ze taalkundig correct én stilistisch gepast

waren.
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