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“Ik zie nu alle mensen als een groot systeem dat bestaat uit 
zenuwstelsels die elkaar raken. Soms, wanneer ik overwel-
digd word door alles wat ik moet doen en alles wat ik moet 
zijn, denk ik dat langer langzamer ademen het mooiste is 
wat ik voor de wereld kan doen.” (Sabi, 2025, p. 151)
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Lappen huid scheuren van mijn lijf. Ze rafelen, drogen 
op; ondermatig doorbloed. Ze brengen mij bij een zoek-
tocht naar wat chronisch ziek zijn voor mij betekent. Ziek 
zijn, gebiedt me mijn huid te ontmoeten. Chronisch ziek 
zijn, sijpelt door mijn huid heen, langs bloedbanen mijn 
ledematen in. De ziekte voedt mijn cellen. Ik ontmoet 
haar in contact met zorgverleners: daar waar haar huid 
mijn lappen invet, omzoomt, dichtnaait en overschot 
verbrandt. De ontmoetingen lopen door, thuis, in het 
contact van mijn vingertoppen die mijn huid masseren 
op zoek naar de locaties waar pijn huist. Ik wil ernaartoe, 
wil ervan weg. Ik ben op pad mijn huidgescheurde lappen 
weer eigen te maken –opnieuw en meer en verder. Op-
nieuw en meer en verder, na iedere ontmoeting. ‘Zorg is 
tijd’, vertel ik mezelf, ‘ik heb tijd: ik zorg’. 

Deze scriptie verwoord een zoektocht naar ‘zorg’ in re-
latie tot mijn lichaam. Zorg is tijd, denk ik. Ik schrijf met  
de tijd mijn zorg uit. De tijd belichaamt een ontmoeting 
tussen mijn lichaam en de zorg die ze draagt. Mijn li-
chaam heeft pijn, is chronisch ziek. Van daaruit ontvouwt 
mijn interesse in ‘zorg’, ‘zorgen’ en wat het is om een ‘zorg-
drager’ te zijn. 

Chronisch ziek zijn, brengt je nauw in aanraking met 
verlies. Wanneer ik verlies ervaar –iemand of iets mis– 
draag ik een zorg die dat missen omkadert. Zowel zorg 
als verlies doorbloeden mijn huid en bepalen zo de kleur 
die ik draag. Ze kleuren hoe ik preventief zorgdraag in de 
hoop een verlies (van persoon, van kwaliteit of van capa-
citeit) te voorkomen. Ze bepalen mee de (ideologische) 
standpunten die ik inneem als drager van zorg. 

Particuliere ervaringen kleuren mijn –algemeen– idee 
van verlies. Verlies bevindt zich volgens mij in elke relatie-
vorm: de verstandhouding die ik heb met mezelf, mijn li-
chaam en/of een (lichaam van een) ander kan ik ook weer 
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verliezen. Zo verlies ik bijvoorbeeld het contact met mijn 
seksuele verlangens door de vele bezoeken bij de gynae-
coloog. Mijn vulva ligt ter beschikking voor de ogen van 
de artsen die mijn pijn documenteren. Voor langer dan 
even geef ik mijn seksualiteit op in de hoop op beterschap, 
later. Zorg is volgens mij sterk verbonden aan een tijds-
gebonden idee; een vorm van vertrouwen op langere ter-
mijn en daarbij het idee van duurzame zorg. Zo voorkomt 
preventief zorgdragen een verlies in de toekomst, bijvoor-
beeld, en vind ik het belangrijk vandaag te luisteren naar 
de pijn in mijn vulva in de hoop later mijn seksuele zelf 
opnieuw te ontmoeten. 

‘Missen’ lijk ik te categoriseren in een hokje waar ik 
enkel toegang tot heb als iets of iemand er niet meer is. 
Die categorisatie maakt weinig ruimte voor een gevoel van 
missen wanneer iemand of iets er wel nog is, wanneer ik 
die in haar aanwezigheid niet meer ervaar. Wanneer ik een 
vriend verlies dringt er een wezenlijk gevoel van verlies 
mijn lichaam door. Een scheur in de vriendschap luidt dat 
gevoel in. Een ander voorbeeld: soms verlang ik naar mijn 
anorectische lichaam, dan wil ik uit mijn huidige huls 
ontsnappen en in het voorgaande kruipen. In feite ben ik 
altijd al dit lichaam. Huidplooien veranderen weliswaar, 
net als mijn huidskleur, maar mijn bloedbanen leggen nog 
steeds dezelfde weg af. Voor deze vormen van ‘missen’ heb 
ik weinig woorden. Ik ben een vertaler en zoek naar woor-
den die mijn gedachten– en gevoelswereld structureren. Ik 
ga op zoek naar schema’s en diagrammen die ruimte geven 
aan ‘missen’ in haar circulaire vorm. 

Woorden geven me voldoening en plezier. Ik haal ze één 
voor één boven, aaneensluitend, en laat ze achter op pa-
pier. Ze ondersteunen me om geleefde ervaringen over te 
brengen van het ene naar het andere lichaam. Het is een 
proces waar nagenoeg elke gebeurtenis uit het verleden 
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en alle utopische ideeën ruimte kunnen krijgen van zodra 
mijn lichaam ze beleeft en ze via mijn handen het blad be-
reiken. Ik draag verschillende verhalen en ideeën over zorg 
met mij mee: er zijn meerdere benaderingen die mijn dra-
gerschap kleuren. Ze lopen langs elkaar; spreken elkaar te-
gen en/of hebben hetzelfde doel voor ogen. Eerder schreef 
ik (2025) in Een tijdelijke variatie van de werkelijkheid: 
The more knowledge I have of my body, the more signals I can 
receive from it; the more signals I can receive from it, the more 
I can act upon the needs of my body; the more I act upon the 
needs of my body, the more I recognize what doesn’t act upon 
the needs of my body; the more I recognize what doesn’t act 
upon the needs of my body, the more I can express where my 
boundaries are.

Deze scriptie is een herwaardering van het lichaam. Het 
biedt een alternatief zorgidee aan waarin meerdere stem-
men aan bod komen –een reactie op het binaire, medi-
sche zorgidee. Onderstaande afbeelding [red. zie figuur 
1_Crevits, H. achteraan het hoofdstuk] is een voorbeeld 
waarin dat medische zorgidee tot uiting komt: je zorgt 
voor jezelf (1) zodat je goed kan functioneren (2). Een 
oorzaak-gevolgverband waar ik niet achter sta. Wat is zor-
gen voor jezelf als het een voorbode is goed te kunnen 
functioneren op de werkvloer? Ten dienste van wie of wat 
staat (mijn/jouw/onze) zelfzorg? Ik opteer in mijn betoog 
niet voor een identificatie of verpersoonlijking van het li-
chaam, maar redeneer verder in de dualiteit van lichaam/
geest met het lichaam als focuspunt. In dialoog met vier 
gekleurde lichamen –met ieder eigen ervaringen en stand-
punten– toon ik hoe ik het lichaam niet zwart of wit, 
maar gekleurd zie. De lichamen gaan ieder op zich een 
relatie aan met de wereld vanuit het blikveld van hun li-
chamelijkheid. Ze creëren een zorgnetwerk en verhouden 
zich daarmee tot de zorg uit hun omgeving en het verlies 
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binnenin. De verschillende kleuren die ontstaan vanuit de 
vier belichaamde standpunten heffen de lineariteit van het 
zorgsysteem op: zorg als reparatie naar hét ‘sublieme’ –een 
illusionair plateaubegrip. In Dragers van zorg ontvouw ik 
een alternatieve vorm van ‘zorgen’ waarin zorg niet één, 
maar meerdere lichamen draagt en zo tegemoetkomt aan 
de gekleurdheid van een lichaam. 

In dialoog met mezelf over mijn relatie tot zorg ont-
dek ik dat er verschillende verhaallijnen langs elkaar lopen 
–lijnen in mijn lichaam. Zo ontstaan er in Dragers van 
zorg vier narratieven die mijn lichaam in relatie tot haar 
zorg(omgeving) beschrijven. Welk zorgverhaal draagt ie-
der met zich mee? Ik doorloop de narratieven en raad jou 
als lezer aan te ontdekken waar ze overlappen met jouw 
zorgverhaal. De narratieven zijn niet afgebakend, maar 
meerduidig. Het staat je vrij je eigen verhaal tussen de re-
gels door te schrijven, kanttekeningen te plaatsen en voet-
noten toe te voegen. Ik schrijf het vanuit mijn lijf en hoop 
met mijn woorden jouw lijf te ontmoeten. Laat de woor-
den bevragen, voel je vrij op zoek te gaan naar je eigen 
kleurenkader en breng jouw meerkleurige lichaam in ver-
houding tot het mijne. Taal is een aanknopingspunt van 
waaruit Dragers van zorg ontstond. In het Engels nèèm je 
zorg, taking care, net zoals in het Frans: prendre soin. Wat 
vertelt de taal ons over hoe we al dan niet zorg dràgen? 
Wat betekent het om drager van zorg te zijn? 

Gedurende het schrijfproces probeer ik zo weinig mo-
gelijk te hervallen in structuren: volgens mij groeit creati-
viteit juist daar het gedachteproces aan de structuur ont-
snapt. Poëzie zit juist in datgene dat geen één betekenis 
daadwerkelijk preekt en ieder lichaam anders leest. De 
woorden vertrekken vanuit mijn lichaam en gaan op zoek 
naar het jouwe. Door de afstand die de woorden afleggen 
vooraleer ze jouw lichaam ontmoeten, kunnen de woor-
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den van richting en betekenis veranderen. De keuze voor 
de kernwoorden van Dragers van zorg verklaar ik daarom 
in het lexicon. Ik gebruikte hierboven bijvoorbeeld be-
wust ‘missen’ in plaats van ‘rouwen’. ‘Rouw’ hoort naar 
mijn gevoel binnen een zorgidee waarin je een proces van 
heling doorgaat, ergens toekomt en het proces vervolgens 
eindigt, ‘missen’ –waar mijn voorkeur naar gaat– bena-
drukt de continuïteit van haar zijn (‘missen’ is altijd in een 
vorm van activiteit aanwezig). 
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figuur 1_ Crevits, H. (2026, 18 januari). De zevende dag [Video 
(57:39-57:49)]. VRTNWS. https://www.vrt.be/vrtnws/nl/kijk/pro-
gramma/de-zevende-dag/
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 In dit lexicon licht ik toe wat de kernwoorden van deze 
scriptie voor mij betekenen. 

Wat is ‘zorgen’? 
Zorgen ‘doe’ je niet; je ‘draagt’ het. Zorgdragen is een 
vorm van zien en horen. Wanneer iemand zorgdraagt 
voor jou voel je je gezien en gehoord en dat is nauw ver-
bonden met je -mentale en fysieke- gezondheid. In een 
zorgnetwerk dragen zij die luisteren (/zien) en praten 
(/gezien worden) ‘zorg’. Bijvoorbeeld: het donkerblauwe 
lichaam draagt klimaatgebonden ‘zorgen’ over het ver-
lies aan biodiversiteit [red. zie het eerste hoofdstuk van 
Vier zorgideeën, vier lichamelijke entiteiten]. 

Wat is ‘de zorg’? 
‘De zorg’ wijst op het instituut van zorg dat opgebouwd 
is uit een maatschappelijk erkend zorgidee van waaruit 
de wetten en rechten m.b.t. zorg ontstaan. Hoe we zorg-
dragen en daarmee ook welk idee van zorg we meedra-
gen, is contextafhankelijk bepaald. Als ik bijvoorbeeld 
naar de huisarts of kinesist ga, betaal ik remgeld. Wan-
neer ik naar de osteopaat moet, stoot ik op onbetaalba-
re prijzen. Het remgeld bepaalt m.a.w. tot welke zorg 
ik toegang heb en het beleid dat het remgeld vastlegt, 
vertaalt op die manier welk onderdeel van ‘de zorg’ es-
sentieel is voor mij(n lichaam). In deze context komt 
de kinesist in een rangschikking boven de osteopaat te 
staan. Een ander voorbeeld: blokjes die je tanden recht-
ten, krijg je terugbetaald, maar voor een hormoonbe-
handeling i.k.v. endometriose moet je je spaarrekening 
plunderen.       

Wat is een ‘lichaam’? 
‘Een lichaam’ is een lijf. Bijvoorbeeld: in deze scriptie re-
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deneer ik verder in de dualiteit van ‘lichaam’/geest waar-
bij ik vooral het ‘lichaam’ belicht, vertrekkend vanuit de 
ervaringen van mijn ‘lichaam’. 

Wat is een ‘lichamelijke entiteit’? 
In deze scriptie gebruik ik de twee woorden ‘lichamelij-
ke’ en ‘entiteit’ naast elkaar om aan te duiden dat mijn 
idee van een ‘lichaam’ gekleurd is: één lichaam heeft 
meerdere ‘lichamelijke entiteiten’, het is gekleurd en dus 
meerstemmig. Bijboorbeeld: mijn lichaam verhoudt 
zich op verschillende manieren tot zorg. Ik schrijf vier 
verhaallijnen uit -vier ‘lichamelijke entiteiten’. Het don-
kerblauwe lichaam zoekt haar positie, rol en betekenis 
in een wereld waartoe ze vooral een afstand voelt. Het 
amandelwitte lichaam daarentegen vertrekt vanuit haar 
kinderlichaam als zou het ‘ongeschonden’ en ‘onschul-
dig’ zijn om vervolgens tot een (on)afhankelijkheidsver-
klaring te komen. Het feloranje lichaam verhoudt zich 
tot zorg aan de hand van haar rol binnen haar gezin. 
Als laatste komt het grijsblauwe lichaam aan het woord: 
een ‘lichamelijke entiteit’ die door het leven gaat met 
een eetstoornis en donkere gedachtegangen. Iedere ‘li-
chamelijke entiteit’ heeft eigen zorgvragen en -noden en 
zo ook een unieke verhouding tot wat zorg voor haar 
betekent. 

Wat is ‘meerstemmigheid’? 
‘Meerstemmigheid’ bestaat twee niveaus. (1) Op mi-
croniveau overlapt het met de gekleurdheid van een li-
chaam (de verschillende ‘lichamelijke entiteiten’, ieder 
met een eigen relatie tot zorg). (2) Op macroniveau be-
tekent ‘meerstemmigheid’ dat ieder lichaam een andere 
relatie heeft met een (socio-cultureel) thema als zorg. 
Meerdere lichamen naast elkaar aan het woord laten, 
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geeft ruimte aan ‘meerstemmigheid’.  

Wat is een ‘zorgidee’? 
Een ‘zorgidee’ is een idee van wat zorgen is en hoe ‘de 
zorg’ vorm te geven. De betekenis van zorgidee over-
lapt grotendeels met ‘zorgideologie’. Wanneer ik het als 
ideologie benoem, voel ik een meer politieke connotatie. 
Zorgidee benadert daarentegen meer de meerstemmig-
heid van persoonlijke ideeën omtrent zorg. Aangezien 
deze scriptie niet focust op de politieke omkadering van 
zorg, kies ik ervoor het te hebben over een ‘zorgidee’. 
Het zorgidee van deze scriptie berust op de term ‘kar-
ma’; het vertrouwen dat zorg geven en zorg nemen hand 
in hand gaan. Bijvoorbeeld: ik help iemand die mij op 
dit moment om hulp vraagt -ik draag m.a.w. zorg voor 
deze persoon. In de redenering van de term ‘karma’, 
lijdt ik af dat ik de zorg die ik draag voor deze persoon 
later terugkrijg wanneer ik iemand nodig heb om voor 
mij zorg te dragen. Die manier van denken gaat voorbij 
zorg als marktidee waarbij een zorgtaak op een afgewo-
gen, haast bureaucratische wijze plaatsvindt.

Wat zijn ‘zorgrelaties’?
‘Zorgrelaties’ zijn relaties die bestaan uit onvoorwaarde-
lijke, intersubjectieve zorgacties. Bijvoorbeeld: wanneer 
je een vriendschapsrelatie aangaat, kan je de bewuste 
beslissing maken er voor elkaar te zijn -op onvoorwaar-
delijke wijze. Een vriendschap is een soort afhankelijk-
heidsrelatie: je kiest ervoor tijd aan en energie in elkaar 
te steken en bouwt zo samen aan een gemeenschappelijk 
draagvlak voor je vriendschap.

Wat zijn zorgacties of zorgpraktijken?  
De term ‘zorgacties’ -of haar synoniem ‘zorgpraktijken’- 
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is een vrije vertaling van de Engelse woordencombinatie 
acts of care.

Wat is een ‘kennissysteem’? 
Een ‘kennissysteem’ is een netwerk dat kennisdelen 
aan elkaar linkt. Bijvoorbeeld een ‘kennissysteem’ van 
belichaamde kennis waarin je kennis cultiveert a.d.h.v. 
lichamelijke ervaringen -het tegenovergestelde van we-
tenschappelijk en rationele kennissystemen [red. meer 
daarover in het volgende hoofdstuk Methodiek]. 

Wat is ‘zelfzorg’? 
Letterlijk betekent het: zorgen voor jezelf. Bijvoorbeeld: 
je ademhaling vertragen wanneer je voelt dat je hart-
slag verhoogt (zonder dat je een inspanning levert, door 
stress bijvoorbeeld). Binnen deze maatschappelijke con-
text is ‘zelfzorg’ een term die naar mijn idee ontstond 
vanuit de behoefte te landen en stabiliseren in je eigen 
lichaam en geest. Ik merk op dat de populariteit van 
de term samenloopt met de steeds meer neoliberale 
houding tegenover zorg waarin de verantwoordelijk-
heid van een gezond lichaam verschuift van de overheid 
naar het individu (in dialoog met de producten van de 
vrije markteconomie). Bijvoorbeeld: wanneer je merkt 
dat je meer gespannen rondloopt en je hartslag moeilijk 
vertraagt krijgt een abonnement op Headspace [red. de 
naam van een app] kopen waarbij je begeleidde (slaap)
meditaties ontvangt in ruil voor een maandelijkse be-
taling. 
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De volgende twee beschrijvingen lichten twee termen 
toe uit Bodies That Matter, een boek van Judith Butler uit 
2011.  

Wat is een intelligible body? 
Een intelligible body is een gezond en leefbaar lichaam 
dat binnen de norm valt. Het is, net als een abject body, 
één van de twee uiterste van een continuüm. Bijvoor-
beeld: een lichaam waarin gender en sekse overlappen, 
dat seksueel aangetrokken is door het tegenovergestelde 
geslacht en daarmee in lijn loopt met de heteronormati-
viteit van de maatschappij. 

Wat is een abject body?
Een abject body is een lichaam dat niet leefbaar is. Het 
wijkt af van de norm -the intelligible body. Het is, samen 
met een intelligible body een uiterste van een continu-
üm. Bijvoorbeeld: een lichaam met een eetstoornis (een 
destructief zorgpatroon, meer daarover in het hoofdstuk 
Het grijsblauwe lichaam). 
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De lichamelijke entiteiten –zoals ik ze beschrijf– zijn 
dragers van zorg. Ik vorm ze vanuit lichamelijke ervarin-
gen en breng ze in relatie tot de boeken die ik lees over 
het lichaam/lichamelijkheid. Geen diagnoses, eerder een 
groter netwerk van onafgewerkte, eindeloos mogelijke 
verbindingen. Lara Taveirne heeft het in haar kerstessay 
Moeder, courage! (2025) over de link tussen associëren en 
het vertellen van verhalen: “als verhalenverteller moet je er 
ten alle tijden op toezien dat je de losse eindjes bij elkaar 
houdt”. [red. Wanneer ik dreig overzicht te verliezen door-
heen de gedachtegangen in mijn hoofd, dan maak ik een 
compacte mapping van die gedachtes. Je vindt ze terug na 
afloop van het hoofdstuk waarop ze van toepassing zijn. 
Ze verbeelden de kernideeën van de vier lichamelijke enti-
teiten.] Dat in schrijven mijmerend associëren toegelaten 
en zelfs welkom is –een voorwaarde voor literair (poëtisch) 
schrijven– lucht op. Doorheen het dagdagelijkse hoor ik 
de zijwegen, olifantenpaadjes, te vermijden omdat ze mo-
gelijks niet de productiviteit die ik wil behalen voor ogen 
hebben. Associëren zou me kunnen afleiden. Mijmerin-
gen en associaties genereren, is daarmee een recht tegen-
strijdig ingaan tegen de rationaliserende, strikt lineaire 
gedachtegang. Omdat ik nogal doorgedreven de neiging 
heb alles te vertalen in structuren met het idee zo produc-
tief mogelijk te zijn, ga ik bij deze de uitdaging aan tot 
vrije associatie over te gaan. De vier lichamelijke entiteiten 
bloeien open. Hun aanvullende kleur voel ik intuïtief aan. 

Een vertaalslag over zorg vereist naast een beschrijven-
de woordenlijst ook een discursief betoog. Ik plaats de li-
chamen naast theorieën over zorg en spreek vervolgens in 
termen van theorie vanuit de lichamen zelf. Belichaamd 
schrijven; met één lichaam vanuit vier lichamelijke enti-
teiten. Om tot creativiteit te komen, wil ik op zoek gaan 
naar schrijfwijzen die speelsheid en daarbij intuïtie toela-
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ten (meervoud, want ik geloof dat er verschillende proces-
werkingen zijn die hetzelfde beogen). Automatic writing is 
het startpunt, herwerkend schrijven en verbanden leggen 
een vervolg.  

Zijnoot (1): ik schrijf en redeneer voornamelijk vanuit 
het verleden. Ik daag me uit in deze scriptie om in tegen-
woordige tijd te schrijven. Daarbij aanvullend: niet zoe-
ken naar verklaringen, maar in zekere zin afstand nemen 
om met de entiteiten te spelen. 

Zijnoot (2): in de scheepsmythes mag je de rode broek 
dragen wanneer je de (blauwe) oceaan overzwom.

Schrijven heeft naar mijn ervaring een performatief ge-
halte waarin gedachtes en gevoelens een proces doorgaan 
vooraleer ze op het blad verschijnen. Schrijven vanuit de 
lichamelijke entiteiten biedt mij de mogelijkheid vanuit 
een zekere afstand –een alter ego als het ware– mijn per-
soons- en lichaamsgebonden ervaringen neer te schrij-
ven.  Ik daag me vanuit mijn lichaam de vier lichamen als 
schrijvers aan het woord te laten. 

In automatisch schrijven ga je een conversatie of dialoog 
aan met het je lichaam. Écriture féminine (een term geïn-
troduceerd door Frans feministisch auteur Hélène Cixous 
in The Laugh of the Medusa (1975)), of ook wel schrijven 
in een stream of consciousness genoemd, is een schrijftech-
niek met een reflecterend karakter: je (vrouwelijke) erva-
ringen, perspectieven en identiteit vertaald in woorden. 
De lichamelijke entiteiten krijgen vorm via hun associa-
ties. Het is een bloot schrijven: ik geef mezelf bloot, stel 
me kwetsbaar op. Welke sensaties voel ik in mijn lichaam? 
Wat wil mijn lichaam mij vertellen? 

In contact komen met mijn lichaam kan een kennissys-
teem ontbloten: “Embodied knowledge is a dialect that has 
faced erasure under scientific rationalism but can be revived 
and cultivated at any moment.” (Barton, 2024, p. 28) Via 
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belichaamd schrijven, wil ik samen met de lezer de kracht 
van (kennis over) het lichaam ontdekken. Een kennissys-
teem waarin een meerstemmig lichaam het woord krijgt: 
een holistisch schrijven. Het is een kennissysteem dat geen 
expertise claimt en voorafgaat aan het specialiserende ka-
rakter van de zorg. Onbelichaamde kennis is een vorm 
van intellectuele kennis waarbij de kennis voortkomt uit 
cognitieve gedachteprocessen. Somatische (of ook wel: li-
chamelijke) input krijgt geen ruimte in deze manier van 
kennis genereren. Wanneer je je verhoudt tot prikkels (in-
formatie) van buitenaf verwerk en interpreteer je die an-
ders vanuit het standpunt van een lijfelijke (belichaamde) 
ervaring dan vanuit een cognitieve (onbelichaamde) erva-
ring. Wanneer ik schrijf en lees over zorg, vind ik vooral 
benaderingen vanuit het onbelichaamde. Het idee van 
voortgang en beterschap –lineariteit– lijkt beter te rijmen 
met onbelichaamd dan belichaamd schrijven. Mijn ‘zijn’ 
reduceren tot mijn denken, ontkent de dialoog met mijn 
lichaam. Belichaamd schrijven is m.a.w. (o.a.) een politie-
ke (re)actie op het dissociërende verwachtingspatroon van 
rationeel opgebouwde kennis. Zoals Vanhee beschreef in 
haar project Words Service (z.d.): “Elke relatie tot woorden 
is ook een relatie tot zichzelf, tot de wereld, tot macht.” Ge-
baseerd op Tending Grief (2024) van Barton: belichaamde 
kennis is intellectuele kennis waarin het lichaam zowel een 
somatisch als intuïtief begrip ontwikkelt onder de noemer 
spirituele wijsheid. Somatisch wijst op het lichamelijke en 
intuïtie is de vrucht van je lichamelijke en geestelijke ge-
dachten- en gevoelspatronen. (p. 44) Deze scriptie biedt 
meer dragerschap voor het ambigue, amateure ‘zijn’.  

Belichaamd schrijven omvat volgens mij een kwetsbaar-
heid. Hoe kwetsbaar stel je je als maker/schrijver op? Wel-
ke beelden toon je en welke laat je achter gesloten deuren? 
Ik vraag me af vanaf wanneer je jezelf als maker/schrij-
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ver uitbuit –zonder een waardeoordeel te besluiten over 
het wel of niet uitbuiten, maar wel met aandacht voor de 
mogelijkheid ervan. Lize Spit vertelde in Aflevering één 
van de podcast Grondig gesprek (2025) van filosoof en 
schrijver Fen Verstappen over haar boek Autobiografie van 
mijn lichaam. “Ik vind het bijna alsof ik me voor het boek 
op het offerblok heb gelegd en heb opengesneden.” Verder in 
haar gedachtegang spreekt ze over haar lichaam als een ge-
bruiksobject om iets mee te maken. Je lichaam ‘gebruiken’ 
is als kunstenaar, voor Spit, gelinkt aan de aan- of afwe-
zigheid van respect voor je eigen intimiteit. Aldus Spit in 
Grondig gesprek (2025): “In goed kunstenaarschap zit ook 
een vorm van exhibitionisme besloten. (…) Dat het met een 
vorm van zelfkastijding te maken heeft. (…) Er zit iets etale-
rend in, iets onverbiddelijk jezelf blootgeven.” 

De podcast roept vragen bij mij op. Wat betekent het 
om intimiteit te schaden? Kan ik mijzelf blootgeven zon-
der mijn intimiteit te schaden? Kan en wil ik dat die scha-
de me versterkt? Maar ook: hoe zorg ik dat ik mezelf niet 
uitbuit? Wil ik dat ik mezelf niet uitbuit? Wat leg ik op 
het spel wanneer ik mezelf uitbuit? Ik denk aan de omslag  
die ik ervaar wanneer mijn werk vanuit een maandenlang 
proces mijn bureauruimte verlaat en op een canvas van 
witte muren te zien is voor docenten. Dat voelt als uitkle-
den; blootgeven. Uitbuiting van jezelf als kunstenaar ligt 
niet ver van die ervaring, merk ik. Wanneer ik werk maak 
waarin ik mezelf als personage opstel, put ik informatie en 
beeldmateriaal uit mij als persoon, uit mijn lichaam. Hoe 
meer werk ik maak, hoe meer mijn personage vervolledigt 
en één wordt met mezelf. Dan voelt het steeds moeilijker 
mezelf af te scheiden van dat personage en voelt een (kriti-
sche) blik van buitenaf een aanvaring met mezelf. 

Naast Spit haar benadering van blootgeven en uitbui-
ten, lees ik over Lore Smolders haar relatie tot kwetsbaar-
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heid in haar werk. Smolders schrijft in Touch response 
(2023) over de lijnen die ze volgt om haar (zelf opgelegde) 
grenzen te behouden. Ik vind het intrigerend hoe ze haar 
kwetsbaarheid context geeft en uitlegt hoe bepaalde ruim-
tes en situaties het toelaten je bloot te geven en anderen je 
intuïtief communiceren dat je je best aangekleed vertoont. 
“I’m scared shitless of showing my vulnerable part. So, when I 
make work, I have two values or guidelines that I follow. One 
is that I try to find the right way of being authentic without 
being inappropriate.” (zonder pagina) Bij de bakker hoor je 
niet over je seksleven te praten, bijvoorbeeld. De grenzen 
van je authentieke zelf zijn volgens mij contextafhankelijk. 
Een voorwaarde voor kwetsbaarheid zou dan zijn dat je 
de context leest. Ik redeneer verder: een context creëren 
of uitkiezen die mijn kwetsbaarheid verwelkomt (1) en 
veiligstelt (2). “I try to only bring stuff into my artwork that 
is relevant (…) we are not going to know this [red. de relatie 
met de lezer/het publiek] beforehand. Almost always, we 
will end up revealing either too much or too little. And this 
causes a lot of grief.” (zonder pagina) Smolders bevestigt 
het procesmatige aftoetsen en lezen van de context; een 
continue zoektocht naar de grenzen van kwetsbaarheid. 

Smolders heeft het over rouw wanneer ze te weinig of 
te veel van zichzelf toont. Ze heeft dan wel haar eigen 
richtlijnen geschreven, maar alsnog kan ze het gevoel heb-
ben dat die niet helemaal overeenkomen met haar gevoel 
op het moment zelf, wanneer haar werk het publiek be-
reikt. Ik print een kwetsbaar beeld van drie op één meter 
groot. Ervoor hang ik in dezelfde grootte een foto van de 
zee, als een gordijn –door mijn handen gesloten of open. 
Wanneer je je ontbloot en aankleedt in de praktijkruimte 
van de gynaecoloog, doe je dat achter een gordijn op een 
vierkante meter die ertoe bestemd is je kwetsbaarheid te 
handhaven. De architectuur lijkt je te vertellen dat kleren 
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uit- en aandoen kwetsbaar is en daarom uit het zicht moet 
gebeuren. Of is dat vierkant er om je schaamlippen nog 
recht te trekken, naar binnen te plooien en je witverlies 
van de dag vlug weg te vegen? 

Mijn kwetsbaar beeld is een artistieke vertaling van mijn 
uitgeklede lichaam: mijn lichaam in 42 onderdelen. Op-
gedeeld zijn, verbeeldt de blik van –steeds meer gespecia-
liseerde– artsen (1) en beschermt mijn lichaam voor her-
kenning (2). De foto van de zee staat gelijk aan het gordijn 
bij de gynaecoloog dat de vierkante meter met de rest van 
de ruimte verbindt. Dat het kwetsbaarder voelt om je uit- 
en aan te kleden dan helemaal aan- of uitgekleed te zijn, 
lees ik in de architectuur. Ik voel het in hoe mijn lichaam 
zich verhoudt tot de ander in de ruimte. Net als de foto 
van de zee als een luik ter bescherming, was 42 een maat-
staf, een uitgezochte regel. Ik blijf zoeken en reflecteren 
op mijn richtlijnen, wat cruciaal is om een gecontroleerde 
mate van (on)veiligheid toe te laten. 

Schrijven zou in evenwicht kunnen brengen wat eerder 
uit balans was, zegt Lize Spit in Grondig gesprek (2025).  
Doelt ze daarbij op heling of herstel? Of gaat haar ver-
langen naar evenwicht meer over het behouden van een 
status quo; een overlevingsmechanisme? Dat schrijven in 
evenwicht brengt wat uit balans was, is volgens mij niet 
onlosmakelijk verbonden met een linair begrip van ge-
zondheid dat herstel en heling beoogt. Alma Mathijsen 
sprak over haar boek Onderland in de podcast Nooit meer 
slapen (2024) met Femke van der Laan over genezen, beter 
worden en vooral de illusie daarvan binnen het thema sek-
sueel grensoverschrijdend gedrag. “Genezen is een te grote 
belofte (…). Ik denk dat we daarvan af moeten gaan en als 
maatschappij ook meer in moeten zien dat het intens en groot 
is. Laten we het ook met een bepaalde lichtheid bekijken.” 
Schrijven als zoektocht naar evenwicht kan een vertaling 
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zijn van een aanhoudend overlevingsmechanisme, lees ik 
in de woorden van Mathijsen. Schrijven over thema’s als 
zorg en missen, waaronder verkrachting, kan daarbovenop 
ook alternatieve beelden oplichten die een nieuwe manier 
van kijken aanbieden. Daardoor ontstaat er als het ware 
een variatie op de werkelijkheid. Lize Spit en Alma Ma-
thijsen werpen een blik op (o.a.) zorg en missen vanuit 
hun lichaam en de personages die ze beschrijven. Als ik 
deze schrijvers hun oeuvre lees, ontluikt mijn idee van de 
gekleurdheid van het lichaam. 

Parallel met het neerschrijven van dit hoofdstuk Me-
thodiek bezocht ik een tentoonstelling. Ik lees er een aan-
tal methodische elementen in –ik associeer. (1) Stephan 
Vanfleteren heeft het in Transcrips of a Sea (2025) over 
een vitaliteit en levenslust die hij krijgt van de zee. –Ik 
interpreteer: belichaamde kennis die voortkomt uit licha-
melijke ervaringen van fotograferen op een (wilde) zee. 
Banend over de golven fotografeert hij de zee.– (2) Hoe 
de beelden die hij maakt enkel daar, op die coördinaten, 
tot stand kunnen komen: waar zijn lichaam zich naartoe 
trok. –Ik interpreteer: belichaamd maken, in evenwicht 
brengen van het zwaartepunt van zijn lichaam met dat van 
de zee. Hoe kan je zo dicht mogelijk bij de zee komen; het 
evenwicht herstellen dat je eigen lichaam in verhouding 
brengt met dat van de zee?– (2) Een verlangen naar het 
gevoel van vitaliteit dat zich net langs de mogelijkheid om 
te sterven bevindt: het gevaar dat de zee in zich draagt. –Ik 
interpreteer: kwetsbaarheid van je klein zijn tegenover de 
grote zee. Je stelt je kwetsbaar op door in zee te gaan.– Ik 
denk dat zijn werk(methode) een mooie metafoor is om 
het over belichaming en de daarbij horende kwetsbaarheid 
in kunst te hebben. “De zee heeft altijd het laatste woord.”  

In deze scriptie komt een beeld van meerstemmigheid in 
één lichaam tot stand door vier lichamelijke entiteiten aan 
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het woord te laten. Het valt mij op dat de vier uitgewerkte 
lichamelijke entiteiten niet de enige zijn die mijn ideeën 
van zorg en missen bepalen. Tijdens het schrijfproces blijf 
ik nieuwe combinaties van kleuren ontdekken. Ik voel dat 
de vier stemmen die ik hier aan het woord breng niet mijn 
gehele meerstemmigheid weerspiegelen. Mijn lichaam be-
staat uit meer lichamelijke entiteiten dan de vier die in 
deze scriptie verwerkt zijn. Hoe meer boeken ik lees, hoe 
meer interacties met andere lichamen ik heb, hoe meer 
variaties op dezelfde werkelijkheid opduiken. Mogelijkhe-
den ontluiken: de horizon die mij uitzicht op zorg en mis-
sen biedt, verbreedt. Met deze scriptie bevind ik me aan de 
monding van een landschap aan gekleurde lichamen; de 
bron van een schrijfproces over lichamen, zorg en missen. 
Ik besloot slechts vier lichamelijke entiteiten uit het land-
schap uit te werken, omdat die het meeste aansluiten bij 
mijn oorspronkelijke bronmateriaal. Ik hoop met Dragers 
van zorg de lezer aan te zetten tot reflectie over meerkleu-
rige lichamen en zorgideeën. Tijd en plaats zijn bepalend 
voor het vormen van gedachtegangen. Deze scriptie biedt 
het inzicht dat elke lichamelijke entiteit er op elk moment 
is, maar dat ze zich continu herschikken tegenover elkaar 
waardoor ze in meer of mindere mate op de voorgrond 
treden. Wanneer je een landschap schildert, kan je spelen 
met kleur om voor- en achtergrond te bepalen. Groene 
lichamen treden op de voorgrond, hoe blauwer de tint, 
hoe meer het lichaam op de achtergrond verdwijnt. Het 
aantal lichamelijke entiteiten en hun benadering veran-
dert, net als hun ratio. Je zou de scriptie kunnen zien als 
een ongebonden schrijfproces: tussen de lijnen door blijft 
er ruimte voor toevoegingen (nieuwe zorgideeën, nieuwe 
lichamelijke entiteiten). 

De meerkleurigheid die ik wil overdragen aan de lezer 
komt voor een groot deel tot stand met verhaallijnen uit 
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mijn leven. Mijn ervaringsdeskundigheid vul ik aan met 
interpretaties van onder andere Sara Ahmed, Judith But-
ler en Lauren Berlant. Bij aanvang van het schrijfproces 
vul ik het papier met de techniek van automatisch schrij-
ven. De associaties die daaruit voortvloeien, lopen niet in 
chronologische volgorde. Ik raad je als lezer aan je onder 
te dompelen in de beelden die ontstaan vanuit de vier li-
chamelijke entiteiten. Ieder lijf zal andere associaties en 
ideeën over zorg en missen dragen, ieder lijf draagt andere 
ervaringen met zich mee. Door enkel lichamelijke enti-
teiten vanuit mijn eigen lichaam en lichamelijke denken 
neer te schrijven, ontbloot ik slechts de meerstemmigheid 
binnenin mijn lichaam. Zo blijft er een potentieel van 
meerstemmigheid van en tussen lichamen door buiten 
beschouwing. Ik ben ervan overtuigt dat beelden van een 
ander lichaam kunnen resoneren en dat ze associaties en 
ideeën genereren bij jou als lezer. Het is namelijk vanuit 
de resonantie met boeken –beelden– van andere lichamen 
dat ik deze scriptie opbouw. 

Het eerste deel Dragers van zorg kwam tot stand met en 
verkennende insteek: een ontdekking of eerste aanraking 
met zorgideeën. Deze scriptie is een verkennende litera-
tuurstudie, geen uitputtende. Ik duik in het eerste deel 
onder andere in de volgende vragen: Hoe kan een relatie 
tussen patiënt en zorgverlener er uitzien? Om dat beeld te 
genereren blik ik terug op een operatie die ik onderging; 
een laparoscopie i.k.v. endometriose. Met dat ziekenhuis-
bezoek als vertrekpunt zet ik mijn zoektocht in naar an-
dere vormen van zorgrelaties. Zorgrelaties en zorgacties 
brachten mijn associaties bij een kijk op het –zogenaamd– 
onschuldig en zorgeloze kind. Een kind dat in relatie staat 
tot haar omgeving, een kind dat afhankelijk is. Die af-
hankelijkheid en de daarbij horende verantwoordelijkheid 
op vlak van zorg brengt mij bij een zoektocht naar wat 
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zorg kan betekenen in vriendschap. Hoeveel zorg kan ik 
dragen? Kan zorg ook een zorg te veel zijn? In Over drager 
zijn van een medisch zorgidee introduceer ik het grijsblau-
we lichaam en breng ik je bij een reflectie op een aantal 
begrippen van Butler, Glissant, Ahmed en Heidegger. In 
het tweede deel Vier zorgideeën, vier lichamelijke entitei-
ten ligt de focus meer op de persoonlijke verhaallijnen. 
Er ontstaan vier variaties vanuit één lichaam op dezelfde 
werkelijkheid. Elke lichamelijke entiteit draagt een eigen-
gemaakt zorgidee. 

Ik hoop dat Dragers van zorg je activeert zelf op verken-
ning te gaan naar en in je lijf. Deze scriptie kan, zal en mag 
soms schuren. 
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Over zorgrelaties 

Tussen patiënt en zorgverlener

Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties 

Op het snijpunt tussen zorg en vriendschap 

Over drager zijn van een medisch 
zorgidee 

Kan zorg ook een zorg te veel zijn? Een 
zorgvraag. 





Tussen patiënt en zorgverlener

07-03-2024
vrouw a. geeft me een lichte tik op de schouder om me 

bemoedigend de weg toe te wijzen 
vrouw b. bindt het wit-plastieken bandje om mijn pols. 

met haar verrimpelde vingertoppen reikt ze door het gat 
van de plastieken scheidingswand. we leunen over de balie 
naar elkaar toe. 

vrouw c. gebiedt me mijn kleren in te ruilen in de afge-
sloten tussenruimte voor een donkerblauw kleed. vervol-
gens glijdt ze langs achter met haar koude handen over 
mijn taille heen om de touwtjes van het kleed naar zich 
toe te binden. ze raakt mijn blote billen en ik schrik. ‘je 
bent toch niet zwanger hè?’

vrouw c. dekt me in een bed in een badstoffen laken met 
het patroon van druppels. ze rolt me naar de wachtruimte 
langs het ok. 

vrouw d. vraagt of ik er klaar voor ben. 
vrouw e. rolt me naar het ok en maakt de knoop ter 

hoogte van mijn billen los.
man a. helpt me op de operatietafel. hij plakt twee ron-

de zwart-wit stickers boven mijn borsten, glijdt vervolgens 
met zijn onderarm over mijn linkerborst waarbij hij die 
ontbloot van het kleed en zijn pols mijn harde tepel raakt. 
we kijken elkaar in de ogen. ongemak.

man a. slaat meermaals op mijn wreef om de bloeddoor-
stroming te verzekeren en plaatst vervolgens de sonde. 

vrouw e. en man a. verlaten de ruimte. vrouw d., vrouw 
f. en  man b. komen binnen. man b. plaatst mijn benen 
in de plastieken steunen die ik herken van bij de gynaeco-
loog. ik besef: benen open is schaamlippen open. de inkijk 
en kwetsbaarheid groeit plots wel heel snel.  

enucleatie peritoneale endometriose 

43



vrouw c. vraagt me hoe het gaat, wacht niet op ant-
woord.

vrouw g. vraagt me hoe het gaat, vertrekt weer voor ik 
kan voelen hoe het gaat. 

vrouw g. gebiedt me mijn billen op te tillen om te con-
troleren hoeveel bloed ik verlies. vertrekt weer. 

vrouw g. komt binnen en vraagt me of mijn glas water 
al op is. nee. vertrekt weer. 

vrouw g. zegt me dat we naar het toilet gaan. eerst recht-
zitten, dan wachten, dan haar arm onder mijn oksel, mijn 
hand, wit geworden, om de bakster, samen naar het toilet. 
ze sluit de deur. op zoek naar een plastieken handschoen 
laat ze me achter op de koude wc bril. ik val een beetje om 
en verschiet van mijn onvermogen, klamp me nog harder 
vast aan het metaal van de bakster. oeps, wieltjes. 

vrouw g. raapt mijn bebloede doeken van de grond en 
brengt me verse. ik staar naar het doek en vraag waar het 
moet. klemmen tussen je benen. oké. klemmen en wan-
delen en klemmen en wandelen en zorgen dat ze niet op-
nieuw die plastieken handschoen. 

vrouw g. verwijdert de sonde. ik kan drinken, plassen, 
dus dit is mijn ontslag. 

Met collegiale hoogachting,
Primaire Amenorree, Vulvodynie en Endometriose
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Over zorgrelaties 

Tussen patiënt en zorgverlener

Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties 

Op het snijpunt tussen zorg en vriendschap 

Over drager zijn van een medisch 
zorgidee 

Kan zorg ook een zorg te veel zijn? Een 
zorgvraag. 





Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties

De zorgrelaties met vrouw [a., b., c., d., e., f. en g.] 
en met man [a. en b.] zijn niet de soort zorgrelatie waar 
deze scriptie op reflecteert. Ze illustreren daarentegen wel 
de zorgrelaties die ik ervaar, binnen de context van het 
zorgsysteem waarin ik me bevind. In het bovenstaande 
voorbeeld beschrijf ik mijn ervaring van het ziekenhuis-
bezoek –i.h.k.v. een enucleatie peritoneale endometriose.  
De aanrakingen van zorgverleners maken van mijn li-
chaam een object. Zo voelt het althans –alsof elke ervaring 
binnen deze context van de medische zorg een objectieve 
ervaring is. De handelingen zijn afgemeten, de interacties 
in tijd  beperkt. Het ziekenhuis is groot en telt veel ka-
mers, maar ruimte om te voelen, ontbreekt. Ik voel me 
afhankelijk van de zorg: het ziekenhuis en haar huishou-
ding. De zorgverleners krijgen de touwtjes in handen, de 
controle langs mijn kant glijdt weg. Ik bevind me vaak één 
op één met een zorgverlener –in gesprek of in de ruimte–, 
maar de behandeling voelt niet op mij gericht, voor mij 
als persoon. Het is een behandeling die mij reduceert tot 
een nummer. Ik ben mijn lichaam en mijn lichaam voelt 
rechteloos: ze communiceren niet wat er gebeurt, waarom 
het gebeurt en wat dat juist betekent. Ze praten in termen 
die niet in mijn woordenboek staan. Ik ben mijn lichaam. 
Mijn hoofd wacht aan de balie op mijn ontslag. 

Die soort zorgrelatie verdwijnt vanaf nu, in deze scriptie, 
op de achtergrond. Zorgrelaties, binnen het idee van deze 
scriptie, ontstaan uit onvoorwaardelijke, intersubjectieve 
zorgacties. Deze relatievorm legt als het ware een afhanke-
lijkheidsverklaring af die een wederzijdse toewijding ver-
eist. Binnen zorgrelaties –losgewrikt van het institutionele 
zorgsysteem– is er geen opdeling in zij die zorgbehoevend 
zijn en de zorggevenden. 
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Een kind-ouderrelatie verloopt in haar beginjaren nog 
heel hiërarchisch: de ouder is de zorggevende, het kind 
de zorgnemende. Hoe ouder het kind wordt, hoe minder 
beiden in één rol op te delen zijn. Ze zorgen voor elkaar: 
dragen de zorg samen. Naast een relatie tussen twee in-
dividuen, kan een zorgrelatie ook een groter netwerk aan 
zorgacties vertegenwoordigen. De individuen binnen zo 
een zorgnetwerk kunnen ervan uitgaan dat de zorg die ze 
geven op een manier van een onbepaald individu bij hen 
terecht komt wanneer nodig. Zo ook is er geen duidelijke 
opdeling mogelijk in zorgnemende en zorggevende. 

Zorgrelaties bouwen hun onvoorwaardelijk vertrouwen 
op uit een gevoel van verantwoordelijkheid en alertheid. 
De informele zorgrelaties uit deze scriptie zijn niet geka-
derd binnen het institutionele zorgsysteem, maar staan er 
wel onlosmakelijk mee in verbinding. ‘Het persoonlijke is 
politiek.’ [red. Een feministische leus bekend van de jaren 
’70 die benadrukt dat persoonlijke ervaringen te plaatsen 
zijn binnen hun structurele en dus politieke kader. Dit 
statement is sterk te linken aan de samenkomsten van 
vrouwen; waarbij ervaringen delen een breder denkkader 
vormt binnen de feministische golf (conciousness raising 
genoemd). Een vertaalproces van een persoonlijk naar 
een gemeenschappelijk dragerschap.] Waaruit ik afleid: de 
informele zorgrelaties zijn in opbouw binnen een kapi-
talistisch en neoliberaal systeem dat –afschuw waardig– 
nog kolonialistische ideeën van onderdrukking, minder-
waardigheid en stigma’s omarmt. Al ligt mijn focus in 
de uitbouw van zorgrelaties op het meerduidige karakter 
van lichamelijke entiteiten, vind ik het belangrijk de so-
cio-economische en politieke context als kader van het 
lichaam in het achterhoofd te houden. 

De aantrekking naar een wederkerige benadering van 
zorgrelaties komt o.a. uit mijn interesse in taal. In het Ne-
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derlands spreken we over ‘zorgdragen’; in het Frans spreek 
je van prendre soin. Op zoek naar de culturele benadering 
van het Franse prendre soin sprak ik iemand uit Brussel: 
prendre soin vertaalt hij naar ‘zorg nemen’ omdat je de zorg 
van een ander overneemt –zo zei hij. Ik vraag me af voor 
welke zorgen dat kan, zo met een spade de zorg van ie-
mands schouders scheppen en bovenop de jouwe leggen. 
Van ‘bezorgd zijn’ naar ‘een zorg hebben’: de Franse verta-
ling toont de mogelijkheid van (zorg)overdracht. Met die 
interpretatie ligt het Franse prendre soin niet ver van mijn 
Nederlandse benadering van dragerschap. 

Meer dan ‘zorg dragen’ en prendre soin gaat deze scriptie 
over de lichamelijkheid van dragerschap. In het hoofdstuk 
Vier zorgideeën, vier lichamelijke entiteiten benader ik dra-
gers van zorg vanuit het perspectief van vier lichamelijke 
entiteiten: het donkerblauwe lichaam, het amandelwitte 
lichaam, het feloranje lichaam en het grijsblauwe lichaam. 
De lichamelijke entiteiten vormen intersubjectieve zorgre-
laties die in verhouding tot elkaar een metaniveau vor-
men. Een vijfde –meta– beeld komt tot stand wanneer je 
de uitgeschreven lichamelijke entiteiten interpreteert. In-
tersubjectiviteit berust in deze scriptie dus niet enkel op de 
verhouding tussen individuen, maar ook –en vooral– op 
de tussenruimte binnenin een individu (tussen de licha-
melijke entiteiten). 
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Over zorgrelaties 

Tussen patiënt en zorgverlener

Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties 

Op het snijpunt tussen zorg en vriendschap 

Over drager zijn van een medisch 
zorgidee 

Kan zorg ook een zorg te veel zijn? Een 
zorgvraag. 





Op het snijpunt tussen zorg en vriendschap

Wanneer ik omga met mijn leeftijdsgenoten voel ik een 
onevenwicht in de zorgen die zij en ik dragen, alsof we 
niet hetzelfde dragerschap delen. Ik voel het wanneer ik 
geen erkenning krijg voor mijn klimaatgebonden zorgen. 
Die zorgen verbinden mij niet met mijn leeftijdsgenoten. 
Ben jij niet bang van een stijgend zeeniveau? Van de plant-
jes die niet langer die plantjes zullen zijn als ze met hun 
wortels in het water staan? Of omdat ze juist een te droge 
bedekking hebben als er te weinig grondwater is? Wat als 
dit plantje, dat we hier en nu zien, er niet meer kan zijn in 
de toekomst door hoe wij ons als mens bovenal vervuilend 
gedragen? In mijn bed ligt een ijsbeer, een plushen versie. 
De levende variant zal waarschijnlijk minder lang mee-
gaan dan deze, uit polyester opgebouwd. Binnenkort zal 
ik in vriendenboekjes bij de vraag naar mijn lievelingsdier 
verwijzen naar een uitgestorven diersoort die slechts nog 
in haar fabrieksgegenereerde exemplaar bestaat.

Ik vraag steeds vaker aan vrienden waarom we als scha-
pen de troep volgen, waarom de samenleving zo ingericht 
is zoals die nu is en waarom we erin meegaan? Er hangt 
een tikkende klok en een productiviteitsoordeel als het 
zwaard van Damocles boven ons hoofd. Ik voel me neer-
slachtig, een product van de maatschappij. En terwijl ik zo 
hard probeer dat juist niet te zijn, sluipt het onomkeerbaar 
binnen in mijn handelingen –als een slaap die je niet kan 
vatten van zodra je je lichaam bewust het slapen oplegt. 

Mijn klimaatzorgen kregen aanzien in een krantenarti-
kel van De Standaard: “Mijn vriendinnen vinden vaak dat 
ik overdrijf.” (Beel, 2019) De dag na de verschijning van 
het artikel durfden mijn vrienden geen zilverpapier meer 
rond hun boterham plooien. Mijn blik werd een klimaat-
oordeel waar ze zich naar laafden zonder zichzelf erin te 
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herkennen. 
Mijn dragerschap schippert tussen microniveau en we-

reldschaal. Ik zoek naar mijn rol en verantwoordelijkheid 
als individu, als deel van het geheel in deze wereld waarin  
het klimaat en (sociale) onrechtvaardigheid naar mijn idee 
nog te weinig op de agenda staat. Ik zoek naar erkenning 
in mijn omgeving. Het artikel uit De Standaard was niet 
zozeer verbindend, zo bleek. 

Pijn, verdriet en melancholie overheersen vaak in mijn 
gedachten en gevoelswereld. Ik zoek naar manieren om 
‘zorg’ te dragen. Een streven naar productiviteit en effici-
ëntie maakt mij zorgwerend: ik laat geen ruimte over voor 
zorgen van mezelf of van de ander. Ik verlies de handvaten 
er (voor een ander) te zijn. Het is makkelijker om mijn 
inlevingsvermogen te verliezen van zodra ik de zorgen/
zorgdrager de rug toekeer. ‘Zorgen’ lijkt een jas die ik uit 
en aan kan doen, afhankelijk van de context. Soms komt 
het voor dat ik de rits van mijn jas niet openkrijg. Omdat 
ik geen opener vind om aan te schaffen en dus geen blijf 
weet met de zorgen van een ander. Dan ga ik schrijven. 
Ik draag zorg voor vriendschappen aan de hand van brie-
ven. Soms steek ik ze onder de deur van het huis van een 
vriend, dan bel ik aan en loop ik weg. Uit het zicht. In 
dat geval wil ik graag dat de vriend mijn brief ontvangt, 
maar lukt het me zelf niet de brief te overhandigen. Soms 
blijf ik wel staan. Dan heb ik het gevoel dat dat de brief in 
waarde doet stijgen. Ik denk dat blijven staan het sociaal 
aanvaarde gedrag is, passend bij het formaat van een brief 
zonder postzegel. Ik lees de brief voor en mijn stem klinkt 
breekbaar, weerkaatsend tussen onze jassen in. Ik probeer 
de afstand tussen ons in te meten. 

Waar ligt het snijpunt tussen zorg en vriendschap? Een 
zorgvraag kan de vorm van een vriendschapsrelatie in 
vraag stellen. Hoeveel zorg kan ik dragen? Hoeveel zorg 
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wil ik dragen in deze relatie? Hoe kan ik deze zorgvraag 
beantwoorden? Ben ik in de positie om mededrager te 
zijn? Naast breekbaarheid bestaat een gedeeld dragerschap 
ook uit berekendheid. Een vriendschap voelt veilig als ik 
ongeveer evenveel zorgen uitdeel als ontleen; mij bloot-
geven is mogelijk juist omdat ik voel dat die ander er de 
ruimte voor heeft. Welke berekening eraan voorafgaat, is 
gebaseerd op de vorm van de vriendschap. Soms bouwen 
we vriendschap op omdat we gedeelde zorgen hebben. Ik 
ontmoet vaak kinderen van gescheiden ouders: we lijken 
elkaar te vinden. Soms deel ik zorgen omdat ik het gevoel 
heb dat de persoon tegenover mij een vriend is. 

Wanneer ik beelden maak van mensen, draag ik evenveel 
kleding als zij. Ik maak vaak beelden van naakte mensen. 
In het algemeen geldt dat ook voor de vriendschappen die 
ik heb: een naakt beeld.    
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Over zorgrelaties 

Tussen patiënt en zorgverlener

Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties 

Op het snijpunt tussen  zorg en vriendschap 

Over drager zijn van een medisch 
zorgidee 

Kan zorg ook een zorg te veel zijn? Een 
zorgvraag. 





Zorg is een subjectieve en tijdsgebonden ervaring. Zo 
denkt het grijsblauwe lichaam dat het goed is voor haar 
lichaam om zo weinig mogelijk te eten. Elke week schrapt 
ze een onderdeel uit haar voedingsplan. Hoe goed kan ze 
haar lichaam te baas zijn? En in welke mate is zorgdragen 
bepaald door wat de omgeving haar toedraagt over wat 
zorgdragen is? Voor een vrouw –en al zeker een meisje– 
geldt: hoe minder ruimte je inneemt, hoe beter. Het past 
en siert je wanneer je je bord niet leegeet zodat je manne-
lijke partner je overschot kan binnenwerken. Je hoort je 
benen te sluiten, het liefst gekruist –in openbare plekken 
ben je (als vrouw en meisje) onderdanig. Een meisje moet 
stil zijn en haar kleren proper houden, voor een jongen 
is het normaal dat die luidkeels de (openbare) ruimte 
door rent. Ik heb geleerd me te schikken, aan te passen 
en aansluitbaar te maken –zo onopvallend voort te bewe-
gen. Aan tafel luister ik stil en aandachtig naar de (avon-
tuurlijke) verhalen van mijn broers. Ik eet weinig en weeg 
steeds minder. Mijn kilometerteller na het lopen houd ik 
achter –ik lieg over mijn beweging tegen mezelf en mijn 
omgeving. De zorgrelatie die ik met mijn lichaam heb, 
is voor een deel gebaseerd op de aan- of afwezigheid van 
voeding en sport. Die twee elementen staan ook sterk in 
verbinding met elkaar; als een weegschaal die in evenwicht 
probeert te blijven met haar getal. 

[red. een reflectie vanuit het grijsblauwe lichaam] Ik te-
ken lijnen op mijn lichaam met de nagel van mijn duim, 
mijn nagel priemend door het laagje huid heen. Die lij-
nen maken zichtbaar hoe ik mijn ideale lichaam zie. Zo 
vul ik slapeloze nachten met lijnen die mijn dijen in twee 
splitsen, mijn buik tailleren, mijn heupen dichttrekken en 
mijn kuiten accentueren. Ik lig nooit op mijn buik, uit 
angst dat mijn uitstekende ribben in zullen deuken. Ze 
geven me de bevestiging van vel over bot. Mijn lichaam 
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moet en zal zo uitgesproken mogelijk haar omkadering 
tonen. Het voelt contradictorisch dat ik me vier dagen van 
de week bevind in een multidisciplinaire praktijk. Psycho-
motorischtherapeut, psycholoog, kinesist en diëtist. We 
hebben het over voeding en sport. Ik mag niet rechtstaan 
in de wachtzaal. Ze kunnen dat controleren via het glazen 
raam. Om van een eetstoornis te genezen, moet ik tot het 
besef komen dat ik een destructief idee van zorgdragen 
voor mijn lichaam aanneem. In dat besef ligt het poten-
tieel voor een ander zorgidee besloten. Het besef dat het 
anders moet en anders kan. 

Het lichaam dat je hebt, maak je tot een lichaam dat 
je bent. Je zou kunnen zeggen dat een lichaam dat on-
derdrukt is door een destructief zorgpatroon volgens de 
theorie van Judith Butler (2011) een abject body is. Een li-
chaam dat niet leefbaar is, is abject. Butler redeneert daar-
in verder dat het nodig is om abject bodies aan te wijzen als 
zodanig om het normatieve te definiëren: met een bepaal-
de reikwijdte, omvang en afbakening. Zonder abject geen 
intelligible. (p. xii) Een lichaam kan bijvoorbeeld wel of 
niet binnen de normerende groeicurve zitten. Die groei-
curve is bepaald aan de hand van gemiddelden. Wanneer 
het lichaam daarbuiten valt, is het oftewel té klein oftewel 
té groot. Binnen de afgebakende zone daartussen (tussen 
de boven- en ondergrens) voldoet het lichaam aan de ver-
wachtingspatronen. Dat geldt ook voor lichaamsgewicht, 
waar je onder de ondergrens binnen de categorie onderge-
wicht valt en boven de bovengrens van de norm als ‘obees’ 
wordt bestempeld. Zo zijn zowel te klein/te groot als 
ondergewicht/overgewicht categorieën die de reikwijdte, 
omvang en afbakening van de norm bepalen. 

In het kader van een destructief zorgpatroon is de norm 
naar mijn idee minder duidelijk afgebakend. Vanaf wan-
neer is de manier waarop je zorg draagt voor je lichaam de-
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structief? In een omgeving waarin het steeds normaler lijkt 
om lange(re) afstanden af te leggen, verschuift de norm 
die de verwachtte afstand bepaalt. Ik merk op dat steeds 
meer mensen in mijn omgeving marathonlopers willen 
zijn. Tegelijkertijd zie ik ook dat het moeilijk is om de 
grens aan te voelen waarin een oorspronkelijk verlangen 
voor een gezonder lichaam sluipgewijs dijt in steeds lan-
gere afstanden die niet voor elk lichaam draagbaar zijn en 
bijdragen aan een gezonder lichaam. 

In de gedachtegang van een destructief zorgpatroon 
is het ideale lichaam –de norm waarnaar je zou probe-
ren streven– onhaalbaar. Uiteindelijk heeft elk zorgsys-
teem haar eigen theorie van het hoogst haalbare waarnaar 
te repareren valt. Alsook het ‘normaal’ dat de medische 
wetenschap berekent a.d.h.v. het gemiddelde, waarop te 
baseren als streefdoel. Maar het zogenaamd mondiale ka-
rakter van het ‘gemiddelde’ valt uiteen, en verliest daarbij 
haar bestaansrecht, door de aanwezigheid van verschillen-
de contexten en benaderingen van het woord ‘normaliter’. 
Het normale, het algemene, is niet zozeer de gewenste 
uitkomst, maar wel de maat waarmee artsen je vergelij-
ken. Het is de boodschap waarmee de dokter je schijnbaar 
gerechtvaardigd naar huis stuurt. Dat je pijn normaal is, 
zegt de dokter. Is de pijn dan ook minder pijn wanneer ze 
aan gemiddelden voldoet? 

Het is een poreus continuüm dat het uiterste abject 
bodies van haar andere uiterste intelligible scheidt, die 
waarmee gezond en ongezond elkaars schijnbare tegenge-
stelde zijn. Het is ook een poreuze lijn die mijn lichaam 
ten einde brengt en waar het lichaam van de zorgverlener 
begint. Bij aanvang van een consultatie bij de gynaecoloog 
vormt de bureau van de arts de scheidingslijn tussen mijn 
lichaam en het hare. Ze buigt hoogstens wat voor over 
wanneer ze naar een meer gedeelde ruimte zoekt omdat 

61

O
ve

r d
ra

ge
r z

ijn
  v

an
 e

en
 m

ed
isc

h 
zo

rg
id

ee



ze wil dat ik haar analyses en voorstellen begrijp. Eens ik 
op de onderzoekstafel lig, is mijn lichaam niet meer zo 
afgebakend als eerder. Daar heeft ze recht op aanraking. 
De delen van je lichaam die ze met glijmiddel of echo-
grafische gel bedekt, liggen dan ter beschikking voor haar 
onderzoekende handen en medische tools. Ieder lichaam 
heeft bepaalde rechten die afhankelijk zijn van de context 
waarin het zich bevindt. Ieder lichaam bevindt zich op 
bepaalde momenten in machtsposities tegenover (een) an-
der(e) licha(a)m(en). 

Naast machtposities waarmee lichamen zich tegenover 
elkaar verhouden, heeft ieder lichaam een zwaartepunt 
dat haar in balans houdt. Dat punt ligt bij mannen en 
vrouwen anatomisch en socio-politiek gezien op een an-
dere plek. In de Westerse wetenschap is het lichaam van 
de witte cisman nog steeds de maatstaf voor de norm. 
Onderzoek voor medicatie is vaak niet getest op vrou-
wen –bijvoorbeeld. Zo zijn er nog meer gevolgen van 
een ongelijke benadering ten opzichte van lichamen: er 
is (historisch gezien) meer kennis over de (cis)mannelijke 
anatomie dan over de anatomie van het (cis)vrouwelijke 
lichaam. Die ongelijkheid vertaalt zich in socio-politieke 
gevolgen waarin mannen en vrouwen ongelijke kansen en 
behandelingen krijgen. 

De vraag voor een meer inclusieve en gelijkwaardige sa-
menleving gaat verder dan de vraag voor meer kennis over 
het (cis)vrouwelijke lichaam. Meer dan vrouw, is ieder 
lichaam op zich een eigen kader aan zorgvragen en -no-
den. Het zorgsysteem ziet lichamen in zwart-wit, terwijl 
ze volgens mij gekleurd zijn. Ieder lichaam bestaat in die 
redenering uit verschillende lichamelijke entiteiten en ie-
der van die lichamelijke entiteiten heeft een andere kleur. 
Een lichaam zien in zwart-wit is volgens mij een vorm van 
ontkennen dat het lichaam een drager is van zorgnoden, 
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die voor ieder lichaam anders zijn. Deze scriptie biedt een 
alternatieve blik: het lichaam in kleur, met aandacht voor 
een focus op een meerstemmige (meerkleurige) lichame-
lijkheid. 

Op lokale schaal zou je een zorgsysteem kunnen uitte-
kenen waarin je de uitwisseling van zorg in je omgeving 
vormgeeft. Zorgen kan zich verrijken met een principe 
van give-on-and-with [red. donner avec], in de woorden 
van Edouard Glissant (1997, p. 191-192) uit For Opacity: 
het beeld van een open, naar boven gerichte handpalm. 
Dat beeld komt in de plaats te staan van de hand met een 
verlangen zorg tot zich te nemen, in het idee van bezit. Ik 
redeneer daarop verder dat wanneer je zorgt, je zowel zorg 
geeft als neemt. In de theorie van Sara Ahmed (2006, p. 
551) uit Queer Phenomenology komt dat overeen met de 
aanraking tussen jou en een object: als jij een object aan-
raakt, raakt het jou ook aan. Een wederkerigheid of sym-
biose als het ware. Vrij vertaalt naar zorg klinkt het voor mij 
haast als een geromantiseerd zorgideaal. Of zit daar toch 
een vorm van realisme in –een mogelijk haalbaar zorgidee? 
Een wederkerig zorgsysteem berust niet op de neoliberale 
en kapitalistische idealen van efficiëntie en winstoog op 
korte termijn. Zo is zorg tussen ouder (‘zorgdragend’) en 
kind (‘zorgeloos’) een non-lineaire uitwisseling die door-
heen de levensjaren haar verhouding herziet. Doorheen de 
jaren raakt de zorgrelatie aan een schakelpunt waarin een 
wederkerig zorgpatroon ontstaat. Die schakel hertekent de 
afhankelijkheidsverklaring ouder-kind. De rollen zijn flue 
en je leert als kind ook je ouder ondersteunen om diens 
draagvlak te verbreden. Je dragerschap verbreedt. Hoe zit 
dat met jonge mantelzorgers en/of kinderen van ongeluk-
kige ouders? Is de wederkerigheid in een zorgrelatie tussen 
ouder en kind wel zo vanzelfsprekend als we aannemen in 
onze ideeën over dicht bij de grootouders wonen, pensi-
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oensparen en haar invloed in de keuze om voor te planten? 
Ik vraag me af welke lichamelijke entiteiten ontplooien na 
het omkeren van de schakel.  
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En wat als je een grote-vrouwen-ziekte hebt wanneer je 
nog maar een meisje bent?
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De dokter vraagt me of ik zorgdraag voor mijn lichaam. 
Ik vraag wat haar zorgpijlers zijn: een gezond slaapritme 
(1), regelmatige beweging (2), gevarieerde voeding (3), 
een gemiddelde seksuele activiteit (4) en voldoende rust 
(5). Het voelt alsof ons medisch zorgidee deze zorgpijlers 
–onder de noemer ‘zelfzorg’– inzet om ons huidige pro-
ductiviteitssysteem maar niet te moeten herdenken. Dat 
‘zelfzorg’ niet langer ten dienste staat van het zelf, maar in 
gratie van haar productiviteitsgevolgen gebeurt. Een idee 
dat ontstond vanuit de behoefte te landen en stabiliseren 
in jezelf is intussen een vermarkt en tot product gemaakt 
masker. Het valt me op dat ik leef in een tijd en omgeving 
met in principe veel keuzevrijheid, maar dat ik die vrijheid 
niet als vrijheid ervaar. 

Wanneer ik ga zwemmen, ploeter ik tussen golven aan 
mensen, slik ik meer water dan ik dragen kan en voel ik 
me dierlijker dan ooit van adrenaline om in een conti-
nuüm de andere kant van het bad te bereiken. Dat doe 
ik zo, samen met mijn baangenoten. In hoeverre zijn de 
keuzes die je maakt een resultaat van vrijheid enerzijds en 
performatieve verwachtingspatronen anderzijds. Ik denk 
aan: zij die naar de fitness gaan, de saladebestellers in een 
restaurant en de januarilopers –wie en/of wat bepaalt onze 
zorgpijlers? Het zwembad is over de middag een uur open, 
net genoeg voor twee kilometer en tweehonderd meter 
ploeteren, bang zijn en piekeren over de baanregels van 
de zwemwereld. 

Ik zorg voor: elke nacht negen en een half uur slaap (1), 
minstens één uur per dag aan beweging tot uitputtings-
niveau (2) en elke avond een versbereide maaltijd (3). Ik 
betrap mezelf op de intentie waarmee ik mijn zorgrituelen 
in mijn dagindeling breng. Ze krijgen –vooral– ruimte 
als het niet gaat, wanneer ik de verwachtingen van mijn 
omgeving niet meer kan inlossen. Als ik niet meer geheel 
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mezelf ben in contact met een ander, mijn omgeving. 
Wanneer ik zodanig dissocieer dat de communicatie met 
mijn omgeving kentert en ik mijn performatieve, sociale 
karakter inruil voor een reëel zicht van vervreemding. Dan 
kan ik niet meer praten. Elke aanraking te veel. 

Body Parts I Touched of You is een werk uit december 
2022. Het bestaat uit een performance waarin ik de 
woorden ‘ja’ en ‘nee’ uitlicht in twee lichamen die elkaar 
opzoeken en afstoten –ik had nog niet door dat ik ver-
kracht was. In mei 2023 volgde het werk (t)rouw, waarin 
ik trouwde met mijn trauma, een trouwdag die in het ka-
der stond van ‘missen’ vanuit een (aan)geraakt lichaam om 
haar verloren, on(aan)geraakte lichaam. Het getuigschrift 
is de aangifte van mijn verkrachting bij de politie, onder-
schreven door mijn en zijn handtekening. Dissociatie en 
een gebrek aan (seksueel) genot drukte een stempel op 
het besef. 24 december 2021. De periode nadien ervaar 
ik als een vervaagde realiteit. Een kind dat ik meedraag. 
Onzichtbaar tot het moment dat ik het niet langer verber-
gen kan. Die buik die als onkruid tegen me aan schuurt. 
Onkruid moet je bij de wortel nemen, anders groeit het 
terug. Symptoombestrijding is je wanhoopspoging, een 
–naar mijn idee– onvermijdelijke fase in het proces van 
ontkenning. Tot dissociatie blijk geeft van je dragerschap 
en je je met een blos op je wangen overgeeft aan de weeën 
die het kind bij de wortels nemen. Dissociatie, een bui-
ten-het-lichaam-ervaring. Over het ‘hebben’ en het ‘zijn’ 
van je lichaam. 

De lijnen van mijn lichaam klaarden pas op toen een an-
der ze doorkruiste. Toen de ander zijn hand door mijn huid 
stak om een deeltje van mijn binnenste te nemen. Hij eigen-
de het zich toe als een enclaaf, alsof de wetten daar anders. 
Een tweede kroning, een nieuwe heerser. Hij nam het vast en 
streelde het, benoemde het en sprak in haar naam. Vanaf dat 
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moment nam het neutrofiliegehalte toe [witte bloedcellen die 
vechten moeten]. Het was toen een veilige Ander zijn hand 
uitreikte en ik wegtrok dat ik de aanwezigheid van witte 
bloedcellen erkende. Ik had een andere heerser nodig om te 
ontdekken waar het fout ging bij de vorige kroning. Had nog 
niet door dat er een hand, een kroning en vervolgens een heer-
ser mijn lichaam als land roofde. 

Het was als het ware vorhanden [red. een term geïntro-
duceerd door Heidegger, vertaalt als ‘aanwezig voor de 
hand’, wat betekent dat de aanwezigheid zich enkel open-
baart wanneer er iets ontbreekt of niet meer werkt], mijn 
lichaam. Een vorhandenheit terwijl mijn functioneren zich 
baseerde op haar zou het zuhandheid [red. een term geïn-
troduceerd door Heidegger, vertaalt als ‘gereedheid-voor-
de-hand’, dat wilt zeggen dat we het gebruiken zonder 
haar aanwezigheid echt op te merken, met een praktisch 
doel voor ogen: om iets te bereiken]. Het werkte niet, mijn 
lichaam en ik. Niet samen, ook niet apart. 

Veiligheid is het voorwoord van zuhanden, zijn haar dank-
baar gevolg. 

(Engelen, geciteerd uit Dossier, 2025) 
In de zorgpijlers bevindt zich ook –en in mijn verhaal 

vooral– de seksuele zorg. Dit is in mijn geval vooral te 
situeren in het kader van het medische zorgidee en haar 
manier van werken –repareren. Body Parts I Touched of You 
en (t)rouw brengen dit schrijven bij het belang van sek-
suele gezondheid voor algemeen welzijn. Seksuele zorg is 
volgens mij van onderschat belang. Als de dokter spreekt 
over een gemiddelde seksuele activiteit vraag ik me af of 
het gemiddelde wel mijn einddoel is. Wanneer ik bij de 
bekkenbodemkinesist op tafel lig, mijn benen spreid en 
ze van start gaat met de fantoomset [red. Een hulpmid-
del dat bij vaginale aandoeningen zoals vulvodynie en va-
ginisme gebruikt wordt om de rekwijdte van de vagina 
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uit te rekken met als doel penetratie mogelijk te maken.] 
vraag ik me af of haar gemiddelde wel mijn gemiddelde 
is? De fantoomset die ze gebruikt bestaat uit vier staafjes 
oplopend in lengte en diameter. Op naar de mogelijkheid 
van penetratie. Vergat zij het te vragen of vergat ik te ver-
tellen wat mijn seksuele voorkeur is? Soms beland ik in 
een staat van automatische piloot die mij van arts tot arts 
brengt. Dan vergoelijk ik het proces met de boodschap 
dat zìj meer kennis hebben over mìjn lichaam en leg ik het 
beslissingsrecht in hun handen. Soms weet ik niet meer 
welke handen de wiens zijn. 

Ik interpreteer de behandeling met fantoomset, zoals 
die mij wordt aangereikt, onder de noemer Performing the 
work of alignment van Sara Ahmed (2006, p. 557) [red. 
seks en gender op één lijn plaatsen met seksuele oriën-
tatie]. De behandelingsmethode voor (o.a.) vulvodynie is 
volgens mij een vorm van performing waarbij de patiënt 
zich hoort uit te lijnen om passend te blijven binnen de 
heteronormatieve en pornografisch georiënteerde ver-
wachtingspatronen. Ik lees hierin respectievelijk: seksueel 
contact hoort zich af te spelen tussen man-vrouw (1) en 
seks is of draait hoofdzakelijk om penetratie (2). In dit ge-
val zijn de vier staafjes de richtingwijzers die mijn lichaam, 
verlangen en identiteit in lijn brengen met de, in dit geval 
dominante, heteronormatieve opvattingen. Wanneer de/
een penis niet in mijn vagina past of het pijngehalte van 
de vulvodynie een fysieke spanningsreactie veroorzaakt, 
pas ìk niet in de lijn van het ‘normale’, ‘juiste’, of ‘na-
tuurlijke’. Het begrip queer (of allie) gaat daar volgens mij 
tegenin door in zekere zin vanuit het abjecte lichaam the 
intelligible body te bevragen, m.b.v. de woorden van Butler 
(2011). The point of here van Ahmed (2006) [red. the zero 
point of orientation, the point from which the world unfolds 
and which makes what is “there” over “there”] (p. 545) kan 
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daarbij actief ingezet worden om elkaar te ontmoeten in 
het verschil. Om als snijlijnen een snij- of kruispunt te 
zoeken met het oog op het deconstrueren van de huidige 
krachten (dominante normen en waarden). In welke mate 
kan een zorgverlener zich – vanuit empathie? – inleven in 
de ervaring- en leefwereld van de behandelende patiënt. 
Kunnen zij samen komen in een gelijke verhouding en is 
dat snijpunt nodig als voorwaarde voor het dragen van de 
zorg? Ahmed sprak over een Bodily horizon (2006): “the 
limit or boundary of what a body can reach, see, or experien-
ce based on how it is oriented in space”. (p. 543) Zij duidt 
daarbij op de limiet of grens van dat inlevingsvermogen, 
een gedeeld zichtveld. Het volgende schreef ik n.a.v. mijn 
vrijwilligerswerk in een psychiatrisch verzorgingstehuis: Ik 
leerde meer over het werkwoord dragen en wat dat is in com-
binatie met zorg. Zorg dragen voor. Het voelde meer correct te 
spreken vanuit en naar je; dat wij en zij samen je. Spelen met 
de twijfel over wie ik ben; bewoner, psycholoog of verpleger? 
Probeerde me bij de gestelde vraag onbeantwoord op te stellen, 
om de gelijke hoogte niet te verlaten. Uit angst dat ze me niet 
vertrouwen zouden, anders bekeken te worden. Zorg draag je 
samen. Vanuit de rolstoel leek je mijn blik te dragen door de 
beschrijvingen van het landschap waarin ik je voortduwde. 
Daar ben ik je dankbaar voor. [red. geschreven vanuit een 
lichaam met chronische pijn. Een gefragmenteerd lichaam 
dat reduceert en specialiseert. En een lichaam dat (te) snel 
in een ontstekingsreactie omslaat.]

“How can we relate to the pain of the other whom we can-
not reach? Can individual experiences of pain be shared with 
a larger community? Does the way we talk about pain chan-
ge the way we experience pain?” (Peter Aers - The Pain Of 
Others, z.d.)
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Over zorgrelaties 

Tussen patiënt en zorgverlener

Zorgrelaties benaderd vanuit zorgacties 

Op het snijpunt tussen zorg en vriendschap 

Over drager zijn van een medisch 
zorgidee 

Kan zorg ook een zorg te veel zijn? Een 
zorgvraag. 





Ik zorg voor: elke nacht negen en een half uur slaap 
(1), minstens één uur per dag aan beweging tot uitput-
tingsniveau (2) en elke avond een versbereide maaltijd 
(3). Telkens wanneer mijn vibrator eerder stofgrijs dan 
heldergroen is, besluit ik mijn gemiddelde seksuele acti-
viteit weer op te krikken (4). Voldoende rust doorheen 
de dag blijft best moeilijk op te eisen, maar met negen 
en een half uur slaap kom ik tot optimaal functioneren 
in verhouding met de pijn in mijn lichaam (5). Ik zorg 
voor: elke nacht negen en een half uur slaap (1), minstens 
één uur per dag aan beweging tot uitputtingsniveau (2) en 
elke avond een versbereide maaltijd (3). Telkens wanneer 
mijn vibrator eerder stofgrijs dan heldergroen is, besluit ik 
mijn gemiddelde seksuele activiteit weer op te krikken (4). 
Voldoende rust doorheen de dag blijft best moeilijk op te 
eisen, maar met negen en een half uur slaap kom ik tot 
optimaal functioneren in verhouding met de pijn in mijn 
lichaam (5). Ik zorg voor: elke nacht negen en een half 
uur slaap (1), minstens één uur per dag aan beweging tot 
uitputtingsniveau (2) en elke avond een versbereide maal-
tijd (3). Telkens wanneer mijn vibrator eerder stofgrijs 
dan heldergroen is, besluit ik mijn gemiddelde seksuele 
activiteit weer op te krikken (4). Voldoende rust doorheen 
de dag blijft best moeilijk op te eisen, maar met negen 
en een half uur slaap kom ik tot optimaal functioneren 
in verhouding met de pijn in mijn lichaam (5). Ik zorg 
voor: elke nacht negen en een half uur slaap (1), minstens 
één uur per dag aan beweging tot uitputtingsniveau (2) en 
elke avond een versbereide maaltijd (3). Telkens wanneer 
mijn vibrator eerder stofgrijs dan heldergroen is, besluit ik 
mijn gemiddelde seksuele activiteit weer op te krikken (4). 
Voldoende rust doorheen de dag blijft best moeilijk op te 
eisen, maar met negen en een half uur slaap kom ik tot 
optimaal functioneren in verhouding met de pijn in mijn 

73

Ka
n 

zo
rg

 o
o

k e
en

 z
o

rg
 te

 v
ee

l z
ijn

? 
Ee

n 
zo

rg
vr

aa
g.



lichaam (5). Ik zorg voor: elke nacht negen en een half 
uur slaap (1), minstens één uur per dag aan beweging tot 
uitputtingsniveau (2) en elke avond een versbereide maal-
tijd (3). Telkens wanneer mijn vibrator eerder stofgrijs 
dan heldergroen is, besluit ik mijn gemiddelde seksuele 
activiteit weer op te krikken (4). Voldoende rust doorheen 
de dag blijft best moeilijk op te eisen, maar met negen 
en een half uur slaap kom ik tot optimaal functioneren 
in verhouding met de pijn in mijn lichaam (5). Ik zorg 
voor: elke nacht negen en een half uur slaap (1), minstens 
één uur per dag aan beweging tot uitputtingsniveau (2) en 
elke avond een versbereide maaltijd (3). Telkens wanneer 
mijn vibrator eerder stofgrijs dan heldergroen is, besluit ik 
mijn gemiddelde seksuele activiteit weer op te krikken (4). 
Voldoende rust doorheen de dag blijft best moeilijk op te 
eisen, maar met negen en een half uur slaap kom ik tot 
optimaal functioneren in verhouding met de pijn in mijn 
lichaam (5). Ik zorg voor: elke nacht negen en een half 
uur slaap (1), minstens één uur per dag aan beweging tot 
uitputtingsniveau (2) en elke avond een versbereide maal-
tijd (3). Telkens wanneer mijn vibrator eerder stofgrijs 
dan heldergroen is, besluit ik mijn gemiddelde seksuele 
activiteit weer op te krikken (4). Voldoende rust doorheen 
de dag blijft best moeilijk op te eisen, maar met negen 
en een half uur slaap kom ik tot optimaal functioneren 
in verhouding met de pijn in mijn lichaam (5) Ik zorg 
voor: elke nacht negen en een half uur slaap (1), minstens 
één uur per dag aan beweging tot uitputtingsniveau (2) en 
elke avond een versbereide maaltijd (3). Telkens wanneer 
mijn vibrator eerder stofgrijs dan heldergroen is, besluit 
ik mijn gemiddelde seksuele activiteit weer op te krikken 
(4). Voldoende rust doorheen de dag blijft best moeilijk 
op te eisen, maar met negen en een half uur slaap kom ik 
tot optimaal functioneren in verhouding met de pijn (...). 
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Dit riedeltje elke dag opnieuw en de zorgpijlers voelen 
als een uitputting eerder dan als krachtvoer. Wanneer is 
een zorg een zorg te veel? In de metafoor waarin ‘zorgen’ 
de vorm aanneemt van een jas, zou de aanwezigheid van 
smeervet mijn weerbaarheid zijn. Met het smeervet in 
mijn jaszak, ben ik altijd in de controle mijn jas open te 
risten, uit te doen en, indien nodig, zelfs achter te laten, 
in te ruilen voor een ander of binnenste buiten te keren. 

De ‘te’ voor zorg, heeft te maken met controle. Om te 
weten wat ‘te’ kan zijn, duik ik in het boek Toujours trop  
(2016) van Wim Cuyvers en in Seecum Cheungs social 
practice aan het Willem de Kooning Academie Rotterdam. 
Joseph, het hoofdpersonage van Toujours trop, krijgt in de 
Franse les een introductie tot trop. ‘Te’ is nooit goed, zegt 
de meester. Joseph gelooft niet dat er geen uitzonderingen 
op de regel zijn. Hij is ervan overtuigd dat trop wel een 
bijwoord kan zijn bij het adjectief beaucoup –wat taaltech-
nisch niet klopt. Dus besluit hij voor alles wat hij doet 
het bijwoord trop te zetten. Als ondeugende leerling gaat 
hij op zoek naar de marges van zijn straffen en ontdekt 
dat de controle waarmee een gemachtigd persoon hem een 
straf toebedeelt, verloren gaat wanneer hij de straf uitvoe-
rig vermenigvuldigt. Zo schrijft hij vijfentwintig bladzij-
den vol met toujours trop –in plaats van drie. Zo blijft hij 
zwijgend in de hoek van de living staan met zijn gelaat 
naar de muur gericht –dag én nacht. Met die acties kwam 
hij steeds dichter bij de benadering van trop. Net zoals de 
meester, geven zorgverleners me een les mee. De zorgpij-
lers komen vanuit een drang naar controle mijn kant uit. 
Vanaf het moment dat ik de controle overneem, heb ik de 
neiging net als Joseph trop voor elke werkwoordsvorm te 
plaatsen. Mijn vermoeide lichaam besluit: trop beaucoup is 
voor mij wél mogelijk. Trop beaucoup de soins, dat draagt 
de lading. 
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Ook Cheung gaat op zoek naar trop in de zorg. Zij steekt 
haar koffer vol met boeken uit de bibliotheek: van Hong 
Kong naar Nederland. Uit angst voor verloren kennis 
en een verlangen naar connectie tussen mensen, landen, 
identiteiten en initiatieven. Zorg zit in acties van klein 
en groot. Cheung heeft een limiet in het aantal boeken 
dat ze per keer mee mag nemen: het maximumgewicht 
van de handbagage op een vlucht. Poëtisch vertaalt in een 
maximum aan zorg dat die op dat moment kan geven. 
“No more than I can carry” or “as much as I can carry.” zo 
zegt Cheung in Promiscuous Infrastructure. (pp. 146-150) 
Praktische voorwaarden en limieten kunnen van een zorg 
een zorg te veel maken. Volgens mij kan zorg ook een zorg 
te veel zijn wanneer het dragerschap haar wederkerigheid 
verliest. Dat heeft denk ik te maken met haar vertrouwen 
in het terugkeren van de zorg die je ‘uitgeeft’. Of ook wel: 
het vertrouwen dat de zorg blijvend is, dat als je vandaag 
zorgt er morgen nog (zorg) is. 

Of een zorg een zorg te veel kan zijn, is afhankelijk van 
de invulling van de zorgvraag. Is een persoonlijke zorg-
vraag altijd onderlegd en omringd door een sociale oor-
zaak en vraag? Waar/wanneer is mijn vermoeide lichaam 
een politiek subject en is het sociale kader dat mijn li-
chaam omringd van toepassing op haar zorgvraag? In 
principe bevindt het persoonlijke zich nooit in een vacu-
üm, maar is haar zorgvraag daarom uittrekbaar naar een 
maatschappelijk gedragen zorgvraag? 

Mijn lichaam is, net als dat van vele anderen uit mijn 
omgeving, (over)vermoeid. ‘Ik ben moe’, zeg ik, en krijg 
de reactie: ‘je zal ermee moeten omgaan, je gaat enkel 
maar meer moeten kunnen dragen.’ Ik durf het niet te 
zeggen, maar stiekem wil ik niet meer, ik wil het woord 
‘meer’ uit mijn woordenboek schrappen: voor mij ‘niét 
meer’ alsjeblieft. Vanaf hoeveel lichamen vertegenwoor-
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digt hun zorgvraag naar minder (over)vermoeidheid een 
maatschappelijk probleem? Het voelt als falen wanneer 
mijn oververmoeide lichaam staakt te functioneren naar 
haar verwachtingen. Zou het kunnen dat de individuele 
behandeling –van ieder lichaam op zich– het persoonlijke 
verwart met het maatschappelijke/politieke? ‘De jongeren 
van nu zijn minder veerkrachtig,’ hoor ik mijn omgeving 
zeggen. Ik hoor ook: ‘er zijn steeds meer mensen die le-
ven van een werkloosheidsuitkering, de cijfers waren nog 
nooit zo hoog.’ De zorg en haar vertegenwoordigers zou-
den deze hoop (over)vermoeide lichamen als een signaal 
kunnen opvatten om een maatschappelijk beleid rond 
energiebehuizing op de agenda te plaatsen –in plaats van 
aan symptoombestrijding te doen. Ik denk dat we het per-
soonlijke soms foutief interpreteren als maatschappelijk 
en omgekeerd. De eerder vernoemde leuze blijft volgens 
mij gelden: ‘Het persoonlijke is politiek’.

Wanneer ik overwerkt bij mijn psycholoog aankom, 
raadt hij me aan te mediteren. 
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Het donkerblauwe lichaam 

Het amandelwitte lichaam 

Het feloranje lichaam

Het grijsblauwe lichaam 





Het donkerblauwe lichaam 

Het donkerblauwe lichaam is een lichamelijke entiteit 
die zich in eerste instantie naar het kleinste kamertje van 
het huis begeeft. Waar het licht gedimd is en ze zonder 
meer op zichzelf gesteld is. De muren van het kamertje 
kleuren donkerblauw achter de politieke boodschappen 
die, vermomd in leuzen, op krantenkoppen, boekco-
vers en artikels over zelfhulp horen. Iets in de trand van: 
“Seksueel plezier als blinde vlek in het menopauzedebat.” 
(Beel, 2026) of “Het lijkt pas rustiger te leven wanneer je 
instort.” (Durwael, 2026) of “Test. Cijfert u zichzelf te 
vaak weg?” (tbo, 2015). Om haar lichaam in een staat van 
rust en herstel te brengen, activeert ze haar parasympati-
sche zenuwstelsel. Ze ademt zeven tellen uit en drie tellen 
in. Het donkerblauwe lichaam gaat enigszins bewust zitten 
met de leuzen, maar voelt daarin geen keuzeruimte. Als 
een wisselstroom van afstand en nabijheid, voelen de mu-
ren van het kleinste kamertje als een aansluitende huid. 
De leus van Loesje (2024) op de muur zegt: “dat het heelal 
zo groot lijkt, maakt jou niet kleiner”.  Donkerblauw kleurt 
die leus met een gemis van vroeger; naar dat wat verloren 
is, wat als verliezen aanvoelt. Het lichaam is klein en haar 
huid poreus wanneer het over het verlies van de biodiver-
siteit gaat. Cellen wijken van vermenigvuldigingsformules 
om zich zo klein mogelijk bijeen te rapen, als het kleinste 
kamertje, en tegelijk zo groot dat ze je huid binnenstebui-
ten willen keren. Wat zou het donkerblauwe lichaam graag 
de vertrouwde leuzen tot de buitenwereld willen keren. “I 
often feel a hankering to scream, “We are dying! We are dying, 
and we are killing one another.” We are sick and we aren’t 
interested in being well. We are entitled and our entitlement 
is causing oppression and suffering.” (Teran et al., 2024, p. 
173) Wat doe je als je leeft in een wereld waarin de wereld 
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niet de jouwe voelt, wanneer je vecht met het recht op be-
zit en je je stem wilt afgeven aan zij die niet spreken kun-
nen. Machteloosheid ontdoet het donkerblauwe lichaam 
haar gevoel van gerechtigheid. Het maakt haar klein door 
de muren naar binnen te keren. Klein willen zijn en juist 
daar een vorm van rust in vinden, heeft te maken met de 
observatie van een omgeving die wel groot(s) durft zijn. 
Als tegenreactie op anderen hun zogenaamde gerechtig-
heid ruimte in te nemen, bouwt het donkerblauwe lichaam 
een eetstoornis op en onderhoudt die met gedachten die 
het bestaan in vraag stellen. “Each day we lose valuable 
parts of our biosphere (…) –yet where is their funeral service? 
If our world is dying piece by piece without our publicity and 
collectively expressing our grief, we might easily assume that 
these losses aren’t important.” (Teran et al., 2024, p. 173)

Dat wat overblijft van het lichamelijke staat ten dienste 
van zo weinig mogelijk uitstoot, een zo klein mogelijke 
voetafdruk. Je zou kunnen zeggen dat eten ontzeggen een 
misritueel is; een gemis dat ze poogt te controleren door er 
nog meer ‘missen’ aan toe te voegen. Door af te vallen en 
daarmee haar lijnen uit te tekenen; uit-kleuren en in-hol-
len. Want wat doe je als je leeft in een wereld waarin die 
wereld niet ingesloten, maar uitgehold aan je voeten ligt? 
Een wereld is geen wereld wanneer je die niet wilt, wan-
neer je niet kan accepteren dat de wereld is zoals die is en 
daar daarom ook niet in mee wil gaan. Je voelt daarin geen 
keuzeruimte. Dan begeef je je in de ruimte van een gebrek 
aan wereld waar de verhalen die context geven aan het 
‘zijn’ niet tot jou spreken. Volgens Lauren Berlant (2022) 
heet die ruimte no-world: in het leven in no-world zie je 
een omgeving waarin de bestaande structuren (gedachten- 
en handelingspatronen) niet overlappen met de structuren 
waar jij achter staat –die die voor jou de wereld tot wereld 
maken. Het no-world leven heeft betrekking op verlangen, 
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verlies, nabijheid en afstand. Voor het donkerblauwe li-
chaam betekent dat: een verlangen naar gerechtigheid (1), 
een zoektocht naar een manier om om te gaan met gevoe-
lens van verlies wanneer a/no-world haar waarden en ver-
langens niet ontmoet (2) en een continue wisseling in aan-
trekken en afstoten van de wereld rondom haar: in relatie 
tot het (im)materiële (3). Een no-world leven bevraagt de 
interacties met anderen binnen de sociale infrastructuur 
en maakt bedenkingen over het mogelijke. Om de theo-
rie van Berlant, no-world, meer behapbaar te maken, kan 
je die bekijken vanuit het vereenvoudigde perspectief van 
motivatie van Van Hees et al. (2023). No-world vindt plaats 
bij een gebrek aan antwoord op bepaalde psychologische 
basisnoden. Verbondenheid, autonomie en competentie. 
Je leeft in een wereld waarin je je niet verbonden voelt met 
de context –alsof de ramen van je huid dubbele beglazing 
hebben, waar bij je buren enkele beglazing is ingebouwd. 
Van achter die beglazing heb je niet het gevoel je eigen 
beslissingen te kunnen maken en je mening naar buiten 
te kunnen dragen. Dat maakt van je leven in no-world een 
gebroken en fragmentarische ervaring waarin je maar met 
één voet in de wereld staat: die voet staat voor het besef 
dat je leeft. Het niet willen van de wereld heeft dus onder 
andere te maken met de afstand, die dubbele beglazing. 
Indien je gelooft in de mogelijkheid van a world kan je 
het ontwikkelen en verwerken van een kennissysteem als 
contextvorming zien: “theory builders to make sense of the 
world” (Kim, D., geciteerd in Leadership in an Emergent 
World of Elegant Complexity: tweedaagse masterclass 
Daniel Kim door Jan Jutten vertaald en bewerkt, 2016). 
Noot: alle vormen van leren zijn volgens mij sociaal en 
vinden plaats in de context van een eigen cultuur. Het is 
de context die de ervaring van no-world naar a-world kan 
ombuigen. Al doet die gedachte mogelijks teniet aan het 
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bestaansrecht van het donkerblauwe lichaam. “I am inspi-
red by grief, mourning, and lament. I feel like these places are 
vulnerable and generative spaces for healing. Denying grief 
denies humanity.” (Teran et al., 2024, p. 173) ‘Missen’ in-
zetten als middel: als het creëren van de mogelijkheid van 
en ruimte voor heling, gaat voorbij het idee van missen als 
cruciaal onderdeel van dat wat a- en no- world maakt. Het 
opbouwen van een theoretische omgeving, waar Daniel 
Kim naar verwijst, zou je ook kunnen interpreteren als 
een afleidingsmanoeuvre; om het ‘missen’ niet te voelen 
en mee te gaan in de –ervaren– illusie van verbonden- en 
afhankelijkheid tussen individuen. “When I speak of our 
heartbrokenness, I am trying to capture this sorrow that mo-
ves between individual grief and the consciousness of all that 
is so broken in our world (...) I don’t believe we can build a 
different, better world without being heartbroken.” Dit ci-
taat uit Promiscuous infrastructure: practicing care (Teran 
et al., 2024, p. 173), toegepast op het gevoel van ‘missen’ 
door verlies van de biodiversiteit (lichaam donkerblauw):  
zie figuur 4_A World. 

In het zwangere midden dat no-world en a-world bij el-
kaar houdt is er ruimte voor voelen. Zoals Berlant zegt in   
On the Incovenience of Other People (2022). Vertraging is 
een voorwaarde om te kunnen begrijpen waar je bent, this 
place; “We need to feel. To slow down and sense what is hap-
pening.” (Barton, 2024, p. 18) Wanneer ik mezelf voor-
bijraas, dan verlies ik een heel deel van mijn zicht. Mijn 
hersenen abstraheren hetgeen ik zie tot prikkels in twee 
categorieën: gevaarlijk en veilig. Via de controle van eten 
ga ik mezelf voorbij. Hoe minder ik eet, hoe minder mijn 
zintuigen werken. Mijn oren krijgen de energietoevoer 
niet meer om de vogels te horen wanneer ik door het bos 
wandel. De geur van dennennaalden ontglipt me; ik ruik 
niets. Hoe minder ik eet, hoe minder ruimte ik inneem en 
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hoe kleiner mijn (ervaring van de) wereld. Voorbij de pro-
ductiviteitsnormen en niet langer weg van, maar ìn mijn 
lichaam. Vertragen en bijgevolg voelen maakt het moge-
lijk om te erkennen wat ik verloor, waar op haar beurt de 
mogelijkheid schuilt een ander pad en daarbij een andere 
richting te kiezen. Vooraleer ik mij een andere wereld kan 
inbeelden, moet ik verbreken waar ik mee bezig ben. “We 
need to interrupt the mindless extraction from our bodies and 
ableist constructions of productivity.” (Barton, 2024, p. 18) 
De richtingwijzer naar productiviteit komt volgens mij 
voort uit laatkapitalistische idealen waarin alles wat niet 
voldoet aan een bepaald tempo –lineair bepaald– geen 
ruimte krijgt. Dat maakt het pathologiseren van lang-
durige rouw mogelijk; sinds de DSM-5 valt dat te diag-
nosticeren als stoornis indien een individu langer dan zes 
maanden tot een jaar rouwt. “To me this shows how much 
effort there is to enforce states that facilitate productivity and 
pathologies emotions or states that get in the way of being an 
efficient worker.” (Barton, 2024, p. 93) ‘Rouw’ gaat over 
intens verdriet na een persoonlijk verlies dat een ‘nor-
maal’ functioneren chronisch hindert (1) of onmogelijk 
maakt (2). Missen als een ronde vorm (2023) van Hanne 
Hagenaars zou daar een reactie op kunnen zijn: zij verlegt 
de focus van een lineaire benadering van ‘rouw’ naar een 
‘missen’ in de vorm van een niet-eindige cirkel. ‘Missen’ is 
geen proces dat je doorloopt, in tegenstelling tot ‘rouw’: 
missen is een ervaring die altijd aanwezig is in een ver-
schillende activiteit.

Ook Lola Olufemi biedt perspectief: “imagination is one 
way of heightening forms of receptiveness to one another, but 
also trying to find a way to think about the present moment 
that we find ourselves and all the discourses that surround us 
about stasis and immobility.” (Teran et al., 2024, p. 250) 
Om voorbij het heden –het ‘vaste’ heden– te denken moe-
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ten we volgens Olufemi de manier waarop we ons verhou-
den tot elkaar herdenken (1), een nieuwe kijk bieden op 
onze geschiedenis en ‘de’ chronologische volgorde (2) en 
reflecteren welke verhalen we elkaar vertellen en hoe we 
die overdragen (3). Verbeelding, voor Olufemi, “is about 
trying to intervene in that discourse to say there are multiple 
alternatives.(…) In order to think through the starkness of 
this present moment, we have to rethink time.” (Teran et al., 
2024, p. 250)

Meer dan het in vraag stellen van de verwachtingen om-
trent productiviteit, brengt no-world een nieuw kader voor 
gevoelens als schaamte, angst, wantrouwen, competitie en 
perfectionisme. “It is the way in which these tendencies stifle 
joy: they prevent the capacity for collective creativity, experi-
mentation, and transformation.” (Bergman & Montgome-
ry, 2017) Zoals eerder vermeld, maakt no-world volgens 
mij ruimte voor vertraging, het is daarom denk ik een po-
litiek verzet tegen het kapitalisme en haar huidig begrip 
van chronos.

Het donkerblauwe lichaam vertraagt door tussentijds in 
het kleinste kamertje door te brengen. Door het gevoel 
‘missen’ toe te laten en te doorleven, breekt ze de muren 
van het herinneren open. Ze herinnert zich het schaterla-
chen met haar broer wanneer ze door het huis renden. Ze 
herinnert zich wat vroeger was. Een eetstoornis wist uit, 
herinneringen ongespaard. Die tijd –in a-world met het 
begrip van chronos– plaatst ‘herinneren’ tussen vierkante 
haakjes. Herinneren begint bij het verlies van datgene dat 
later gemist wordt en doorloopt vervolgens een fase van 
actieve terugblik. Uiteindelijk kunnen de haakjes sluiten 
–het eindpunt– wanneer de overlever voorbij het ‘her-
inneren’ is geraakt. In die zin zou de overlever ‘geslaagd’ 
kunnen zijn. “Traditional ideas of survivor hood think of 
“remembering” as a time-limited process (…) But in another 
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survivor universe, we are continually expanding –we are al-
ways remembering, and remembering again, and thinking 
about what our wounding means.” (Piepzna-Samarasinha, 
2018, p. 234)

Het donkerblauwe lichaam probeert herinneren als on-
eindige rechte toe te laten: altijd daar, onafgebroken sta-
biel. Ze probeert te overleven en vormt daarbij haar ei-
gen context: een context waarin ze het lichaam mist dat 
ze had. Een ruimte waarin ze missen mag en kan ervaren 
omwille van het –vroeger– uitgehongerde lichaam dat een 
ondersteunende hand vroeg. Een draagvlak. Dat donker-
blauwe lichaam dat zoveel pijn droeg en niet wist wat er-
mee te doen. Het voelt voor mij haast onrechtvaardig, dat 
a-world het bestaan van no-world buiten kijf houdt. Waar 
ligt de interceptie tussen beiden? Wat is er weggenomen 
van het lichaam wanneer a en no elkaar inruilen? 

Zelfonderzoek zou kunnen helpen om antwoord te krij-
gen op deze betekenisvolle vragen. Zoals eerder vermeld: 
“thinking about what our wounding means.” (Piepzna-Sa-
marasinha, 2018, p. 234) Het is volgens mij een illusie dat 
je je eigen leven vormgeeft; om de bevelen van je lichaam 
en je omgeving te ontstijgen –je automatische piloot de 
rug toe te keren. Je lichaam geeft signalen en zet je op die 
manier tot actie aan, hoe je die acties uitvoert is afhanke-
lijk van je omgeving. Maar ook zoeken naar een verkla-
ring past volgens mij binnen het idee van de neoliberale 
maakbaarheid –onze dominante ideologie (waarden en 
normen)– waarin alles grijpbaar moet zijn. Zodra je de 
oorzaak vindt, ligt de oplossing op de loer. Dat is “hoe 
ideologie werkt: het bepaalt de grenzen van het denken en 
maakt die grenzen vervolgens onzichtbaar.” (Donner, 2025) 
No-world vestigt de aandacht juist op dat wat niet te he-
len en niet te begrijpen valt. Welke actie je onderneemt 
–lichamelijk bepaald– en hoe je die actie uitvoert –onder 
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invloed van het verwantschapsbevel– ligt dus al vast. Vol-
gens Marian Donner heeft het dus geen zin tot twijfelen 
over te gaan over wat en hoe via zelfonderzoek. Het so-
cratisch gesprek zou daarentegen volgens Donner wél een 
bijdragen kunnen zijn. In een socratisch gesprek is de an-
der als het ware een spiegel die je –in gesprek– beter doet 
nadenken. Denken is daarbij een sociale activiteit, wat 
contrasteert met de ideeën van de verlichting waarin de 
mens als rationeel wezen individueel tot gedachten komt. 
Alle vragen zijn, volgens Socrates, het resultaat van onwe-
tendheid. We hebben elkaar nodig, zegt Donner (2025), 
om de ander (en daarbij ook onszelf ) te ondervragen en 
zo redeneerfouten bloot te leggen. Zelfonderzoek zou je 
in die redenering onder ‘performatieve zelfbevestiging’ 
kunnen plaatsen; volgens Socrates handel je nooit in strijd 
met wat je weet dat je moet doen. Juist omwille van de 
strijd –het wringende– is het interessant om gesprekken 
door te trekken in een gepolariseerde situatie. Donner 
spreekt over politisering als “de verlegging van een menings-
verschil van de context van het redeneren naar een nulsom-
context waarin de ene partij wint en de andere verliest. Een 
vraag – welke van de twee posities is juist – wordt omgezet 
in een belangenstrijd tussen twee partijen.” (Donner, 2025) 
Een socratisch gesprek gaat –idealiter– voorbij aan polari-
satie en politisering. 

Het donkerblauwe lichaam heeft suïcidegedachten; er 
zijn momenten dat ze suïcide als enige logische daad ziet. 
Maar ondanks die conclusie wil ze toch verder blijven le-
ven. Het leven in no-world ontvouwt zich. Intuïtieve ant-
woorden zijn mogelijk wanneer ze niet langer vecht tegen 
de schaamte en schuld, connotaties die de dominante 
overtuigingen aan suïcide koppelen. Beredeneerde ant-
woorden en medicalisatie brachten niet het herstel –het 
leven op de rails– dat de verhalen haar deden geloven. De 
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zelfhulpindustrie zegt: ‘wordt de beste versie van jezelf ’ 
en koppelt het aan producten. Daarbij dient ‘zelfzorg’ het 
grootkapitaal en blijft het donkerblauwe lichaam in het 
kleinste kamertje aangeroerd verscholen. In brieven tus-
sen Marian Donner en Marja Pruis (2025) ontstaat er een 
gesprek over het spel. Spelen bevat volgens hun de moge-
lijkheid van een leegte waaruit iets nieuws kan ontstaan. 
Ze converseren over het begrip van tijd waarin ook en juist 
het kunnen ‘vermorsen’ van de tijd een politieke uitspraak 
is. De afwezigheid van a-world biedt in no-world de moge-
lijkheid tot herdenken, opnieuw vormgeven. “Het zullen 
juist inefficiëntie, imperfecties, troep en rafelranden zijn waar 
we ons aan laven.” (Donner & Pruis, 2025) Marja schrijft 
aan Marian een reflectie over haar schrijven; hoe het voor 
haar zowel de zin als de weerzin omvat: “Hier komt ook dat 
‘niksen’ weer tevoorschijn. In gedachten ben ik de hele dag 
aan het schrijven, in de praktijk komt er het grootste deel van 
de dag niks op papier.” (Ibid.) Je zou kunnen stellen dat 
de weerzin daar zit waar het schrijven van haar zin wordt 
ontnomen door aan dominante waarden en normen van 
productiviteit te moeten voldoen. ‘Voortaan zal ik niet 
meer de was opplooien (1) wanneer ik een informatieve 
podcast luister (2) om mijn stabiliteitsoefeningen tussen 
plannen door uit te voeren (3),’ spreekt het donkerblauwe 
lichaam zichzelf toe, ‘maar het zal wel in dezelfde tijdspan-
nen moeten gebeuren.’   
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Het donkerblauwe lichaam 

Het amandelwitte lichaam 

Het feloranje lichaam

Het grijsblauwe lichaam 





Het amandelwitte lichaam

Het amandelwitte lichaam is een zogenaamd onschuldi-
ge, lichamelijke entiteit. Ze bevindt zich in een zorgnet-
werk en manoeuvreert daarbinnen tussen zorgbehoevend 
en zorggevend. Een kinderlichaam is nog vormeloos; het 
verwantschapsbevel bepaalt haar vormelijke uitbouw. 

Je lichaam heeft honger, dorst, zin in seks, is moe of ang-
stig, en vertelt je zo wat je moet doen: eten, drinken, seksen, 
slapen, vluchten of vechten. Opvattingen over hóe je dit doet, 
waarvoor je vecht, wat je beschermt, waar je om geeft, komen 
van je omgeving: je ouders, familie, vrienden, de plek waar 
je geboren bent, in welke sociale en culturele klasse je bent 
opgegroeid. (Donner & Pruis, 2025)

‘Zorgen’ is geen werkwoord dat plaatsvindt binnenin 
een vacuüm. Een zorgactie bevindt zich in een context van 
andere, belichaamde interventies die een geheel vormen 
–een zorgnetwerk. Hoe je tot een zorgactie komt, is ook 
weer een resultaat van omgevingsfactoren –belichaamde 
interventies die voorafgaan aan de zorgactie.  

Het amandelwitte lichaam maakt zichzelf aansluitend 
aan de omgeving en zoekt naar manieren om erbij te ho-
ren. Als pasgeboren wit –onschuldig en onverantwoorde-
lijk– dragen haar opvoeders haar zorgnoden. De zorgta-
ken uiten zich onder andere in verschillende vormen van 
aanraking: “touch is highly practiced when an infant is born, 
through carrying, feeding, cleaning and protecting them until 
the child reaches that stage that they learn how to groom, 
feed themselves, etc.” (Teran et al., 2024, p. 223) De eerste 
zorgnoden die ze als pasgeboren lichaam uitdraagt, liggen 
hoog. Haar lichaam groeit uit in een omgeving van zorg 
waarin de eerste ontmoetingen met lichamelijke aanra-
king tot stand komen. “Then, for some reason it disappears 
when the child finally becomes a teenager, a stage where their 
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body is changing.” (Teran et al., 2024, p. 223) Haar snel-
groeiende lichaam verandert en daarmee verandert ook de 
zorgvraag: die komt steeds meer bij het ‘zelf ’ terecht. Zelf-
standigheid en daarbij ook een zekere vorm van individua-
lisme en onafhankelijkheid zijn daarin een toonbeeld voor 
een goed ontwikkeld opgroeien. Het keerpunt waarin het 
collectief (de opvoeders) de zorgtaak overdraagt aan het 
individu is niet plaats- of tijdgebonden af te bakenen.

Er zijn wel bepaalde, aanwijsbare gebeurtenissen die de 
overgang van het kinderlijke naar het volwassen lichaam 
versnellen: een veranderende zorghuishouding, bijvoor-
beeld een scheiding van de ouders. Czar Kristoff (2024)
linkt de scheiding met latere, intieme conflicten: “My pa-
rents separated when I was four years old so that means my 
journey to touch as a language is quite different from others. 
It abruptly stopped. This particular moment in my life is the 
beginning of my intimacy conflicts.” (Ibid.) Die conflicten 
manifesteren zich –in Czars geval– in een gebroken ver-
trouwen en hechtingsproblemen in interpersoonlijke re-
laties.

Het amandelwitte lichaam trekt zich terug wanneer 
mensen te dichtbij komen: een eenzaad vormt zich in een 
teruggetrokken houding naar de mensen in haar omge-
ving. “Purposeful distanciation allows the individual to con-
trol the degree of emotional attachment by partially numbing 
feelings and by not permitting personal disclosure that would 
lead to the formation of friendship or deeper levels of caring 
for others.” (Ibid.) Terugtrekken gaat hand in hand met 
distantiëring: heel bewust van de omlijning van haar li-
chaam plaatst ze zich net ver genoeg voor haar eigen vei-
ligheid en nabij genoeg om niet op te vallen door haar af-
stand. In distantiëring, afstand, zit een gevoel van ‘missen’, 
zonder greep te hebben op het gemiste. Het amandelwitte 
lichaam voelt een onvermogen om met de realiteit om te 
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gaan. Ze heeft een verlangen de wereld op te delen in hok-
jes, te analyseren en verwantschapsbanden uit te tekenen. 
Het uitgeknipte naast het ingeknipte te plaatsen en beiden 
op een manier te bewaren –over het in- en uithollen van je 
lichaam, maar ook over het knip en plakwerk waarmee je 
kiest wat je bewaart als herinneringenswaardig. Over het 
niet durven benoemen –vanuit schaamte en schuld– van 
het uitgeknipte, maar juist daar wel de meeste aansluiting 
in vinden. 

Als ik kon knippen in het leven, de mooie dingen eruit kon 
vissen en zo een collage zou maken van mijn leven –dat nog 
een eindje verder loopt– als ik kon knippen in het leven: dan 
zou mijn collage een prachtstuk zijn.   

Ze schrijft zichzelf boodschappen om met haar gevoe-
lens van onrechtvaardigheid en vervreemding om te gaan: 
gebruik je pijn om te ademen // gebruik je woede om er te-
genaan te gaan. Na een tussentijd van nabootsing en ver-
grootte distantiëring groeit de roep voor meer naar het 
zelf te keren: een op zichzelf gewezen en oplossingsge-
richte zorgtaak (louter gericht op genezing). Ze schrijft: 
Ik vind steeds meer en meer mezelf. Vooral als ik mezelf aan 
anderen voorstel, besef ik soms dat ik niet altijd weet wat te 
antwoorden. Als ze vragen wie ik ben, zeg ik soms dit en soms 
dat, maar exact weten wie ik ben, ga ik denk ik nooit weten. 
Maar ik probeer er wel dichter bij te geraken en vooral plezier 
te hebben in die zoektocht. Maar ook daar schuilt een ver-
langen naar identificatie met de (verwachtingen van de) 
omgeving. Lachen vind ik moeilijk, ik vervals mijn glimlach 
in het bijzijn van anderen. 

Er ontstaat één grote stoorzender die het contact met 
haar lichaam steeds meer bepaalt: haar eetstoornis. Ik doe 
mijn best en geloof erin dat het ooit gaat lukken, dat ik net 
zoals de anderen volop kan genieten. Ook zonder aan mijn 
gewicht te denken, mijn spiermassa die ik niet heb, mijn 
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niet zo sociale aanleg en mijn geaardheid. In haar schrijven 
bevindt het amandelwitte lichaam zich vaker in oneven-
wicht: over de draagkracht van zorgen. Cheung draagt 
boeken van Hong Kong naar Nederland om mensen, geo-
grafieën, identiteiten en initiatieven met elkaar te verbin-
den. Het is een daad van zorg die de draagkracht van het 
individu in vraag stelt. “Concerning care, there is something 
almost poetic about the notion of “no more than I can carry” 
or “as much as I can carry.” It is an embodied intervention 
framed by practical limits and it makes do with what is pos-
sible.” (Teran et al., 2024, p. 150) Wat je draagkracht als 
individu is en de hoeveelheid die je draagt, wordt context 
gebonden (socio-cultureel) bepaald, denk ik. Interne en 
externe verwachtingen komen tegenover het individueel 
vermogen te staan. Het amandelwitte lichaam schrijft over 
het overwicht van de externe verwachtingen ten opzichte 
van de interne verwachtingen; wanneer het ene luider dan 
het ander spreekt, wordt in overweging meestal naar de 
luidste geluisterd. 

Ik ging wat vroeger weg van mijn vriendinnen. Waarom 
weet ik niet. Het was dat ik bepaald had dat ik op dat mo-
ment iets moest doen. Ik vermoed dat ik me nutteloos begon 
te voelen. Ik moet productiever leren zijn! 

Het kinderlijke lichaam dat met onschuld en onver-
antwoordelijkheid wordt geassocieerd, komt in aanraking 
met waardeoordelen en volwassenwording. Dat wat –eer-
der intuïtief– tot het zelf behoorde, blijkt vooraf te gaan 
aan een verwachtingspatroon waarin het zelf aan bepaalde 
zorgen hoort te voldoen. Het amandelwitte lichaam uitte 
haar financiële zorgen: Ik moet echt eens gaan sparen voor 
later als ik zo opeens veel geld voor een huis zal nodig hebben. 
Ook reageerde ze op de snelheid waarmee ze de realiteit 
en de verwachtingen van haar omgeving ervaart: Het pro-
bleem is dat ik gewoon niet op die pauzeknop kan duwen 
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want dat die er niet is. Haar onschuldige lichaam lijkt lang 
niet meer zo onbezonnen en intuïtief haar verlangens na te 
gaan. Haar lichaam lijkt zich steeds verder van haarzelf én 
de omgeving te plaatsen. Ze merkt tegenstrijdigheden op: 
Ik vind het vreemd dat ik niet meer goed dingen kan inschat-
ten. Ik volg eigenlijk gewoon anderen. Ik kan mezelf denk ik 
gewoon niet vertrouwen, laat staan aanvaarden. Eerst was 
het mijn hongergevoel dat ik niet meer mocht/kon geloven, 
daarna mijn verzadigingsgevoel, het niet moe zijn na het lo-
pen en nu ook nog mijn eigen mening. Je hoort je eigenlijk 
te balanceren tussen het zelf en de invloeden en anderen 
van buitenaf, merk ik. Zorgen plaatsen zich tussenin en 
om een zorgvraag te kunnen beantwoorden is een zekere 
mate van intuïtie nodig, afgewogen met de ideologie van 
de maatschappelijke context. Het amandelwitte lichaam 
leerde zichzelf het dissociëren aan uit reactie op vervreem-
ding, in de hoop zo meer te overlappen met dat van bui-
tenaf. Daardoor verloor ze het interne luik van reflectie 
en daarbij het vermogen om haar intuïtie te erkennen. Ze 
deed haar best zoveel mogelijk van buitenaf te internalise-
ren. Als je iets overschrijft, verlies je wat er onder zat. Dat 
verlies onderbouwt het gevoel van gemis in haar lichaam. 
Ze overschrijft (onder andere) met klimaatzorgen: 

Ik ben eigenlijk bij alles wat ik doe –ook dit– aan het na-
denken of het wel zin heeft dat ik dit doe, want de wereld is 
aan het kapot gaan. Ik besef het steeds meer en meer, ik wil 
verandering! Als ik elke donderdag naar klimaatmarsen ga 
(één keer niet gegaan) is dat al iets. Besef even! Elk plastic 
ding dat je koopt, elk vliegtuig dat je neemt is er één te veel, 
het gaat niet meer over eeuwen maar over jaren. Ik snap niet 
waarom mensen niet zelf kleine dingen willen veranderen als 
ze daar zoveel andere dieren, planten en mensen mee kunnen 
helpen. Ik snap het niet. 

Hierin kan je een gevoel van onbegrip lezen; een ge-
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voel dat de zorgen die ze draagt, niet collectief gedragen 
worden. Dat wat intern vastzit, geraakt niet naar buiten 
en er ontstaat een kloof tussen dat wat het zelf van zich-
zelf verwacht en dat wat de verwachtingen van buitenaf 
stellen. Logischerwijs gaat ze op zoek naar gelijkenissen 
en ontdekt ze de meerduidigheid van het buitenaf: de 
keuzevrijheid –in bepaalde mate– van hoe je buitenaf is 
samengesteld. 

Het is vandaag woensdag en dat betekent dat ik het voor-
bije weekend naar Prikkel ben geweest. Het was een week-
end dat ging over The Donut Economy want het was The 
Donut Edition. Eigenlijk een soort schijfdiagram waar je in 
het midden groen hebt en buiten de donut rood (en dus niet 
goed voor het klimaat/de wereld). (…) Ik heb de workshops 
Coöperatie, Enterprise Challenge en Open Source gevolgd en 
heb daar veel uit geleerd. (…) een weekend tussen allemaal 
volwassenen. 

Met activisme als medegevormd deel van haar identiteit, 
lukt het haar niet meer zich in dat onschuldige en on-
verantwoordelijke kinderlichaam te duwen. Het amandel-
witte lichaam schippert ergens tussen het verwantschaps-
bevel dat haar in contact brengt met haar omgeving en 
haar intern afgelegde onafhankelijkheidsverklaring vanuit 
geïnternaliseerde waarden. Dat schipperingsgehalte vormt 
een onstabiele ruimte waarin ‘zorgen’ opstapelen –(poli-
tieke) onrechtvaardigheid, productiviteitsdruk, financi-
ële onzekerheid, seksueel grensoverschrijdend gedrag en 
klimaatzorgen. Dat zijn de zorgen die het amandelwitte 
lichaam als een opgroeiend kinderlichaam neerpende in 
haar dagboek. Maatschappij-pijn vervreemdt het lichaam 
van haar omgeving: het vormt een krater tussen interne 
en externe betekenisvorming. Het amandelwitte lichaam 
hoort niet meer bij haar leeftijdsgenoten en leefomgeving. 
Een omgeving met een stoorzender; had ze dat té vroeg 
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door? In de stemmen van de oude mannen die zongen 
over haar sproetjes bij de verkeerslichten. In de, met zil-
verpapier verpakte, boterhammen van haar klasgenoten. 

Als je als meisje een vrouwenziekte hebt; kan je dan nog 
meisje zijn? Als het mannen in het parkje zijn die je met 
‘meisje’ toespreken; wil je dan nog meisje zijn?  Het aman-
delwitte lichaam wil haar kinderlijke lichaam behouden, 
misschien wel voor altijd meisje blijven. 
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Het donkerblauwe lichaam 

Het amandelwitte lichaam 

Het feloranje lichaam

Het grijsblauwe lichaam 





Het feloranje lichaam 

Het feloranje lichaam draagt het zus- en dochter-zijn in 
haar: ze is één van de twee meisjes en één van de vier kin-
deren in het gezin. Een introductie tot wie ze is en hoe ze 
is gevormd, komt tot stand aan de hand van een theorie 
van Sara Ahmed (2006, p. 556), in verhouding met een 
uitgewerkt voorbeeld van Lara Taveirne (2025). 

S.A.: In de theorie van Sara Ahmed volgt ze de vertical 
line op als dochter van haar ouders. In de eerste levensja-
ren vindt de overdracht van ideologische waarden en nor-
men plaats op de vertical line. 

L. T.: Daar speelt m.a.w. het moederen een belangrijke 
rol, waarover Lara Taveirne vertelt in haar kerstessay: Moe-
der, courage! Dat een moeder het toonbeeld van lijdzaamheid 
moet zijn. Lijden (b)lijkt voor Taveirne een moederlijke 
voorwaarde, waarmee ze op één lijn het moeder zijn naast 
de ervaring van het lijden plaatst. 

S. A.: Welke richting de vertical line uitgaat, in de theo-
rie van Ahmed, is maatschappelijk bepaald. 

L. T.: In het essay van Taveirne kan je opmerken hoe het 
moederschap, wat in essentie een zorgende rol aanneemt, 
al snel versmelt met maatschappelijk opgebouwde gevoe-
lens van schuld. Die vertical line, evenals de horizontal line 
(zie verder), staat wankel onder het zwaard van Damocles 
dat een waardeoordeel koppelt aan de stappen die ze zet, 
de richting die ze kiest. 

S. A.: Die horizontal line komt vooral later aan bod, in 
het proces van volwassen in wording. Het feloranje lichaam 
bouwt haar horizontal line uit tot een breder zorgnetwerk 
vanuit haar eigen, horizontale, blikveld. De combinatie 
van de vertical en horizontal lines (of assen) vormt haar tot 
wie ze is en de keuzes die ze maakt.

Onderweg leert ze het idee van donner avec kennen, be-
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schreven door Edouard Glissant (1997) in het hoofdstuk 
For Opacity uit Poetics of Relation. 

“In this version of understanding the verb ‘to grasp’ con-
tains the movement of hands that grab their surroundings 
and bring them back to themselves. A gesture of enclosure if 
not appropriation. Let our understanding prefer the gesture 
of giving-on-and-with that opens finally on totality.” (pp. 
191-192) 

Donner avec vertaalt het feloranje lichaam in het beeld 
van een open hand met de handpalm naar boven. Ver-
gelijkbaar met de metafoor die een verstandhouding met 
een geliefde voorstelt: wanneer je zand vast probeert te 
houden –in je vuist gekneld– dan stroomt het weg tussen 
de spleten van je vingers heen. Wanneer je het in je open 
hand op je handpalm laat liggen, blijft het dichtbij. Al zit 
daar ook weer een grijpen als doel achter; je wil iemand 
dichtbij houden en dus hou je je hand open. In het beeld 
van donner avec ligt er geen bezitsvorm op de handpalm 
besloten; als een meditatieve staat laat het toe erop te rus-
ten wat voorbijkomt, waarbij het ook haar plaats weer ver-
laat als het een volgende ruimte zoekt. Meer nog dan enkel 
met de handpalm open als in de theorie van Glissant, gaat 
het in Ahmeds theorie over een tweezijdige ontmoeting: 
“bodies are something touching which is touched.” (Ahmed, 
2006, p. 551 geciteerd uit Husserl, E. (1913) Ideas Pertai-
ning to a Pure Phenomenology, p. 155) Ahmed heeft het 
daarbij over de ontmoetingen of aanrakingen tussen twee 
mensen, maar ook tussen mens en object: “The nonopposi-
tion between the bodies that move around objects, and objects 
around which bodies move, shows u show orientations involve 
at least a two-way approach, or the “more than one” of an 
encounter.” (Ibid.) Ik redeneer verder: een ontmoeting of 
aanraking kleurt beide kanten; is langs beide kanten een 
actieve daad. Al is de mate van activiteit niet altijd een 
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keuze, wat blijkt uit grensoverschrijdend gedrag en het 
ontstaan van het concept chosen family (wat doet blijken 
hoezeer de andere benadering van familie niet gekozen is). 
Aan beide kanten van de vertical en horizontal line zit dus 
de kracht tot impact aan de andere kant gewoven. “Bodies 
as well as objects take shape through being oriented toward 
each other, as an orientation that may be experienced as the 
cohabitation or sharing of space.” (Ahmed, 2006, p. 552)

Zoals eerder vermeld, draagt het maatschappelijke bij 
aan de richting van de lijnen. “Lines are both created by 
being followed and are followed by being created.” (Ibid., 
p. 555)

Maar er is ook een historische component die een cruci-
ale rol speelt bij het draaien van de richtingwijzers: “What 
bodies “tend to do” are effects of histories rather than being 
originary.” (Ibid., p. 553) Het feloranje lichaam volgt een 
lijn die haar als dochter en zus van plaatst in een gevoel 
van zorgzaamheid waarbij perfectionisme het zwaard van 
Damocles vormt. Ze is een meisje en later een vrouw –
volgt de handelingen van haar grote zus en moeder nauw-
gezet op. Ze kopieert de kijk op hun lichaam en vergelijkt 
haar eigen lichaamslijnen met die van hun: weinig heup 
en billen, sportief gebouwd maar niet van nature zicht-
baar sterk. De vier moedervlekken op hun benen lopen 
gelijk over de generaties heen: twee grotere in het midden 
vooraan t.h.v. het bovenbeen, twee kleinere een handpalm 
dichter naar de knie toe. Het feloranje lichaam zoekt gelij-
kenissen met haar vrouwelijke bloedbanden, waar ze die 
niet vindt, streeft ze naar perfectie om een schijnbare ge-
lijkheid te beogen. Naast een evenredig uiterlijk vertoon, 
kopieert ze hun relatie tot het servies: afruimen, afwassen, 
drogen. Ze stelt zich, net als zus en moeder, zorgzaam op 
naar anderen. 

Het feloranje lichaam is een dochter en zus van die een 
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wanhoopspoging doet zich in te leven in de ervarings– 
en leefwereld van verslaafde en zieke familieleden. Maar 
bovenal blijkt ze een dochter en zus van die zich verloren 
voelt in haar positie binnen het gezin. Hoe verhoudt je je 
tot een gezin dat individuen bevat die zich niet als gezins-
leden tot elkaar verhouden, maar uiteen gebrokkeld, toe-
vallige vreemden voor elkaar werden? De moedervlekken 
reizen over haar lichaam, haar dochterlichaam ontpopt en 
neemt haar eigen kleur aan. Het is moeilijk zoeken naar 
gelijkenissen wanneer je je niet meer samen in de badka-
mer omkleedt. Ieder een eigen kamer. Op dat punt in de 
ontwikkeling van de lijn komt het feloranje lichaam bij 
een stress point: wanneer ze zich tussen de lijnen begeeft en 
ze te weinig bewegingsruimte ervaart. “We are pressed into 
lines, just as lines are the accumulation of such moments of 
pressure, or what we can call “stress points”.” (Ahmed, 2006,  
p. 555) Geduwd in de interceptie tussen zorgzame doch-
ter en zus van vergeet ze, net als de moeder in het verhaal 
van Taveirne, het zelf. Het moederschap gaat daarin verder 
en valt lijn op lijn samen met moeders lichaam. 

Wanneer de moedervlekken zoek zijn, beseft het feloran-
je lichaam dat ze opnieuw op zoek moet naar het snijpunt 
van haar lijnen en die van haar moeder. Het is niet moge-
lijk om als niet-verslaafde de situatie van een verslaafde te 
begrijpen, al kan je wel begrip tonen. Hetzelfde geldt voor 
erkenning en herkenning: je kan volgens mij erkenning 
geven aan de situatie van een verslaafde ander, maar her-
kennen zal je het niet zozeer. (Al zijn we allemaal in meer 
of mindere mate zelf in aanraking met een verslaving in de 
vorm van een lichamelijk verlangen naar iets of iemand. 
Zonder daarbij de overmacht van een verslaving teniet te 
willen doen.) In de benadering van to care (in haar niet-ge-
ïnstitutionaliseerde vormen) komt volgens Julia Wilhelm 
het principe van een tweezijdige ontmoeting terug: “To 
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care describes a state of emotional affectability, of being tou-
ched, set in motion, by something or someone.” (Teran et al., 
2024, pp. 61-62) Wilhelm beschrijft het dragen van zorg 
verder ook als een weigering zich onverschillig op te stel-
len. “It means to refuse looking away. To refuse pretending 
like the suffering of others has nothing to do with yourself. To 
refuse acting as if we do not hold any power over each other.” 
(Ibid.) Het feloranje lichaam heeft een verlangen zich ver-
bonden te voelen met iets groter, dat zich buiten haar li-
chaamslijnen afspeelt. De onverschilligheid waar Wilhelm 
het over heeft, doet haar denken in metaforen van myceli-
um: hoe dat als een netwerk ondergronds uitbouwt en zo 
meer dan het individuele voedt/draagt. Onverschilligheid 
heeft ook te maken met een vorm van erkenning voor de 
verbondenheid en daarbij gedeelde verantwoordelijkheid 
als individuen. “Our lives are contingent, our actions don’t 
exist in a vacuum, but in relation. Along the strings of the-
se intersubjective webs we all hold power over each other’s 
lives, and with this power comes responsibility.” (Ibid.) Ook 
als het feloranje lichaam bij haar standpunt blijft om be-
wust kinderloos te zijn, heeft ze een verplichting naar de 
toekomstige generatie toe: een vorm van dragerschap. 
Mogelijks is het daar dat het lichaam van de dochter en 
zus van het lichaam van het moederend lichaam elkaar 
kruisen. Meer dan kruisen: overlappen. “Caring means ac-
knowledging this responsibility, or as Donna Haraway would 
say, response-ability for forming conditions in which human 
and non-human beings can thrive.” (Teran et al., 2024, pp. 
61-62)

“What does it mean to shift our ideas of access and care 
(whether it’s disability, childcare, economic access, or many 
more) from an individual chore, an unfortunate cost of ha-
ving an unfortunate body, to a collective responsibility that’s 
maybe even deeply joyful?” (Piepzna-Samarasinha, 2018, p. 
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33)
Hoe ziet het dragerschap van zorg er uit voor het 

feloranje lichaam? Ze voelt zich verantwoordelijk voor 
het gewicht binnen het gezin en probeert daarom haar li-
chaam zo klein mogelijk te maken. Dat doet ze ook achter 
op de fiets bij haar mama; dan houdt ze haar adem in, in 
de hoop dat haar moeder iets minder gewicht zou moeten 
dragen. In de hoop het zwaartepunt binnen het gezin te 
verplaatsen. Ze probeert zo stil mogelijk te zijn om het  
evenwicht binnen het gezin niet te verliezen. Het feloran-
je lichaam heeft geleerd dat de verantwoordelijkheid voor 
een mooi leven in je eigen handen ligt; dat je best niet 
te snel doodgaat omdat je nog van alles van je to-do lijst 
moet schrappen voor je mag heengaan. Stil zijn, kan ze al 
intussen. Op de trap bij het slapengaan of wanneer ze doet 
alsof ze al slaapt. Achteraan in de klas wanneer ze de stof 
niet begrijpt en in de auto als papa lang moet rijden. Wan-
neer haar vriendinnen praten over de jongens die ze mooi 
vinden. Wanneer een man naast haar komt lopen om te 
zeggen dat ze een mooi meisjeslichaam heeft met fragie-
le vrouwelijke vormen. Het feloranje lichaam heeft vooral 
geleerd om zich in de opvallend grote veelheid aan dingen 
in haar omgeving een zo onopvallend mogelijke kleur aan 
te nemen. Als een kameleon op te gaan in de hoop zo, stil, 
de omgeving te kunnen verlaten. Een zwijgend overleven. 

“I may not understand you completely, but I want to hold 
space for you. And I want to find a way, a place, a ground 
for us to stand on. I want us to stop floating in wound that 
is mine, yours and at the same time entirely not ours. There, 
on that ground, I want us to lie down. I am tired of standing 
up for and against everything. I want us to learn how to lie 
down. To lean into it, and reach out for each other there. 
Where my being becomes yours and we do not recognize whe-
re I stop and you begin.” (Teran et al., 2024, p. 119)
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Het donkerblauwe lichaam 

Het amandelwitte lichaam 

Het feloranje lichaam

Het grijsblauwe lichaam 





Het grijsblauwe lichaam

Het grijsblauwe lichaam leeft in de schaduwplooien van 
haar eetpatroon.  

Mijn gewicht blijft zakken. Ik moet elke dag op de weeg-
schaal staan. Het ergste van al is dat ik daarop kick. Op dat 
dalende cijfer van de weegschaal. Ik was daar altijd bang 
voor dus deed ik dat niet, maar nu moet het ineens. 

Haar leven met een eetstoornis ontwikkelt zich bij de 
aankomst van een eetmasker. Dat masker toont aan de 
buitenkant een aandacht voor voeding, waar aan de bin-
nenkant een roep schuilt die niets met de inname van 
voeding of de uitgave van energie te maken heeft. In een 
afleidingsmanoeuvre leidt het masker de omgeving om, 
waarbij het grijsblauwe lichaam gretig gebruik kan ma-
ken van de voeding- en bewegingsideologie van de maat-
schappij. Idealen die het lichaam op haar meest dunne en 
beweegbare prijzen. In deze huidplooi aan tekst staat het 
leven met een eetstoornis evenwijdig met de ontwikke-
ling van een burn-out, die op haar beurt weer te linken is 
aan suicidal ideation van Berlant uit On the Inconvenience 
of Other People (2022). Vastzitten in het leven dat je niet 
wilt, in een wereld waarin je je niet voelt passen. 

Een burn-out als de voorloper of het eerste symptoom: 
een teken. Hoe verhoudt ze zich tot pijn? Het valt het 
grijsblauwe lichaam op dat ze de pijn die ze ervaart in 
een omhulsel van eenzaamheid doorleeft. Dat er, naast 
een notie van empathie, ook een maatschappelijk idee 
van pijn ontstond die pijn bij het individu plaatst. “How 
“dominant ways of knowing and being (often called Western 
or modern)” consider pain an individual problem linked 
to personal suffering.” (Teran et al., 2024, p. 168) Door 
de ervaring van pijn in het blikveld van het individu te 
beschouwen, ontdoet het haar pijn van haar contextueel 
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en maatschappelijk kader. “Translated into modern health 
and mental health practices, pain becomes a condition of in-
dividual problems and the elimination of it is the pathway 
to individual wellbeing and quality of life.” (Teran et al., 
2024, p. 168)

Een uit haar context getrokken pijn, is een pijn die –in 
dit geval– een individueel dragerschap toebehoort. Aange-
zien pijn geen ruimte meer krijgt in de contextuele wereld 
–waar het vandaan komt– is het aan het individu om de 
pijn te reguleren, onderdrukken en elimineren, zegt Mi-
chelle Terran (Ibid.). Waar in dit tekstfragment ‘pijn’ staat, 
kan dat ingeruild worden door andere belichaamde erva-
ringen die het individu in het alledaagse als struikelblok 
ervaart, denk ik. 

Een vorm van geïndividualiseerde pijn is trauma. Het 
zijn niet de intergenerationele of oorlogstrauma’s die we 
ruimte geven, het is het trauma afkomstig van een ge-
beurtenis die het individu meemaakte en waar die ver-
volgens niet doorheen kan leven. Dat laatste –het leven 
niet meer kunnen leven zoals je het voordien leefde– is 
de voornaamste reden van aandacht en bespreekbaarheid 
voor thematiek rond trauma. “I am curious about who these 
[red. individualized] approaches serve? What story does this 
tell about the world and how we can live in a way that serves 
the web of life?” (Barton, 2024, p. 20) Camille Sapara Bar-
ton plaatst in haar boek Tending Grief (2024) het thema 
rouw (en het daaraan te linken intergenerationeel trauma) 
terug in haar context en gaat op zoek naar de maatschap-
pelijke betekenis achter het individualiseren van pijn. Ze 
refereert daarbij naar de bevrijdingspsychologie: “I think 
there is much to learn from liberation psychology which seeks 
to address and acknowledge the environmental or systemic 
conditions that create harm in the collective, rather than pa-
thologizing individuals.” (Ibid.) Deze psychologie linkt een 
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individuele situatie aan een structureel probleem. In plaats 
van het individu te diagnosticeren en pathologiseren, legt 
de bevrijdingspsychologie de focus op de omgeving van de 
individuele situatie. Een voorbeeld pathologie: burn-out 
of oververmoeidheid –een gedereguleerde en uit balans 
geraakte energiehuishouding. Een individuele ervaring 
genaamd ‘burn-out’ bevindt zich binnen een groter sys-
teem waarin er geen ruimte is voor vertraging, we alles 
vastleggen en –samen met ons consumptiegedrag– in een 
stijgende lijn omhoog moeten gaan. Zo zou de groei van 
het aantal individuen met een burn-out een teken kun-
nen zijn dat het grotere systeem faalt. Zij die met de di-
agnose ‘burn-out’ thuiszitten vormen de eerste signalen 
als voorbode voor de toekomst. Hoe we ons nu organise-
ren, is niet duurzaam. Zoals eerder gezegd is pijn aanzien 
als persoonlijk lijden een weerspiegeling van de westerse 
gezondheidsideologie. Zo ook biedt burn-out een spiegel 
voor het gebrek aan (aandacht voor het) algemeen welzijn, 
voorbij de fase waarin preventie mogelijk is. Iemand die 
niet langer ‘werkt’, krijgt rust voorgeschreven bij de huis-
arts, een therapiesessie bij de psycholoog en een minimale 
uitkering van de mutualiteit. Daarbij gaan we voorbij aan 
de omgevings- en structurele condities die de pijn, het 
trauma en de burn-out als een collectief probleem, een 
collectief lijden benaderen. Een persoon met burn-out 
herstelt –mogelijk in de ideologie van herstel– en bevindt 
zich vervolgens terug op diezelfde werkvloer, binnenin 
datzelfde systeem, om zich als ‘werkend’ individu door de 
maatschappij te laveren. Tot op de dag van vandaag is het 
grijsblauwe lichaam nog altijd alleen. Het overleeft. Maar 
het moet wel vechten –reguleren, onderdrukken en elimi-
neren– om dat te doen. “How does one steal joy and hea-
ling? Interesting survival mechanism.” (Teran et al., 2024, 
p. 48) Wanneer ze haar voelen uitschakelt om in overle-
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vingsmodus vanuit haar automatische piloot te handelen, 
dan dooft ze met die schakel ook de mogelijkheid tot 
vreugde en herstel uit. Al dissociërend, doorleeft ze niet. 
Ze gaat door, zonder –leven. Een eetstoornis schakelt uit: 
geur, huid-op-huid-contact, smaak, gehoor en zicht. Kou-
de handen en voeten, amenorroe, osteoporoze, haaruitval, 
overmatige beharing, broze nagels, uitdroging, huidver-
kleuring, flauwvallen. Met de diagnose vulvodynie, krijgt 
ze zalf op basis van een anti-ellepticum dat de pijn-signa-
len van haar zenuwstelsel naar haar hersenen blokkeert. 
Ze heeft pijn, dus zet ze het algemeen voelen uit. Ze kan 
ook haar zenuwuiteinden chirurgisch laten afknippen.  
Wat vertelt een geïndividualiseerde ervaring van pijn over 
het omringende systeem? Het systeem vertelt de verhalen 
die binnen haar ideologie passen. Taal bepaalt hoe we de 
wereld ervaren en juist daarom is het belangrijk de taal die 
we gebruiken zorgvuldig te kiezen. 

“It matters what matters we use to think other matters 
with; it matters what stories we tell to tell other stories with; it 
matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, 
what descriptions describe descriptions, what ties tie ties. It 
matters what stories make worlds, what worlds make stories.” 
(Haraway, 2016)

Het grijsblauwe lichaam draagt tegenstrijdigheden: tus-
sen het voeden van haar eetstoornis en het herstellen er-
van. Omdat ze drager is van een eetstoornis loopt ze rond 
de hersteladviezen heen. Ze schrijft ze op wanneer ze te-
genover de hersteladviseur zit, vouwt het blaadje minuti-
eus op en, de zijdes volledig overlappend, steekt het diep 
in haar schooltas. Weg. 

Toen ik net terug was van het lopen sprak papa me aan 
omdat hij het onverantwoord vindt dat ik zonder eten en 
dringen in de ochtend twintig kilometer ga lopen. (…) Maar 
waarom wordt er dan altijd gezegd dat sporten op een lege 
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maag gezond is? (…) Ik mag niet voor school gaan lopen dus 
doe ik dat er drie keer per week vlak na. (…) Het straatfeest 
was gezellig, alleen heb ik te veel gegeten en ik maak me daar 
ook te druk om (ik denk er de heel tijd aan, het verpest de 
avond). 

Zolang ze zelf niet wil herstellen, niet ziet waarom ze 
zou moeten afkicken, wegen de kosten en baten niet te-
gen elkaar op. Dan doet ze waar ze comfort in vindt: het 
controleerbare. Wat gebeurt er gebeurt als je niet naar de 
verhalen van het lichaam, van de voorlopers en eerste sig-
nalen luistert? “Hanging on to old pain just makes it grow 
until it smothers our creativity, our joy, and our ability to 
connect with others.” (Barton, 2024, p. 13)

De laatste tijd, of eigenlijk het voorbije jaar, had ik altijd 
een druk op mij staan. Ook na een vermoeiende dag vroeg in 
mijn bed. Dat zorgde ervoor dat ik veel kritiek had op mezelf 
en op anderen. (…) Ik weeg 43,4, dat is net op het randje 
zegt de dokter. Maar ik vind dat ik te dik ben, daarom eet 
ik ook minder. (…) Ik ben wel bang anorexia te krijgen, dat 
wil ik niet, ik hoef ook niet magerder te zijn dan nu. Wel wil 
ik gespierder zijn. (…) Ik verlang naar iemand die zegt wat 
ik moet doen en wat goed is. (…) Mijn ouders zeggen dat ik 
veel sport en zeggen dat ook tegen de dokters en psychologen 
die we ontmoeten. Terwijl ik vind dat dat wel meevalt. (…) 
Waarom plas ik als zestienjarige in mijn broek? Waarom ben 
ik zo onzeker over alles en zo pessimistisch? Waarom is er geen 
vorm waarin ik pas? 

‘Zolang ze niet wil’ is de voorbode die geldend is voor 
zowel de platleggende burn-out, haar eetstoornis en sui-
cidal ideation. Zolang ze niet wil, weigert haar lichaam 
voorbij haar pijn te gaan. En waar een wil is, is een kracht 
nodig om de pijn te doorleven. Suicidal ideation leeft in 
haar en wortelt standvastig als klimop door haar gedach-
tes heen. Lauren Berlant schrijft in On the Inconvenience 
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of Other People simpel gezegd een ‘ode aan suicidation’: 
een ode aan het verlangen er niet meer te zijn. Haar the-
oretische tekst vormt een weerwoord aan alsmaar positief 
zijn, optimisme boven pessimisme, datgene dat ‘werkt’ in 
gratie van haar productiviteit. Leven onder een tikkende 
kloktijd voor iemand die niet kan kloklezen.

Being in life without wanting the world is een ervaring 
van het leven zonder wereld, in no-world, waarin de con-
text van het kloklezen de wereld tot a-world maakt. Ze 
leeft in het besef dat ze leeft, maar zonder het verlangen 
om te leven. Er zit een onvermogen in het besef dat de we-
reld is zoals die is en er schuilt een kracht suicidal ideation 
in het niet willen aannemen of genoegen nemen met de 
kloktijd. (Berlant, 2022) Geen verlangen voor het leven 
zoals het leven zich tot jou verhoudt. Een verlangen er 
niet te zijn, zonder het verlangen jezelf actief uit te wissen. 
Uitgewist willen zijn.   

“I don’t really wanna kill myself anymore. I don’t have a 
plan. I don’t actively want to do it. I love my life. I am bles-
sed. I am joyful. I am happy. But at times –at times of deep 
grief, or deep stress, or sometimes even times that aren’t even 
that fucking deep– sometimes, I sit for hours, my wrists on 
fire with the desire to cut.” (Piepzna-Samarasinha, 2018, 
p. 167)

Het kloklezen voor gezien houden. De oefenblaadjes 
leeg. De wens om te snijden bevindt zich in een machts-
strijd. Zo ook het leven met een eetstoornis dat zich bij 
aankomst ontwikkelt in een eetmasker en via een brug van 
voeding een behuizing van controle bereikt. 

“When I’ve wanted to kill myself –when it’s hit strong and 
knocked me to my knees familiar– there’s this thing. It’s felt 
like, in that moment, I can feel all the ways I really have been 
without agency in my life. And in that moment of feeling the 
deep grief and sadness over the impact of oppression, killing 
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myself has felt like one clear way I can have agency. I can have 
total control. I can’t control the WSCCAP [red. Washington 
State Council of Child and Adolescent Psychiatry]. But I can 
go to the stars.” (Piepzna-Samarasinha, 2018, 177-178)

De zoektocht naar controle ervaart het grijsblauwe li-
chaam als opwindend, pijnlijk en verwarrend bevreem-
dend tegelijk. Waarom heb ik ooit de gedachte gehad minder 
te eten en is die gedachte blijven hangen? (…) Ik heb een deal 
gesloten met de diëtiste; dat ik meer ga eten maar hetzelfde 
aantal blijf lopen. Want dat kan/mag ze niet van mij afpak-
ken, men enige gelukzalige momentjes. 

(…) 
Mensen zijn vaak verbaasd als ik zeg dat ik moet bijko-

men, dan zeggen ze dat ik ‘toch niet abnormaal dun’ ben, 
‘jouw lichaam is perfect’. Maar dat is klote want dat is wat 
mijn ‘verkeerde’ gedachte dus ook zegt. Dan bevestigen ze dat 
alleen maar. Kan ik niet gewoon een normaal, gespierd li-
chaam hebben en gezond zijn? 

Het is dat het grijsblauwe lichaam alleen bij de diëtist 
zit, maar soms het verlangen heeft de wereld ook eens als 
patiënt op de weegschaal te zetten. Kloklezen zul je doen! 
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