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ter inleiding. 

 

Non de l’épargne forcée, mais de l’épargne voulue 

That is the law which again and again throws bourgeois production out of its old course 

It is the direct address of the audience, in which an attraction is offered 

Allo! Allo! 

Wij lijmen u vast aan uw stoel! 

 

 

Bij berokkende schade aan uw schoon 

kolbertkostuum, uw teergevoelige zieltjens of 

uw gehoororgaan, gelieve u te wenden tot de 

hoofddirektor, frasengoochelaar der attractie. 

Satisfait ou remboursé 

 

 

Words words words 

van de studente literatuur 

rode bal    marx 

fuchsia bal    sombart 

zeegroene bal   de teorie van sergei 

confettibal   attractie 

blauwe bal   een potje kousmichoff 

gouden bal   dialektiek 

nog ballen   gingembre confit 

   steeds ballen, 

   ballen, 

   en nog eens ballen!  

1 

10 

100     TEKSTEN 

1000 

10000 
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■ 

 

Het is pas ‘s nachts dat Ludovica de afzonderlike indrukken samenperst tot ’n 

geheel 

En wat voor één! 

 

 

Slapeloosheid 

Als in werktijd zich bij U de eerste simptomen deze 

zoo gevreesde aandoening vertonen 

 

DOE DAN NIETS 

en leest een boekje 

onzichtbare steden van calvino bivoorbeeld 

 

Slapeloosheid is ’n moderne aandoening 

 

■ 

 

het is ergens in maart, 3 uur. 

De trein van Mortsel Oude God dendert nauw hoorbaar voorbij. 

De wind staat goed, vandaar. 

Te dichtbij ruist zeer luid de late ottomobilist 

DOEF DOEF triiiiiiiii daggedagge DOEF DOEF DOEF 

Ludovica slaapt. Of toch niet? ’t is iets tussenin. 

terwijl zij nooit iets tussenin doet. 

toch drijft zij daar nu, ergens tussen hemel en aarde of is het aarde en hel. 

wij weten het niet, doch wij kijken verder.  

 

■ 

 

India (dal dolce ambrato color) 

Ludovica zit met hare ouders aan ’n meer in het huis der Maharadja 
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Mango’s als ontbijt (dolce aromatica dea) 

Holoho! Holoho! Wie is daar? 

De promotor der eindwerkelike frasensimfonie De promotor der eindwerkelike frasensimfonie De promotor der eindwerkelike frasensimfonie De promotor der eindwerkelike frasensimfonie     

Alsook den tweede!Alsook den tweede!Alsook den tweede!Alsook den tweede! 

Ludovica moet mee. ’t is belangrijk, Ludovica, ge moet meekomen. 

Wij gaan voor u evoceren: 

 

HET GROTE ZIRKUS VAN DEN GROOTEN OORLOG! 

’t Is noodzakelik voor uw werk, geachte Ludovica 

zeer noodzakelik 

zonder is het niet mogelik het te schrijven 

het te maken tot een FRASENSIMFONIEFRASENSIMFONIEFRASENSIMFONIEFRASENSIMFONIE 

 

■ 

 

half vier 

de ottomobilist ligt in zijn bed, maar dat is voor ons van geen belang 

wat wij moeten weten is wat ludovica droomt, hoe zij de indrukken 

samenperst tot een geheel 

 

■ 

 

Drakenhoflaan, de straat der ouderlike woning, is verkeersvrij 

Vreemd, want menig ongeval gebeurde reeds ten Drakenhove 

Ludovica staat op het kruispunt met de straat der grootouderlike woonst 

Wat is dit alles vreemd, denkt zij 

Maar dan: 

 

Retteketetteketet! 

 

daar komen zij aangegaloppeerd, te ezel, de promotoren der eindwerkelike 

frasensimfonie, vergezeld van drie kooperatoren. 

hunne dracht is romeins: enkel een witte handdoek. 

Ze bespelen den ukkelelee: 
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Wij brengen voor u, Ludovica, 

Den Eersten Wereldoorlog! 

Komt! Komt!  

’t Is van belang 

voor de simfonie, 

de frasensimfonie 

de EINDWERKELIKE frasensimfonie 

 

■ 

 

4 uur 

jeffrey roept 

een kat miauwt het lijkt een boreling die verlaten is 

ludovica draait zich om en om en om  

dromend van de simfonie 

 

■ 

 

Ludovica zit in een tuin 

Een PRACHTTUIN 

Weerom een witte villa, maar niet van de maharadja van india 

Dat alles rijmt, maar dit is van geen belang 

De witte villa is van de promotor der eindwerkelike frasensimfonie 

Ludovica loopt door de kamers en gaat weer naar de tuin 

Ze wacht, geeuwt 

En trapt een mier dood 

Kataklopkataklopkataklopkataklopkataklopkataklop 

 

Wij brengen voor u, Ludovica, 

Den Eersten Wereldoorlog! 

Komt! Komt!  

’t Is van belang 

voor de simfonie, 

de frasensimfonie 

de EINDWERKELIKE frasensimfonie 

 

Kataklopkataklopkataklopkataklopkataklopkataklop 
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Stop 

Hier zijn wij ludovica op onze ezeltjes, met onze ukuleeleetjes en onze 

handdoek. 

Wij evoceren voor u: 

 

DE GROOTE OORLOG 

 

1 

10 

100 Baseballballen 

1000 

10000 

zij gooien op ludovica de 1 10 100 1000 10000 baseballballen 

auwauw! 

Neeneen ludovica, niet zagen! Het is nodig 

Noodzakelik 

Hoogstnoodzakelik en noodwendig 

Voor uwe frasensimfonie 

Ludovica stikt 

Hare borstkas wordt ingeduwd door de ballen 

 

■ 

 

4 uur 

ludovica ontwaakt 

en neemt een slokje water 

waarna ze zich weer omdraait, droomt dat zij polleke verleidt en ruzie krijgt 

met e.c. 

 

 

Slapeloosheid 

Als in werktijd zich bij U de eerste simptomen deze 

zoo gevreesde aandoening vertonen 
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DOE DAN NIETS 

en leest een boekje 

onzichtbare steden van calvino bivoorbeeld 
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Inleiding. 

 

Met deze eindverhandeling wil ik graag een voorschot nemen op een breder opgezet 

onderzoeksproject over momenten van radicale vernieuwing in de Vlaamse, en bij uitbreiding 

Nederlandstalige literatuur, dat ik ooit als proefschriftstudente hoop uit te kunnen voeren. Dit 

project zou in eerste instantie tot doel hebben te beschrijven hoe zich deze momenten van radicale 

vernieuwing bij een reeks Nederlandstalige auteurs uit de twintigste eeuw, tegen de achtergrond 

van esthetische, maatschappelijke en politieke vernieuwingsbewegingen, con-creet aftekenen. 

Vanzelfsprekend dienen daarvoor eerst een aantal – expliciete en impliciete – culturele normen en 

conventies te worden gereconstrueerd. Daarbij zullen in het bedoelde project op het eerste gezicht 

verwante ‘experimenten’ in Vlaanderen en Nederland met elkaar worden gecontrasteerd op grond 

van een systematische vergelijking van enerzijds de Vlaamse en anderzijds de Nederlandse 

culturele en literaire traditie(s). Bij dit alles wil ik het concept ‘montage’ een centrale rol 

toebedelen. 

Ik beschouw montage als een technisch procédé dat betrekking heeft op het materieel tot 

stand komen van een literair werk en dat in principe in alle literatuurvormen, en overigens ook in 

alle kunstvormen, werkzaam kan zijn: zowel in de lyriek, in epische teksten als in het drama 

kunnen we deze techniek met andere woorden ‘terugvinden’. Terwijl montageprocédés op een 

bijna objectieve manier in een tekst kunnen worden opgespoord en beschreven, is het beoogde en 

gesorteerde effect ervan natuurlijk veel problematischer. Toch wil ik juist dat gaan onderzoeken, 

namelijk wat montageteksten met de lezer (willen) doen. 

Natuurlijk kan een kritische beschouwing over het montageprocédé in literaire teksten niet 

losstaan van het fenomeen ‘film’, een bij uitstek modern medium dat, materieel gesproken, in 

essentie bestaat uit het na elkaar monteren van fotografische beelden. Dit betekent nog niet dat 

montage in een film per definitie zou opvallen of gemakkelijk te traceren en te beschrijven zou 

zijn. Soms monteert men beelden zo, dat het resultaat, c.q. het effect er één is van natuurgetrouwe 

representatie van ‘de realiteit’. Daar staan echter film-esthetica's tegenover, deze van het Duitse 

‘expressionisme’ bijvoorbeeld of die van de Russische avant-garde uit de jaren 1920, waarin het 

‘knippen en plakken’ juist met grote nadruk gebeurt teneinde, via vervreemdings- of schokeffecten, 

‘realiteit’ ter discussie te kunnen stellen, vaak met politieke bedoelingen. Juist deze nadrukkelijke 

montagetechniek vinden we terug bij (bijna) alle teksten die het corpus van mijn onderzoek zullen 

vormen. Grof geschetst sluiten ze aan bij de ‘historische’ avant-garde, het modernisme en het 

postmodernisme, stuk voor stuk problematische want moeilijk definieerbare codes. 
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Uitgangspunt van mijn studie is de hypothese dat het montageprocédé in de twintigste en 

vroeg eenentwintigste literatuur een marker is voor radicale vernieuwingspogingen, in de eerste 

plaats omdat het mimetisch realistische principe dat de literatuur en de plastische kunsten in de 

negentiende eeuw domineerde, tot en met het impressionisme, er radicaal door ontregeld wordt. 

Maar niet alleen wordt de werkelijkheidssuggestie erdoor ontmaskerd als een ‘effet de réel’, de 

tekst als zingevende structuur en de (illusie van) realiteit die zij produceert worden er ook 

‘genadeloos’ door gefragmenteerd. Dat gegeven stel ik centraal in wat uit moet groeien tot een 

specifiek literaire montagetheorie, die vanzelfsprekend zijn voordeel moet doen met de inzichten 

die de filmwetenschap de afgelopen decennia met betrekking tot deze techniek heeft verwoord.  

In deze afstudeerscriptie moet ik me vanzelfsprekend beperken wat het aantal door mij te 

bestuderen ‘gevallen’ betreft. Naar montageteksten als Bezette stad van Paul van Ostaijen (1921) 

en De atoombom en het mannetje met den bolhoed (1946) en Mijn kleine oorlog (1947), beide van 

Louis Paul Boon, is de laatste jaren al onderzoek verricht1. Daarom zal ik hier eerder terloops 

verwijzen naar deze in het licht van de behandelde problematiek voor de hand liggen teksten en 

concentreer ik me op wat men misschien een stapsteen in de ontwikkelingsgang van ‘Van Ostaijen’ 

naar ‘Boon’ zou kunnen noemen: het ternauwernood bestudeerde proza van Kurt Köhler, 

pseudoniem voor de Antwerpse schrijver Stan Soetewey (18 februari 1907 – 23 september 1945)2. 

Evenals Bezette stad, Mijn kleine oorlog en De atoombom en het mannetje met den bolhoed doet 

proza als dat in Baltazar Krull's hart zingt maneschijn (1933) en Vademecum voor de 

zelfmoordenaar (1934) al snel begrippen als ‘(historische) avant-garde’ en ‘expressionisme’ 

oplichten, waardoor samen met bepaalde culturele praktijken ook een historisch-maatschappelijke 

context onze aandacht opeist. In wat volgt zal ik dan ook eerst deze begrippen en praktijken 

bespreken – waarbij met name de houding van de schrijver, kunstenaar en intellectueel ten 

opzichte van de doorgevoerde industrialisering in de tweede helft van de negentiende eeuw en de 

moderne grote stad de nodige aandacht krijgt – om dan, na een grondige bespreking van montage 

in film en Eisensteins montagetheorie, pas echt montageteksten te gaan lezen.  

                                                 
1 Bogman, Jef, De stad als tekst: over de compositie van Paul van Ostaijens Bezette stad, Rotterdam: Van Hezik-Fonds, 1991. 
Humbeeck, Kris, et.al., “Nawoord” , De atoombom en het mannetje met den bolhoed. Mijn kleine oorlog,  Louis Paul 
Boon, Amsterdam: Arbeiderspers, 2006. 
2 Ridder, de, Matthijs, “Kurt Köhler”. ZL, jg 3 nr. 1, oktober 2003: pp. 16-33. 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 14 

Hoofdstuk 1. Verklaring van de begrippen avant-garde en expressionisme. 

 

1. Sociologische achtergrond. 

 

1.1. Ferdinand Tönnies. 

 

De Duitse socioloog Ferdinand Tönnies was een kind van het modernisme. Geboren in 

1855 en overleden in 1936 maakte hij, onder andere, de ‘geboorte’ van de term ‘avant-garde’ mee, 

in cultureel-artistieke zin van het woord (Poggioli 10), maar ook de Eerste Wereldoorlog en de 

gevolgen daarvan. De tijd waarin hij leefde en schreef, was een tijd van grote veranderingen en 

modernisering. Nu was het niet zo dat alles plots veranderde, maar dat bepaalde evoluties die al 

enige tijd aan de gang waren in een stroomversnelling kwamen. Één van die evoluties – die door 

Tönnies zelf uitvoerig beschreven wordt – is de evolutie van Gemeinschaft (gemeenschap) naar 

Gesellschaft (maatschappij). In wat nu volgt zal ik schetsen wat dit verschil juist inhoudt en wat 

voor consequenties deze evolutie heeft op maatschappelijk en menselijk vlak. 

 

1.1.1. Gemeinschaft en Gesellschaft. 

 

Een eerste belangrijke verschil tussen deze twee samenlevingsvormen is dat de 

gemeenschap bestaat uit organische relaties tussen de leden ervan, en dat de maatschappij een 

ideële, mechanische structuur is (Ruebens 11). Anders omschreven: tussen de leden van een 

gemeenschap bestaan bijna natuurlijke banden, vergelijkbaar met die in een familie of clan, terwijl 

de relatie tussen de leden van een maatschappij ‘geconstrueerd’ is. De maatschappij is te 

vergelijken met een goed geoliede machine, terwijl de gemeenschap eerder een levend organisme 

is.  

De banden in de gemeenschap zijn gebaseerd op wederzijdse bescherming, begrip en 

respect. Dit is te vinden in drie soorten relaties: de verwantschap, de nabuurschap en de 

vriendschap. De verwantschap bevindt zich binnen de muren van het huis: hier voelen we ons het 

veiligst en wie deze veiligheid waarborgt, is de vaderfiguur. De nabuurschap is gebaseerd op de 

verhoudingen tussen mensen uit hetzelfde dorp: iedereen kent iedereen en het respect gaat uit naar 

een leidersfiguur, gekenmerkt door moed en dapperheid. De derde vorm van relatie is vooral terug 

te vinden in de stad. Vriendschap bestaat er tussen personen die eensgezind van gedachte zijn en 

vaak ook samenwerken of elkaar geregeld ontmoeten. Deze drie relaties staan dus gerangschikt van 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 15 

kleine naar grote levensgemeenschap en van instinctief naar eerder toevallig (Ruebens 16). De 

grote bindende factor tussen deze verhoudingen is wederzijds begrip, waardoor men kan 

samenleven en een gezamenlijk leven kan uitbouwen. Dit komt het beste tot uiting in de huiselijke 

sfeer, maar ook in grotere groepen, zoals een clan, stam, volk of dorp. In steden kan men dit 

wederzijdse begrip ook nog terugvinden, maar hoe groter de stad wordt, hoe minder sterk de 

relaties tussen de mensen onderling worden (Ruebens 17). De relaties worden niet zwakker in een 

grootstedelijke wereld; ze worden eigenlijk compleet anders. In een kleine levensgemeenschap zijn 

de banden erg sterk doordat iedereen bij elkaar woont of verwant is.  

Men kan zich geen onenigheid permitteren en dat maakt relaties volgens mij ook anders: 

enerzijds moet je elkaar door en door kennen, anderzijds moet je je individualiteit voor een stuk 

opgeven. In een grootstedelijk milieu, wordt de mens vaak als anoniem omschreven. Hij leeft bij 

wijze van spreken in een appartementsgebouw: hij heeft niet zoveel plaats, maar woont alleen, 

omgeven door andere alleenwonenden die hij niet echt goed kent. Je helemaal alleen door de chaos 

begeven is gekkenwerk. Maar met een hele gemeenschap rekening houden wordt ook erg moeilijk: 

in de grootstad lijkt het of ieder zijn eigen weg gaat. Daarom is de vriendschapsrelatie in een 

dergelijke omgeving het best: je zoekt één of enkele zielsverwanten met wie je jezelf een weg 

probeert te banen door de grootstedelijke jungle, maar waarvan je van tijd tot tijd ook ‘afstand’ van 

kan nemen.  

 

Men kan stellen dat het gezin de ‘bouwsteen’ is van de gemeenschap, maar dit gaat niet op 

voor de maatschappij. De maatschappij is een typisch stedelijk en meestal zelfs grootstedelijk 

samenlevingsverband. In deze samenlevingsvorm leven de mensen nog vrij vreedzaam naast 

elkaar, maar niet meer zo sterk mét elkaar. De maatschappij bestaat eerder uit een groep 

individuen. Ieder werkt voor zich en men doet maar iets voor de ander als men er wat voor 

terugkrijgt. Er is steeds een potentiële concurrentie of strijd aanwezig (Ruebens 21). Om de vrede 

toch enigszins te bewaren, sluiten de leden van de maatschappij contracten met elkaar. Een 

contract is in feite een afspraak tussen twee personen omtrent een bepaald ‘product’ of een 

bepaalde activiteit. De ene belooft aan de andere dat hij het product of de activiteit zal betalen. Een 

dergelijk contract creëert een tijdelijke band tussen twee personen, maar eens het product of de 

activiteit betaald is, vervalt deze band. Hieruit blijkt al het economische karakter van de 

(stedelijke) maatschappij (Ruebens 22 - 23).  

De ‘leider’ van de maatschappij is de handelaar of kapitalist. Hij staat aan de basis van de 

industriële samenleving. Wanneer de techniek zich goed ontwikkeld heeft, verzamelt hij 

individuele arbeiders in één gebouw en verschaft hen materialen en instrumenten. Dit wordt met 
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een marxistische term de verdeling van arbeid genoemd. Door arbeidsverdeling kan de kapitalist 

meer én goedkopere producten verkopen en zo zijn concurrent uitschakelen. Dit houdt in dat er 

meer machines geïntroduceerd worden in het arbeidsproces en dat deze machines ook steeds weer 

verbeterd worden: 

 

The greater the labour army among whom labour is divided, the more gigantic the scale on 

which machinery is introduced, the more does the cost of production proportionately decrease, 

the more fruitful is labour. Hence, a general rivalry arises among the capitalists to increase the 

division of labour and machinery and to exploit them on the greatest possible scale (“Wage 

Labour and Capital” 92). 

 

Hierdoor ontstaat er op industrieel gebied een nauwelijks te stuiten evolutie: andere kapitalisten 

gebruiken natuurlijk ook machines en concurreren door de laagste prijzen. Zo wordt elke kapitalist 

ertoe gebracht om steeds weer te vernieuwen en het arbeidsproces steeds weer verder op te delen 

(“Wage Labour and Capital” 93). Op die manier wordt elke arbeider een specialist in zijn 

deelgebied (Ruebens 24 – 25). Volgens Marx ontstaat er uit deze verdeling van de arbeid een 

competitie tussen de arbeiders. Door de verdeling kan elke arbeider het werk van twintig of meer 

anderen uitvoeren. Dit kan hij gebruiken om te concurreren, maar hij kan dit ook door zich op te 

geven als goedkope werkkracht (“Wage Labour and Capital” 94).  

Uit de verdeling van arbeid komt ook de bekende vervreemding voort: elke arbeider wordt 

‘specialist’, maar is niet langer bekend met het hele productieproces. Er wordt van de arbeider niet 

langer geëist dat hij een vak kan uitoefenen. Hij moet één eenvoudig, monotoon werkje kunnen 

uitvoeren en dit op bijna hersenloze manier zo snel mogelijk tot stand brengen.  

 

[The worker] becomes transformed into a simple, monotonous productive force that does not 

have to use intense bodily or intellectual faculties. His labour becomes a labour that anyone 

can perform. Hence, competitors crowd upon him on all sides, and besides we remind the 

reader that the more simple and easily learned the labour is, the lower the cost of production 

needed to master it, the lower do wages sink, for, like the price of every other commodity, they 

are determined by the cost of production (“Wage Labour and Capital” 95). 

 

Hierdoor gaat volgens Marx het werkplezier verloren: werken heeft helemaal niets persoonlijks 

meer, aangezien de arbeider een handeling moet doen die iedereen kan en die dus niet bepaald 

voldoening geeft. Door de beperktheid van zijn arbeid, krijgt de arbeider een erg laag loon, net 

genoeg om zichzelf te kunnen onderhouden. Hoe eenvoudiger het werk wordt (en dus hoe meer 
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mensen het uitvoeren of kunnen uitvoeren), hoe minder de arbeider betaald wordt (Marx, 

“Manifesto” 39). Door de arbeider te zien als een radertje in een industriële machine, door zijn 

werk van persoonlijkheid te ontdoen, maakt het ook niet veel uit wie het werk uitvoert: de hele 

arbeidersklasse wordt gezien als een verzameling instrumenten, waarbij het er niet toe doet welk 

geslacht of welke leeftijd ‘het instrument’ heeft (Marx, “Manifesto” 39). 

 

In feite kan je dit economische patroon leggen op de maatschappij: ieder werkt voor zich en 

kent enkel nog waar hij of zij mee bezig is. Het leven wordt sterk gerationaliseerd, wat ook zal 

blijken uit de hier volgende bespreking van de verschillen in wil tussen gemeenschap en 

maatschappij. Deze rationalisatie van het leven wordt in de vakliteratuur ook wel eens een ‘means 

– ends’ samenleving genoemd: alles gebeurt maar om een bepaald doel te bereiken. Er wordt enkel 

gehandeld met een bepaald doel voor ogen. Dit kan men vergelijken met de idee dat men elkaar in 

de grootstedelijke samenleving instrumentaliseert: men doet maar iets voor de ander als men er iets 

voor terugkrijgt.  

 

1.1.2. Verschillende soorten wil. 

 

1.1.2.1.Wezenswil. 

 

Een andere manier om het onderscheid te maken tussen gemeenschap en maatschappij is 

het verschil tussen respectievelijk de wezenswil en de verstandswil. Zoals de benaming al doet 

vermoeden, behoort de wezenswil essentieel tot ons zijn: het is een aangeboren iets dat zich 

ontwikkelt onder invloed van de omstandigheden die op de mens inwerken. Het staat voor de 

menselijke natuur als eenheid van instincten, gewoonten en herinneringen, als een eenheid van al 

ons potentieel. ‘Drang’ is een erg belangrijk woord bij de wezenswil: levensdrang, dadendrang en 

scheppingsdrang zijn hierbij drie belangrijke termen (Ruebens 31 – 33). Het woord 

‘scheppingsdrang’ doet al vermoeden dat de wezenswil aan de basis van kunst en creativiteit ligt. 

Omdat deze wil essentieel ‘emotioneel’ is, wordt hij toegeschreven aan het volk (de onopgevoede 

massa), jeugd en vrouwen (Ruebens 41 – 45).  

Men zou Tönnies wel eens kunnen verdenken van ouderwetse denkbeelden in verband met 

vrouwen en mannen. Uiteraard moeten we deze uitspraken in hun context zien. Men kan van een 

negentiende-eeuwer misschien niet verwachten dat hij de vrouw als een sterk wezen weergeeft. 

Toch is een dergelijke, radicale opdeling tussen wezenswil en verstandswil wel nuttig met het oog 

op een evolutie van gemeenschap naar maatschappij. Heel belangrijk zijn de bevolkingsgroepen 
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die deze wil toegedicht krijgen: het volk, de vrouw en de jeugd. Als men in Tönnies’ termen blijft 

denken, kan men stellen dat deze drie ‘emotionaliteit’ gemeenschappelijk hebben. Die wordt erg 

belangrijk in de moderne en avant-gardekunst. Het voorbeeld dat ik in het derde deel van dit 

hoofdstuk zal aanhalen, het expressionisme, is gestoeld op het veruitwendigen van hoe men de 

werkelijkheid zelf ervaart. Dit is natuurlijk wat ongenuanceerd gezegd, maar het toont toch aan dat 

avant-gardekunstenaars, van wie men vaak zegt dat ze teruggrepen naar primitievere (en dus 

gemeenschaps-) culturen, op een bepaalde manier teruggrepen naar de gemeenschap. Velen prezen 

uiteraard ook de grootstad, maar men wilde toch een breuk met de al te gerationaliseerde 

maatschappij, met het redelijke, mannelijke karakter daarvan. 

 

1.1.2.2.Verstandswil. 

 

De verstandswil is, in tegenstelling tot de wezenswil, een product van het denken. We 

voeren rationele handelingen uit om dit doel te bereiken. Deze doelmatige handelingen zijn sterk te 

vergelijken met de werkwijze in de maatschappij, waarin ‘alles’ in functie van winst maken staat 

(zie de kapitalistische leider van de maatschappij) (Ruebens 34). Dit toont weer aan dat de 

kapitalistische maatschappij essentieel een ‘means-ends’ maatschappij is. In tegenstelling tot de 

wezenswil – die in nauw verband met kunst staat – leidt de verstandswil vaak tot wetenschap. Van 

mannen, ‘ontwikkelde’ en oudere personen wordt wel eens gezegd dat zij de verstandswil bezitten: 

ze denken rationeler en minder emotioneel. Ook hun abstractievermogen is beter ontwikkeld. In 

tegenstelling tot het volk, de vrouw en het kind hebben de man, de oudere en de onderlegde niet 

écht een geweten. Het geweten is nauw verbonden met de emotie en het instinct: het is iets dat ons 

het verschil tussen goed en kwaad doet aanvoelen.  

De rationele mens kan het geweten naast zich neerleggen en zich door redelijk denken een 

mening vormen over wat juist is en wat niet. Het al of niet juist zijn van handelingen wordt voor de 

onderlegde mens niet langer bepaald door menselijke waarden, maar door de effecten die ze 

hebben op zijn winstbejag en persoonlijke verbetering. Dit doet al vermoeden dat een dergelijke 

maatschappij tot grote wantoestanden kan leiden: uitbuiting en onderdrukking van arbeider en 

medemens vormen daarvan wellicht het belangrijkste resultaat. Dit zal ook blijken uit paragraaf 

1.3. (Ruebens 41 - 45).  

Ook hier weer vervalt de theorie in stereotypen over de intelligente, mannelijke mens die 

zijn doelen wil en zal bereiken, hoe dan ook, en de volkse, vrouwelijke mens, die misschien niet 

veel bereikt maar dan toch een geweten heeft. Een dergelijke opsplitsing is echter wel van 

toepassing op een maatschappij in haar totaliteit. Avant-gardekunstenaars reageerden onder andere 
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tegen het paternalisme, vertegenwoordigd door vaders en politieke leiders. Dit staat voor een 

maatschappij waarin men niet zomaar kan doen wat men wil, waarin vrijheid sterk beknot wordt en 

waarin rationaliteit tot onrecht leidt. 

 

1.1.2.3.De wil en de stad. 

 

Het belangrijkste element in de evolutie van gemeenschap naar maatschappij is de evolutie 

van wezenswil naar verstandswil: de vrouw en de arbeider moeten zich in zekere zin ontvoogden. 

Ze moeten zich bewust worden van hun toestand en zo die toestand proberen te verbeteren 

(Ruebens 44). De evolutie van wezenswil naar verstandswil is nauw verbonden met de evolutie 

van dorp naar stad. Eigenlijk wordt hier gezegd dat in een maatschappij die nog enkele 

wezenswilelementen bevat (en dus nog niet helemaal honderd procent maatschappij is) er 

uitbuiting en oneerlijkheid ontstaat. Het is maar wanneer iedereen verstandswil heeft, wanneer de 

hele maatschappij ‘mannelijk’ geworden is, dat er eerlijkheid en vrede kan heersen.  

Bij een dergelijke benadering ziet men over het hoofd dat de oorzaak tot die oneerlijkheid 

in het verstandswildenken zélf ligt. Uiteraard moet er redelijkheid zijn en natuurlijk is een zuiver 

emotionele houding niet echt productief, maar in feite wordt hier de schuld gelegd bij de mens met 

wezenswil. Als dié een verstandswil krijgt, zal het wel beter gaan. Tönnies nuanceert dit wel 

enigszins, door te zeggen dat het dan wel de geschoolde, rationele mensen zijn die de anderen 

uitbuiten, maar hij zegt niet echt iets over het feit dat het rationele systeem moet veranderen. 
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1.1.3. Conclusie. 

 

De grootstad en wereldstad zijn samenlevingsvormen die heel kenmerkend zijn voor de 

maatschappij. Zoals uit het voorgaande bleek, staat maatschappij vooral voor individualisme, 

rationeel denken en een voornamelijk door mannen en intellectuelen geregeerde omgeving. De 

wezenswil, verbonden met de gemeenschap, bleek een typisch vrouwelijk-artistiek kenmerk te zijn. 

Toch is het bedrijven van kunst typisch voor een (groot)stedelijk milieu. De stedeling zou een 

voorliefde hebben voor de beeldende kunst, de meest mannelijke vorm van artistieke activiteit 

(plastische kunsten behoren namelijk niet tot de natuur van de vrouw) (Ruebens 45). Waar kunst 

zich in de gewone stad ‘beperkt’ tot ambachtskunst, is de grootstad of wereldstad een echt centrum 

van kunst en vermaak (Ruebens 19 en 62). Het lijkt wel of het verlangen naar plezier en het 

bedrijven van kunsten groeit naarmate de samenlevingsvorm meer en meer rationaliseert. De mens 

heeft een uitlaatklep nodig. Dit komt ook terug in de avant-gardetheorie van Bürger (12 – 13), 

waarin vermeld wordt dat de burger in de kunst bepaalde noden kon bevredigen, wat niet mogelijk 

was in de maatschappij zelf.  

Kunst wordt in een gerationaliseerde samenleving dus een vorm van persoonlijkheids-

beleving en, in het ernstigste geval, van escapisme. Volgens Tönnies komt dit echter door het feit 

dat hoe ‘huiselijker’ de sfeer is (dus hoe meer neigend naar gemeenschap), hoe meer arbeid en 

genot verenigd worden (Ruebens 19). In de maatschappij, daarentegen, verliest arbeid zijn 

waardigheid en charme en gebeurt met veel meer tegenzin dan in de gemeenschap (Ruebens 44). 

De benadering die in Bürgers werk gebruikt wordt (kunst als uitlaatklep) is werkbaarder om tot een 

theorie over de avant-garde te komen, dan een verband te zoeken tussen werkplezier en 

entertainment. Men zou kunnen stellen dat in elke mens zowel wezenswil als verstandswil te 

vinden zijn. In een rationele, ‘means-ends’ maatschappij wordt de wezenswil ofwel onderdrukt (bij 

de man) ofwel als minderwaardig beschouwd (de vrouw en arbeider). Als men de wezenswil dan 

opvat als een emotioneel en artistiek iets, is het logisch dat op een bepaald ogenblik in de 

geschiedenis een kunst ontstaat die aan deze wil uiting zal geven. Dit gebeurt dan in een tijd waarin 

entertainment werkelijk uit zijn voegen barst: film wordt populair, maar ook variété en cabaret 

zorgen voor vertier. In de kunst – en dan het meest uitdrukkelijk in de muziek – wordt improvisatie 

een belangrijk werkmiddel. 

Tönnies’ theorie verheldert zeker een evolutie van gemeenschap naar maatschappij, waarbij 

de klemtoon gelegd wordt op het sterk rationele en mannelijke (paternalistische) karakter van de 

maatschappij. Toch kent zijn theorie enkele beperkingen: hij gaat uit van een erg zwart-wit beeld 

over man en vrouw, die elk een aparte wil zouden bezitten. De theorie dat wezens- en verstandswil 
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zowel in man als vrouw zit, is werkbaarder. Zo kan men op die manier spreken over ‘de mens’ in 

de maatschappij. Dit haalt de stelling dat we in een mannenmaatschappij leven niet onderuit. De 

verstandswil werd veel sterker gestimuleerd bij mannen, waardoor deze ook meer macht 

verwierven, en waardoor vastberaden vrouwen en emotionele mannen toch heel lang (en in zekere 

mate nog steeds) als (op zijn zachtst gezegd) ‘vreemd’ beschouwd werden. 

 

1.2. Georg Simmel. 

 

Het is nu nog te vroeg om een conclusie te trekken wat betreft ‘de burger’ of ‘de burgerij’, 

maar nu het verschil tussen gemeenschap en maatschappij geschetst is, kunnen we toch al zeggen 

dat we de burger op het terrein van de maatschappij moeten zoeken. Alvorens dieper in te gaan op 

deze burger zelf, is het noodzakelijk om een blik te werpen op de problemen van de moderne en 

snel evoluerende maatschappij. Hierover heeft met name de socioloog Georg Simmel erg veel 

geschreven. Voor wat hier volgt heb ik me gebaseerd op Simmel on Culture, onder de redactie van 

David Frisby en Mike Featherstone en Een keuze uit het werk van Georg Simmel, onder de redactie 

van dr. I. Gadourek. Ook City van Max Weber bleek handig te zijn. In de inleiding tot City werd 

ook regelmatig het verband tussen Max Weber en Simmel aangehaald, dus heb ik hem, in dit 

stadium, ‘gebruikt’ om uitspraken van Simmel extra te staven.  

Net zoals Ferdinand Tönnies was hij een kind van de moderniteit: geboren in 1858 en 

overleden in 1918, maakte ook hij heel wat hoogtepunten van de moderniteit mee. Zoals ik daarnet 

al vermeldde, is kunst een essentieel kenmerk van de stad en een belangrijk onderdeel van onze 

cultuur, die onder invloed van de Industriële Revolutie en de snelle evoluties in de negentiende 

eeuw heel wat veranderingen onderging. Hierover heeft Georg Simmel heel wat geschreven en zijn 

teksten zullen erg handig blijken bij het ‘definiëren’ van de grootstad, die we daarnet zagen 

ontwikkelen uit de gemeenschap. 

 

1.2.1. Een definitie van cultuur. 

 

Daarnet zei ik dat kunstbedrijf zich in de (gewone) stad ‘beperkte’ tot ambachtskunst. De 

reden waarom dit werkwoord tussen aanhalingstekens staat, is dat zowel het maken van, 

bijvoorbeeld, standbeelden als het vervaardigen van meubilair sterk met elkaar te vergelijken 

vormen van cultuurbedrijf zijn. Een definitie van cultuur die doorheen veel essays uit Simmel on 

Culture steeds weer terugkeert, is de volgende: 
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[The intellectualized forms of life] become manifestations of culture to us inasmuch as we 

interpret them as intensified displays of natural vitality and potential, intensified beyond the 

level of development, fullness and differentiation that would be achieved by their mere nature 

(Frisby 36) [mijn cursivering, LV]. 

 

Cultuur komt dus in feite neer op het bewerken – door de mens – van allerhande 

materialen tot een bepaalde ‘vorm’, die de materialen niet vanzelf zouden kunnen bereiken. Zowel 

de gebruiksvoorwerpen als de kunstobjecten zijn producten van onze wensen en emoties, 

aangezien een blok marmer of een stuk hout nooit op het idee zou komen om van zichzelf een 

beeld of stoel te maken (Frisby 37). Vandaar dat Simmel ook spreekt van ‘intellectualized forms 

of life’. 

Door objecten te cultiveren, cultiveren we ook onszelf, aldus Simmel: “it is the same 

value-increasing process developing out of us and returning back to us that moves external nature 

or our own nature” (Frisby 37). Volgens Simmel zijn de schone kunsten hiervan het beste 

voorbeeld. Het vervullen van het artistieke ideaal is een waarde of een doel op zich. Dit uit zich 

het duidelijkst in “l’art pour l’art”: de kunst is geen middel tot een doel, maar een doel op zich 

(Frisby 37 – 38). In die zin kan ambacht dus ook een vorm van kunst zijn: het gaat nog steeds om 

het vervaardigen van een object met een bepaald doel (je wilt niet op de grond zitten, dus maak je 

een stoel), maar je kan het object zó kunstig vervaardigen dat het zowel gebruiksvoorwerp als 

kunstobject wordt. De Bauhausstoel is hier een goed voorbeeld van, omdat de ontwerpers van 

Bauhaus naar een integratie van kunst en design in het dagdagelijkse leven zochten. Het voorbeeld 

van de ambachtskunst als ‘tussenvorm’ tussen kunst en cultuur (in de zin van het vervaardigen van 

voorwerpen om onze eigen levensom-standigheden te verbeteren) wijst aan dat de grens tussen 

cultuur en kunst moeilijk te trekken is, alsook de grens tussen cultuur en natuur. Het maken van 

een speerpunt uit een scherp stuk steen is wellicht een teken van cultuur, maar met een steen moet 

je relatief weinig doen om die tot een gebruiksvoorwerp te maken, terwijl het maken van een stoel 

of tafel toch al iets meer inspanning en ‘verfijning’ vraagt. 
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1.2.2. De problematische evolutie van de moderne cultuur. 

 

Na deze ‘definitie’ van cultuur gaat Simmel over tot het aanstippen van het moderne 

probleem van cultuur. Hij geeft aan dat in een eeuw tijd (genomen tussen het begin van de 

negentiende en het begin van de twintigste eeuw) de dingen die ons omringen en ons leven 

bepalen, zoals gebruiksvoorwerpen en transportmiddelen ontzettend snel en sterk geëvolueerd en 

verfijnd zijn (Frisby 38). Door deze snelle en ingewikkelde evolutie van de dingen, begrijpen 

arbeiders de machine niet langer en kunnen geschoolde personen niet langer alle objectieve kennis 

bevatten en begrijpen. Volgens Simmel komt dit doordat het achttiende-eeuwse pedagogische 

ideaal van zelfontplooiing in de negentiende eeuw vervangen werd door ‘onderwijs’: in plaats van 

zichzelf echt te ontplooien, moest de mens zich vormen door gedragspatronen en grote 

hoeveelheden objectieve kennis over te nemen (Frisby 39). In de moderniteit hebben techniek en 

wetenschap ons ingehaald: we hebben ze zo snel doen evolueren dat we er zelf niet meer bij 

kunnen. Dit is goed te koppelen aan Tönnies’ idee over de rationalisering van de maatschappij, 

waarbij het doel de middelen vaak heiligt.  

Men kan binnen cultuur twee vormen onderscheiden: objectieve en subjectieve cultuur. 

Objectieve cultuur is niet afhankelijk van de subjectieve geestelijkheid van zijn maker, terwijl dat 

bij subjectieve cultuur wel het geval is. De eerste cultuurvorm is rationeler: het gaat hier om 

techniek en wetenschap. De tweede vorm is emotioneler: het zijn veelal artistieke uitingen. Men 

kan stellen dat in de moderniteit de objectieve cultuur de overhand haalt en hierin ziet Simmel ook 

het probleem van de moderne cultuur: de gebruiksvoorwerpen worden complexer en verfijnder, 

maar de mens kan zijn persoonlijke leven met deze ingenieuze producten niet langer een 

meerwaarde geven (Frisby 44 – 45).  

 

1.2.3. Vorm als beknotting van het veranderlijke leven. 

 

1.2.3.1.De contradictie vorm – leven. 

 

Het leven verandert telkens weer en is ontzettend dynamisch, zeker en vast ten tijde van de 

moderniteit. Dit leven en zijn veranderingen worden in de producten van de cultuur tot uiting 

gebracht, maar deze producten zijn niet dynamisch (toch niet in geestelijke zin): ze zijn statisch en 

onveranderlijk, wat botst met het leven dat hen schiep. Dit conflict tussen het veranderende leven 

enerzijds en cultuurobjecten anderzijds is niet nieuw. Mocht dit conflict er niet zijn, zou er ook 

geen geschiedenis zijn. De geschiedenis kan kort omschreven worden als een eeuwenoude strijd 
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tussen oude en nieuwe vormen. In de moderne tijd echter veranderen deze vormen zo snel dat wij, 

de makers ervan, ze praktisch niet meer kunnen bijhouden. Dit resulteert, in de moderniteit, in een 

gevecht tegen het principe van vorm zelf, iets wat duidelijk tot uiting gebracht wordt in de avant-

gardekunst (Frisby 76 - 77). 

 

that what is happening is not merely something negative, the death of traditional forms, but 

that an altogether positive vital impulse is sloughing off these forms. But because the 

magnitude of this process does not as yet permit this impulse to focus on the creation of new 

forms, it makes, as it were, a virtue of necessity and feels obliged to struggle against form 

simply because it is form. This is perhaps only possible in an age which feels that all cultural 

forms are like exhausted soil, which has yielded all it can but which is still entirely covered 

with the products of its earlier fertility (Frisby 77) [mijn cursivering, LV]. 

 

Dit gevecht tegen vorm kan gezien worden als een positieve evolutie, pro het leven zelf, maar ook 

als een pessimistische evolutie: zoals uit het citaat blijkt, zijn al die culturele vormen, die zo snel 

na elkaar kwamen, een vorm van waste land. Het leven is bedolven onder een puinhoop van 

uitgeputte vormen van cultuur. Hiertegen rebelleert het leven zelf, onder leiding van jonge 

kunstenaars en denkers die het leven willen bevrijden van welke vaste vorm dan ook. Anderzijds 

uit dit protest tegen vorm zich in een massa aan –ismes, die in feite ook als ‘vormen’ gezien 

kunnen worden. Vaak uit het protest tegen vorm zich dan ook in het creëren van een alternatieve 

vorm, zoals in het kubisme. Het volgende citaat van Simmel is, met het oog op de zo verschillende 

–ismes, tekenend: 

 

The fact that for at least several decades we have no longer been living by any sort of shared 

idea, nor indeed, to a large extent, by any idea at all, is perhaps (…) only another manifestation 

of the negative aspect (as regards its identifiable phenomena) of this intellectual current. (…) 

But today, if one were to ask educated people what idea actually governs their lives, most of 

them would give a specialized answer relating to their occupation. One would not hear much of 

any cultural idea governing them as whole men and guiding all their specialized activities 

(Frisby 80). 

 

Bürger formuleert deze strijd anders. De avant-garde reageerde tegen vormelijkheid maar werd 

niet vormloos. Ze creëerde wel een alternatieve vorm. Dit is nauw verbonden met Bürgers 

discours over de eenheid van een werk, maar daar kom ik later op terug.  
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1.2.3.2.Kunst tegen vorm. 

 

Er is één kunststroming die volgens Simmel een verdienstelijke poging doet om eenheid en 

duidelijkheid te brengen en is dit het expressionisme. Uit de tekst kan men afleiden dat Simmel de 

expressionisten wellicht zulke verdienstelijke kunstenaars vindt, omdat zij terug naar zichzelf 

grijpen als inspiratiebron voor hun kunst. In tegenstelling tot realisten of impressionisten, 

gebruiken ze een ‘inner impulse’ om hun werk te creëren. Een impressie is een indruk van de 

werkelijkheid op de kunstenaar van buiten af. Ze veroorzaakt wellicht een zekere emotie bij de 

kunstenaar, maar het gaat vooral om een visuele indruk, al of niet door een bepaalde emotie 

begeleid. De ‘inner impulse’ is ook een indruk van de werkelijkheid op de kunstenaar, maar geen 

zuiver visuele. Het gaat om een complex van gevoelens en gewaarwordingen in de kunstenaar 

zélf. De emotie die hij gewaarwordt, wordt rechtstreeks naar zijn scheppende hand gestuurd, 

waardoor het kunstwerk een rechtstreekse uitdrukking van de gevoelswereld van de kunstenaar 

wordt (Frisby 80 - 82).  

Ook Paul van Ostaijen voelde dit verschil tussen de vorige generaties kunstenaars en de 

contemporaine generatie aan. In Ekspressionisme in Vlaanderen legt hij dit in een verschil tussen 

l’art-pour-l’artkunst en ‘aktivisme’ uit: 

 

de vooruitstrevende beweging uit de vorige generaties berustte op: 1e) een waarneming van de 

tegenwoordige onvolmaaktheid, 2e) een denkbeeld van de volmaaktheid in de toekomst. Bij 

deze statiek bleven de vorige generaties. Het aktivisme van de huidige generatie ontbrak hun. In 

de kunst openbaart zich dit gebrek aan aktivisme door het vervangen van de innerlike 

socialistiese geesteskommunie door de uiterlike, artistiek-formalistiese schoonheid die wij 

hoger hebben trachten te bepalen. In die zin is het insgelijks een zonderling en merkwaardig 

paradoks dat het beste werk dat tot hiertoe aan toekomstkunst geleverd werd enkel bestaat in 

een politiek-filosofies statieke kritiek op de contemporaine tijdsgeest (…) (van Ostaijen, 

“Ekspressionisme” 26 – 27). 

 

Hieruit blijkt dat de vorige generatie enkel op zoek was naar vorm en niet naar inhoud. Dit is te 

vergelijken met de vernieuwingsdrang die er in de negentiende eeuw op materieel gebied heerste. 

Van Ostaijen begrijpt het subjectivisme en de soevereiniteit van de negentiende-eeuwse l’art-pour-

l’art maar in relatieve zin, “voor zover zulks met de artistieke fantaisie van deze bij uitstek 

bourgeoise periode strookt” (28). Hij noemde deze kunst een compromis tussen kunstenaar en 

burger: 
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Deze formule was in feite een compromis, waardoor de kunstenaar aan zijn voor zijn vitalisme 

noodzakelike onafhankelikheid kon geloven, zonder dat deze van een andere zijde zo volledig 

zijn zou dat zij de bourgeois, die de kunst in het leven ongeveer de waarde van een min of meer 

belangrijke rubriek toekent, in zijn souvereiniteit kwetsen kon (van Ostaijen, 

“Ekspressionisme” 28). 

 

Hierin is heel duidelijk te lezen dat de burgerlijke l’art-pour-l’art indruiste tegen de 

beweeglijkheid van het leven, die de kunst wilde uitdrukken. Net zoals Van Ostaijen zegt, deelde 

de burger de kunst in ‘rubrieken’ in: dit kunnen we lezen als het feit dat de burger wel absoluut 

behoefte had aan ‘vorm’ en categorisering. 

Hier tegenover staat de “geestelike, anti-materialistiese kunstrichting” die in Frankrijk, 

Duitsland en Italië bijna gelijktijdig de kop op stak (van Ostaijen, “Ekspressio-nisme” 32 – 33): de 

avant-garde. 

 

[Al deze richtingen] proklameren het vervangen van het sedert de Renaissance in de kunst 

geëerbiedigde fysioplastiese door het ideoplastiese, de dubbele zelfstandigheid van de natuur en 

de kunstenaar, en dus van objekt als zodanig en het “gesubjektiveerde” objekt (een lamp als 

toestel om licht bij te brengen of anderzijds de betekenis, de waarde van een lamp door de 

kunstenaar gegeven) (van Ostaijen, “Ekspressionisme” 33). 

 

Het vasthouden van perspectief en vorm, dat sinds de renaissance niet veranderd was, moet door 

de nieuwe generatie doorbroken worden: de “materialistiese bourgeoisopvatting, in algemeen 

kunsthistoriese zin” (34) moet vervangen worden door een ‘geestelijke’ kunst, het materialisme in 

de maatschappij door meer aandacht voor het innerlijke, wat – zoals hierboven ook al bleek – in 

het grootstedelijke leven sterk verwaarloosd werd. 

Aan het einde van het eerste hoofdstuk van zijn essay herhaalt Van Ostaijen het nog eens: 

 

Te onthouden blijft het algemene streven naar het geestelike, antimaterialistiese in de kunst. De 

kunst die weer voor de kunst zal veroverd worden en niet langer utilitair volgens de ingevingen 

van de bourgeoise kunstsmaak mag gebruikt worden (Ekspressionsme 40). 

 

1.2.4. Crisis. 
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Uit al het bovenstaande blijkt dat er een essentiële contradictie is in het mensenleven zelf: 

enerzijds zijn we net mensen omdat we aan cultuur doen, omdat we de natuur naar onze hand 

zetten. Anderzijds druist dit in tegen het leven, dat dynamisch en onveranderlijk is. 

 

Thus life here aspires to the unattainable: to determine and manifest itself beyond all forms, in 

its naked immediacy. But knowledge, volition and creation, though wholly governed by life, 

can only replace one form by another; they can never replace form itself by the life that lies 

beyond form. (…) Indeed it seems to me that of all the periods of history in which this chronic 

conflict has become acute and affected the entirety of life, no period has revealed as clearly as 

our own that this is its fundamental dilemma. (…) But this is the true destiny of life, for life is 

struggle in the absolute sense that overrides the relative distinction between struggle and peace, 

while absolute peace, which perhaps also overrides this distinction, remains a divine mystery 

(Frisby 90). 

 

Er is dus overduidelijk een crisis aan de gang in de moderniteit. Die vindt een uiting in een aantal 

‘emoties’ die deze periode kenmerken: fragmentatie en onzekerheid. Volgens Simmel ligt de 

oorzaak van deze negatieve gevoelens in het feit dat de technologie en de middelen die we 

gebruiken om ons leven te leiden erg uitgebreid en intensief zijn. De maatschappij is erin geslaagd 

om het aantal middelen voor één doel uit te breiden: tussen middel en doel zijn er meer en meer 

tussenfasen gekomen en veel middelen zijn maar een middel tot een ander middel. Dit is nogal 

abstract, maar eigenlijk komt het erop neer dat het maatschappelijke leven zelf sterk 

gefragmenteerd is. De bureaucratie is hiervan een voorbeeld: je moet eerst naar bureau A om daar 

een formulier te halen dat je eerst moet invullen alvorens je in bureau B iets kan gaan vragen. 

Optimistisch bekeken betekent dit dat mensen ‘onmisbaar’ en gespecialiseerd zijn. Vanuit 

pessimistisch perspectief wijst dit op het feit dat men erg bekrompen werkt en leeft: enkel met dat 

waar zij in gespecialiseerd zijn, houden ze zich bezig. De basis hiervan ligt duidelijk in de 

hiervoor besproken arbeidsverdeling. 

De crisis zit, zoals hierboven al vermeld werd, in de contradictie tussen leven en cultuur, 

die eigenlijk niet zonder elkaar kunnen. Simmel formuleert het als volgt: 

 

This creates the typical problematic situation of modern man: the feeling of being 

overwhelmed by this immense quantity of culture, which he can neither inwardly assimilate 

nor simply reject, since it all belongs potentially to his cultural sphere. Left to evolve in its own 

way, what one might call the culture of things has unlimited scope for development, and the 

result of this is that people’s interests and hopes increasingly turn towards this culture, at the 
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expense of the apparently much more restricted finite task of individual personal culture 

(Frisby 92). 

 

Simmel ziet twee gevaren voor onze cultuur: de middelen die we gebruiken beheersen de doelen 

die we eigenlijk wilden bereiken, én onze subjectieve, persoonlijke cultuur en ontwikkeling zullen 

ten koste van de objectieve, materiële cultuur teloorgaan. Hierdoor, zegt Simmel, gaan mensen op 

rusteloze en begerige manier op zoek naar plezier en vermaak: ze zoeken subjectieve cultuur op 

een terrein waar die eigenlijk niet te vinden is (Frisby 92). Het is dus niet enkel onze cultuur die 

een crisis doormaakt, maar ook wij. 

 

We stand deeply moved before the magnitude of this crisis, which is utterly impossible for the 

individual to take the measure of. But, at the same time, the crisis is deeply familiar and 

intelligible to us. For in each of us it is, consciously or not, the crisis of our own soul (Frisby 

101). 

 

Net zoals Tönnies wijst Simmel dus ook op een drang naar entertainment. De mens zoekt 

wanhopig naar een vorm van leven waarin hij denkt zich vrij te kunnen bewegen.  

 

1.2.5. Individualisme. 

 

Deze crisis vindt plaats in een omgeving die typisch modern is: de stad, en bij voorkeur de 

metropool. Zoals in de uiteenzetting over Tönnies bleek, is de grootstad dé plaats waar 

wetenschap en kunst bedreven worden en waar men aan industrie doet. Daarnet bleek al dat in de 

moderniteit het leven steeds meer en meer gefragmenteerd wordt en dat – in het productieproces 

en de wetenschap – iedereen zíjn specialiteit heeft. Een gelijkaardig idee, waarbij de maatschappij 

als een goed geoliede machine wordt opgevat en waarin elk lid één eigen rol speelt, vinden we 

ook bij Max Weber. 

 

Any community, including an urban community, is not an unstructured congeries of activities 

but a distinct and limited pattern of human life. It represents a total system of life forces 

brought into some kind of equilibrium. It is self-maintaining, restoring its order in the face of 

disturbances. (…) The city, as a limited pattern, obeys its own laws (Weber 55) [mijn 

cursivering, LV]. 
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Dit veroorzaakt een sterk individualisme in het grootstedelijke milieu. Ook in Simmels 

uiteenzetting over de metropool komt het onderscheid tussen de emotionele gemeenschap en de 

rationele maatschappij even aan bod: in het dorpsleven zijn de mensen met elkaar verbonden door 

bloed- en emotionele, bijna instinctieve banden. In de stad zijn de banden rationeler, wat een 

andere mate van bewustzijn vereist. De stadsmens moet meer met zijn hoofd en minder met zijn 

hart bezig zijn. Dit is volgens Simmel ook de enige manier om te overleven in een metropool, die 

op de mens zo oneindig veel indrukken nalaat. Als we onze gevoelskant daar volledig aan zouden 

blootstellen, als we met alle mensen die we ontmoetten zo’n diep contact zouden hebben als in een 

dorpsgemeenschap, zou onze geest binnen de kortste keren compleet overweldigd en op de duur 

ziek worden (Frisby 175 en 179; Weber 39).  

Een andere reden voor het meer rationele denken van de grootstad kwam ook terug in 

Tönnies’ theorie: de metropool is, naast de zetel van wetenschap en kunst, de zetel van de 

geldeconomie. In de geldeconomie is het belangrijk dat men de dingen erg zakelijk behandelt: 

product A is zoveel waard en daar kunnen we weinig aan veranderen. De ander krijgt het maar als 

hij het juiste bedrag betaalt. In de grootstad zou men deze zakelijke manier van behandelen ook 

doorvoeren naar het gebied van de mens (Frisby 176; Weber 33 – 34). Grootstad en zakelijkheid 

zijn wederzijds nauw aan elkaar verwant: het is maar door zakelijkheid dat een grootstad kan 

functioneren, maar anderzijds brengt ze die zakelijkheid ook wel met zich mee door de activiteiten 

die er bedreven worden. 

 

Punctuality, calculability, exactness are forced upon life by the complexity and extension of 

metropolitan existence and are not only most intimately connected with its money economy 

and intellectualistic character (Frisby 177). 

 

In city social life, punctuality, calculability and exactness are required by the very complexity 

of life, intimately connected with money economy and intellectualism (Weber 33). 

 

Door die exactheid en berekendheid ontstaat er een enorme onpersoonlijkheid in het 

metropoolleven, wat tot uiting komt in de blasé houding en reserve van de stedeling. Enerzijds 

lijkt ook dit, zoals hier boven al vermeld werd, een verdedigingsmechanisme te zijn tegen al te 

veel indrukken (ook Weber 33). Hoe meer mensen tot je samenleving-sverband toetreden, hoe 

minder snel je met hen allemaal een intieme relatie kan hebben (Gadourek 68). Anderzijds is het 

eigen aan de geldeconomie die zo nauw verbonden is met de grootstad: de waarden van de dingen 

wordt snel gelijkgesteld met de vraag ‘hoeveel kost het?’ (Frisby 178). Ook hieruit blijkt weer dat 
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objectiviteit het stilaan overneemt van subjectiviteit. Hiertegen reageerden filosofen van het 

individualisme zoals Nietzsche, tegen de grootstad en haar oppervlakkigheid (Frisby 184). Maar 

dat maakte hen ook zo populair in die grootsteden: hoewel het individu in een steeds 

oppervlakkiger bestaan gegooid wordt, is subjectiviteit nog altijd een essentieel onderdeel van zijn 

persoonlijkheid. Dit onderstreept de stelling die ik bij het stuk over Tönnies poneerde, dat men bij 

het verschil tussen wezenswil en verstandswil geen onderscheid moet maken tussen vrouw of 

man, arm of rijk, maar dat beiden in elke mens vervat zitten. Die heeft er behoefte aan om zijn 

subjectiviteit te ontwikkelen, wat enkel in de grootste afzondering kan – in termen van het 

maatschappelijke leven: in het grootste individualisme.  

Dit kan enerzijds leiden tot eenzaamheid, waarbij individuen steeds meer en meer 

geïsoleerd geraken en moeite hebben met sociale contacten, maar anderzijds ook tot alleenzijn, 

wat ook door Nietzsche positief opgevat werd. Tussen veel personen die je niet kent kan je je veel 

eenzamer voelen dan alleen (Gadourek 74). Met die positieve eenzaamheid, oftewel het alleenzijn, 

hangt het begrip vrijheid nauw samen:  

 

Tegenover deze vorm van onze relaties blijkt vrijheid een voortdurend bevrijdingsproces te 

zijn, een strijd niet alleen om de onafhankelijkheid van het ik, maar ook om het recht om zelf 

ieder moment vrijwillig afhankelijk te willen blijven (…) (Gadourek 75 – 76). 

 

Zoals het cursief gedrukte deel al aanwijst, hoeft vrijheid niet te betekenen dat je relaties afwijst: 

het betekent dat je op elk moment vrij bent te kiezen of je je aan deze of gene persoon op de een of 

andere manier wilt binden of niet, of je voor eenzaamheid gaat of niet (Gadourek 76). 
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1.2.6. Een voorlopige definitie van ‘burgerij’. 

 

In bovenstaande bespreking van de maatschappij kwamen enkele termen en kenmerken 

steeds weer terug: zo bleek de materiële, economische relatie tussen mensen heel tekenend voor de 

moderne samenleving. Ook vervreemding van productie, productiemiddelen en medemensen is erg 

typerend voor de metropool. De burger kan aan de hand van deze vele kenmerken gedefinieerd 

worden. 

De burger waar de avant-garde tegen ‘vocht’, was een product van de negentiende eeuw. 

Zoals uit het werk van Simmel bleek, wordt het opvoedingspatroon in die eeuw gekenmerkt door 

het opnemen van objectieve informatie en zakelijkheid, en niet zozeer door het ontwikkelen van je 

persoonlijkheid. Misschien kan men het nog scherper stellen, en zeggen dat de negentiende-eeuwer 

nog heel sterk in de telkens vernieuwende vormen geloofde, dat vormelijkheid voor hem van 

primair belang was. Daarom ook dat kunstvormen als het realisme en na een tijdje het 

impressionisme (beide wel heel verschillend, maar op één of andere manier toch op de ‘correcte’ 

representatie van de werkelijkheid gebaseerd) door de burgerij gesmaakt werden. De burgers 

waren opgevoed met het idee dat persoonlijke ontwikkeling eigenlijk financiële ontwikkeling was 

en dat je enkel zo vooruit kon komen in het leven.  

Deze heel rationele houding ten aanzien van de werkelijkheid bracht sociaal onrecht in de 

ruimste zin van het woord met zich mee. De uitbuiting van fabrieksarbeiders is hiervan het meest 

bekende voorbeeld, maar men kan ook zeggen dat binnen het persoonlijke leven op een zeker 

niveau ‘onrecht’ of ongelijkheid geschiedde. Zoals uit het discours van Tönnies al bleek, was 

rationaliteit een kenmerk van de maatschappij en werd deze ‘kwaliteit’ verbonden met de man, 

emotionaliteit en kunstzinnigheid met de vrouw en de jongere. De maatschappij werd dus 

geregeerd door een erg paternalistisch en repressief systeem. Dit paternalisme werd dus sterk 

verbonden met de vormelijkheid die tot een eind in de negentiende eeuw overheerste. Zoals uit de 

uiteenzetting over de maatschappij bleek, stond deze vormelijkheid in scherp contrast met het 

leven zelf, dat vloeiend en immer veranderlijk is. Dit conflict werd aan het einde van de 

negentiende en het begin van de twintigste eeuw aangevoeld door heel wat jonge kunstenaars en 

denkers. De (materiële) vernieuwingen volgden zo snel op elkaar dat de strijd tussen een oude en 

een nieuwe vorm (zoals die de hele geschiedenis door al gevoerd was) uitmondde in een strijd 

tégen vorm. De samenleving was veranderd in een slagveld van uitgeputte vormen, waardoor ze 

aan het wankelen kwam. Kunststromingen zoals het expressionisme reageerden tegen de 

objectiviteit en het materialisme die mede aan de basis van de wankelende maatschappij lagen door 

terug te grijpen naar subjectieve in plaats van objectieve ‘vormgeving’. Daarnet zei ik dat die 
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moderne kunst stromingen wel tégen vorm reageerden, maar zij gaven op een manier toch ook 

vorm aan de crisis die zij aanvoelden.  

De kapitalist, die nog steeds geloofde dat hij zijn leven kon leiden en verbeteren door winst 

te maken, zat nog sterk vast in een vormelijke traditie. Wellicht voelde ook hij de crisis in de 

maatschappij aan, maar door de obsessie met zelfverbetering was het voor hem onmogelijk om dit 

echt onder ogen te zien. Dat zou betekenen om radicaal néé te zeggen tegen het leven dat hij nu 

leidde, tegen zijn winstbejag, tegen de vorm en de negentiende-eeuwse waarden. In feite kan men 

zeggen dat hierin een contradictie schuilt. De kapitalist was een kind van de negentiende eeuw, die 

toch een vernieuwende tijd was. Maar omdat vormen en objecten zo snel na elkaar veranderden, 

behoorde de negentiende eeuw voor jongeren die op het einde daarvan en aan het begin van de 

twintigste revolteerden tegen het gezag en de vorm al tot een traditioneel en conservatief verleden. 

Er schuilt echter meer achter deze schijnbare contradictie. De kapitalist was niet traditioneel en 

conservatief omdat de werkelijkheid snel veranderde, maar omdat hij al eeuwenlang in hetzelfde 

waardepatroon vastzat. In het hier volgende stuk over de burger wordt dit uitgebreid uiteengezet. In 

dit stuk zitten ook een heel aantal elementen die in de vorige twee paragrafen aangetoetst werden 

(arbeidsverdeling, rationalisering en dergelijke meer) en hier samen komen. 

 

1.3. De burger. 

 

Werner Sombart heeft in zijn boek Le bourgeois. Contribution à l’histoire morale et 

intellectuelle de l’homme économique moderne geprobeerd om een sociaal en psychologisch beeld 

te schetsen van de moderne burger, waartegen de avant-garde zo fel protesteerde. Hij maakt in zijn 

boek een onderscheid tussen de eerste burgers uit de Renaissance en de moderne burgers. Erg 

belangrijk bij het schetsen van ‘de burger’ zijn de waarden en deugden die hij nastreeft: “le 

bourgeois est pour moi un type humain, plutôt que le représentant d’une classe sociale” (Le 

bourgeois 103). Deze nadruk op het feit dat ‘de burger’ een type is, komt ook naar voren in zijn 

boek Economic Life in the Modern Age:  

 

There is no doubt that all expressions of the capitalist spirit (…) may be traced to particular 

inherent personal characteristics; that is to say, to original, inherited qualities of the organism, 

which account for the ability and tendency to exercise certain functions, or the inclination to 

acquire certain qualities (“The Origins” 38).  
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Deze eigenschappen zijn volgens Sombart echter niet terug te vinden bij iedereen: sommigen 

hebben er meer aanleg voor (“The Origins” 39). Het is vreemd dat men burgerlijkheid als een 

aangeboren eigenschap ziet. Het is meer een mentaliteit die in de loop van de geschiedenis ontstaat 

door veranderende economische relaties. In Le bourgeois gaat Sombart nog steeds uit van de idee 

dat de burger een type is, maar hij bespreekt deze figuur aan de hand van waarden die zo belangrijk 

voor hem (de burger) zijn. Dit is een betere manier om deze figuur te benaderen: een typologie aan 

de hand van waarden is van cruciaal belang bij een bespreking van de avant-garde. Deze 

kunstenaars reageerden tegen een burgerlijke mentaliteit, die haar oorsprong kende in de 

Renaissance en enkel maar radicaliseerde in de negentiende en twintigste eeuw. 

 

1.3.1. De burgerdeugd. 

 

Sombart begint bij de Italiaanse, vijftiende-eeuwse burger L.B. Alberti, die in een boek de 

voorwaarden voor een goede huiseconomie uiteenzette. De eerste voorwaarde is de rationalisering 

van het economische bestuur. Dit houdt in dat de heer des huizes op een redelijke manier moet 

omgaan met zijn economische bestuur: als er problemen zijn, moet hij die op rationele wijze 

oplossen en niet doen alsof het om iets onterends of onwaardigs gaat. Economie moet met andere 

woorden bespreekbaar worden, want anders geraken problemen nooit opgelost (Le bourgeois 105). 

Dit klopt uiteraard, maar hier is dus al een kiem te vinden van de (later veel sterkere) 

rationalisering van het leven. Sombart voegt hieraan het volgende toe: 

 

Poser ce problème, c’était le résoudre aussitôt dans un sens déterminé ; ce sens, cette nouvelle 

conception d’une bonne économie domestique ne pouvaient qu’impliquer le rejet radical de 

toutes le [sic] maximes de la manière de vivre seigneuriale (Le bourgeois 105). 

 

Dit afzweren van het seigneuriale leven is werkelijk cruciaal in de geschiedenis van de burger. Het 

leven van de landheer stond in het teken van uitgave, van het kopen van goederen die hem een 

bepaalde status verleenden (Le bourgeois 105). Dit verdwijnt echter in de burgermaatschappij, en 

Sombart onderstreept dit met een citaat waar volgens hem de essentie van de wereldbeschouwing 

van de brave, nette mensen in ligt: “Rappelez-vous bien ceci, mes fils: que vos dépenses ne 

dépassent jamais vos revenus” (Le bourgeois 106). Met een dergelijke economische 

voorzichtigheid is op zich niets mis, maar ze zal snel omslaan in een beklemmende 

middelmatigheid, die door Benjamin Franklin in extremis doorgetrokken zal worden naar het hele 

levensgebied. 
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De tweede conditie voor een goede economie, aldus Alberti, is de spaarzame houding. Deze 

houding moet volgens hem natuurlijk niet geïntroduceerd worden in families die nauwelijks de 

eindjes aan elkaar kunnen knopen, maar wel in rijkere gezinnen. Hierdoor wordt iets compleet 

nieuws geïntroduceerd: mensen die geld hebben en het dus ook kunnen uitgeven, gaan hun geld net 

niét meer uitgeven, althans niet aan onnodige dingen.  

 

Non de l’épargne forcée, mais de l’épargne voulue; non de l’épargne imposée par la nécessité, 

par la gêne, mais de l’épargne conçue comme une vertu. Le maître de maison économe devient 

l’idéal des hommes riches, en tant qu’ils sont devenus « bourgeois » (Le bourgeois 106). 

 

Wat uit deze passage eens te meer blijkt, is dat een economisch principe (spaarzaamheid) 

een menselijke deugd wordt. Op die manier, kan men zeggen, komt de rationaliteit van de 

economie het leven binnengeslopen. Men gaat zijn leven organiseren volgens dit principe van 

spaarzaamheid. Men mag maar uitgeven wat absoluut nodig is, zonder daarbij iets te kopen dat 

minderwaardig is aan wat de deugdzaamheid eist (Le bourgeois 107). Op kop staan voeding en 

kleding, want die zijn echt nodig.  

Op de tweede plaats staan goederen die nodig zijn om de goede naam van de familie niet in 

gevaar te brengen. Hij noemt daarbij het onderhoud van het huis in de stad, het huis op het land en 

de winkel. Hieruit blijkt dat het statussymbool voor de burger toch nog van belang is: met 

materiële zaken probeert men de naam van de familie hoog te houden. Op de derde plaats komen 

voorwerpen die misschien niet echt nodig zijn, maar ook niet verwaarloosd mogen worden, zoals 

boeken, versieringen voor de loggia en dergelijke meer. Op de vierde plaats staan dingen waar men 

absoluut geen geld aan zou mogen geven. Alberti noemt dit “pazze” of zotte kosten (Le bourgeois 

107). Het boek van Alberti gaat, zoals men kon vermoeden, verder dan het louter geven van 

economische tips.  

Sombart neemt in zijn tekst enkele tekenende zinnen uit dit werk op: “je m’efforce toute la 

vie de faire des choses utiles et honorables”, “je ne me sers de mon corps, de mon âme et de mon 

temps que d’une façon rationnelle. Je m’attache à en conserver le plus possible et à en prendre le 

moins possible” (Le bourgeois 108). Nuttigheid, functionaliteit en redelijkheid zijn de 

kernwoorden van de vijftiende-eeuwse bourgeois. Opvallend hieraan is de sluimerende 

onbeweeglijkheid die in deze termen schuilt. Men mag zijn lichaam en geest maar binnen de 

lijntjes van de economische ratio laten bewegen. Deze verstarring zal nog meer blijken uit 

Benjamin Franklins tekst, waarin hij onder andere kuisheid en matigheid met drank en voedsel 

proclameert. De grootste vijanden van de vijftiende-eeuwse burger zijn dan ook ledigheid en 
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spilzucht. Het komt er vooral op aan om ook de vrije tijd nuttig te besteden: men mag zich niet 

zomaar laten verstrooien door jacht of banketten of een al te uitgebreide vriendenkring, maar men 

moet ten allen tijde denken aan de zaken (Le bourgeois 113). Sombart citeert ook een zeventiende-

eeuwse Italiaanse auteur, Vincenzo Tanara, die zelfs zijn tuin aan het nuttigheidsprincipe liet 

voldoen: er mochten enkel dingen in groeien, die eet- of verwerkbaar waren en die hij dus 

makkelijk kon verkopen (Le bourgeois 113). In de zeventiende eeuw, aldus Sombart, zouden er erg 

veel handleidingen voor de goede handelaar bestaan hebben, waarin dezelfde voorschriften steeds 

weer terugkomen: 

 

Réfléchir bien à tout, avoir bon ordre, être sobre, appliqué et économe ; si tu te conformes à ces 

règles, tu ne manqueras de rien et tu seras un citoyen respecté et un homme aisé (Le bourgeois 

113). 

 

Wat in dit citaat erg belangrijk is, is dat men een gerespecteerd burger is wanneer men aan deze 

voorwaarden voldoet. Op dit imago van de burger kom ik straks nog terug.  

Door al deze waarden (niet te veel geld uitgeven, soberheid en voorzichtigheid) kan men 

vooruitkomen in het leven: men spaart en vergaart zo meer geld. Deze zelfde waarden werden ook 

door Benjamin Franklin uitgedragen.  

 

Avec Benjamin Franklin (…) la conception du monde « bourgeoise » atteint son point 

culminant. Le bon sens et la modération de cet Américain sont tout simplement stupéfiants. 

Chez lui tout devient une règle, tout est exactement pesé et mesuré, chacune de ses actions 

respire la sagesse économique (Le bourgeois 114). 

 

Zoals uit de bespreking van Tönnies ook al bleek, wordt het leven volledig beregeld in de 

maatschappij. Ook de kunstenaar zal zich aan economische termen moeten onderwerpen en kijken 

naar verkoopcijfers. Volgens Sombart is de economische wijsheid van Franklin in twee woorden 

samen te vatten: ijver en soberheid (Le bourgeois 115). Om aan deze twee ‘deugden’ te kunnen 

voldoen, maakte Franklin een waardeschema waaraan men actief moest voldoen. Het enkel 

deugdzaam willen zijn, is niet voldoende om niet van het rechte pad af te raken (Le bourgeois 116). 

Zijn schema bestaat uit dertien waarden, en aan allemaal voldoen is een onmogelijke opgave. 

 

1° Tempérance: ne mange pas jusqu’à l’obtusion, ne bois pas jusqu’à t’enivrer. 
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2° Silence : ne dis que ce qui peut être utile à toi ou aux autres ; évite toute conversation 

superflue. 

3° Ordre : que chaque chose soit chez toi à sa place et que chacune de tes occupations ait son 

temps. 

4° Décision : astreins-toi à faire ce que tu dois ; fais immanquablement ce que tu as projeté. 

5° Modération : ne fais que les dépenses susceptibles de faire du bien à toi ou aux autres, ce 

qui veut dire : évite la prodigalité. 

6° Zèle : ne perds pas ton temps ; occupe-toi toujours de quelque chose d’utile ; renonce à toute 

activité inutile. 

7° Loyauté : n’aie jamais recours à un mensonge nuisible ; pense honnêtement et innocemment 

et agis en conséquence. 

8° Equité : ne porte pas préjudice aux autres en te montrant injuste ou en négligeant de faire le 

bien qu’il est de ton devoir de faire. 

9° Possession de soi-même : évite les extrêmes ; garde-toi de prendre trop à cœur les offenses, 

car elles ne sont jamais ce qu’elles paraissent au premier abord. 

10° Propreté : ne supporte pas la moindre malpropreté de ton corps, de tes vêtements ou de ton 

habitation. 

11° Equilibre moral : ne te laisse pas trop influencer par des détails ou par des malheurs 

courants ou inévitables. 

12° Chasteté : ne te livre que rarement à des rapports sexuels ; ne le fais que dans la mesure où 

c’est nécessaire à ta santé ou pour t’assurer une postérité, mais jamais jusqu’à l’obtusion et à 

l’épuisement, jusqu’à troubler ta propre paix morale ou à nuire à ta réputation ; fais également 

en sorte de ne pas troubler la paix morale et de pas nuire à la réputation d’un autre. 

13° Humilité : imite Jésus et Socrate (Le bourgeois 116 – 117). 

 

Uit deze hele opsomming van waarden die de burger moet nastreven blijkt nogmaals het 

onbeweeglijke karakter van de burgermentaliteit. Het is een heel anti-emotionele, middelmatige 

houding vol beperkingen op de meer instinctieve kanten van het menselijke leven. Dit geheel van 

dertien burgerlijke deugden komt ontzettend beklemmend over en het lijkt dus alsof ze compleet 

onhaalbaar zijn. Toch, zegt Sombart, heeft de burger zich aan deze levenshouding aangepast (Le 

bourgeois 118).  

 

1.3.2. Zakelijke moraal. 

 

Een erg belangrijk onderdeel van de economische levenshouding is de zakelijke moraal, die 

een moraal in twee betekenissen is. de eerste is de zakelijke moraal als commerciële trouw. Dit 
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houdt in dat de handelaar zijn beloften nakomt en dus realistische deals sluit. Deze trouw heeft 

echter niets persoonlijks: 

 

La « loyauté », au sens que nous lui attachons ici, ne devient une possibilité et une nécessité 

qu’à partir du jour où l’ensemble de l’économie se résout en une série de rapports contractuels, 

dépourvus de tout caractère personnel. En d’autres termes, la morale qui nous intéresse ici est 

la morale de la fidélité aux contrats et conventions (Le bourgeois 120). 

 

De tweede betekenis van zakelijke moraal is de burgerlijke voornaamheid. Men moet zich correct 

gedragen, ook buiten de zakelijke wereld om. 

 

On doit s’abstenir de tout écart, ne se montrer que dans une société convenable; on ne doit être 

ni buveur, ni joueur, ni coureur de femmes ; on ne doit manquer ni la sainte messe, ni le 

sermon du dimanche ; bref, on doit se montrer, même dans son attitude extérieure, et cela pour 

des convenances commerciales, bon « bourgeois », car cette manière de vivre selon la morale 

est de nature à relever et à affermir le crédit de l’homme d’affaires (Le bourgeois 121). 

 

Om zijn zakelijke geloofwaardigheid en eerlijkheid te ondersteunen, moet de burger dus ook in 

zijn niet-zakelijke leven deugdzaam overkomen. In feite wordt de schijn hoog opgehouden, en op 

pagina 122 zegt Sombart ook dat een dergelijke levenshouding sowieso een kern van hypocrisie in 

zich draagt: zolang men als goede burger overkomt, is het goed, of men nu werkelijk deugdzaam is 

of niet. Deze burgerlijke houding en waarden zijn essentieel bij het schetsen van de achtergrond 

waartegen de avant-garde zich afspeelde. De burgerlijke, kapitalistische maatschappij werd een 

bekrompen maatschappij, waarin de schijn hoog opgehouden moest worden, waarin heel 

beperkende normen en waarden de overhand hadden, waarin voor persoonlijke ontwikkeling 

ontzettend weinig plaats was. 

 

1.3.3. Oude versus nieuwe burgers. 

 

1.3.3.1.Oude burgers. 

 

Tot hiertoe lijkt het dus alsof de eerste burgers niet echt veel verschilden van de recentere 

burgers: de burgerwaarden zijn enkel wat extremer geworden. In een ander hoofdstuk in Le 

bourgeois maakt Sombart een onderscheid tussen “le bourgeois vieux style” en “l’homme 
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économique moderne” (Le bourgeois 145 e.v.). De oude bourgeois leidde zijn leven nog steeds 

volgens het principe “de mens is de maat van alle dingen”. De mens zelf stond dus nog erg centraal 

binnen dit burgerdenken. Een eerste element van dit denken was dat rijkdom er gerust mocht zijn, 

maar dat het geen doel op zich was (Le bourgeois 146 – 147). Ten tweede was het ritme van hun 

economische handelingen nog heel matig, hoewel hun persoonlijke leven toch al danig in beslag 

genomen werd. Er kwam nergens haast of gejaagdheid bij te kijken. Een compleet dagvullend 

schema, zoals Benjamin Franklin zichzelf oplegde, kenden deze oude burgers niet (Le bourgeois 

148 – 149). Over één van die oude burgers zegt Sombart het volgende: 

 

Un Otto Fugger disant: « Je veux gagner aussi longtemps que je pourrai » (ces paroles que je 

considère comme caractéristiques d’une mentalité capitaliste à l’apogée de son évolution 

figurent, à titre d’épigraphe, en tête de mon exposé de la genèse du capitalisme moderne) est 

très en avance sur son temps, et nous en avons une preuve dans le fait que son propre frère 

Anton Fugger le considérait et le traitait comme un homme non « normal » (Le bourgeois 149 

– 150). 

 

De oude burger was dus een evenwichtige, rustige mens die zich nooit hoefde te haasten. Het 

zoeken van kalmte en rust is het derde element van het burgerdenken (Le bourgeois 152). 

Bijzonder typerend ook voor de wereld van de oude burger, was dat het jagen op klanten volstrekt 

verboden was, onder het motto “wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet” pikte 

men in de regel geen klanten van elkaar (Le bourgeois 152). Een vierde element in de houding van 

de oude burger is zijn standpunt ten aanzien van de techniek. Techniek kon wel, zolang het 

menselijke geluk er niet door verstoord werd. Het beroven van een familie van hun werk woog 

echt niet op tegen de paar munten meer die men met behulp van techniek verdiende (Le bourgeois 

156). Deze houding verandert echter aan het begin van de negentiende eeuw, waarin de 

veranderingen die voorheen erg traag op gang kwamen, elkaar nu sneller en sneller opvolgden (Le 

bourgeois 158).  

 

1.3.3.2.De nieuwe burger. 

 

1.3.3.2.1. Het verdwijnen van de mens als centrum. 

 

Bij de moderne burger verdwijnt de mens als centrum: hij is niet langer de maat van alle 

dingen. De redenen waarom hij geld probeert te verdienen (zijn eigen noden en behoeften) worden 
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geabstraheerd: men spreekt over winst, verrijking en zaken (Le bourgeois 162). “Le sujet 

économique ne pense plus qu’à deux choses: gagner le plus possible, faire prospérer ses affaires le 

plus possible” (Le bourgeois 162 – 163). Hierbij kan men zich de vraag stellen of winst boeken en 

verrijking de behoeften van de mens dan niet bevredigen. Sombart stelt het echter zo: het bedrijf is 

een levend organisme geworden, dat winst moet maken. Hij cijfert zichzelf eigenlijk weg achter 

zijn zaak. Vanuit dit standpunt is het begrijpelijk dat men steeds minder en minder rekening zal 

houden met de werknemer, zoals men in de renaissance toch nog wel deed. Als het zwaartepunt 

verschuift van mens naar bedrijf, zal de burger er alles aan doen om zijn bedrijf te redden, vaak ten 

koste van anderen. Volgens Sombart zou een dergelijk op het bedrijf gefixeerde denken leiden tot 

een bijna onhoudbare dwang om dit bedrijf groter en machtiger te maken (Le bourgeois 165). Dit 

bleek ook uit de korte bespreking van Marx aan het begin van dit eerste hoofdstuk. 

Sombart vergelijkt het denken van de moderne burger, dat vooral gericht is op ‘groot’, 

‘veel’ en ‘snel’, met een kinderlijk denken. Hij beschrijft dit aan de hand van vier idealen die het 

burgerleven domineren: concrete grootsheid, snelheid, nieuwigheid, gevoel van macht (Le 

bourgeois 166). Omgezet in burgerlijk – economische termen komt dit neer op een appreciatie van 

kwantiteit (de wedstrijd), de snelheid van een gebeurtenis (het rijden met de auto, het record), het 

belang voor nieuwe zaken, die nog nooit eerder gezien zijn en het machtsgevoel, die de burger 

plezier verschaffen wanneer hij zich als superieur boven anderen stelt (Le bourgeois 166 – 168). 

Net zoals de dertien deugden van Franklin, zijn ook deze vier aspecten van het burgerleven volgens 

mij erg belangrijk bij het schetsen van een achtergrond voor de avant-garde: alles moet meetbaar 

en redelijk zijn en men moet letterlijk vooruit komen in het leven, en liefst zo snel mogelijk. De 

manier waarop de burger vooruit wil komen, kan als rechtlijnig, eenzijdig gezien worden. 

 

1.3.3.2.2. En avant! En avant! 

 

Naast het verdwijnen van de mens als centrum, is een ander erg belangrijk kenmerk van de 

nieuwe burger het feit dat hij alle natuurlijke grenzen die zijn vooruitgang belemmeren, opzijzet, 

vernietigt (Le bourgeois 170): “Toujours tendus, toujours agités. “En avant, en avant!” Tel est le 

mot d’ordre de notre temps. La marche en avant et l’agitation furieuse : voilà ce qui le caractérise 

avant tout” (Le bourgeois 170 – 171). Ook Marx haalt deze gedrevenheid van de burger aan. Zoals 

ik aan het begin van deze sociologische uiteenzetting vermeldde, is de industriële evolutie door de 

verdeling van de arbeid nauwelijks te stuiten. 
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That is the law which again and again throws bourgeois production out of its old course and 

which compels capital to intensify the productive forces of labour, because it has intensified 

them, it, the law which gives capital no rest and continually whispers in its ear: “Go on! Go 

on!” (Marx, “Wage Labour and Capital” 93).  

 

De burger moet zo snel mogelijk vooruitkomen, waarbij hij niets of niemand ontziet. Dit kan enkel 

maar leiden tot wanverhoudingen tussen mensen, tot het uitbuiten van arbeiders. Men maakt op die 

manier van de werknemer een machineonderdeel dat dag en nacht moet draaien en onvermoeibaar 

moet zijn. Dit tweede kenmerk kan er dus maar zijn indien het eerste er is, als de mens als centrum 

wegvalt en de machine / het bedrijf in de plaats komt.  

 

1.3.3.2.3. De economische houding. 

 

Het derde kenmerk bestaat uit enkele regels waaraan de economische houding van de 

moderne burger moet voldoen. Ten eerste moet elke activiteit volledig gerationaliseerd worden. 

Ten tweede is de hoeveelheid producten belangrijk, niet de kwaliteit ervan. Als men meer verdient 

door erg veel minderwaardige producten te produceren, doet men dat. Ten derde moet men klanten 

vangen: men moet hun aandacht wekken en hen aanzetten tot koopgedrag.  
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1.3.3.2.4. Lage kost- en verkoopprijs. 

 

Ten vierde moet men kost- en verkoopprijs zo laag mogelijk houden, opdat men zijn 

cliënteel kan behouden en echte voordelen aanbieden. Dit leidt natuurlijk tot lage werkkosten en 

arme arbeidskrachten. Ook Marx haalt dit aan als methode die de kapitalist gebruikt om zichzelf te 

verrijken en zijn concurrent van de markt te stoten: 

 

One capitalist can drive another from the field and capture his capital only by selling more 

cheaply. In order to be able to sell more cheaply without ruining himself, he must produce 

more cheaply, that is, raise the productive power of labour as much as possible (Marx, “Wage 

Labour and Capital” 92). 

 

1.3.3.2.5. Een zo groot mogelijke vrijheid. 

 

 Ten vijfde streeft men een zo groot mogelijke vrijheid na: de staat of vakbondsverte-

genwoordigers moeten zich vooral niet komen bemoeien. De burger moet de grootst mogelijke 

vrijheid kennen om vooruit te komen (Le bourgeois 171 – 173). 

 

1.3.3.2.6. De burgerlijke deugden. 

 

Heel kenmerkend voor de moderne burger zijn de burgerlijke deugden. Volgens Sombart 

gelden de deugden van de oude burger nog steeds voor de nieuwe, hoewel ze door de moderne 

econoom geobjectiveerd zijn (Le bourgeois 175 – 176). De moderne burger is nog steeds ijverig en 

toegewijd, maar op een andere, extremere manier. Het ritme van zijn economische leven bepaalt 

het ritme van zijn persoonlijke leven (Le bourgeois 176). De spaarzaamheid wordt opgedeeld in 

persoonlijke spaarzaamheid en bedrijfsspaarzaamheid. Op professioneel gebied blijft de regel 

gelden dat men niet meer mag uitgeven dan er binnenkomt. Maar van gematigdheid en soberheid 

valt op persoonlijk vlak niet echt veel meer te merken (Le bourgeois 176 – 177). De commerciële 

eerlijkheid is er nog steeds, maar ze wordt niet meer doorgetrokken naar het persoonlijke leven: 

men hoeft niet moreel in de pas te lopen om een betrouwbare handelaar te zijn. Het is de reputatie 

van de firma die telt, niet van de familie of man achter de firma (Le bourgeois 177 – 178). Uit al 

deze ‘deugden’ blijkt weer dat de mens compleet weggecijferd is achter de machine, het bedrijf. 

Het hele handelsproces wordt geobjectiveerd, gerationaliseerd en gedepersonaliseerd. Men kan 

eigenlijk niet meer van deugden spreken, maar van manieren om zo snel mogelijk aan de top te 
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geraken. Er ontstaat een grote kloof tussen wat men als beroep doet en wat men thuis doet. Deze 

kloof trekt zich ook door tot op de werkvloer: men houdt praktisch geen rekening meer met de 

werknemers, aangezien het hele economische leven zo sterk geobjectiveerd is: ze zijn enkel 

radertjes in een groter geheel dat steeds sneller en sneller moet draaien. 

Er zijn heel wat burgerwaarden waartegen de avant-garde kan reageren: de moderne burger 

wil wel vooruit, maar enkel economisch. Voor het overige is hij vrij behoudsgezind. Met 

emotionaliteit wordt geen rekening gehouden en het hele leven wordt radicaal gerationaliseerd. Er 

is eigenlijk geen plaats voor persoonlijke ontwikkeling, enkel voor economische. Opvallend bij de 

moderne burger is de grote mate van hypocrisie. Dat mensen hun leven volgens erg strikte, 

Frankliniaanse normen willen leven, is misschien jammer voor hen, maar men kan hen niet 

beschuldigen van hypocrisie. Het is echter echt begrijpelijk dat een jonge generatie aan het begin 

van de twintigste eeuw in opstand kwam tegen de mate waarin de moderne burger, vaak hun eigen 

vader, deze zogenaamde deugden gebruikt om zijn financiële gedrevenheid te verdedigen, om 

anderen uit te buiten en zijn macht te misbruiken. 

 

2. Avant-garde. 

 

Over de term en kunststroming ‘avant-garde’ is heel wat bij elkaar geschreven, maar het 

aantal theoretische standaardwerken over de oorsprong en werking ervan is relatief klein. Bij wijze 

van inleiding tot mijn eindverhandeling zal ik aan de hand van The Theory of the Avant-Garde 

door Renato Poggioli en Theory of the Avant-Garde door Peter Bürger een beeld schetsen van de 

heersende opvatting(en) over de avant-garde en hieruit een conclusie trekken. Ik leg de klemtoon 

voornamelijk op Bürgers werk, omdat hij heel veel filosofische en theoretische teksten en ideeën 

gebruikt. Dit maakt het vormen van een min of meer objectieve theorie over avant-garde iets 

eenvoudiger. Dit wil geenszins zeggen dat de theorie van Poggioli niet bruikbaar is. Ik begin dan 

ook graag met zijn ontstaansgeschiedenis van de term ‘avant-garde’. 

 

2.1. Avant-garde: een terminologische kwestie. 

 

In 1845 wees de kunstcriticus Gabriel – Désiré Laverdant op het verband tussen kunst en 

maatschappij in zijn werk De la mission de l’art et du rôle des artistes. Hierin legde hij de nadruk 

op de rol van kunst als een middel om tot sociale actie en verandering te komen en om propaganda 

te verspreiden. Dit kon enkel wanneer kunst de maatschappelijke situatie uitdrukte (Poggioli 9). 

Dit verband tussen politiek en literatuur past goed in de revolutionaire sfeer die er in de jaren 1840 
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in Europa heerste. In 1848 brak de Februarirevolutie uit in Parijs, als gevolg van het falen van de 

kapitalistische samenleving, en rond dezelfde periode kwam Marx’ Communistische Manifest uit. 

De term ‘avant-garde’ bestond al wel, maar nog niet op artistiek gebied. Het woord werd gebruikt 

op een radicale, revolutionaire politieke strekking van linkse signatuur.  

Het gebruik van de term in de kunstwereld kwam er pas rond 1870. Literaire en politieke 

avant-garde gingen hand in hand om zo tegen het oude conservatisme en liberalisme op te treden 

en een democratisch, uiterst links alternatief te bieden (Poggioli 10). Volgens Poggioli verenigen 

het politieke en literaire avant-gardisme zich in het naturalisme, dat op objectieve manier de 

sociale werkelijkheid probeerde weer te geven, en in tijdschriften als La Revue indépendante 

(ontstaan in 1880) die zowel werk van politieke als literaire ‘revolutionairen’ publiceerden 

(Poggioli 11). Interessant te vermelden is dat rond het ogenblik dat literaire en politieke avant-

garde hand in hand gingen, in Frankrijk een nieuwe revolutie uitbrak en groepen arbeiders in 1871 

de commune uitriepen.  

Hieruit zou men kunnen concluderen dat sommige groeperingen in het Europa van de 

revolutionaire tweede helft van de negentiende eeuw behoefte kregen aan een sociaal en politiek 

geëngageerde literatuur die een einde zou maken aan het traditionele verleden. Nadat de politieke 

en literaire connotaties zich ervan losmaakten, werd ‘avant-garde’ voornamelijk artistiek opgevat 

(Poggioli 12). We zullen echter zien dat ten tijde van de historische avant-garde de kunstenaars 

weer een poging deden om kunst weer in de maatschappij te integreren. Dit kan volgens de 

surrealistische auteur Massimo Bontempelli maar wanneer kunst over zichzelf begint na te denken 

en zich bewust wordt van haar plaats in de geschiedenis. Pas dan kan een revolutie op gang komen 

(Poggioli 14). Op deze zelfkritiek en zelfreflectie van kunst wordt in het werk van Bürger sterk de 

klemtoon gelegd. Alvorens dit boek en enkele belangrijke elementen uit het werk van Poggioli te 

bespreken, zou ik willen beginnen met het voorwoord van Bürgers werk, geschreven door Jochen 

Schulte-Sasse. Hierin bespreekt Schulte-Sasse namelijk het werk van Poggioli. 

 

2.2. Een sceptische houding ten aanzien van taal. 

 

In het uitgebreide voorwoord van Peter Bürgers standaardwerk over avant-garde spreekt 

Jochen Schulte-Sasse over enkele belangrijke zaken die opgehelderd dienen te worden alvorens 

men over kan gaan tot een theoretisering van het concept ‘avant-garde’. Hij begint met een korte 

uiteenzetting over het werk van Renato Poggioli, dat dezelfde titel draagt als het boek van Bürger. 

Een eerste belangrijke statement uit dit werk is dat avant-gardeliteratuur voortkomt uit een 

tegenstelling tussen enerzijds conventioneel, clichématig taalgebruik en anderzijds experimentele 
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taalvormen (Schulte-Sasse viii). Volgens Poggioli zou avant-gardeliteratuur, met haar typische 

‘cult of novelty and the strange’ een reactie zijn op het prozaïsche (burgerlijke) taalgebruik en dus 

een duidelijke sociale functie hebben. Hij schrijft er zelfs een therapeutische functie aan toe. Hij 

ziet het linguïstische hermetisme van de avant-garde als een belangrijk onderdeel van de 

verzetsmiddelen die de jonge avant-garde gebruikt (Poggioli 36). Enerzijds reageert ze tegen het 

ongeëngageerde ivoren torenkarakter van de l’art-pour-l’art, anderzijds is ze ook niet voor iedereen 

toegankelijk.  

Toch vinden de avant-gardisten dit niet erg, want op die manier verzetten ze zich tegen het 

eng denkende gewone volk, dat uit bekrompen burgers bestaat (Poggioli 39). In dit verzet aan de 

hand van taal ziet Poggioli een zeker scepticisme tegenover taal (Schulte-Sasse viii). Hierbij stelt 

Schulte-Sasse zich de vraag of, als een dergelijk scepticisme al voorkwam vóór de avant-garde 

haar opkomst kende, dit wel een goed uitgangspunt is voor een theorie over avant-garde. Volgens 

de auteur van het voorwoord was die sceptische houding er inderdaad al voor de avant-garde, en 

met name in de laatachttiende-, vroegnegentiende-eeuwse literatuur. 

Johann Christoph Friedrich von Schiller en Johann Wolfgang von Goethe, twee bekende 

auteurs uit deze periode, schreven samen een traktaat over dilettantisme, waarin duidelijk naar 

voren kwam dat men zich in die tijd al bewust was van het clichématige karakter van taal. Uit dit 

traktaat citeert Schulte-Sasse onder andere de volgende, erg tekenende zin: “Language becomes 

filled up with pillaged phrases and forms that no longer say anything” (geciteerd in Schulte-Sasse 

ix). Volgens Schulte-Sasse zou een dergelijke commentaar op de taal wijzen op een besef van het 

verband tussen een sociologische en een artistieke ontwikkeling.  

Deze historische reconstructie van Poggioli wordt vervolgens naast die van Bürger gezet. 

Die reconstrueert de geschiedenis aan de hand van drie belangrijke veranderingen in de burgerlijke 

samenleving. Een eerste verandering is het steeds meer zelfstandig worden van de kunstenaar: de 

mecenasfiguur valt daarbij weg en de kunstenaar komt – helemaal op zichzelf aangewezen – op de 

markt terecht. Op die manier moet hij dus ook de regels van de markt volgen en zich bezig houden 

met winst maken. Deze fase speelt zich af tegen de achtergrond van het Verlichte optimisme van 

de achttiende eeuw, waarin het geloof in de toekomst enorm groot was. Hierop volgde echter wat 

Schulte-Sasse de ‘high bourgeois culture’ noemt, waarin auteurs gingen protesteren tegen het 

economische karakter van het schrijverschap. In deze tweede fase isoleert kunst zich stilaan van de 

maatschappij (Schulte-Sasse x). Toch is deze isolatie geen absolute afscheiding van de 

samenleving: vanuit zijn ivoren toren bekritiseert de kunstenaar nog steeds de maatschappij. 

Hierop volgt een fase waarin de kunstenaar beseft dat het onmogelijk is om de samenleving te 

veranderen aan de hand van het meegeven van een betekenis in zijn werken.  



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 45 

Volgens Bürger was het scepticisme ten aanzien van taal heel eigen aan de ontwikkeling 

van de instelling ‘kunst’ tot een economische instelling. Hij vindt dat je de ontwikkeling van kunst 

tot estheticisme en symbolisme het best kan omschrijven als een verandering van vorm in inhoud. 

Op die manier wordt het probleem van de vorm de inhoud van het werk. Vóór de periode die men 

grofweg ‘de Romantiek’ noemt, stond vorm centraal binnen de kunst: het academisme was heel 

sterk en belangrijk was het navolgen van grote voorbeelden. In de gevoeligere periode van de 

Romantiek wordt de inhoud belangrijker, maar naarmate de strijd tussen vorm en inhoud groeit, 

gaat men het probleem van de vorm thematiseren. Of, om het concreter te zeggen, de kloof tussen 

kunst en leven, zo kenmerkend voor de status van het instituut ‘kunst’ in de burgersamenleving, 

wordt het thema van die kunst. Dan is de stap naar een idee over avant-garde niet zo groot meer.  

Volgens Schulte-Sasse zegt Bürger dat wat het middennegentiende-eeuwse scepti-cisme 

van de auteur ten aanzien van taal genoemd wordt eigenlijk een groeiend besef van mogelijke 

schrijftechnieken en materiaalgebruik is en van hoe men bepaalde effecten kan bereiken aan de 

hand van deze technieken (Schulte-Sasse xiii). Door de steeds meer toenemende autonomie van het 

estheticisme kan er een avant-garde ontstaan die reageert tegen deze kloof tussen kunst en 

samenleving. De historische avant-garde van de jaren twintig zal dit dan ook doen (Schulte-Sasse 

xiv). 

 

2.3. Zelfkritiek van de kunst. 

 

Tot aan de historische avant-garde werden artistieke stijlen en vormen gekarakteriseerd 

door de middelen die ze gebruikten: schilderkunst werd beoefend met verf, beeldhouwkunst met 

steen enzovoort. Afhankelijk van de artistieke tijdsgeest beperkte kunst zich tot het gebruiken van 

deze of gene techniek (Bürger 17 – 18). Het is pas vanaf de avant-garde, aldus Bürger, dat 

technieken en procedures ook als artistieke middelen beschouwd werden. Vóór de avant-garde 

domineerde vooral het midde: schilderkunst was maar schilderkunst wanneer er verf gebruikt 

werd. Technieken veranderden door de eeuwen heen, maar het middel niet.  

Vanaf de avant-garde wordt het middel relatiever: men kan door bijvoorbeeld het gebruik 

van collage- en montagewerken niet meer echt zeggen of een bepaald kunstwerk een schilderij of 

een constructie is. Voordien kon men aan de hand van een techniek die op een bepaald artistiek 

middel toegepast werd zeggen dat een kunstwerk in deze of gene stijl gemaakt was. Vanaf de 

avant-garde wordt dit onmogelijk: men kan dan, volgens Bürger, niet meer echt van één stijl 

spreken. De avant-garde bestaat uit een amalgaam van allerlei stromingen, die één voor één 

misschien wel een voorkeur hadden voor een bepaalde techniek, maar die binnen zichzelf zo 
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verschillend waren, dat men bezwaarlijk over ‘stijl’ kon spreken (18). Anderzijds is de avant-garde 

een traditie op zich: de historische avant-garde in haar geheel werd als ‘stijl’ nagevolgd door 

verschillende post-avant-gardistische kunstenaars.  

Een belangrijke, ‘nieuwe’ techniek die door de avant-garde toegepast werd, en aan de hand 

waarvan men de avant-gardistische ‘stijl’ kan karakteriseren, is ‘defamiliarization’, wat letterlijk 

vertaald ‘het niet meer vertrouwd maken’ betekent (18). Hierna gaat Bürger over naar zijn stelling, 

wat een nogal bruuske en directe overgang lijkt te zijn. Hij gaat er van uit dat bepaalde 

‘categorieën’ van het kunstwerk pas duidelijk naar voren kwamen door toedoen van de avant-

garde. Ook zegt hij dat bepaalde ontwikkelingen in de kunst als burgerlijk fenomeen maar te 

begrijpen zijn vanuit avant-gardistisch standpunt. Hij gaat dus uit van een omgekeerde benadering 

van de kunst: hij gaat niet van oude naar nieuwe kunst, maar omgekeerd, omdat we volgens hem 

de oude maar kunnen begrijpen vanuit ‘nieuw’ standpunt (19). Deze stelling van Bürger heeft 

zowat alles te maken met de avant-gardistische ‘defamiliarization’. Voor de avant-garde stelde 

niemand het materiaal ter discussie, hoewel aan het einde van de negentiende eeuw (ten tijde van 

het impressionisme) wel met techniek en werkelijkheidsperceptie gespeeld werd.  

De historische avant-gardisten lijken deze conventies uit hun context te rukken: men trekt 

oude normen en waarden in het algemeen in twijfel en probeert de kunst weer contact met de 

werkelijkheid te doen krijgen. Dit gebeurt door het gangbare, burgerlijke concept ‘kunst’ ter 

discussie te stellen en allerhande technieken en materialen bloot te leggen en met elkaar te 

combineren. In feite kan men zeggen dat ze de traditionele kunstvormen ‘defamiliariseren’, of 

gewoon minder vanzelfsprekend maken. Men kan traditionele kunst maar kritisch benaderen indien 

het ‘vanzelfsprekendheidseffect’ ervan wegvalt. De avant-gardist breekt het organische geheel in 

zijn delen en het is maar door deze ‘kernsplijting’ van het geheel dat men de traditionele kunst kan 

analyseren en – in feite – reconstrueren. Uiteraard valt er ook veel te zeggen voor een 

chronologische benadering van kunst, waarbij de avant-garde naar voren komt als een fase in de 

artistieke evolutie. Anderzijds lijkt de historische avant-gardebeweging een soort ‘point of no 

return’ binnen de kunstwereld te zijn. De brokken die door deze beweging gemaakt werden, 

kunnen niet meer gelijmd worden. De hele artistieke traditie is aan stukken geslagen: de klok staat 

weer op nul, en op die manier is een omgekeerde chronologische benadering dus ook heel goed 

mogelijk. 

Door een dergelijke ontleding van de bourgeois kunst bekritiseert de avant-garde de 

(instelling) kunst en dus ook zichzelf. Volgens Karl Marx zou een gewone chronologische 

benadering een dergelijke zelfkritiek (de kritiek die een bepaald systeem als geheel op zichzelf 

geeft) verhinderen, omdat de desbetreffende stroming de voorgaande ziet als een voorgeschiedenis 
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van zichzelf (20 – 21). Dit is een begrijpelijke gedachte: als men de geschiedenis ziet als een 

opbouw, waarvan men dan het hoogtepunt, de verbeterde versie is, is het moeilijker om zichzelf te 

bekritiseren. Als men het verleden echter verbrokkelt en vanuit zijn eigen standpunt dat verleden 

én zichzelf gaat bekijken, is commentaar geven op zichzelf en het verleden gemakkelijker. Dit zou 

volgens Bürger betekenen dat men eerst en vooral de vorige stadia van de kunst op objectieve 

manier moet begrijpen (22). Dit is volgens mij wat de avant-garde doet: door het ontleden van de 

oudere kunststijlen, kan men die beter begrijpen en worden concepten als ‘techniek’, ‘vorm’ en 

‘middel’ veel duidelijker. Dan pas kan men komen tot zelfkritiek, wanneer men de stappen die tot 

zichzelf geleid hebben op kritische wijze analyseert. Dat is eveneens Bürgers tweede stelling: het is 

maar met de historische avant-garde dat de kunst erin slaagt om zichzelf te bekritiseren. Maar wat 

was volgens Bürger dan de aanleiding tot de artistieke zelfkritiek? Hier maakt hij een heel rake 

opmerking die een aantal ideeën over het ontstaan van avant-garde aan het wankelen brengt.  

 

If one takes seriously the idea of the relative autonomy of social subsystems vis-à-vis the 

development of society as a whole, one cannot assert that crises that affect society as a whole 

will necessarily also manifest themselves as crises within subsystems, or vice versa (23). 

 

Volgens Bürger kan het subsysteem ‘kunst’ zichzelf maar bekritiseren wanneer het zijn eigen 

geschiedenis reconstrueert. Dit kan dus niet via een reconstructie van de burgerlijke samenleving, 

aldus Bürger (24). Dit zegt hij wellicht omdat er tussen kunst en burgerlijke samenleving een grote 

kloof gegroeid was, waardoor ze nog maar weinig met elkaar te maken hadden. Iedereen is het er 

over eens dat de band tussen kunst en samenleving zoek was. Maar volgens mij verdient dit enige 

nuance. Misschien kan men stellen dat er ‘vroeger’ verschillende relaties bestonden tussen de 

inhoud van kunst en diverse maatschappelijke instellingen zoals economie, politiek en de instelling 

kunst zelf. Kunst werd gemaakt in opdracht van een ‘mecenas’. Daardoor werd de inhoud ervan 

door de maatschappelijke instellingen beïnvloed. Dit is echter iets anders dan een samenvloeien 

van inhoud en instelling. De maatschappij heeft invloed op kunst, maar kunst heeft ook een invloed 

op de maatschappij. Zo waren barokschilderijen een vorm van propaganda voor het katholicisme 

(om het nu even ongenuanceerd te stellen). Wat men in die tijden dus krijgt, is een wederzijdse 

beïnvloeding van kunst en samenleving. Dit houdt in dat er dus ook een wezenlijk onderscheid 

bestaat tussen enerzijds kunst en anderzijds de instellingen die invloed op haar hebben en vice 

versa. Bij autonome kunst verdwijnt deze wederzijdse invloed: kunst wordt één geheel, los van alle 

andere instellingen. Inhoud en instelling vloeien samen tot één autonoom geheel. 
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Volgens Bürger is er in een burgerlijke samenleving dus van een spanning te spreken tussen 

het instituut ‘kunst’ en het inhoudelijke aspect van kunst. Jürgen Habermas zegt in dat verband dat 

kunst in de burgerlijke samenleving een soort heiligdom geworden is waarin we onze noden en 

behoeften (die volgens hem in de burgerlijke samenleving bijna illegaal geworden zijn) kunnen 

bevredigen.  

 

Among these needs, he counts the “mimetic commerce with nature,” “solidary living with 

others,” and the “happiness of a communicative experience which is not subject to the 

imperatives of means-ends rationality and allows as much scope to the imagination as to the 

spontaneity of behavior” (geciteerd in Bürger 25). 

 

Hier wordt kunst voorgesteld als enerzijds een vorm van escapisme (de mens ontvlucht de heel 

rationele, niet-emotionele samenleving) en anderzijds als een medium waarin men kan dromen van 

een betere samenleving. Het is heel begrijpelijk dat men een onderscheid maakt tussen dromen van 

een betere wereld en te proberen deze wereld werkelijk in praktijk om te zetten via kunst, maar 

toch moet men bij deze uitspraak een vraagteken plaatsen. Habermas zegt over autonome kunst 

eigenlijk dat ze wél bezig is met de samenleving, dat er wél een verband bestaat tussen kunst en 

werkelijkheid, zij het op ‘ideëel’ niveau. Er wordt niet geijverd naar een verandering van de 

huidige maatschappelijke toestand. Dromen over verandering is ook altijd veiliger dan werkelijk 

verandering doorvoeren: de verandering blijft een wensdroom. Het lijkt een behoefte te zijn die 

men wel mag voelen, maar nooit echt in de praktijk mag brengen. In die zin is het dus erg 

belangrijk dat kunst eerst autonoom moest worden vooraleer een avant-garde kon verschijnen. Het 

is maar door eerst een ‘materiële’ afstand te nemen van de maatschappij en er enkel ‘ideëel’ mee 

bezig te zijn, dat er een reactie kan komen, dat er een groep kan zeggen: ‘We dromen hier wel van, 

maar we moeten het ook in praktijk omzetten’. 

Zoals eerder gezegd kan kunst zichzelf maar bekritiseren eens ze autonoom geworden is. 

En inderdaad: zoals hierboven net bleek, moet er eerst een afstand ontstaan tussen kunst en leven 

vooraleer men ook kunst van op een afstand kan bekijken. Dit zou pas aan het einde van de 

negentiende eeuw mogelijk zijn (27). Volgens Bürger komt dit doordat de inhoud van kunst in de 

achttiende en vroegnegentiende eeuw nog al te vaak politiek getint was (26). In feite was er in die 

tijd – ondanks de stijgende artistieke autonomisering – nog steeds een verband tussen kunst en 

samenleving. Het is maar ten tijde van het estheticisme dat de inhoud van de werken zijn 

maatschappelijke relevantie verliest. Een goed voorbeeld van deze enerzijds autonomiserende, 

anderzijds nog steeds maatschappelijke achttiende – vroeg negentiende-eeuwse kunst is de Spaanse 
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schilder Francisco Goya y Lucientes (1746 – 1828). In 1799 werd hij hofschilder in Spanje en 

maakte dan ook voornamelijk koninklijke portretten. Wanneer in 1808 Spanje onder Franse 

invloed kwam, werd de nieuwe koning Napoleons broer, Joseph. Het kwam tot onlusten en de 

fusillade van 3 mei 1808 werd door Goya zelf gethematiseerd in het gelijknamige werk (afb. 3) 

(Mayer 17 – 18). Zijn kunst maakte rond die periode een vrij plotse ommekeer. De onderwerpen 

van zijn werken waren erg droomachtig, wat in die tijd niet echt begrepen werd. Deze kunst is erg 

grotesk en griezelig, maar met momenten ook grappig. Bekende voorbeelden hiervan zijn De 

Kolos (afb. 1), geschilderd tussen 1808 en 1812 en Saturnus verslindt zijn zoon (afb. 2) (Mayer 

72). Goya is een schoolvoorbeeld van een kentering in de traditie die zich aan het einde van de 

achttiende eeuw voordeed. De stijl van bijvoorbeeld De fusillade doet niet heel vroeg negentiende-

eeuws aan.  

 

De onrust van zijn eigen tijd is zichtbaar aanwezig in het werk van de Spaanse schilder 

Francisco de Goya, die de domheid, onderdrukking en onmenselijkheid op een persoonlijke, 

visionaire wijze uitbeeldt. Voortaan voelen schilders zich vrij om hun hoogstpersoonlijke 

beleving van eigentijdse thema’s op doek vast te leggen. Bij Goya hoeven we niet te zoeken 

naar het idealisme of classicisme van een David. Dat illustreert dit verschrikkelijke schilderij 

(De Rynck 362). 

 

Hij gaat stilaan een eigen weg wat stijl betreft, zeker wanneer we dit werk vergelijken met de 

portretten van twintig – dertig jaar eerder. Ook de Verlichting wordt op een manier ter discussie 

gesteld: de getoonde executies zijn het gevolg van het Napoleontische bewind. De rede, de 

verlichte geest heeft gewoon geweld veroorzaakt. Dit zal een halve eeuw later ook blijken uit de 

teksten van Marx.  

Goya laat de rede gewoon los, zoals blijkt uit werken als Saturnus en De Kolos: deze 

werken appelleren aan een bijna onderbewust aspect van de toeschouwer. De donkere kleuren 

waarin hier en daar lichtvlekjes verschijnen, geven een heel unheimliche indruk, die tegelijkertijd 

komisch en wreed is. Hoewel het fantasiebeelden zijn, lijken ze des mensen eigen, en dus in het 

geheel niét redelijk. Zijn bekende ets El sueño de la razón produce monstruos (afb. 4) is hier erg 

tekenend. Wanneer de rede slaapt, komen er vreselijke monsters bovendrijven; wanneer de mens 

zich overgeeft aan de slaap, kan hij niet langer redelijk blijven. Dit is het failliet van de 

Verlichting, van een burgerlijke traditie waartegen een eeuw later nog méér kunstenaars fel zullen 

reageren. Met Francisco Goya wordt een toon aangegeven die in de loop van de negentiende eeuw 

enkel nog sterker zal worden. Wat bij Goya ook heel belangrijk is, is het feit dat – hoewel hij zijn 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 50 

hele leven lang steeds ‘in dienst van’ werkte – hij toch zijn eigen weg gaat, zij het dan niet in 

dienst van een bepaalde instelling, maar tussendoor. Dit wijst op enige autonomisering van zijn 

stijl. 

De spanning tussen inhoud en institutie verdwijnt volgens Bürger in de tweede helft van de 

negentiende eeuw (27). Op dit ogenblik, zegt hij, wordt de breuk tussen kunst en samenleving 

gethematiseerd in de kunst zelf. De eigen visie van de kunstenaar wordt belangrijker. In die zin kan 

men zeggen dat de breuk gethematiseerd wordt: er worden geen sociale thema’s meer aangekaart 

en de kunst ‘in functie van’ iemand verdwijnt. Dit kan men dus een figuurlijk thematiseren van de 

breuk noemen. Kunst an sich wordt belangrijk en heeft in het geheel geen invloed meer op de 

samenleving. Op dit punt kan ze zichzelf bekritiseren.  

 

2.4. Unieke kunst. 

 

2.4.1. Authenticiteit en uniciteit. 

   

De veranderingen die de technische reproductie teweeg bracht binnen de kunstwereld is erg 

belangrijk in Walter Benjamins kunsttheorie. Volgens Benjamin verliest de kunst door deze 

reproductie aan authenticiteit. Door de opkomst van fotografische technieken is 

werkelijkheidsrepresentatie in kunst niet langer nodig. Aangezien de foto de werkelijkheid 

letterlijk weergeeft, verliest kunst haar nut én ziel, haar uniciteit en authenticiteit: hoewel kunst ook 

vaak een representerende functie had, verschilde elke representatie van de ander omdat ze door een 

mens gemaakt werd. Volgens mij ontstaat er een heel nieuwe soort uniciteit door de opkomst van 

fotografische reproductietechnieken. Heel wat avant-gardistische kunstvormen gaan met deze 

fotografische technieken spelen: zo krijgt men de fotomontages van John Heartfield (afb. 5 en 6), 

die verre van de werkelijkheid letterlijk representeren, of collages zoals die van Picasso (afb. 7), 

waarin echte werkelijkheidsfragmenten gecombineerd worden met fotografische representaties van 

de werkelijkheid. Men poogt niet langer een uiterlijk exacte weergave van de realiteit te maken, 

maar net te experimenteren met heel diverse en bizarre representaties.  

Volgens Benjamin zou de avant-garde, en in het bijzonder de dadabeweging al vóór het 

ontstaan van de film geprobeerd hebben om filmachtige effecten te bereiken in de schilderkunst 

(29). Het is moeilijk te achterhalen waar Benjamin dit haalt. Dada is ontstaan in het tweede 

decennium van de twintigste eeuw. Film bestond toen zeker en vast al en het medium was al in 

heel Europa bekend. Tsaar Nicolaas II was een grote filmfan en zelfs het Russische volk ging naar 

de film. Men kan inderdaad stellen dat de dadaïsten filmtechnieken gebruikten in hun werk, maar 
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het is – om nu echt een heel sterk woord te gebruiken – onzin dat ze het medium film voorspeld 

zouden hebben. Om deze parafrase van Benjamin te onderstrepen, citeert Bürger het volgende: 

 

The Dadaists attached much less importance to the sales [exchange] value of their work than to 

its uselessness for contemplative immersion. … Their poems are a ‘word salad’ containing the 

obscenities and every imaginable waste product of language. The same is true of their 

paintings, on which they mounted buttons and tickets. What they intended and achieved was a 

relentless destruction of the aura of their creation which they branded as reproductions with the 

very means of production (29). 

 

Door met ‘waste products’ te werken, aldus Benjamin, zouden de dadaïsten het aura van 

hun kunst vernietigen: ze noemden hun kunst reproducties van de werkelijkheid, gemaakt met de 

middelen van productie. De dadaïsten zouden zeker een aura vernietigd hebben, mocht die er 

geweest zijn. Dit is nauw verbonden met Poggioli’s theorie dat het dadaïsme heel nauw verbonden 

was met nihilisme. Hij beschrijft dit moment van nihilisme als het bereiken van niet-actie door op 

een deconstructieve manier te ageren. Volgens Poggioli vertoont elke avant-gardebeweging wel 

iets van dit moment (Poggioli 61 – 62). En inderdaad: het feit dat ze door te ageren een einde 

willen maken aan de traditionele cultuur en kunst geeft blijk van nihilisme. De nihilistische tendens 

is het grootst in het dadaïsme, dat meer dan eender welke andere beweging een einde wilde maken 

aan het vorige, maar ook niet naar een alternatief in de toekomst keek. Met de waste products van 

de werkelijkheid die ze aan stukken probeerden te slaan probeerden de dadaïsten iets nieuws op te 

bouwen (Poggioli 62 – 64). Dada is ook in verband te brengen met agonisme. Volgens Poggioli is 

het een houding om een ramp in een mirakel om te toveren. De dadaïsten toverden het failliet van 

de burgersamenleving en –kunst ook om in een nieuwe (anti)kunst (Poggioli 66 – 67). 

Het werken met ‘waste products’ is in pessimistische zin te vergelijken met de film: film 

maakt een geheel van opnamen van al bestaande dingen en creëert in principe dus niets nieuws. 

Het combineert bestaande fragmenten wel tot een nieuw geheel, maar er lijkt minder ‘genie’ voor 

nodig dan voor het maken van een schilderij. Het is nogal voor de hand liggend. Nu heeft de 

filmgeschiedenis wel bewezen dat ook met film prachtige kunstwerken gemaakt kunnen worden. 

Dit heeft voornamelijk te maken met de creativiteit van de filmmaker: hij moet een bepaald 

concept bedenken en een goede manier vinden om op creatieve manier om te gaan met het medium 

en technische reproductie. In de avant-gardistische filmstromingen werd hiermee het sterkst 

geëxperimenteerd. Het was in deze films dat men niet louter de werkelijkheid trachtte weer te 

geven, maar aan de hand van bestaande beelden een andere realiteit wilde oproepen. Er klopt dus 
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fundamenteel iets niet met Benjamins stelling dat de avant-garde de nood aan het medium film 

gecreëerd zou hebben. Vreemd genoeg gaat Bürger niet verder in op dit probleem. Nergens 

protesteert hij tegen de stelling dat avant-garde de film voorspelde. Dit is wel erg vreemd, 

aangezien hij verder in zijn boek zal uitweiden over montage.  

In het vervolg van mijn eindverhandeling spelen het dadaïsme en de groteske aspecten 

daarvan een belangrijke rol. Na deze uitspraken van Bürger over het verband tussen film en dada, 

volgt dan ook een kort intermezzo over deze kunststroming. 

 

2.4.2. Dadaïstisch intermezzo. 

 

Een belangrijk verschil tussen kubisme enerzijds en dadaïsme en futurisme anderzijds is dat 

de eerste nog sterk uit ging van een esthetiserend ivoren-torenprincipe, terwijl de anderen ook op 

breed-maatschappelijk niveau wilden revolteren. Vanwege deze (esthetische) verschillen, verschilt 

ook hun representatie van de werkelijkheid. De kubisten trokken de perspectief, de lichtinval en de 

perceptie van de realiteit in twijfel. Het dadaïsme stelde zich naast deze klassieke conventies ook 

vragen over de maatschappelijke problemen van de moderniteit. Waar het kubisme de burgerlijke 

esthetiek (in de beperkte zin van het woord) belaagde, stond het dadaïsme een politieke en 

maatschappelijke revolutie voor ogen. Nu is men misschien geneigd te zeggen dat deze twee 

benaderingen uiteindelijk nauw bij elkaar aanleunen, maar in de kunst zelf is dit verschil wel erg 

duidelijk. De dadaïsten wilden het brede publiek rechtstreeks confronteren met hun choquerende 

kunst. Zij waren in de verste verte niet bang van minachting of onbegrip. Door een schok teweeg te 

brengen wilden zij de maatschappij veranderen en de kunst écht in de werkelijkheid brengen.  

Het gevoel dat de werkelijkheid aan het wankelen was, ontstond al in de negentiende eeuw, 

maar de ontheemding en chaos werden uiteraard compleet na de Eerste Wereldoorlog: het al 

wankele wereldbeeld desintegreerde compleet. Het dadaïsme was hierop een heel specifieke 

reactie: alle burgerlijke idealen die deze monsteroorlog mogelijk gemaakt hadden, moesten 

uitgeroeid worden. De rol van de kunstenaar in deze maatschappelijke revolutie is volgens Hugo 

Ball, de oprichter van Dada, essentieel:  

 

Artists… are pioneers, prophets of a new era… their works resound in a language known 

only to them… Their works philosophize, politicize, and prophesy all at once. They are 

precursors of a whole era, a complete new culture…. You cannot understand them if you 

believe in God rather than Chaos. Artists in this age are turning on themselves and on art 

(Bergius 156). 
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Volgens Wieland Herzfelde, de broer van John Heartfield, zetten de dadaïsten deze ontbindende 

wereld op een subversieve manier voort. Dat doen ze door alle conventies, alle regels en normen te 

vernielen. Op een komische manier schreeuwt het dadaïsme zijn protestkreet tegen de bestaande, 

desintegrerende realiteit. Dit in tegenstelling tot het expressionisme, dat zoals De Schreeuw van 

Munch (afb. 8) een angstige, bedreigende wereld aanklaagt (Bergius 156). Het dadaïsme was niet 

zozeer geïnspireerd door de Nietzsche die zei dat kunst een substituut was voor religie, wel door de 

Nietzsche die de tegenstellingen van de moderniteit aanvaardde, de oude hiërarchie verwierp en 

voor een compleet verschillende cultuur pleitte. Deze verscheidenheid en levenslust werden door 

de dadaïsten geuit in het groteske. Hun kunst werd teruggeleid naar de menselijke dimensie en de 

socio-politieke en cultureel-politieke existentiële ervaringen en omstandigheden, aldus Bergius 

(Bergius 157). In andere avant-gardebewegingen zou dit minder expliciet gebeuren: zij draaiden de 

bestaande, contradictorische realiteit om ten voordele van een bijna religieuze ervaring van 

levenskracht. Het dadaïsme aanvaardde de chaos. Door zekerheden te elimineren en tegengestelde 

standpunten bij elkaar te brengen, creëerden ze openheid. Ze verenigden het absolute niets met het 

absolute leven (Bergius 157-158). 

Hoewel Dada-Zürich zeker ook sociaal geëngageerd was, wat blijkt uit hun uitspraken over 

de werkelijkheid als dusdanig en niet enkel over kunst, was de groep dadaïsten die na de Eerste 

Wereldoorlog naar Berlijn trok veel radicaler wat politieke en sociale standpunten betreft. Dit is 

ook begrijpelijk, aangezien de oorspronkelijke Dadagroep in het neutrale Zwitserland ontstond en 

de groep die naar Berlijn afzakte, in een stad in regelrechte chaos terecht kwam. Berlijn lag op het 

knooppunt tussen West en Oost-Europa: zowel de Russische Revolutie als het Amerikaanse 

kapitalisme leefde er. De Eerste Wereldoorlog en de mislukte Spartakistenopstand hadden heel wat 

verwarring en twijfel gezaaid onder de Berlijnse bevolking. Het was in dit politiek woelige klimaat 

dat de Berlijnse dadaïsten reageerden tegen de wereld en maatschappij die dit mogelijk gemaakt 

hadden. George Grosz was één van die kunstenaars:  

 

In the urban scene Dedication to Oskar Panizza by George Grosz (1893-1959) [(afb. 9), LV], 

Berlin is condensed into a Babylonian witches’ cauldron in which the artist parodied the 

iconography of late-medieval danses macabres, the damnation of the wicked and the four 

horsemen of the Apocalypse. (…) here life destroys itself and drives out the forces of death 

from within as grotesque self-revelation. (…) The mob plunges into its own apocalyptic trap, 

rattling its sabers, carried along by credulous militarist convictions (Bergius 158-159).  
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Alle prototypische burgers uit het Berlijn van na de Eerste Wereldoorlog lopen op dit 

schilderij in één grote gekkendans richting de dood. Conform de dadaïstische opvattingen daarover 

laat Grosz de wereld zichzelf voort vernietigen. Hij draait de logica en het wereldbeeld van de 

burgerij tegen zichzelf en presenteert de omkering daarvan – de complete chaos – als enige 

‘waarheid’: in dit ‘omgekeerde wereldbeeld’ heeft de burgerij haar eigen apocalyps voltrokken. De 

wereld is er één geworden waarin mensen van elkaar en de dingen vervreemd zijn en als groep, als 

soort gefragmenteerd zijn. Dit gevoel van vervreemding en fragmentatie wordt volgens Bergius 

door de dadaïsten geuit aan de hand van een montageprincipe waarbij ledematen vervangen 

worden door voorwerpen en omgekeerd (Bergius 161). Een voorbeeld hiervan is Zelfportret van de 

Dadasoof uit 1920 van Raoul Hausmann (afb. 10). Het gebruik van dit montageprincipe moet 

gezien worden in het licht van de wens van de dadaïsten om de kunst weer in het leven te brengen.  

 

 The Dadaists re-established the role of the artist as an inventor and collector, researcher and 

creator, fearlessly tackling the big issues of the day, the radical socio-cultural, economic, 

political, scientific, and media changes. In their work they took up the web of interconnections 

of society, culture, everyday life, and private life. The eye of man was honing itself for a media 

age awash with visual stimuli (Bergius 162).  

 

De ‘fotomonteurs’ – en zeker ‘uitvinder’ Raoul Hausmann (Scheunemann 26) – 

beschouwden zichzelf niet echt als artiesten maar eerder als ingenieurs, wat al blijkt uit de naam 

‘montage’ zelf. Artiest zijn hield ook een esthetische houding in, wat zij ten allen prijze wilden 

vermijden. In tegenstelling tot de dadaïsten namen zij een politiek- en sociaalgeëngageerde attitude 

aan. Een gelijkaardige benadering van de kunstenaar is ook te vinden in andere avant-gardistische 

kunstuitingen zoals de readymades van bijvoorbeeld Marcel Duchamp, of in het surrealisme, waar 

het ‘automatische’ schrijven van teksten niet zozeer gestuurd wordt door een voorafgaande visie en 

persoonlijke ervaringen, maar door het ‘onpersoonlijke’ toeval, het ‘aléatoire’, waarbij de logica 

van het verhaal gereveleerd wordt in knippen en plakken. De traditionele perspectief werd nergens 

zo radicaal als in de fotomontage ondermijnd (Scheunemann 27). 

Zoals blijkt uit het voorafgaande had de kunstenaar een cruciale rol in een sociale en 

artistieke revolutie. Hij moest bijzonder goed op de hoogte zijn van wat er allemaal gebeurde op 

politiek en sociaal vlak om deze gegevens vervolgens op groteske wijze in zijn kunst te verwerken. 

Een uitstekend middel om dit te doen, was het montageprincipe. Dit moet gezien worden als een 

overkoepelende term voor een veelheid van kunstvormen waarvan het grondprincipe het 

samenstellen uit verschillende delen was, wat tot een kunstwerk leidde. Collage, fotomontage, 
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papiers collés en assemblages horen allemaal onder deze noemer thuis, maar ook ruimtelijke 

installaties en literatuur pasten in het plaatje: zo zijn Bezette Stad van Paul van Ostaijen (een werk 

dat later in dit werkstuk nog uitvoerig aan bod zal komen) en de gedichten van Apollinaire (afb. 

11) en Marinetti (afb. 12) ook voorbeelden van teksten die volgens het montageprincipe 

samengesteld zijn. In een later stadium zullen de termen ‘collage’ en ‘montage’ kritischer 

behandeld worden, maar voorlopig volstaat het om deze technieken onder de naam 

‘montageprincipe’ te plaatsen.  

Door deze techniek kon de tot dan toe zo hermetisch gesloten wereld van onder andere de 

schilderkunst opengebroken worden. Net zoals bij de grotesken in de Domus Aurea ontstaan 

hierdoor vreemde combinaties tussen menselijke wezens en voorwerpen. Op een groteske manier 

worden de burgerij, de politiek, de heersende opvattingen over kunst afgebeeld, wat leidt tot een 

ironische overdrijving. Volgens Bergius gebeurt dit vanuit een wens om het leven langs alle kanten 

te grijpen, waarvan de antithese het besef is dat het leven leeg is. Het montageprincipe was een 

manier om de contradicties van de moderniteit, de dionysische kracht die alle verschillen onder 

invloed van de roes doet verdwijnen en de apollinische die net duidelijke differentiaties maakt, 

samen te voegen. Door die twee samen te voegen in groteske machines, waren de kunstenaars in de 

mogelijkheid de bestaande cultuur te verbrijzelen. 

Deze theorie werd ook op de eerste Dada Markt uitgewerkt: de slogan ‘Die Kunst ist tot. Es 

lebe die neue Machinenkunst Tatlins’ sprak wat dat betrof boekdelen. De oude kunst, zoals die 

jarenlang het Westen ‘geteisterd’ had, ruimde plaats voor een kunst die niet langer vanuit de 

persoonlijkheid van de kunstenaar geschapen werd. Deze kunst had een open einde: ze verviel niet 

meer in het oude, maar keek ook niet expliciet naar een nieuwe toekomst. Hierdoor hoopten ze de 

burger die hun tentoonstelling bezocht aan te zetten tot zelfreflectie en –kritiek. Om met de 

woorden van Raoul Hausmann af te sluiten: 

 

Vive Dada! It is the only philosophy that suits western Europeans because it established the 

identity of all existence with all its contradictions while intimating a presence behind a veil 

of laughter and irony, of the inexplicable, which cannot be subjugated (Bergius 168). 

 

2.4.3. Het onlosmakelijke verband tussen kunst en maatschappij?  

 

Naast kritiek heeft Bürger ook wel wat goede woorden over voor Benjamin. Volgens hem 

had Benjamin twee belangrijke inzichten in de geschiedenis en de ontwikkeling van kunst. Een 

eerste inzicht is dat kunst op zich geen effect heeft, maar dat ze maar effect kan hebben binnen een 
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bepaalde instelling. Die instelling bepaalt dan ook wat voor effect het kunstwerk heeft. Het tweede 

inzicht is dat de receptie van kunst door het publiek sterk te maken heeft met de sociale 

geschiedenis: de manier waarop mensen naar kunst keken verschilde naargelang van de sociale 

toestand in een bepaald stuk van de geschiedenis (31). Hierop zegt Bürger dat Benjamin vorm als 

determinant van de kunst ‘ontdekte’ (31). Wellicht wil Bürger hiermee zeggen dat niet enkel de 

inhoud van belang is bij de receptie van een kunstwerk, maar dat de functie van kunst binnen een 

samenleving heel bepalend is voor het oordeel van de toeschouwer.  

Toch nuanceert hij Benjamins opvattingen: volgens hem kan je de evolutie van kunst niet 

zomaar beschrijven aan de hand van de evolutie van geschiedenis. Je moet als 

cultuurwetenschapper grote veranderingen binnen je subject waarnemen en aan de hand daarvan 

kan je een bijdrage leveren aan het onderzoek naar de geschiedenis van de burgerlijke samenleving 

(31). Volgens Bürger kan Benjamins theorie geen verheldering brengen wat betreft het onderzoek 

naar de kritiek van kunst op zichzelf (31). Ik ben het niet helemaal eens met wat Bürger hier stelt. 

Natuurlijk moet men kunst, op een ogenblik dat ze het contact met de samenleving verloren heeft 

(bijvoorbeeld ten tijde van het estheticisme), ook afzonderlijk van de samenleving kunnen 

bekijken. Dat gebeurt – ook in andere periodes – bij een bespreking van technieken en methodes, 

en ook de inhoud kan men – in principe – los van de historisch – sociale achtergrond bekijken. 

Men kan bijvoorbeeld een vijftiende-eeuws schilderij van het Laatste Avondmaal thematisch 

gewoon bespreken als ‘dit is een afbeelding van een bijbels verhaal en het verhaal gaat als volgt: 

…’. Maar men kan bij een dergelijke bespreking bijna niet buiten het feit dat in die tijd religie een 

erg belangrijk onderdeel was van het dagdagelijkse leven.  

Een ander, concreter voorbeeld is het schilderij De Arnolfinibruiloft van Jan van Eyck (afb. 

13). Men kan zeggen: ‘Dit is een dubbelportret van Giovanni Arnolfini en zijn kersverse 

echtgenote. Arnolfini was een Italiaanse koopman die naar Brugge trok’. Toch kan je bij een 

dergelijke inhoudelijke bespreking niet buiten een historische of sociale context. Om een heel 

aantal tekens in het schilderij te begrijpen, moet je toch een zeker idee hebben van wat de 

gewoonten en zeden waren in de vijftiende eeuw. Het feit dat in de bolle spiegel achter in de kamer 

een klein mannetje te zien is dat niet op het portret zelf staat, heeft ook een bepaalde betekenis: de 

schilder beeldt zichzelf af, wat voorheen niet echt gebruikelijk was. Het zegt iets over de status van 

de schilder binnen de samenleving. Kan het niet zijn dat kunst niet los gezien kan worden van de 

maatschappij? Kunst wordt gemaakt door de mens, en zelfs wanneer die mens een estheticist is, 

heeft hij een zekere maatschappelijke bagage. Dat is wat bij Gadamer het vooroordeel genoemd 

werd. De estheticist ziet kunst dan misschien als helemaal losstaand van de samenleving, maar dit 

feit alleen al zorgt er voor dat er een band ís. Men kan een kunstwerk bespreken zonder daarbij iets 
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over de samenleving te zeggen. Een dergelijke bespreking gaat dan over techniek, materiaal en 

eventueel thema. Maar wanneer men dieper ingaat op een kunstwerk, kan men bijna niet anders 

dan een verband te leggen met de maatschappij.  

De invloed van fotografie en film op de beeldende kunst was bijzonder groot, hoewel ook de 

maatschappelijke evolutie een erg grote rol speelde bij het ontstaan van de avant-garde. Volgens 

Bürger is deze invloed van de nieuwe media echter niet van toepassing op literatuur (32). Dit is 

volgens mij bijzonder ongenuanceerd geformuleerd. Het is wel zo dat Bürger zich in dit werk 

voornamelijk bezig houdt met beeldende kunst, maar hier ontkent hij wel heel duidelijk een 

belangrijke kwaliteit van avant-garde- en modernistische literatuur. Wat is een boek zoals Ulysses 

van James Joyce anders dan een alternatieve werkelijkheids-weergave, waarin men van een 

‘montage’ van intertekstuele fragmenten kan spreken? Wat is een tekst zoals Bezette Stad van Paul 

van Ostaijen anders dan een montage van indrukken, brokken van ‘waste material’ (zoals 

reclameteksten) en dergelijke meer? Er is in de literatuur wel degelijk een invloed van fotografie 

en film te zien.  

Voor de opkomst van technische reproductiemiddelen was literatuur veelal ‘realistisch’ (ook 

buiten het realisme om): de werkelijkheid werd weergegeven zoals die letterlijk was (hoewel 

Sergei Eisenstein in een werk over Charles Dickens en David Wark Griffith wel aangeeft dat ook 

al bij Dickens filmtechnieken gebruikt werden, Eisenstein 213 - 272). Dit is niet langer het geval in 

de avant-gardeliteratuur. Zo begint Manhattan Transfer van John Dos Passos met een heel korte 

beschrijving van een aanmerende ferry, gevolgd door een paragraaf over een verpleegster in een 

kraamkliniek. Hierop volgt een stukje over Bud Korpenning die op een ferry zit en een gesprek 

begint met een andere man (Dos Passos 15). Dit is een bijzonder filmische weergave van de 

werkelijkheid. Ook de taal in de stukjes wijst daarop. Het lijkt alsof we naar een film kijken waarin 

op verschillende kleine stukjes van New York wordt ingezoomd. Over het filmische karakter van 

avant-gardeliteratuur kom ik later veel uitgebreider terug.  

 

2.5. Het autonomiseringsproces van de kunst. 

 

Bürger begint het derde hoofdstuk van zijn boek met de problematiek rond het concept 

‘autonome kunst’. Eerst en vooral stelt hij dat autonome kunst onafhankelijk van de samenleving 

geworden is (35). Dit ziet hij als een historische evolutie. Op pagina 36 onderstreept hij dit door te 

zeggen dat de autonomie van kunst enerzijds deze ontwikkeling van kunst blootlegt en ze 

anderzijds ook verbergt: het feit dat kunst zichzelf losmaakt uit de samenleving, verbreekt het 

contact met die maatschappij schijnbaar, maar toont ook dat er een verband is tussen de artistieke 
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en de maatschappelijke evolutie. Deze passage onderstreept mijn hypothese dat kunst eigenlijk 

nooit écht de band met de maatschappij verliest. Een citaat van Lutz Winkler op pagina 37 

onderschrijft dit nog eens: 

 

The abstraction from the person who commissions a work and the work being commissioned, 

an abstraction which the market made possible, was the precondition for artistic abstraction, 

the interest in techniques of composition and coloring. 

 

Hoewel er veel te zeggen valt voor een historische en sociale oorzaak van autonome kunst, 

was de kloof tussen kunst en samenleving zeker en vast reëel en bovendien ook erg groot. 

Hiertegen reageerde de historische avant-garde bijzonder fel. Bürger bespreekt drie belangrijke 

stadia uit de evolutie van de kunst (sacrale, hoofse en burgerlijke kunst) aan de hand van drie 

parameters: doel of functie, productie en receptie (47). De burgerlijke kunst, die in deze 

eindverhandeling het belangrijkst is, wordt door Bürger beschreven als een “objectification of 

self-understanding” van de burgerij (47). Deze weergave van ‘self-understanding’ hangt nauw 

samen met het idee van Habermas dat kunst bepaalde noden van de burger bevredigt die in de 

samenleving zelf niet meer bevredigd kunnen worden (47 – 48). De burger, die in de moderne 

samenleving als een radertje in het grote geheel opgevat wordt, kan zich in de kunst weer een 

menselijk, scheppend wezen voelen en zijn talenten ontwikkelen (48 – 49). Het is tegen deze 

splitsing tussen maatschappij en kunst dat de avant-gardebewegingen dus reageren. Hierbij wordt 

niet de kunst als dusdanig ontkend, maar wel de instelling die compleet los van het leven kwam te 

staan (49). Tot op dit punt lijkt avant-garde compleet tegenover estheticisme te staan, maar toch is 

er volgens Bürger een treffende gelijkenis tussen deze twee artistieke vormen.  

Net zoals het estheticisme ziet de avant-garde ‘het leven’ in de burgerlijke samenleving als 

geregeerd door een “means-ends rationality”, waarbij alles gezien wordt in termen van met de 

juiste middelen een doel nastreven. De avant-gardisten verwerpen, net zoals de estheticisten, een 

dergelijke wereld. Maar deze laatste blijven niet bij de pakken neerzitten en willen vanuit de kunst 

een nieuwe levenspraxis ontwikkelen (49). Bürger ziet het estheticisme als een beweging die 

noodzakelijk de avant-garde voorafgaat: volgens hem kan men maar een nieuwe levenspraxis uit 

een kunst ‘scheppen’ als de inhoud van die kunst volledig losstaat van de samenleving waartegen 

men protesteert (50). Dit is enigszins vergelijkbaar met de abstractie van Lutz Winkler. Bürger 

gaat voort met de uitspraak dat in de burgerlijke samenleving vreugde, menselijkheid en 

solidariteit niet langer aanwezig zijn, maar wel in de kunst terug te vinden zijn. Op die manier kan 

men in burgerlijke kunst dromen van een betere werkelijkheid, een betere orde dan degene die 
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heerst in de samenleving (50). Op die manier is de burgerlijke kunst dus escapistisch. Misschien 

kan men hier wel stellen dat de autonome burgerkunst weliswaar niet meer in contact staat met het 

echte leven, maar zelf wel een alternatieve werkelijkheid creëert. De avant-gardist gaat echter 

verder dan dromen en wil zijn eigen idealen in de praktijk omzetten door tot actie over te gaan. 

Het ontkennen van kunst als institutie komt volgens Bürger ook tot uiting in de parameters 

die hij gebruikte om sacrale, hoofse en burgerlijke kunst te beschrijven (51). Het doel of de functie 

van avant-gardekunst is volgens hem verdwenen. Net omdat kunst weer met het leven verenigd is, 

zou het volgens hem onmogelijk zijn om het doel van kunst te kennen. Dit klopt niet, en als het 

toch zou kloppen, kan het genuanceerder geformuleerd worden. De sacrale en hoofse kunst – twee 

kunstvormen die essentieel ‘sociaal’ waren (in de zin van ‘verbonden met de samenleving’) – 

hebben een heel duidelijke functie: het representeren van een cultusobject of een machtshebber. 

Als de avant-garde een kunstvorm is die weer in het leven staat, kan het dus bijna niet anders dan 

dat ze een sociale functie heeft. Bürger gebruikt in deze passage van zijn tekst – net zoals ik in de 

vorige regels bewust deed – de ‘uitdrukking’ dat kunst en leven weer geïntegreerd zijn. Dit is 

volgens mij een foute formulering: de avant-gardekunst had als doel om kunst weer in het leven te 

brengen, maar daarin is ze niet geslaagd. Vreemd genoeg zegt Bürger zelf op pagina 53 dat de 

avant-garde er niet in geslaagd is om kunst en leven te verenigen. De avant-gardekunst had zeker 

een doel. Dit staat echter los van de vraag of ze er in slaagden dit doel te verwezenlijken.  

Over de parameter ‘productie’ zegt Bürger dat de avant-gardekunstenaar reageert tegen de 

estheticistische categorie ‘persoonlijke en individuele creatie’ door deze radicaal te ontkennen 

(51). Als voorbeeld geeft hij de readymades van Marcel Duchamp: hij signeerde producten die ‘en 

masse’ geproduceerd waren en stelde die dan tentoon. Het bekendste voorbeeld hiervan is De 

fontein, een gesigneerd urinoir (afb. 14). Door de avant-gardisten werd zeker en vast gespot met 

de ‘allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie’ maar men kan niet stellen dat – 

zoals Bürger op pagina 52 zegt – de avant-garde elke aanspraak op individuele creatie bespotte. 

Vaak gaat het in de avant-gardekunst toch om een subjectieve weergave van de werkelijkheid. Die 

overstijgt weliswaar het zuiver emotionele en persoonlijke, maar men kan niet spreken van een 

zuiver objectieve weergave van de werkelijkheid. Kubisten, expressionisten en andere avant-

gardistische kunstenaars toonden de werkelijkheid op een ‘verstoorde’ manier: ze laten de 

werkelijkheid zien zoals zij die aanvoelen, waarbij ik nogmaals wil benadrukken dat het hier niet 

gaat om een Kloosachtige uiting van gevoelens. Zoals ik daarnet vermeldde, is er een verschil 

tussen wat de avant-garde wilde bereiken en wat ze feitelijk verwezenlijkte. Bürger erkent dit 

failliet van de avant-gardekunst ook (53). Fontein is te bewonderen in het Centre Pompidou te 

Parijs, dus is Duchamp in zijn opzet mislukt: men wilde de instelling ‘kunst’ vernietigen en musea 
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en het tentoonstellen van ‘persoonlijk gecreëerde kunst’ bespotten, maar nu staat een dergelijk 

avant-gardewerk in een museum en bewondert ‘iedereen’ het als een knap staaltje kunst. 

De avant-garde wilde de individuele receptie eveneens teniet doen. In feite, aldus Bürger, 

wil de avant-garde in het geheel géén receptie meer: als kunst en leven één moeten worden, moet 

ook de oppositie kunstenaar – toeschouwer verdwijnen (53). Door hard tegen het burgerlijke 

publiek in te gaan, wilde ze de ogen van dat publiek openen en dat op een andere manier naar de 

werkelijkheid doen kijken. Dit is op een bepaalde manier gelukt: na verloop van tijd werd ook 

deze extreme kunst als kunst beschouwd door de burgerij. Maar dit is eigenlijk een perversie van 

wat de avant-garde zelf wilde: de avant-gardekunst werd in de instelling ‘kunst’ opgenomen. 

Kort samengevat wilde de avant-gardekunst alle conventies van de autonome kunst 

ontkennen, om zo deze kunst te bevrijden uit haar instelling en in het leven op te nemen (53). Dit 

opnemen in het leven is echter niet mogelijk in een burgerlijke samenleving: de kunst die in het 

leven gebracht moet worden, moet dus ook de samenleving veranderen. Dit is echter niet gelukt. 

De burgerlijke samenleving bestaat nog steeds en een integratie van kunst in de maatschappij is 

niet mogelijk. Toch zijn er volgens Bürger ‘kunstvormen’ die doen alsof ze in het leven 

geïntegreerd zijn. Hij geeft als voorbeeld ‘pulp fiction’ en ‘commodity aesthetics’ (54). Beide 

‘kunstvormen’ zijn erop gericht om de consument te overtuigen ze te kopen. Ze zijn met andere 

woorden marktgericht en het belangrijkste aan deze nieuwe esthetiek zijn de verkoopcijfers. In die 

zin zijn deze ‘kunstvormen’ praktisch en op de samenleving gericht, maar zeker niet zoals de 

avant-garde het bedoelde (54). Sterker nog: ze ondersteunen de kapitalistische, burgerlijke 

maatschappij nog eens extra.  
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2.6. Het avant-gardekunstwerk: eenheid, het nieuwe, het toeval, allegorie en 

montage. 

 

2.6.1. Eenheid. 

 

Bürger begint het vierde hoofdstuk van zijn boek met een problematisering van het concept 

‘kunstwerk’. Hiervoor maakt hij gebruik van Adorno, die ‘kunstwerk’ op twee manieren opvatte: 

enerzijds had het moderne product van de kunstenaar nog steeds iets van een kunstwerk, 

anderzijds werd net dit concept, als organisch geheel, door de avant-garde ontkend (55 – 56). De 

eerste visie op ‘kunstwerk’ kan ondersteund worden door een citaat van Adorno: 

 

Even where art insists on the greatest degree of dissonance and disharmony, its elements are 

also those of unity. Without it, they would not even be dissonant (56). 

 

Adorno bedoelt hier wellicht dat je een eenheid vormt als je als kunstenaar iets produceert, hoewel 

dat met de meest diverse, schijnbaar onsamenhangende elementen gebeurt. Neem als voorbeeld 

Metropolis van George Grosz uit 1917 (afb. 15). Men kan zeggen dat dit een anorganische, 

verdraaide weergave van de werkelijkheid is: de overheersende kleur is bloederig rood en het 

perspectief en de proporties kloppen niet echt. Dit werk zou men trouwens ook een montagewerk 

kunnen noemen: net zoals in de films van Eisenstein en Vertov worden hier beelden over elkaar 

geprojecteerd. Over de scheefgetrokken en over het hele karton verspreide huizen loopt een 

mannetje met wandelstok. Aan de andere kant verschijnt een prostituee, die duidelijk anderhalve 

maat groter is dan het mannetje. Ook beelden van een café en een naakt op de grond liggende 

vrouw overlappen elkaar. Toch kan men maar van dit schilderij zeggen dat het anorganisch is, dat 

het verdraaid en verbrokkeld is omdat we er toch nog een eenheid in terugvinden: we herkennen 

een aantal motieven en thema’s, hoewel het geheel uit klassiek academisch standpunt niet klopt. 

Een dergelijke opvatting van anorganische kunst als bezittende een zekere mate van eenheid is het 

beste van toepassing op dergelijke, anders-mimetische ‘werken’.  

Bij abstractere werken is ook van een eenheid te spreken, hoewel die eenheid nog sterker 

‘verstoord’ is dan bij bijvoorbeeld Grosz, maar die eenheid is meestal maar af te leiden uit, 

bijvoorbeeld, de titel. Zo is er een werk van Franz Marc uit 1914 (afb. 16) waaruit op het eerste 

gezicht niet meteen een eenheid te halen valt: de toeschouwer ziet hoekige en puntige 

kleurvlakken, die wel allemaal hetzelfde vluchtpunt lijken te hebben. De kleuren variëren van geel 

over paars naar zwart en groen en op drie plaatsen zijn geometrische witte vlekjes te zien. 
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Wanneer we dan naar de titel kijken, Tirol, wordt het een en ander duidelijk: de puntige 

kleurvlakken worden plots bergketens en de witte, geometrische vlekjes chalets. Zelfs compleet 

abstracte werken als Compositie VIII van Wassily Kandinsky uit 1923 (afb. 17) bezit een eenheid: 

het feit dat het werk Compositie heet, doet vermoeden dat er een structuur achter zit. Als men het 

woord ‘compositie’ ontleedt, wordt dit nog duidelijker: er worden in feite dingen samen gezet. 

Deze handeling leidt tot een eenheid, hoe vreemd en onacademisch die ook mag lijken. Bürger 

geeft bij Adorno zelf geen voorbeelden, maar vat diens uitspraak over de eenheid in anorganische 

kunst wel samen in een zin die ook op de hierboven gegeven voorbeelden toe te passen is: de 

avant-garde ontkent niet de eenheid zelf, maar wel een specifiek soort eenheid (56). De eenheid 

waartegen de avant-garde reageert is een voorgeschreven eenheid, een traditionele eenheid, 

vastgelegd door machthebbers uit alle domeinen van de samenleving: schildersmeesters, vaders, 

leiders.  

 

2.6.2. Het nieuwe. 

 

Een ander belangrijk concept dat Adorno toeschrijft aan de moderne kunst is het nieuwe 

(59). Volgens Adorno is ‘het nieuwe’ in de avant-gardekunst een radicale vijandigheid tegenover 

de bourgeoistraditie (59). Het is een radicale vernieuwing, in tegenstelling tot de vaak geleidelijke 

vernieuwingen in de kunstgeschiedenis. Volgens Adorno is deze categorie van het ‘nieuwe’ te 

vergelijken met een heel belangrijk kenmerk van de consumptiemaatschappij: het lokken van de 

koper door uit te pakken met de grote mate van nieuwigheid van een bepaald product (61). Hierop 

geeft Bürger heel terecht kritiek: binnen de consumptiemaatschappij is het nieuwe een heel 

gebruikelijk iets. Het is onlosmakelijk met die samenleving verbonden en staat dus niet voor iets 

dat de traditie of het verleden echt teniet doet (61). Het concept ‘het nieuwe’ is volgens Bürger 

trouwens te vaag om een breuk met de traditie te definiëren. Met dit concept kan men geen 

onderscheid maken tussen consumptiemaatschappelijke nieuwigheid en avant-gardistische 

innovatie (63). 

 

2.6.3. Het toeval. 

 

Een derde, belangrijk concept binnen de avant-gardistische kunst is het toeval. Vooraleer 

dit concept verder uitgelegd kan worden, is het belangrijk te benadrukken dat de avant-gardekunst 

zichzelf onderwierp aan de materie waarmee ze werkte (64). Van wachten alleen komt er echter 

niet veel, dus hielpen de avant-gardisten dit toeval een handje: Bürger spreekt hier van gecreëerd 
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toeval (65). Een voorbeeld hiervan is het surrealistische spelletje cadavre exquis: door meerdere 

mensen wordt een ‘toevallige’ tekst geschreven, maar binnen bepaalde grenzen. Zo moet – in de 

Franse versie – de eerste een zelfstandig naamwoord neerschrijven, zonder dat de anderen dat 

zien, de tweede een bijvoeglijk naamwoord, de derde een werkwoord, de vierde een object en zo 

voort. ‘Het toeval’ bepaalt dus wat voor gedicht er tevoorschijn zal komen. Dit voorbeeld wordt 

niet door Bürger gegeven, maar onderschrijft een zin uit zijn tekst wel de gepastheid ervan. 

 

Starting from the experience that a society organized on the basis of a means-ends rationality 

increasingly restricts the individual’s scope, the Surrealists attempt to discover elements of the 

unpredictable in daily life (65). 

 

Eigenlijk gebruikt men bij cadavre exquis een dagdagelijks patroon: de syntaxis. In feite is de 

mens erg sterk beperkt door die syntaxis: als hij die niet gebruikt zoals het hoort, wordt hij 

compleet onverstaanbaar. Het is dus binnen die grenzen van het dagelijkse leven, van de 

dagelijkse conventie dat de surrealisten het toeval gaan verkennen. Hetzelfde geldt voor het 

bekende ‘recept’ van Tristan Tzara voor het maken van een dadaïstisch gedicht (Tzara 382).  

 

Pour faire un poème dadaïste 

Prenez un journal. 

 Prenez des ciseaux. 

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez donner à votre 

poème. 

Découpez l’article. 

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les dans un sac. 

Agitez doucement. 

Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre. 

Copiez consciencieusement 

dans l’ordre où elles ont quitté le sac. 

Le poème vous ressemblera. 

Et vous voilà un écrivain infiniment original et d’une sensibilité charmante, encore 

qu’incomprise du vulgaire. 

 

Het ‘perverteren’ van de burgerlijke werkelijkheid binnen bepaalde grenzen van die werkelijkheid 

komt hier goed naar voren. Eigenlijk laat men het toeval zijn vrije gang binnen de grenzen van een 

krantenartikel en volgens de richtlijnen van een recept. De laatste twee regels tonen dat dit geen 
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vorm van luiheid of conventie is, maar een sarcastische reactie op dergelijke burgerlijke normen 

en structuren. Anderzijds klopt ook wat Bürger zegt: het is door het ‘wonderlijke’ in dergelijke 

alledaagse media te vinden dat de mens in de burgerlijke samenleving toch wat avontuur in zijn 

leven kan brengen (65). Vreemd genoeg schrijven de surrealisten aan dit toeval een objectieve 

waarde toe (66). Met objectief wordt hier bedoeld dat je de werkelijkheid niet onderwerpt aan een 

middel – doelberegeling, maar ze haar zin laat doen. De werkelijkheid uit zich vervolgens zoals ze 

is en in die zin is het toeval dus objectief. Volgens hen zit de betekenis vervat in een toevallige 

samenstelling van objecten of gebeurtenissen (66). De beste manier om te protesteren tegen de 

‘means-ends’ samenleving is zich passief overgeven aan het toeval binnen die samenleving, net 

omdat het toeval volledig doelloos is.  

De surrealistische voorbeelden die ik gaf, zijn voorbeelden van gemedieerde 

toevalsproductie: de middelen die men gebruikt zijn heel berekend, maar het resultaat is 

onvoorspelbaar (67). Ook Poggioli haalt dit toevalsaspect aan in zijn werk, zij het onder een 

andere benaming. Hij vergelijkt de werkwijze van de avant-gardist met het werken in een 

laboratorium (Poggioli 140). De kunstenaar giet twee willekeurige elementen samen en kijkt wat 

voor resultaat dit oplevert. Als het resultaat spannend en innovatief is, kan men deze techniek 

vaker gebruiken. Men kan cadavre exquis als zo’n experiment beschouwen: het resultaat van dit 

spelletje blijkt vanuit surrealistisch standpunt erg goed te zijn, dus wordt de techniek vaker 

gebruikt. 

 

2.6.4. De allegorie. 

 

Als vierde deel van zijn vierde hoofdstuk werkt Bürger een vrij ingewikkeld concept van 

Walter Benjamin uit. Het gaat hier om de allegorie, door Benjamin ‘ontwikkeld’ tijdens een studie 

van barokliteratuur. Volgens Benjamin zelf is dit concept maar goed toe te passen op de avant-

gardeliteratuur (68). Eerst en vooral dient dit concept ontleed te worden, en dit doet Bürger in vier 

stappen. Een eerste, belangrijke stap in deze ontleding is het feit dat de allegorist één element uit 

de werkelijkheid plukt en het isoleert. Doordat het los van het geheel komt te staan, heeft het 

element geen functie meer. Men kan dus stellen dat een allegorie een fragment is (69). In een 

tweede stap brengt de allegorist al zijn fragmenten samen en geeft er zelf betekenis aan. De door 

isolatie van hun betekenis ontdane fragmenten krijgen in deze fase dus weer een ‘functie’, zij het 

in een compleet nieuw geheel (69). De volgende twee stappen zijn iets moeilijker uit te leggen. De 

derde kan beschreven worden als het feit dat Benjamin het werk van de allegorist als heel 

melancholisch opvat. Dit wordt verder uitgewerkt in stap vier. De omgang van de allegorist met 
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de dingen zou gekenmerkt worden door een afwisseling van betrokkenheid en walging (69). Dit 

wijst dus duidelijk op een erg complexe relatie met de werkelijkheid. Benjamin zelf beschrijft het 

als volgt: 

 

The profound fascination of the sick man with the isolated and insignificant is succeeded by 

that disappointed abandonment of the exhausted emblem (69). 

 

Het isoleren en leegmaken van een element vergt heel veel betrokkenheid en inspanning. Toch 

zou, volgens Benjamin, de allegorist ook een gevoel van walging kennen bij het zien van zo een 

leeggemaakt stuk werkelijkheid. Het doel van de avant-gardekunstenaar is de kunst weer in het 

leven te brengen, maar het moment dat zijn geïsoleerde fragment van betekenis ontdaan is, is het 

hol, betekenisloos. Op dat moment is er geen verband tussen het fragment (dat voor kunst gebruikt 

zal worden) en de werkelijkheid. Het is maar door ermee te werken dat er een nieuwe betekenis 

kan ontstaan, maar wanneer de kunstenaar hier niet in slaagt, slaagt hij ook niet in het invoeren 

van kunst in de samenleving.  

Vervolgens vergelijkt Bürger het organische en het non-organische werk nog eens met 

elkaar, maar dan volgens de vier stappen van Benjamin. Alles bij elkaar genomen, zegt hij, kan 

men de eerste twee stappen van Benjamin zien als montage. Met lege fragmenten maakt men weer 

een geheel om zo tot een betekenis te komen (70). Hier moet een onderscheid gemaakt worden 

tussen montage en collage. Beide kunstvormen voldoen grosso modo aan de eerste twee stappen 

van Benjamin. Bij collage is dit het duidelijkst: deze kunstvorm kan men begrijpen als het echt 

letterlijk knippen en bij elkaar plakken van fragmenten. Phänomen-Werke van Rudolf Schlichter 

uit 1920 is hier een goed voorbeeld van (afb. 18). De menselijke figuren die in dit werk te vinden 

zijn, zijn opgebouwd uit de meest diverse afbeeldingen. Rechts staat een nogal schaars geklede 

vrouw. Haar riem is gemaakt van een afbeelding van een houten balustrade, haar rug is 

opengewerkt, zodat we haar ‘ingewanden’ (een foto van een soort stoomturbine) kunnen zien. De 

broek van een man achter haar is gemaakt van een echt stuk geruite stof en de kleren van de 

andere figuren zijn beplakt met uitgeknipte prentjes en dergelijke meer. Op de muren zijn 

kunstreproducties te zien. Bij de collage blijft het volgens mij belangrijk dat men de samenstelling 

van een nieuw geheel echt kan zien: men ziet de afzonderlijke, geïsoleerde fragmenten nog steeds 

duidelijk. Bij montage is het uiteraard ook duidelijk dat het om een samenstelling van fragmenten 

gaat, maar de overgangen tussen de fragmenten is vager. Dit wordt uitvoerig besproken in wat hier 

volgt.  
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2.6.5. De montage. 

 

Het vijfde, en voor deze eindverhandeling meest belangrijke, deel van Bürgers vierde 

hoofdstuk gaat over montage. Volgens Bürger is dit het belangrijkste principe van de avant-garde, 

doordat het (in tegenstelling tot het organische werk, dat eigenlijk niet laat zien dat het ooit 

gemaakt werd) toont dat het een werk is waaraan gewerkt is. Door daarbij fragmenten uit de 

realiteit te gebruiken, worden kunst en leven stilaan weer met elkaar verbonden (72). Dit vijfde 

deel is enerzijds erg belangrijk in een bespreking van montage, anderzijds is het echt noodzakelijk 

het kritisch te bekijken. Omdat Bürger zelf veel aandacht besteedt aan de papiers collés van de 

kubisten, is het interessant om dieper in te gaan op het kubisme en de speciale status die deze 

beweging heeft binnen de avant-garde.  

 

2.6.5.1.Het kubisme: met één voet in de negentiende-eeuwse 

esthetiek, met de andere in de twintigste-eeuwse avant-

garde? 

 

Zoals eerder vermeld, was de grote mate van fragmentatie (en het weergeven ervan) heel 

kenmerkend voor zowel montage als collage in de verschillende kunstvormen. Wanneer Picasso in 

1926 terugblikt op zijn kubistische carrière, zegt hij: ‘Moeten we de dingen niet schilderen zoals 

we die kennen, eerder dan hoe we ze zien?’ (vertaling naar Jurgens-Kirchhoff 34). Een beeld kan 

‘net zo goed de idee der dingen tonen dan het uiterlijk ervan’ (idem). Dit onderscheid tussen wat 

we kennen en wat we zien werd in de jaren tachtig van de negentiende eeuw al door de 

symbolisten gemaakt. De symbolistische theorie over het verschil tussen ‘conceptuele’ en visuele 

kunst ging uit van de claim dat men door het representeren van concepten en ideeën meer deed dan 

gewoon het ‘kopiëren’ van wat men in de werkelijkheid zag. Dit werd bijvoorbeeld wel door de 

impressionisten gedaan. Het zicht werd bij de symbolisten een onbetrouwbaar zintuig. Het gaat te 

ver om te beweren dat ook zij al de werkelijkheid gefragmenteerd gingen weergeven, zoals 

kubisten, futuristen en expressionisten dat zouden doen, maar de idee van ‘fragmentatie’, van de 

blik die eeuwenlang in staat was geweest de werkelijkheid op te nemen, maar daar nu in faalde, 

was al aanwezig  

De kubisten reageerden op de in hun ogen te eenzijdige theorie van de tweedeling tussen 

concept en blik, maar wilden ook niet zomaar schilderen wat ze in de werkelijkheid zagen. In 

tegenstelling tot de symbolisten wilden ze niet de ene, absolute vorm van een object weergeven, 

maar de vele aspecten daarvan. Een praktisch voorbeeld hiervan is dat Picasso voorwerpen op een 
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driedimensionale manier probeerde weer te geven, terwijl men die op doek enkel 

tweedimensionaal kan weergeven. Aan de hand van het tonen van alle facetten van een voorwerp, 

kan hij – op een gefragmenteerde manier – de drie dimensies van het afgebeelde laten zien. Een 

voorbeeld hiervan is het portret van Dora Maar (afb. 19), waarbij hij alle kanten van haar gezicht 

probeert te tonen. Terwijl men op een conventioneel portret in driekwartsprofiel nooit beide 

neusgaten en ogen volledig kan zien, toont Picasso die hier wel. Hij portretteert de vrouw vanuit 

verschillende standpunten die hij zelf inneemt. Dit kan enkel door een einde te maken aan de tot 

dan toe sterk heersende perspectief. Toch zijn deze werken nog figuratief: de toeschouwer herkent 

de uitgebeelde, maar verdeelde en chaotische werkelijkheid die door de kubist op doek gebracht 

wordt. Ook Drie naakten in het bos, een werk van Kirchner uit 1934/35 (afb. 20), illustreert deze 

gefragmenteerde schilderstijl. 

Hoewel Jacques Rivière het niet zo begrepen had op de kunst van Picasso en Braque, 

formuleerde hij op een heel treffende manier wat het vernieuwende, esthetisch-revolutionaire 

aspect van het kubisme was:  

 

The true purpose of painting is to represent objects as they really are; that is to say, 

differently from the way we see them. It tends always to give us their sensible essence, their 

presence; this is why the image it forms does not resemble their appearance… 

Let us now try to determine more precisely what sorts of transformation the painter 

must impose on objects as he sees them in order to express them as they are. These 

transformations are both negative and positive: he must eliminate lighting and perspective, 

and he must replace them with other and more truly plastic values (Poggi 91-92). 

 

De twee belangrijke verwezenlijkingen van de Renaissance werden dus door de avant-garde – en 

zeker door het kubisme – radicaal van tafel geveegd en in twijfel getrokken. Wanneer men bij de 

weergave van de werkelijkheid licht en perspectief gebruikt, krijgt men slechts een tijdelijke, 

momentane opname van de realiteit te zien. Het tijdelijke, accidentele moest overstegen worden, 

om zo tot een totale, synthetische, waarachtige representatie van de dingen te komen. 

  

2.6.5.2.Picasso en de eerste kubistische collage. 

 

De eerste kubistische collage is een werk van Picasso, Stilleven met rieten stoel (afb. 7) uit 

1912. Bürger bespreekt in Theory of the Avant-Garde dit werk redelijk uitvoerig ter illustratie van 
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de collagetechniek, maar maakt hierbij volgens Scheunemann een cruciale fout door te stellen dat 

Picasso een echt stuk riet van een stoel in het werk verwerkte.  

 

The selection of a piece of woven basket that Picasso glues on a canvas may very well serve 

some compositional intent. But as a piece of woven basket, it remains a reality fragment that is 

inserted into the painting tel quel, without substantive modification (Bürger 77 – 78). 

 

Picasso gebruikte echter een stuk stof waarop een rietpatroon afgedrukt is. Dit 

ogenschijnlijk kleine verschil zorgt toch voor een heel andere interpretatie van dit kunstwerk. In 

plaats van letterlijk een stuk werkelijkheid in het ‘schilderij’ te brengen, voegde Picasso een stuk 

fotografische reproduceerbaarheid toe. Volgens Scheunemann probeerde de kunstenaar dan niet 

zozeer om de werkelijkheid in de kunst te brengen, maar kaartte op deze manier eerder het gegeven 

van de reproduceerbaarheid van kunst en materialen aan. Dit gegeven komt ook terug in Poggi’s 

boek: in tegenstelling tot in Braques collages, staan collage-elementen bij Picasso op zich. Ze 

betekenen zichzelf en worden niet meteen tegen zichzelf gekeerd. Als Picasso een stuk namaakriet 

in zijn collage verwerkte, kan dit gezien worden als de typische reactie uit die tijd op de 

populariteit van trompe l’oeil.  

Het is interessant om hier ook nog even stil te staan bij deze commentaar op de trompe 

l’oeil-techniek. Aan de hand van een bespreking van nog enkele andere ‘eigenaardigheden’ aan 

deze eerste collage, zullen we tot de kern van kritiek op dit gezichtsbedrog komen. Eén van deze 

vreemde aspecten is het feit dat de collage ingekaderd wordt door een ruw stuk touw. Dit is te 

vergelijken met het gegeven dat Picasso op een bepaald ogenblik op zijn schilderijen ook 

naambordjes, zoals die in musea aan werken hangen, ging tekenen. Tussen 1910 en 1911 plaatsten 

Braque en Picasso namelijk geen handtekening op hun werken. Dit niet doen was een manier om 

het conceptuele eerder dan het spontane, persoonlijke van hun kubistische kunst te benadrukken. 

Niet zozeer de kunstenaar zélf was belangrijk, wel de idee die achter het werk schuilde. Dit is 

eveneens een kenmerk van de montagetechniek, waarbij men niet meer van kunstenaars, maar van 

monteurs, technici en ingenieurs spreekt. Maar op de duur bleek dat het moeilijk werd om hun 

werken uit elkaar te houden en vanaf 1911 tekenden ze deze werken wel. Bij Picasso gebeurde dit 

op ironische wijze. Enerzijds drukte het uit dat de collage een zekere museumstatus heeft, ondanks 

het gebruik van eenvoudige materialen. Anderzijds is het een aanwijzing voor de persoonlijkheid 

van de kunstenaar die in het ‘doek’ verwerkt is, wat dan weer geproblematiseerd wordt door het 

feit dat de meeste aanwezige materialen niet door de kunstenaar zelf gemaakt werden (Poggi 134).  
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Deze drie bevreemdende aspecten – het gebruik van trompe l’oeil, het op een bizarre 

manier inkaderen van zijn werken en het tekenen van naambordjes – leiden ons naar een algemene 

kritiek van Picasso op een burgerlijke opvatting van kunst. Naast het problematiseren van de 

museumstatus van het werk en de aanwezigheid van de persoonlijkheid van de kunstenaars, drijven 

de naambordjes de spot met de drang van de bourgeoisie om werken van een Meester in huis te 

hebben. Het zelf inkaderen van zijn schilderijen is met deze kritiek verbonden: zoals hierboven 

vermeld werd, wilden de kubisten hun kunstwerken onder geen beding tentoon stellen. Hun 

werken waren geen burgerlijke museumstukken, laat staan dat ze de wens voelden om in een 

bourgeois huiskamer te hangen.  

Vóór de achttiende eeuw werden schilderijen en wandtapijten in de huizen van de 

allerrijksten gebruikt ter decoratie. Maar met de uitvinding van het behangpapier, op het einde van 

de achttiende eeuw, kon ook de burgerij haar muren decoreren. Vooral het Franse behangpapier 

was bekend om haar prachtige, illusionistische kwaliteit: op het papier werden aparte bladen 

bevestigd met ‘replica’s’ van bekende schilderijen. Deze tafereeltjes werden vervolgens nog eens 

‘ingelijst’ door stroken papier waarop motieven van gegraveerde randen, friezen en dergelijke 

meer gedrukt waren. Op het einde van de negentiende eeuw ging de behangpapierindustrie zich 

niet meer zozeer toeleggen op het kopiëren van schilderijen, maar op het kopiëren van materialen: 

er was papier te verkrijgen met marmerpatronen of met namaaklambrisering. 

Door dergelijke namaakmaterialen in zijn werken te verwerken, komt Picasso’s kritiek op 

de verschillen tussen met de hand gemaakte kunst en massaproducten naar boven. Hieruit blijkt 

weer het diep esthetische karakter van de kritiek die Picasso in zijn werken tot uiting doet komen 

(Poggi 134-137). Door in de collage nieuwe, moderne technieken en de idee van reproductie van 

kunst en ‘natuurlijke materialen’ te verwerken, zetten de avant-gardisten materiaalfragmenten van 

verschillende oorsprong tegenover elkaar: net zoals Gris deed, wordt het kopieerbare van de kunst 

en de realiteit tegenover de creatie van de kunstenaar geplaatst. Op die manier wilden ze de 

traditionele homogeniteit van de kunst onderuit halen. Scheunemann vond dus dat het opnemen 

van dergelijke collage-elementen het reproduceerbare van kunst aankaartte, terwijl Bürger – die het 

over een echt stuk riet had in de collage van Picasso – er eerder de introductie van de realiteit in de 

kunst in zag. In feite hebben zowel Scheunemann als Bürger hier gelijk: de avant-gardekunst 

probeerde inderdaad de kunst weer in het leven te brengen, maar zeker de kwestie van de 

reproduceerbaarheid van kunst en leven speelt een grote rol bij de esthetische kubisten.  

 

2.6.5.3.Bürgers visie op montage. 
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Bürger begint zijn uiteenzetting over montage met de melding dat deze techniek een 

preciezere uitwerking is van een bepaald aspect van de allegorie: “Montage presupposes the 

fragmentation of reality and describes the phase of the constitution of the work” (73). Bürger zegt 

hier dat montage de fragmentatie van de werkelijkheid nodig heeft als voorwaarde. Hij definieert 

de term ‘montage’ eerst aan de hand van de filmwereld, waaruit deze term voortkomt. In feite, zegt 

hij, is het ‘niet meer’ dan het naast elkaar zetten van beelden. In elke film zit montage verwerkt, 

dus deze techniek is an sich niet noodzakelijk artistiek. Het hangt er vanaf hoé je met deze techniek 

omspringt of het resultaat, en dus ook de montage zelf, artistiek is of niet.  

Hoewel deze techniek het duidelijkst op film toegepast kan worden, is montage volgens 

Bürger ook een gegeven dat in de schilderkunst gebruikt wordt. Het kubisme zou hier de rol van 

voortrekker gespeeld hebben. Deze kunststroming heeft volgens Bürger het perspectief en de 

proporties die al sinds de Renaissance het kunstbeeld domineerden, onderuitgeschopt. Dit deed ze 

aan de hand van twee technieken: fragmenten uit de realiteit in een kunstwerk brengen of het 

abstraheren van de weer te geven objecten (73). Het contrast tussen deze twee technieken is 

volgens Bürger te vinden in de papiers collés van de kubisten. Uit deze passage, en degene die 

volgt, blijkt dat Bürger toch worstelt met het verschil tussen montage en collage. De term papiers 

collés geeft dit ook aan: het zijn letterlijk papieren (of kartons) waarop de schilder zowel schildert 

als werkelijkheidsfragmenten kleeft. Deze combinatie toont, net zo goed als artistieke 

filmmontage, dat het werk echt gemaakt is. Het verschil is echter dat dit in de collage duidelijk is 

omdat het werk er ‘gekunsteld’ uitziet: je ziet als toeschouwer echt dat er geknipt en geplakt is, en 

het zal bij vele bevooroordeelde toeschouwers wellicht de idee ‘dat kan mijn kind ook’ losmaken. 

Bij artistieke filmmontage is het ook duidelijk dat een bepaald beeld ‘gemaakt’ is. Een voorbeeld 

uit de filmwereld is een experimenteel filmpje van Lev Kuleshov, een Sovjetfilmmaker. Kuleshov 

maakte opnames van de benen, armen, handen, ogen, neuzen, monden en haren van verschillende 

vrouwen en monteerde deze beelden zo aan elkaar zodat het leek alsof hij close-ups nam van één 

en dezelfde vrouw. Er wordt dus duidelijk een nieuwe ‘werkelijkheid’ gecreëerd (het is niet 

zomaar een louter mimetische weergave van één vrouw), maar dit is veel minder opvallend dan een 

collage.  

Maar nu even terug naar de tegenstelling die in de collagewerken van de kubisten te vinden 

is. Enerzijds worden bepaalde werkelijkheidsfragmenten letterlijk weergegeven (ze worden er 

gewoon opgeplakt), anderzijds worden andere objecten net geabstraheerd. Volgens Bürger wilden 

deze eerste ‘montagewerken’ (ik noem ze ‘collagewerken’, aangezien het papiers collés zijn) wel 

provoceren, maar dit zou echter niet overschat mogen worden (74). De reden hiervoor is, aldus 

Bürger, dat de compositie een evenwicht blijft zoeken tussen de verschillende elementen (kleur, 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 71 

volume, vorm). Hij noemt het een experiment waarin de gangbare representatie van de 

werkelijkheid ter discussie gesteld wordt, maar de kunst zelf niet (74). De opvatting dat het 

kubisme nog in heel sterke mate esthetiserend was, klopt. Het was vooral het esthetische 

experiment dat belangrijk was en niet zozeer de sociale implicaties daarvan. Toch mag het 

provocerende karakter van het kubisme niet onderschat worden. Bürgers beschrijving (het zoeken 

naar een bepaald evenwicht tussen de elementen) toont net aan dat er in deze kunst al erg sterk 

gezocht werd naar een alternatieve werkelijkheids-weergave. Zoals hij eerder in zijn werk ook zei, 

kan een kunstwerk maar anorganisch zijn als er toch een zeker geheel in terug te vinden is.  

Misschien maakt Bürger bij zijn bespreking van het kubisme wel de volgende fout: hij 

bekijkt het kubisme vanuit laat twintigste-eeuwse ogen. Hij ziet in deze werken, als 

kunsttheoreticus, een harmonie. Toch maken de collages van Picasso op heel wat mensen nog 

steeds dezelfde indruk als, ruwweg, negentig jaar geleden: het is ‘maar’ wat materiaal bij elkaar 

geplakt, het is ‘maar’ een lelijk getekende vrouw, het is ‘maar’ het werk van iemand die duidelijk 

niet kan tekenen en schilderen. Men moet een duidelijk onderscheid maken tussen wat de 

kunstenaar zelf wil bereiken en wat de eigenlijke reactie van het publiek is. Picasso wilde dan 

misschien in een bepaalde fase van zijn artistieke leven ‘gewoon’ een esthetisch object creëren, 

zonder daarbij rekening te houden met het publiek (wat een uitloper van de l’art-pour-l’arttraditie 

lijkt te zijn), toch reageert het publiek daar heel anders op. 

Als tweede voorbeeld – naast het kubisme – noemt Bürger de fotomontages van John 

Heartfield (75). Deze zijn inderdaad vrij tegengesteld aan het kubisme. Net zoals Bürger zelf zegt, 

gaat het hier niet meer zozeer om een object met esthetische intenties, maar om politieke 

pamfletten in de vorm van een embleem (een beeld met een inscriptio of titel en een subscriptio of 

langere uitleg van het beeld). Op pagina 76 maakt Bürger dan eindelijk een onderscheid tussen 

montage in film en fotografie en wat hij ‘montage’ in de schilderkunst (collage) noemt: film en 

fotomontage zijn volgens hem heel nauw verwant omdat ze beide gebruik maken van fotografie en 

omdat de montage zelf moeilijk zichtbaar is. Mijn hypothese in verband met een definitie van 

montage en collage luidt als volgt: montage is het samenvoegen van verschillende elementen uit de 

werkelijkheid, zodat het duidelijk is dat het geen écht, ‘natuurlijk’, maar een samengesteld beeld is. 

Het onderscheidt zichzelf van de collage doordat de samenstelling echt fysiek zichtbaar is. Bij de 

collage zijn de overgangen tussen de werkelijkheidsfragmenten namelijk heel duidelijk. Na zijn 

tegenstelling tussen fotomontage en collage, doet Bürger een nogal boude uitspraak over 

filmmontage. 
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Within the frame of a theory of the avant-garde, the use to which film puts the concept cannot 

become relevant because it is part and parcel of the medium. And photomontage will not be 

made the point of departure for a consideration of the concept for it occupies an intermediate 

position between montage in films and montage in painting, because in it, the fact that montage 

is being used is so often obscured (76 – 77). 

 

Het is onbegrijpelijk waarom Bürger, als vermaard theoreticus van de avant-garde, zomaar twee 

bijzonder belangrijke avant-gardekunstvormen radicaal uitsluit. Extreem gesteld zegt hij dat film 

en fotografie minderwaardige montagekunstvormen zijn, net omdat montage eigen is aan deze 

media. Volgens hem moet en zal montage dus zichtbaar zijn: als ze onzichtbaar is, is ze niet 

artistiek genoeg. Hier houdt hij eigenlijk een pleidooi voor de collage, in het nadeel van de 

montage. Sovjet-Rusland kende tientallen avant-gardefilmmakers die op heel ingenieuze wijze 

met montage omsprongen. Bürger spreekt zichzelf hier ook helemaal tegen: hij maakt aan het 

begin van zijn uiteenzetting over montage zélf een onderscheid tussen technische en artistieke 

montage. Bovenstaand citaat van Bürger versterkt mijn hypothese. Bürger geeft ook grif toe dat 

hij in zijn theorie over de avant-garde uitgaat van de collage en niet van wat ik in mijn betoog 

montage noem: 

 

A theory of the avant-garde must begin with the concept of montage that is suggested by the 

early cubist collages (77). 

 

De stelling dat het samenvoegen van elementen ‘montage’ is, is heel begrijpelijk. Een blik in de 

Franse woordenboek leert dat ‘monter’ naast ‘beklimmen, bestijgen, verhogen’ en dergelijke meer 

‘in elkaar zetten’ betekent. Dit kan met behulp van lijm, en dan is het collage. Maar in een 

discours over het belang van montage in de avant-garde moet een onderscheid gemaakt worden 

tussen montage en collage en mag men de filmische en fotografische vormen van montage niet als 

minderwaardig beschouwen. Het is duidelijk dat beide kunstvormen gaan om het samenvoegen 

van elementen, en in die zin zijn het bijna synoniemen. Maar indien men een duidelijke, heldere 

theorie over montage wil neerzetten, kan men deze twee eenvoudigweg niet gelijkstellen.  

Wat de kubisten in hun collages doen, aldus Bürger, is het invoegen van een stukje 

werkelijkheid in een ‘klassiek’ (in de zin van: enkel uit verf bestaand) schilderij. Door dit te doen, 

wordt de eenheid van het schilderij doorbroken. In deze collages krijgt men dus een combinatie 

van eigen creativiteit van de kunstenaar, en onbewerkte, rechtstreeks uit de realiteit overgenomen 

fragmenten (77). Bürger haalt hiermee zijn eigen stelling onderuit dat het kubisme de kunst zelf 
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nog niet in vraag stelde. Weliswaar zijn er avant-gardestromingen die dat agressiever deden, maar 

door het combineren van een ‘traditioneel’ gemaakt schilderij met onveranderde objecten uit de 

werkelijkheid, wordt de kunst wel ter discussie gesteld. Creativiteit wordt tegenover kopie 

geplaatst. Men zou kunnen zeggen dat hiermee het belang van de eigen creativiteit, van de 

persoonlijkheid van de kunstenaar in twijfel wordt getrokken.  

In tegenstelling tot wat men zou verwachten zorgt het toevoegen van een realiteitsfragment 

in een collage niet voor een preciezere of realistischere weergave van de werkelijkheid. Eerder 

integendeel: de realiteit wordt als het ware gedesintegreerd. Het verband dat er vroeger tussen het 

werk en de werkelijkheid bestond, wordt compleet overhoop gehaald, aangezien het toegevoegde 

element geen representatie van, maar de realiteit zelf is, aldus Bürger (Bürger 78). Het opnemen 

van realiteitsfragmenten is een erg concreet voorbeeld van het avant-gardistische streven naar het 

integreren van kunst en werkelijkheid, ook al zijn deze realiteitsfragmenten in feite nep. 

 

Politiek is uiteraard heel nauw met de werkelijkheid verbonden en de collage- en 

montagetechniek zijn voor Adorno duidelijk zwaar politiek geladen: hij ziet het als een reactie op 

en een vernietiging van de laatkapitalistische samenleving. Peter Bürger vindt echter dat Adorno 

hier te sterk generaliseert. Volgens hem wil bijvoorbeeld het futurisme het kapitalisme helemaal 

niet vernietigen, maar net stimuleren. Dat kan wel kloppen, maar toch heeft Adorno het bij het 

rechte eind wanneer hij zegt dat zulke technieken een antwoord zijn op het burgerlijke kapitalisme. 

Uiteindelijk wilde het futurisme ook tegen de in conventies vastgeroeste ‘liberale’ bourgeoisie 

reageren.  

Poggioli’s mening over de politieke betekenis van avant-garde verschilt enigszins van die 

van Benjamin, maar wijst toch ook op een belangrijk verband tussen kunst en politiek. Hij ziet het 

anarchisme als de enige politieke stroming die de avant-gardisten volledig steunden, hoewel ze 

natuurlijk ook sympathieën vertoonden voor allerhande totalitaire strekkingen. Dit is een logische 

bedenking: een reactie tegen het vaderlijke gezag van de traditie, tabula rasa maken met de oude 

normen kan bijna niet anders dan met een anarchistische ingesteldheid (Poggioli 30). Poggioli 

beschrijft anarchie als een individualis-tische revolte van het unieke tegen de maatschappij in de 

breedste zin van het woord (Poggioli 31). Dit zorgt ervoor dat de moderne kunstenaar tot geen 

enkele klasse meer behoort: hij is een verschoppeling van de maatschappij geworden. Dit leidt 

natuurlijk tot vele mogelijkheden: het is maar als verschoppeling dat men zich volledig non-

conformistisch kan opstellen (Poggioli 31 – 32).   

Bürger is meer te vinden voor Ernst Blochs theorie. Deze theoreticus zei dat het effect van 

een techniek of procedure verandert in verschillende historische contexten (78 – 79). Bürger gaat 
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dan bij Adorno op zoek naar een definitie van montage die minder op één betekenis vastgeprikt is. 

Hij vindt die ook en inderdaad: het is een meer genuanceerde en flexibele kijk op de 

montagetechniek: “The negation of synthesis becomes a compositional principle” (79). Bürger 

bekijkt, met deze definitie in het achterhoofd, de collages van de kubisten opnieuw. Zijn analyse 

daarbij is erg verhelderend in het schijnbaar contradictoire gebruik van zowel eigen werk als 

werkelijkheidsfragmenten in de kubistische collage: 

 

If (…) one looks again at the collages of the cubists, one can see that although they allow one 

to discover a principle of construction, they do not show a synthesis, in the sense of a unity of 

meaning (79). 

 

Volgens Adorno is het ontkennen van een synthese ook het ontkennen van betekenis. Hier is 

Bürger het niet mee eens, en daar heeft hij zeker gelijk. Volgens hem heeft zelfs het achterhouden 

van betekenis een zekere betekenis (79). In het geval van een niet-synthetiserende collage kan deze 

betekenis onder andere zijn dat in de moderne samenleving geen eenheid meer is, dat alles 

fragmentatie en verbrokkeling is. Als voorbeeld geeft hij de teksten van de surrealisten. Volgens 

hem zijn deze erg sterk door montage beïnvloed (79). Dit klopt inderdaad: zoals ik hierboven al 

vermeldde, heeft het spelletje cadavre exquis een heel hoog montagegehalte. Bürger zegt over de 

surrealistische teksten dat ze niet echt een betekenis lijken te hebben, maar dat er toch een eenheid 

is die hen bindt: het constructieprincipe (79). Als alle semantische betekenis uiteindelijk 

weggevallen is, blijft er dus toch nog een zekere eenheid over. Hier maakt Bürger een onderscheid 

tussen een syntagmatische en een paradigmatische eenheid. Het organische werk is volgens hem 

syntagmatisch: er bestaat een dialectische eenheid tussen delen en geheel. Alle aparte onderdelen 

worden door onderlinge relaties tot één mooie, harmonische eenheid gevormd (79). De samenhang 

is er dan één op picturaal niveau. Er is een dialectische eenheid tussen delen en gehelen, terwijl bij 

non-organische werken met een paradigmatische samenhang, de samenhang er op ‘theoretisch’-

constructief niveau is. Wanneer dit het enige vergelijkingspunt tussen verschillende kunstwerken 

is, spreekt men van een paradigmatische samenhang. Bij het non-organische kunstwerk hebben de 

delen zich als het ware geëmancipeerd: ze zijn niet langer afhankelijk van een groter geheel 

(Bürger 80).Bij een paradigmatische eenheid emanciperen de onderdelen zich: ze zijn niet echt 

nodig om een geheel te vormen (80).  

Dit betekent echter niet dat er geen eenheid is: de eenheid is gewoon niet organisch, niet 

afgerond. Het organische kunstwerk kan af zijn: wanneer alle delen aan elkaar verbonden zijn tot 

een geheel, is het werk af. Aan een non-organisch werk kan men blijven werken. Er wordt geen 
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finale eenheid nagestreefd. Dit heeft een sterke symbolische waarde: het geeft een heel 

veranderlijke werkelijkheid weer, waaraan steeds weer gebouwd en gewerkt kan worden. Het 

organische werk zit duidelijk vast in een ‘means-ends’ opvatting: de verschillende deeltjes hebben 

een functie en worden gebruikt om tot een geheel, tot een doel te komen. Het non-organische werk 

schopt deze opvatting onderuit. Dit wordt door de toeschouwer die in een ‘means-ends’ 

samenleving vastzit als een schok ervaren: hij kijkt naar een betekenisloze, doelloze creatie. Met 

deze schok wil de avant-gardekunstenaar – contradictoir genoeg – een bepaald doel bereiken: hij 

wil de toeschouwer duidelijk maken dat hij zijn leven anders kan leiden, dat hij een veranderlijk en 

niet op voorhand helemaal uitgestippeld leven kan hebben (80). Volgens Bürger haalt deze schok 

echter niet veel uit. Op pagina 81 zegt hij dat de toeschouwer snel gewend is aan die schok: hij gaat 

er zijn leven echt niet door veranderen. Hij weet dat, als hij naar een dadamanifestatie gaat, hij 

gechoqueerd zal zijn, maar hij is daar op voorbereid. Men zou kunnen stellen dat zo een schok zijn 

burgerlijke overtuigingen versterkt.  

Toch blijft er nog iets raadselachtigs aan het werk hangen, iets onbegrijpelijks waarin 

misschien wel betekenis kan zitten. Wanneer de toeschouwer dit probeert te begrijpen, aldus 

Bürger, kan hij naar een ander interpretatieniveau gaan en zich meer toespitsen op het 

constructieprincipe van het werk (81). Misschien kan men wel zeggen dat dit het failliet van de 

avant-garde is: ze is er niet in geslaagd om de mens kunst te doen beleven. Na verloop van tijd 

went de mens eraan en zal hij, net zoals hij bij academische en klassiekere kunstvormen deed, het 

werk ontleden en van betekenis voorzien. Aangezien dit echter niet meer kan op het klassieke 

niveau, zal hij dus een andere manier moeten vinden om werken te begrijpen. Dat doet hij dan via 

het constructieprincipe. Maar men kan deze evolutie ook op een optimistische wijze bekijken: de 

avant-garde is er in geslaagd om de mens anders naar kunst te doen kijken. De mens kan kunst 

blijven interpreteren. Dit heeft wellicht te maken met het feit dat er zelfs in het non-organische 

kunstwerk geen volledige breuk tussen de verschillende elementen mogelijk is: er is altijd een 

eenheid, hoe verbrokkeld die ook lijkt. Er wordt in feite een alternatieve eenheid gecreëerd, 

waarbij het net de tegenstelling tussen de onderlinge elementen tot een nieuw geheel maakt (82). 

 

2.6.5.4.Conclusie. 

 

Uit Bürgers en Poggioli’s teksten bleek dat avant-garde in eerste plaats gestoeld is op een 

sceptische houding tegenover de sterk gerationaliseerde werkelijkheid. Op het ogenblik dat de 

avant-garde ontstaat is de geschiedenis op een erg cruciaal punt gekomen: er heerst crisis en de 

oude wereld staat op verbrokkelen. Dit wordt echter door de avant-garde toegejuicht, omdat enkel 
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zo een nieuwe en betere wereld kan ontstaan, waar nog wel vorm heerst, maar waar deze vorm veel 

flexibeler en niet langer vrijheidsbeperkend is. Er is dus nog steeds sprake van een eenheid, maar 

deze is anorganisch, alternatief. Door het zo typische verbrokkelende aspect van de avant-garde, 

worden belangrijke heersende concepten uit de traditie gedeconstrueerd. Hierdoor kan er een 

gedegen kritiek op die traditie ontstaan en kan de avant-garde ook zichzelf bekritiseren.  

Hoewel de avant-garde voornamelijk door de grote maatschappelijke veranderingen 

ontstaan is, spelen de fotografie en de film een belangrijke rol in deze nieuwe kunst. Aangezien 

deze de werkelijkheid letterlijk kopiëren, hoeven de andere kunsten dit niet meer te doen en 

kunnen ze zich bezig houden met een alternatieve werkelijkheidsrepresentatie. Zoals duidelijk 

bleek uit de tekst, hebben deze twee nieuwe media een grote invloed op de uniciteit en 

authenticiteit van het kunstwerk. Een belangrijke techniek uit de wereld van film en fotografie die 

overgenomen wordt door de avant-garde, is de montage. Bürger legt eerder de klemtoon op collage 

(hoewel hij dit nog steeds montage noemt), omdat hierin duidelijker te zien zou zijn dat het beeld 

geconstrueerd is. Ik wil hierbij nog eens de nadruk leggen op het feit dat het echt niet kan om film 

en fotografie uit te sluiten in een discours over avant-garde. 

Bürger eindigt zijn discours met enkele bedenkingen over het doel van de avant-garde en of 

ze dat nu bereikt heeft. Avant-garde wilde de kunst weer in het leven brengen en het instituut 

‘kunst’ elimineren. Hoe hard ze ook haar best deed, ze is nu zelf in musea beland. Toch heeft ze 

het publiek op een andere manier naar kunst leren kijken: in plaats van techniek en middel werd 

het constructieprincipe en het vinden van een eenheid in dit principe belangrijk. 

 

3. Expressionisme. 

 

Tot de hierboven beschreven avant-garde behoort ook het expressionisme. De definitie daarvan 

blijkt echter al even  problematisch als het formuleren van een sluitende theorie omtrent de avant-

garde. Poggioli beschreef de avant-garde aan de hand van vier ‘momenten’: activisme, 

antagonisme, agonisme en nihilisme. Aan de hand van een bespreking van deze vier termen zal 

het expressionisme gedefinieerd worden. 

 

3.1. Vier momenten van de avant-garde. 

 

De zelfstandige houding van de avant-garde, die zich onder andere uit in het gebrek aan 

rekening houden met het publiek, kan in enkele ‘momenten’ (zoals Poggioli ze noemt) worden 

uitgedrukt. Vaak ‘beweegt’ een beweging gewoon uit een hunkering naar dynamiek en actie. Dit 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 77 

noemt Poggioli het activistische moment. Maar nog vaker zal deze beweging er zijn vanuit een 

reactie tegen een bepaalde instelling (academie, traditie, het publiek) of een bepaalde persoon (een 

oude meester). Dit wordt het antagonistische moment genoemd. De twee andere momenten zijn het 

nihilisme en het agonisme. Het nihilisme kan beschreven worden als een transcendentaal 

antagonisme: het reageert niet gewoon tegen een instelling, maar tegen een hogere instantie. Het 

verwoest alles wat in de weg staat. Het agonisme verwelkomt de ruïne die door de nihilisten 

gecreëerd is. Het erkent het verval van zijn tijd. Deze twee momenten zijn volgens Poggioli erg 

tijdgebonden: ze horen binnen een heel specifiek, modernistisch kader thuis. Activisme (niet te 

verwarren met ‘activisme’ in Vlaamse context) en antagonisme bevatten de logica van de avant-

gardebewegingen: ze reageren uit zuivere bewegingsvreugde en als reactie tegen oude, gevestigde 

waarden.  

Nihilisme en agonisme drukken dan weer de tijdsgeest uit: de negatieve houding tegenover 

het verleden is extreem en hopelijk is de lege grond die na de vernieling van het oude overblijft 

vruchtbaar genoeg om iets nieuws op te laten groeien. Deze vier momenten zijn heel nauw met 

elkaar verbonden en alle vier drukken ze zowel een tijdgeest als een avant-gardistische logica uit. 

Door de combinatie van deze vier momenten ontstaat er volgens Poggioli een dialectiek van 

bewegingen (Poggioli 25 – 27). Enerzijds heb je de ‘positieve’ beweging van het activisme en 

antagonisme (zij bieden namelijk een alternatief), anderzijds het negatieve van het agonisme en 

nihilisme (zij bieden in het geheel geen alternatief meer).  

Volgens Poggioli is het activisme het minst belangrijke en minst karakteristieke moment 

van de vier. Dit moment was wel typerend voor het Duitse expressionisme en werkte voornamelijk 

naar een sociale hervorming. Op politiek gebied staat deze term voor het handelen zonder plannen, 

voor methodes die een verandering in het sociale systeem zo snel mogelijk teweeg kunnen 

brengen. Onder deze term schaart Poggioli eigenlijk heel wat bewegingen die weliswaar wel iets 

met elkaar te maken hadden, maar op vele vlakken toch erg verschillend waren. Hij plaatst Die 

Aktion, Der Sturm en het Russische en Italiaanse futurisme onder dezelfde noemer vanwege hun 

voorliefde voor psychologische en fysieke dynamiek. Volgens hem is het activisme een 

oppervlakkige, uiterlijke manifestatie van de avant-garde (Poggioli 27 – 29). Dit is een ietwat 

vreemde stelling, aangezien hij als voorbeeld toch ook psychologische beweging aanhaalt, wat niet 

zo oppervlakkig is. Men kan beter stellen dat het activisme niet zomaar beweging omwille van de 

beweging was: zoals de politieke betekenis verraadt, staat activisme in de kunst ook voor het 

bewegen om tot een snelle verandering te komen. Men kan dan natuurlijk een onderscheid maken 

tussen een meer oppervlakkige beweging (het futurisme, dat voor fysieke beweging staat) en een 

geestelijke beweging. 
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3.2. Het Duitse expressionisme: weg met het oude? 

 

3.2.1. Inleiding. 

 

Hoewel veel over het expressionisme onduidelijk is, kan men er van uit gaan dat deze 

beweging de bestaande werkelijkheid wilde zien veranderen, en dit via een sterk activisme wilde 

doen. Lange tijd was het een synoniem voor ‘moderne kunst’ (Elger 7). Elger probeert in zijn 

inleiding van het boek Expressionisme de oorsprong van de term te vinden. Paul Cassirer, een 

Berlijnse kunsthandelaar, zou bij het zien van werken van Edvard Munch gezegd hebben dat deze 

tegengesteld waren aan het impressionisme en dus expressionistisch waren. Elger komt niet echt 

tot een definitie, maar enkele regels verder zegt hij het volgende: 

 

Het expressionisme bleef bovendien geenszins beperkt tot de beeldende kunst, ook al waren de 

betekenis en invloed ervan nergens anders zo groot. De wil om zich op een expressionistische 

manier uit te drukken is ook te vinden in de literatuur, in het toneel, in decor en dans, in de film 

en in de architectuur (Elger 7 – 8). 

 

Het expressionisme gaat duidelijk om een manier van uitdrukken. Dit is inderdaad tegengesteld aan 

het impressionisme, dat de werkelijkheid wilde laten zien zoals we ze feitelijk in één oogopslag 

waarnemen. Dube vult Elger hier in aan: 

 

But now expression meant the depiction of a deep, inner experience of reality by means of 

colour, spontaneously applied. The object, the subject-matter, give rise to feelings which must 

be incorporated into the picture directly and without distortion as an essential component of the 

reality. The aim is to imbue external reality, experienced through the senses, with the reality of 

the artist’s inner experience. This is the struggle for artistic synthesis of which Kandinsky also 

spoke (Dube 23). 

 

Het belang van Munch bij een definiëring van expressionisme is vrij groot. Het overbekende De 

schreeuw (afb. 8) is hier een goed voorbeeld. In dit werk is niet langer een letterlijke weergave van 

de realiteit te zien: de schreeuwer heeft nog wel een min of meer menselijke vorm, maar doet toch 

eerder denken aan een doodshoofd of een creatuur met masker. De kleuren van de hemel zijn 

‘uitvergroot’: naar het schijnt kan het licht in Noorwegen felle rode kleuren aannemen, maar de 
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lucht op dit schilderij is angstaanjagend. Ook het water ziet er heel vreemd en donker uit. De 

vreemde indruk die dit tafereel wekt, ligt dan ook voornamelijk in de alternatieve weergave van de 

werkelijkheid. Munch zou met psychische problemen gekampt hebben en De schreeuw is een 

weergave van de werkelijkheid zoals iemand die zich compleet wanhopig en angstig voelt die ziet. 

De rode kleuren van de avondzon worden bloedrood en pijnlijk, het water van de zee dat steeds 

donkerder wordt door het afnemende licht, ziet zwart. De schreeuwende figuur heeft geen echt 

gezicht meer: het lijkt uitgewist te zijn. Men zou kunnen zeggen dat de figuur de weg kwijt is, dat 

hij niet meer weet wie hij is en de wereld als vreemd en angstaanjagend ervaart. Kort samengevat 

toont dit werk van Munch een innerlijke gemoedstoestand, geprojecteerd op de werkelijkheid. De 

hele omgeving schreeuwt mee. Opvallend aan dit werk is ook dat niet langer de schoonheid maar 

de lelijke (en dus vaak echtere) kanten van de werkelijkheid getoond worden (Gombrich 427). Een 

ander goed voorbeeld is het werk van Vincent van Gogh. In een brief aan een vriend legde hij uit 

hoe hij tewerk gegaan was bij het portretteren van één van zijn dierbaarste vrienden: 

 

Ik overdrijf het blond van het haar. Ik neem oranje, chromaat en citroengeel en achter de kop 

schilder ik, in plaats van de banale wand van de kamer, de oneindigheid. Ik maak gewoon een 

achtergrond van het rijkste blauw zo fel als ik het maar van het palet kan krijgen. Nu komt de 

blonde, verlichte kop tegen de rijk-blauwe achtergrond mysterieus uit, als een ster in het azuur 

van de lucht. Helaas zal het publiek, o dierbare vriend, in deze karikatuur niets anders dan 

overdrijving zien, maar wat kan ons dat schelen? (geciteerd in Gombrich 424 – 425). 

 

Gombrich voegt hieraan toe dat de term ‘karikatuur’ erg goed gekozen is voor een dergelijk werk. 

Hij vindt dat deze teken- of schilderstijl altijd een vorm van expressionisme geweest is, omdat men 

op deze manier bepaalde kenmerken van de geportretteerde uitvergroot om zo te laten zien wat 

men over deze persoon voelt, zowel in positieve als negatieve zin (Gombrich 425). Dit is een 

mooie aanvulling op de idee dat expressionisme het innerlijke wilde tonen. Het nuanceert dit 

gegeven en onderscheidt het van de Romantiek. Het komt er in het expressionisme op aan om 

indrukken die men van de werkelijkheid heeft te veruitwendigen. Het is niet zomaar een 

uitdrukking van een allerindividueelste emotie, maar wel van het ervaren van de realiteit. Kirchner 

zei in dit verband dat de expressionistische kunstwerken ontstonden uit “the entirely naive and 

unadulterated need, to bring art and life into harmony” (geciteerd in Dube 32).  

Het bepalen van de duur van het expressionisme is helemaal moeilijk. Elger geeft als mogelijk 

beginjaar van het Duitse expressionisme 1905 aan, omdat toen in Dresden Die Brücke opgericht 

werd. Het eindjaar zou volgens hem 1920 kunnen zijn, omdat toen de naoorlogse tijd rustiger werd. 
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Hij geeft wel aan dat er heel wat speling op deze data zit en dat er voor 1905 ook al kunstuitingen 

waren die later als expressionistisch bestempeld zouden worden en dat men na 1920 niet plots 

ophield met het vervaardigen van expressionistische kunst (8). 

 

De jaren 1905 tot 1920 zijn dan ook enkel die jaren waarin de politieke gebeurtenissen en het 

maatschappelijk klimaat uitdrukking vonden in de expressionistische stijl, die jaren waarin, 

zoals dat tegenwoordig heet, het expressionisme de tijdgeest bepaalde; net als de schilderijen 

en litho’s van Henri de Toulouse-Lautrec de zucht naar vermaak van de Parijse ‘belle-epoque’ 

weerspiegelden en tegelijk de stemming van die tijd meebepaalden [sic] (8). 

 

Het feit dat de periode moeilijk te dateren valt en een definitie van het expressionisme ook niet 

eenvoudig is, toont aan dat er niet echt uniforme, typische kenmerken zijn waaraan men het 

expressionisme kan herkennen. Volgens Elger was het expressionisme dan ook een uitdrukking 

van “een levensgevoel van een jongere generatie” “die het slechts eens was over de afwijzing van 

de heersende maatschappelijke en politieke structuren” (8). Hiermee is ook meteen het verband 

met de avant-garde gelegd. Volgens Elger zouden deze jongeren zich verenigen in utopische 

leefgemeenschappen waarin een terugkeer naar de natuur erg belangrijk was. Hiermee reageerden 

ze tegen een paternalistische, burgerlijke samenleving, door de keizer geregeerd. Zelf stamden ze 

veelal ook uit burgergezinnen, waarin ze de impact van onder andere de verdeling van de arbeid en 

dergelijke meer nog directer ervoeren (9). Zo trokken de leden van Die Brücke van tijd tot tijd naar 

de Moritzburgse vijvers om daar in een vrije commune te leven (afb. 21, 22 en 23). De Eerste 

Wereldoorlog werd door vele jongeren op gejuich onthaald: het zou een tabula rasa met de oude 

wereld betekenen en men hoopte om op de ruïnes van die oude wereld iets nieuws te maken (11). 

Dit is goed te vergelijken met Poggioli’s beschrijving van nihilisme en agonisme. Het 

enthousiasme bleef groot, maar naarmate de oorlog langer duurde en er meer en meer slachtoffers 

vielen, werd de idee dat oorlog de wereld beter zou maken twijfelachtiger (12). De positieve 

ervaringen die deze jonge mannen wilden opdoen en in hun kunst verwerken, bleken erg rauw en 

gruwelijk te zijn.  

 

3.2.2. Die Brücke en Der Blaue Reiter. 

 

De twee belangrijkste en bekendste Duitse expressionistische groepen zijn Die Brücke en 

Der Blaue Reiter. Beide verenigingen zullen heel kort besproken worden, om een idee te geven 

van de grote verscheidenheid die er binnen de expressionistische beweging te vinden was. Die 
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Brücke had niet echt een programma. In 1906 maakte Ludwig Kirchner een houtsnede van een 

brug, met daaronder een tekst die de groep omschreef: 

 

Met het geloof in ontwikkeling, in een generatie van scheppenden en een van genietenden, 

roepen wij heel de jeugd bij elkaar, en als de jeugd die de toekomst draagt, willen wij ons 

armslag en levensvrijheid verschaffen tegenover de gevestigde oudere machten. Iedereen hoort 

bij ons die rechtstreeks en onvervalst datgene weergeeft wat hem tot scheppen aanzet 

(geciteerd in Elger 17). 

 

Hieruit blijkt het ‘vernietigende’ aspect van de avant-garde: er moet komaf gemaakt worden met 

het verleden, met burgerlijke, paternalistische macht. Toch zou, volgens Elger, Die Brücke haar 

verlangen naar vernieuwing enkel op artistieke wijze verwezenlijken. Ze zocht naar een nieuwe 

vorm om zich uit te drukken en dat gebeurde veelal door de mens te tonen in een natuurlijke, 

paradijselijke omgeving, ontdaan van schroom en kleding (17). 

Der Blaue Reiter (afb. 24 en 25) was eigenlijk een groepering van heel verschillende 

kunstenaars met evenveel verschillende stijlen en opvattingen. De voorloper van deze vereniging 

was Neue Künstlervereinigung München die rond 1909 ontstaan was rond een kolonie van 

Russische kunstenaars in ballingschap (133). Wassily Kandinsky was de voorzitter van het 

gezelschap en verenigde in zijn N.K.V.M. kunstenaars uit allerlei mogelijke gebieden van de 

artistieke wereld: er waren schilders, kunsthistorici, dansers, schrijvers en musici. Kandinsky wilde 

op deze manier de grenzen tussen de verschillende kunstgebieden uitwissen en tot een soort 

gesamtkunst komen (133). Bij de oprichting van de N.K.V.M. verspreidde Kandinsky het bericht 

dat bij de leden van de groep “de behoefte bestond, om niet alleen de indrukken van de wereld 

buiten, maar ook die van binnen, in een nieuwe artistieke uitdrukkingsvorm te gieten” (Elger 133 – 

134). Dit lijkt expressionisme op en top, maar Elger wijst er op dat Kandinsky in zijn bericht 

voornamelijk ideeën gebruikte die al bestonden: hij zou daarvoor een beroep doen op gedachten uit 

de wereld van de jugendstil. Na een ruzie in 1911 verlieten Kandinsky en Franz Marc het 

N.K.V.M. en richtten Der Blaue Reiter op (134). In deze vereniging wilde Kandinsky de synthese 

van de kunsten verder uitwerken (136). 

De vergelijking tussen Der Blaue Reiter en Die Brücke toont aan dat er, ondanks de 

verschillende toon en gedachten, in de eerste twee decennia van de twintigste eeuw een nood aan 

innerlijke expressie was ontstaan. Deze drang kwam ook duidelijk naar boven bij de Rijnlandse 

expressionisten, een verzameling individuele kunstenaars, ongebonden door een manifest of 

programma. Enkele bekende namen zijn August Macke, Heinrich Campendonk en Max Ernst 
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(afb.26, 27 en 28) (181). Deze laatste bezocht een tentoonstelling van zijn vrienden en schreef in 

een recensie het volgende:  

 

De tentoonstelling laat zien hoe in de brede stroming van het expressionisme een reeks van 

krachten aan het werk is, die uiterlijk niets met elkaar gemeen hebben, afgezien van een 

gemeenschappelijke tendens, namelijk het oogmerk om iets innerlijks alleen in de vorm uit te 

drukken. Het doel is de absolute schilderkunst (181). 

 

Ook deze beschrijving van een ‘groep’ (als men een dergelijke vriendenverzameling al zo kan 

noemen) toont dat het gemeenschappelijke kenmerk van het Duitse expressionisme zeker al het 

uiten van iets innerlijks was, of dit nu een paradijselijk gevoel in een utopische samenleving was, 

of de angst die men voelt in een chaotische grootstad. Tot het Duitse expressionisme rekent Elger 

namelijk ook enkele kunstenaars die zich voornamelijk met deze thematiek bezighielden en 

opvallend verschilden van Die Brücke, Der Blaue Reiter en de Rijnlandse expressionisten. Otto 

Dix, George Grosz, Ludwig Meidner, Conrad Felixmüller en Lyonel Feininger (afb. 29, 30, 31 en 

32) zijn wellicht de bekendste namen in dit verband. Meidner beschrijft het werk van de 

grootstedelijke expressionisten als volgt: 

 

Wij schilderen dat wat we om ons heen zien, onze stadswereld, de tumultueuze straten, de 

elegantie van ijzeren hangbruggen, het gasreservoir… de kleuren van de autobussen en 

sneltreinlocomotieven, de deinende telefoondraden… en dan de nacht… de nacht van de grote 

stad (Elger 203). 

 

Wat hen volgens Elger het sterkst van de andere expressionisten scheidt, is de ervaring van de 

Eerste Wereldoorlog. Kunstenaars als Kandinsky en Emil Nolde (afb. 33) waren geboren in de 

jaren zestig van de negentiende eeuw, maar de stedelijke kunstenaars waren een generatie jonger. 

Zij ontwikkelen hun kunst dus maar na de Eerste Wereldoorlog. Elger zegt dat voor deze oorlog 

het expressionisme eerder een esthetische revolutie was, waarbij vorm en kleur van hun oude 

korset ontdaan werden en vaak een psychische waarde toegekend kregen (203). Zo probeerde 

Kandinsky aan de hand van zuivere kleuren psychologische effecten te bereiken (Gombrich 429). 

De jongere expressionisten daarentegen gaan hun kunst meer in het leven brengen en er een 

politiek en sociaal engagement in verwerken. Ze keren zich, aldus Elger, af van het individu en 

“zien de mens meer als maatschappelijk wezen en als slachtoffer van politiek gekonkel” (203). 

Elger benadrukt ook nog even dat enkel Grosz en Felixmüller zich inlieten met partijpolitiek (203). 
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Het lijkt vreemd dat Elger deze laatste vorm van expressionisme opneemt in zijn werk. 

Hoewel hij aan het begin van zijn boek zei dat het moeilijk is om kenmerken van het 

expressionisme op te noemen, zit er toch een rode draad doorheen de groeperingen die hij in zijn 

werk aanhaalt: zowel Die Brücke als Der Blaue Reiter en de Rijnlandse expressionisten werken 

toch eerder naar een esthetische revolutie, en als ze dan al een maatschappelijk engagement 

vertonen, is het vooral binnen de eigen vriendenkring. Toch is de invloed van deze generatie alles 

behalve te onderschatten: zij geven heel duidelijk aan dat het genoeg geweest is met de oude 

samenleving. Er straalt echter vaak iets positiefs en hoopvols uit hun kunst (hoewel Kirchner ook 

heel duistere grootstedelijke taferelen op doek gebracht heeft).  

De volgende generatie laat de breuk met het oude radicaler blijken, maar doet dit op een 

pessimistischere, wredere manier dan de vorige. Wellicht heeft de Grote Oorlog daar veel mee te 

maken. De grootstedelijke kunstenaars verschillen qua stijl erg sterk van deze drie genoemde 

groepen. Otto Dix en George Grosz zijn het meest grotesk. Voornamelijk in het werk van Grosz is 

er sprake van wat men montage kan noemen. Dit is echter ook terug te vinden in het werk van 

Felixmüller, waarvan De dood van de dichter Walter Rheiner uit 1925 (afb. 31) het beste 

voorbeeld is. Een dergelijke techniek is bij de drie andere groeperingen niet te vinden. Hier wordt 

het begrijpelijk dat Elger aan het begin van zijn betoog met de begin- en eindgrenzen van het 

expressionisme schuift. De Eerste Wereldoorlog heeft een duidelijke kloof geslagen. Toch kan men 

het werk van de grootstedelijke kunstenaars ook nog als expressionistisch beschouwen, die ene 

belangrijke drijfveer van deze stroming voor ogen houdend. Ook in deze werken, die vaak veel 

wreder en gruwelijker zijn dan die van de vooroorlogse groepen, kan men een uiting van een 

innerlijk gevoel vinden. 

 

3.2.3. Conclusie. 

 

In deze korte bespreking van het Duitse expressionisme is dus de net vernoemde breuk 

tussen het vooroorlogse en het naoorlogse expressionisme belangrijk én vermeldenswaardig, mede 

omdat Bezette stad van Paul van Ostaijen en het werk van Kurt Köhler uit die tijd stammen. Deze 

breuk is heel duidelijk in de stijl. De Eerste Wereldoorlog kwam voor vele Duitse en Vlaamse 

kunstenaars als een welgekomen gebeurtenis: alles zou veranderen, de hele oude maatschappij zou 

verdwijnen en de wereld zou moderniseren. De miserie en vernieling die hiermee gepaard gingen 

lieten dus extra diepe sporen na. De wereld was er zeker niet beter op geworden. Er was puin, maar 

er leek op het eerste gezicht niet veel nieuws op gebouwd te kunnen worden. Montage was een 

techniek die maar in die periode – het tweede en derde decennium van de twintigste eeuw – goed 
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van de grond kwam. De Eerste Wereldoorlog werkt hier als grens, omdat na deze gebeurtenis de 

wereld nog sterker verbrokkeld was dan te voren. De kunstenaar uit op een manier nog steeds een 

persoonlijke ervaring, maar trekt deze open op maatschappelijk gebied. De impact van de 

fragmentatie kan in veel gevallen maar weergegeven worden door montage, door het samenrapen 

van verschillende elementen die losgescheurd zijn.  

Voor de Eerste Wereldoorlog werd gebruik gemaakt van collage, maar het is toch opvallend 

hoe sterk het gebruik van montage toeneemt na 1918. Dit ligt in een verschil in gebruik tussen deze 

technieken. De kubistische collage is eerder een middel om de werkelijkheid letterlijk in de kunst, 

en de kunst in de werkelijkheid te brengen. Dit mag best zichtbaar zijn, dus zijn de overgangen niet 

echt weggewerkt. Het kubistische werk toont fragmentatie, maar deze is eerder een vorm van 

alternatieve waarneming. De naoorlogse montage is eerder het samenrapen van een werkelijkheid 

die ontploft is. Met de brokstukken wordt een nieuwe werkelijkheid samengesteld, die uiteraard 

heel vreemd in elkaar zit, maar waarvan de overgangen minder zichtbaar zijn. Door de 

werkelijkheid op die manier terug samen te stellen komen de negatieve kanten ervan er terug in, 

waardoor het werk een sterke maatschappijkritiek kan leveren. Deze evolutie is goed te zien in het 

werk van Paul van Ostaijen. In zijn bundel Music Hall speelt hij al met ‘filmische taal’: zijn 

registratie van wat er in de musichall gebeurt, lijkt wat op een aaneenschakeling van snel 

wisselende close-ups. Maar échte montage, waarin hij gebruik maakt van verschillende lettertypes 

en diverse fragmenten uit de realiteit (liedjes, reclames) is maar te vinden in het werk van na 1918. 

Bezette stad is hiervan het bekendste en beste voorbeeld, maar ook in De Feesten van Angst en Pijn 

kan men momenten van montage terugvinden. 

 

3.3. De expressionistische film in Duitsland. 

 

Zoals Elger in het begin van zijn betoog aanhaalde, is ‘expressionisme’ van toepassing op 

de meest uiteenlopende kunstvormen. Ook film kende een belangrijke expressionistische traditie, 

die weer in Duitsland het sterkst was. Opvallend is dat in deze kunstvorm het expressionisme pas 

rond 1919 op gang kwam. In zijn belangrijke werk Film Art. An Introduction geeft David Bordwell 

als einddatum 1924, hoewel er in de late jaren twintig en jaren dertig ook nog films in dat genre 

gemaakt werden. Vóór de Eerste Wereldoorlog betekende Duitsland niet veel op filmgebied. Toen 

rond 1917 de gemoederen onder de Duitse bevolking verhit begonnen te raken, produceerde het 

land wel heel wat pro-oorlog propagandafilms. Wanneer in 1918 dit niet meer echt nodig was, kon 

Duitsland wat andere filmgenres ontwikkelen, waarvan de avonturenfilm, ‘sex exploitation’ films 
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(waarin men op ‘educatieve’ wijze over onderwerpen als prostitutie en homoseksualiteit sprak) en 

historische epische films (Bordwell 379). 

In 1919 echter, produceerde het kleine bedrijfje Decla-Bioscop van Erich Pommer een 

markante film met een wel heel ongewoon script, geschreven door Carl Mayer en Hans Janowitz. 

De drie heren die instonden voor het ontwerp van de film zeiden dat het een expres-sionistische 

film geworden was. Het bleek het bekende Das Kabinett des Doktor Caligari (afb. 34 a en b) te 

zijn en de film kende een gigantisch succes in binnen- en buitenland. Hiermee brak de 

expressionistische filmstijl definitief door. Heel kenmerkend aan deze filmstijl is de hoge mate van 

stilering. Hermann Warm, die mee instond voor het ontwerp van de film, zei: “The film image 

must become graphic art” (Bordwell 380). Bordwell beschrijft deze film dan ook als een bewegend 

expressionistisch schilderij of houtsnede (380). Dit is een cruciale uitspraak in verband met de 

invloed van film op kunst en vice versa. Men kan zeggen dat het de film is die op de houtsnede 

gebaseerd is, aangezien de expressionistische filmstijl later opkwam, maar het toont volgens mij 

ook de noodzaak om film op te nemen in een discours over avant-garde, zeker omdat deze 

beweging streefde naar een grensoverschrijdende kunst. De mise-en-scène is hierbij erg belangrijk: 

de hele setting moet de indruk wekken van een verdraaide, gefragmenteerde realiteit, waarbij 

bepaalde vormen heel scherp afgelijnd zijn of heel sterk vergroot zijn om bepaalde gevoelens beter 

uit te drukken. Dit zet zich ook door in de acteerstijl, die erg groots en overdreven was (380). Zo 

streefde Berthold Brecht een heel groteske, uitvergrote acteerstijl na, gebaseerd op het Japanse 

theater, die direct een indruk op de toeschouwer moest maken. De toeschouwer moest een 

personage niet analyseren, het personage moest logisch en begrijpelijk overkomen en een directe 

emotie in de toeschouwer losmaken. In Das Kabinett wordt deze gefragmenteerde, 

expressionistische filmstijl gebruikt om weer te geven hoe een gek de wereld waarneemt. Omdat 

deze vroege expressionistische film, die nog erg sterk op theater en schilderkunst gebaseerd was, 

voornamelijk gestoeld was op het weergeven van een verstoorde werkelijkheid, had hij steeds een 

heel grotesk karakter (Mitry 217).  

In de expressionistische Duitse film is nog niet echt sprake van een markant gebruik van 

montage: men kan met de mise-en-scène al heel veel bereiken om de werkelijkheid gefragmenteerd 

weer te geven. In het vervolg van deze eindverhandeling zal dan ook de nadruk gelegd worden op 

de Russische avant-gardefilm, waarin op meesterlijke wijze met betekenis en montage gespeeld 

wordt. De expressionistische film is uiteindelijk stilaan verdwenen door het feit dat het maken van 

zulke films steeds duurder werd. Das Kabinett was een low-budgetfilm, maar om aan de behoeften 

van het publiek te voldoen, moest men meer geld pompen in de productie, en dit in een tijd van 

ernstige inflatie. De twee laatste, belangrijke films van deze stijl waren Faust van Friedrich 
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Wilhelm Murnau (afb. 35 a en b) en Metropolis van Fritz Lang (afb. 36 a, b en c) (381). Lang 

maakte in 1931 nog een bekende expressionistische film, M, Eine Stadt sucht einen Mörder (afb. 

37 a, b en c). Deze film lijkt mij een combinatie tussen een film noir en een expressionistische 

film. De vormen zijn niet meer zo vervormd als in Das Kabinett, maar er wordt erg sterk gespeeld 

met zwart-wit contrasten, wat de vergelijking tussen expressionistische film en houtsneden zeker 

doet opgaan. Door middel van close-ups worden bepaalde accenten gelegd en elementen in de film 

uitvergroot. Ook in deze film worden bepaalde stukken door de ogen van een psychopaat gezien en 

in die stukken wisselen de beelden elkaar ook sneller af, geeft de werkelijkheid een andere indruk 

op de kijker. 

 

3. Conclusie. 

 

In dit inleidende hoofdstuk heb ik met een sociologische uiteenzetting, waarin de 

belangrijkste sociologen van het modernisme en de in dit verband onmisbare Marx aan bod 

kwamen, en een schets van de avant-garde (met een grote klemtoon op montage) een theoretisch 

kader gecreëerd voor het vervolg van deze eindverhandeling. Uit deze inleiding bleek dat de avant-

garde zich fel afzette tegen een burgerlijke maatschappij die voornamelijk negentiende-eeuws 

getint was, maar haar wortels al in de renaissance had. Naast tal van andere kunstbewegingen komt 

dit verzet met name in het expressionisme goed naar voren: in deze beweging wordt de evolutie die 

de avant-garde zelf doormaakte goed zichtbaar.  
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Hoofdstuk 2. Montage in de avant-gardefilm: historische en technische achtergrond. 

 

Een belangrijk aspect in het ‘verhaal’ over avant-gardemontage is het belang van vaudeville 

voor de film. Hoewel – zoals straks nog zal blijken – vaudeville wijder verspreid was in Amerika, 

waren auteurs uit onze contreien (zoals Paul van Ostaijen) ook erg gefascineerd door deze 

bijzondere vorm van theater. Aan de hand van enkele secundaire werken zal ik het belang van 

vaudeville voor film duiden en een kijkje nemen bij de Russische avant-gardefilm.  

 

1. De oorsprong van film. 

 

1.1. Vaudeville als forum voor visuele nieuwigheden. 

 

1.1.1. Inleiding. 

 

Zoals ik in het eerste hoofdstuk van deze eindverhandeling aanhaalde, was er in de 

burgerlijke maatschappij niet veel plaats voor persoonlijke, psychologische ontwikkeling. De 

paternalistische houding van de leidersfiguren (op alle vlakken) werd als heel verstikkend ervaren 

en mensen zochten een uitlaatklep voor hun emoties in allerhande vormen van entertainment. In 

“In Order: Fragmentation in Film and Vaudeville” legt Leo Charney het verband tussen de 

fragmentatie van de moderne wereld enerzijds en het gefragmenteerde karakter van entertainment 

anderzijds. Hoewel het entertainment gebaseerd was op de nieuwe, snelle en gefragmenteerde 

levenswijze (en die ook toonde), probeerde het ook orde scheppen in de chaotische werkelijkheid. 

Hoewel de orde in een vaudevillevoorstelling heel specifiek was, en in veel gevallen allesbehalve 

ordelijk aandeed, zat er een systeem in (Charney 108). Charney citeert criticus Albert McLean Jr., 

wiens kijk op vaudeville erg goed in dit kader past: 

 

Vaudeville sought to allay those common tensions among city-dwellers brought about by their 

crowded lives, by their worries over employment and scarcity, by the growing 

depersonalization of their occupations, and by the erosion of their simple moral values 

(Charney 109 – 110). 

 

De gefragmenteerde structuur van dit entertainment diende niet enkel tot het weergeven van de 

werkelijkheid: het bood afleiding van het problematische, chaotische leven (Charney 110-111). In 

Music Hall 4 en 5, uit de cyclus van de toen nog heel jonge Paul van Ostaijen, komt de sociale 
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relevantie van variété en film opvallend naar boven. Deze bespreking van film en variété leid ik 

dan ook graag in met deze twee gedichten. 

 

4 

O, m’n Music Hall wieg m’op uw geluiden, 

Dat ik weer eens de ware wereld buiten 

Treed; dat ik weer eens wone 

In illuzie’s hogere regionen. 

 

Dommel nu m’n eenzaam wezen heen 

In de ziel die één, hier alleen 

Kan leven; door haar éénheid 

De kompleetste innigheid. 

 

Dobber, dommel, deint 

In die éénheid, ziele mijn, 

Flikker, schitter, schijnt 

Als ’n kinolampe, zieleschijn. 

 

Kinofilm, jij zijt ’t levensimbool. 

M’n leven draait in snelle farandool 

Als jij. M’n leven is ’n mozaiek 

Van schuld en boete, van liefde en haat, 

Van lijden en verblijden, van latent zijn en van 

strijden, 

Van hoop en wanhoop, van eerbied en van 

smaad. 

Van m’n leven blijft steeds mij ’t dierbaarst ’t 

Verleden 

Boven al, en slechts leef ik het Heden, 

Opdat het later weer mooi zou wezen, 

Wanneer het ligt in Verleden’s zachte schijn. 

Daar liggen de enkele vrienden, 

Die ik lang geleden lief had, en ook  

Daar zijn de meisjes. Allen blijf ik welgezind 

Door m’n Verleden heen, want allen lijken me 

5 

Als niet meer is de mens, 

Zelfs niet de wens 

Om uit de agonie te zijn, 

Als na ’n laatste harde strijden, 

De ziel van ’t lichaam is gescheiden,  

Dan blijft de menselike huls 

Slechts ’n onnuttig tuig. 

 

Zó is zielloos de Music-Hall, 

Wanneer de mensen de zaal 

Verlaten hebben, plots, in een drang, 

Uit hun eenheid gedrongen. 

Als het volk buiten was, 

Hebben de kellners ras 

Opgeruimd het glas- 

Werk en de stoelen boven 

Op de tafels geschoven. 

Dan zijn de kellners verdwenen 

En de lichten, die voorhenen 

Zo vrolik de zaal doorschenen, 

Ook zijn uitgedoofd. De Dood, 

Zij werkt steeds onverdroten, 

Heeft de Music-Hall als ’n prooi omprangd 

En haar dood-stille adem over hem heen doen 

glijden. 

 

De ziel des Music-Hall’s leeft langs de straten, 

Duizendvoudig in gebroken praten. 

De ziel is aan flarden gescheurd 

En heeft haar éénheid verbeurd. 

Toen de ziel even buiten de zaal was, 

Is zij stuk gevallen als zeer broos glas. 
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nu goed. 

 

O, enkel, enkel is voor mij vertroosting 

Wanneer ‘k kan leven in herinnering 

En breken door m’n kleine levenskring 

Tot des Verleden’s maangesching. 

Enkel nu en dan weet ik hoop 

En jij, kino, sterkt me voor ’n korte stonde 

In die hoop, zachte illuziestonde. 

 

Nu lopen weer al de mensen uit één, 

Alsof ze nooit één geweest waren, voorheen. 

Niet meer bij mekaar sluiten zij zich aan. 

Nu zijn er weer schamele mensen langs de baan: 

Arme mensen, die alleen en sjofel staan, 

Onzeker, verder gaan. 

 

Zo is gevallen 

Als teer porselein, 

Gebroken met ’n korte knallen 

En het doven van de kinoschijn, 

De ziel die even één was, 

Wijl zij haar blijheid op de kino las. 

 

JUNIE-SEPTEMBER 1915 (Verzameld werk 27 – 

30) [mijn cursivering, LV] 

 

Uit deze gedichten blijkt dat film en musichall voor de ik-persoon symbolen van het leven 

zijn. Het moderne leven gaat tegen een hoog tempo, en zo ook de filmbeelden en vaudevilleacts. 

Deze gelijkenis tussen het eigenlijke leven en entertainment werkt troostend, maar anderzijds 

beseft de ik-persoon ook dat de sfeer die in een musichall te vinden is, verdwijnt als de 

toeschouwers verdwijnen, dat het een ietwat holle, niet op zichzelf bestaande sfeer is. “De ziel is 

aan flarden gescheurd” verwijst ook naar de fragmentatie waar Charney het over heeft. De 

menselijke ziel is verbrokkeld, is haar eenheid verloren, maar waant zich weer even één door het 

kijken naar film in de context van de musichall. We zouden dus kunnen zeggen dat de mens in film 

en vaudeville afleiding vindt van zijn dagelijkse beslommeringen en zijn verbrokkelde geest. 

Een korte schets van de geschiedenis van vaudeville in Amerika is hier zeker op zijn plaats, 

omdat film daar eerder in het entertainmentcircuit doorgebroken is dan in Europa en het verband 

tussen het ontstaan van film en het al bestaan van vaudeville erg groot is.  

 

1.1.2. Het ontstaan en de beginevolutie van vaudevilletheater. 

 

1.1.2.1.Vermaak in het negentiende-eeuwse Amerika. 
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Het werk Vaudeville and Film, 1895 – 1915 van Robert C. Allen en zijn bijdrage in On the 

Edge of Your Seat (“A Decided Sensation”) zijn bijzonder handig bij het bestuderen van de relatie 

tussen deze twee vormen van vermaak. In Vaudeville and Film beschrijft hij de oorsprong van 

vaudeville in Amerika, die te vinden is in de ‘musichalls’ die rond het midden van de negentiende 

eeuw hun intrede deden. In de musichall kon je als jonge, stedelijke man van de lagere klassen 

vertier vinden in de vorm van cabaret. Rond de jaren zeventig en tachtig van de negentiende eeuw 

werd de reputatie van deze variétéhuizen opgevijzeld. Dit deed men door de dienstmeisjes te 

vervangen door obers en een ander publiek aan te trekken: de lagere en hogere middenklasse. Erg 

belangrijk in het ‘zuiveren’ van variété was het aantrekken van vrouwelijk publiek. Na verloop van 

tijd werd vaudeville echt keurig vermaak voor de rijkere klassen (Vaudeville and Film 23 – 24). 

Een verwante vorm van vermaak die in dezelfde periode zijn intrede deed, was de 

burlesque. Deze variétévorm was veel obscener en seksueel suggestiever dan de (gekuiste) 

vaudeville. De burlesque werd ingeluid door Lydia Thompson die met haar ‘British Blondes’ door 

Amerika toerde. De dames beeldden in travestie historische en mythische verhalen uit en draaiden 

de verwachte gedragingen in verband met houding, kledij en taal van hun seksegenoten om door 

hun erg atypische, provocerende speelstijl. Hierdoor staken ze ook de draak met de Victoriaanse 

man en de sociale conventies uit die tijd. Deze gewaagde entertainmentvorm kende geen echte 

concurrentie met vaudeville, aangezien het publiek van deze laatste veranderde tegen het einde van 

de negentiende eeuw (“A Decided Sensation” 79 – 80; Vaudeville and Film 30 - 31). Het ‘dime 

museum’ was eveneens een ontspannend variétégenre uit de negentiende eeuw. In deze ‘musea’ 

werden rariteitenshows opgevoerd, die bestonden uit ‘lezingen’ over vreemde verschijnselen in de 

natuur, afgewisseld met de presentatie van de beschreven rariteiten. Hoewel dergelijke ‘freak 

shows’ nogal sensationeel en weinig verheven waren, werd het ‘dime museum’ een echte 

familieaangelegenheid. (Vaudeville and Film 32 – 38). 

In het volgende wordt de vaudeville en het vernieuwende aspect daarvan grondiger 

besproken, maar dit stuk kan al besloten worden met de vermelding dat deze drie vernoemde 

vormen van vermaak – vaudeville, burlesque en dime museum – toch zeker één kenmerk gemeen 

hadden: de reden waarom ze zo populair werden, was dat de shows of voorstellingen steeds rond 

iets nieuws draaiden. Ofwel werden biologische rariteiten voorgesteld, dreven vrouwen de spot met 

sociale conventies, of werden er – in vaudeville – visuele nieuwigheden en uitvindingen 

gepresenteerd. In deze vorm van entertainment werd het ideale klimaat geschapen voor de intrede 

van de film.  
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1.1.2.2.Een close-up van de vaudeville3. 

 

Wat vaudeville onderscheidde van andere vormen van vermaak, was de gefragmenteerde 

structuur ervan. Een vaudevillevoorstelling bestond uit acht à negen afzonderlijke acts, die niet 

door hun inhoud, maar door hun functie met elkaar verbonden waren (Allen 45). De eigenaar van 

het vaudevillehuis huurde artiesten in die gespecialiseerd waren in één act. Deze ‘performers’ 

reisden rond met hun act en traden er soms drie, of vier keer per dag mee op (Allen 47 – 48). 

Robert C. Allen haalt in Vaudeville and Film aan dat het dan niet verwonderlijk was dat vaudeville 

op de duur door een mechanische vorm van entertainment vervangen zou worden (Allen 51).  

Vrij snel kwam de vraag vanuit het publiek naar visuele ‘sensatie’, en in de categorie 

‘visuele acts’, die meestal aan het begin of einde van het programma geplaatst werd (de aankomst 

of het vertrek van klanten kon voor wat rumoer zorgen en een auditieve act zou dus verstoord 

worden), werden er pre-cinematische machines en dergelijke meer voorgesteld. Pantomime, de 

toverlantaarn en de tableau vivant waren heel populair. Wanneer de belangstelling voor deze 

laatste afnam in het midden van de jaren negentig van de negentiende eeuw, werden de eerste 

filmpjes getoond. Aangezien deze eerste films stille films waren, konden ze – net zoals de andere 

visuele acts – aan het begin of het einde van het programma geplaatst worden. Deze eerste 

experimenten met film waren nooit langer dan één ‘reel’ (goed voor een vijftiental minuten) en 

pasten dus perfect in het vaudevilleprogramma, dat uit acts van ongeveer dezelfde duur bestond 

(Allen 64 – 66). 

 

Wat het publiek aansprak in film was voornamelijk het nieuwe van de machine en de 

techniek zelf. Het feit dat mensen op een scherm bewegende beelden konden zien, vonden ze echt 

fantastisch. De eerste films toonden dan ook – in onze ogen – bijzonder banale opnames van een 

rijdende trein, een bewegende machine en dergelijke meer. Na enkele jaren was het publiek dit 

soort opnames echter al beu en stilaan ging men meer en meer aandacht besteden aan het 

inhoudelijke aspect van film (Allen 124 – 127). Niet langer het zuiver opnemen van beweging was 

belangrijk, maar ook de inhoud. Aan het begin van de twintigste eeuw (een klein decennium na de 

eerste voorstellingen van filmexperimenten) waren er al acht genres te onderscheiden: nieuws, 

reisreportages, documentaires, sport, melodrama, tableaux, entertainment en ‘andere’. Net zoals de 

toverlantaarn enige tijd voordien ging film fungeren als nieuwsmedium (Allen 127). De eerste 

                                                 
3 Voor dit deel heb ik gebruik gemaakt van Vaudeville and Film en “A Decided Sensation” van Robert C. Allen. In “A 

Decided Sensation” worden de grote lijnen uit Vaudeville and Film overgenomen. Ik heb beide werken geraadpleegd, 
maar maak in de verwijzingen in paragraaf 1.1.2.2. enkel gebruik van Vaudeville and Film. 
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actualiteit die op het witte doek te zien was, was de Spaans-Amerikaanse oorlog in Cuba. Een 

reporter naar Cuba sturen was niet zo moeilijk, maar wanneer de Boerenoorlog in Zuid-Afrika zou 

uitbreken, was een cameraman mobiliseren al iets moeilijker. Dit probleem werd echter snel 

opgelost: men evoceerde een slag uit de Boerenoorlog op de Orange Mountain in New Jersey 

(Allen 140 – 142). Het probleem met deze nieuwsfilms was dat er niet altijd spectaculair nieuws 

was. Filmmakers hadden dus controleerbaarder materiaal nodig (Allen 147). 

Rond 1902 – 1903 deed een nieuw genre zijn intrede: de trick film, geïntroduceerd door de 

Franse filmmaker Georges Méliès (afb. 38). Eigenlijk is dit soort film te vergelijken met de 

pantomime die enige tijd voordien zo populair was: er was wel een verhaallijn, maar die werd pas 

op het einde van het filmproces verzonnen om zo de verschillende ‘special effects’ aan elkaar te 

rijgen (Allen 151 – 152, Gunning, “The Cinema of Attractions” 57 – 58). De trick film was een 

verzameling van de verschillende mogelijkheden die film biedt. Door de introductie van dit nieuwe 

genre kwam er een nieuw publiek naar de vaudevillehuizen: kinderen. Na verloop van tijd werden 

er hele kindernamiddagen georganiseerd en moeders zetten hun kinderen vaak even af in een 

vaudevillehuis om zo rustig te kunnen winkelen (Allen 153).  

 

1.1.3. Vaudeville op zijn laatste benen.  

 

Film was in zijn beginjaren dus een wezenlijk onderdeel van vaudeville geworden. Stilaan 

begon het genre zich te ‘emanciperen’ als vermaak voor de lagere klassen. Vaudeville was een vrij 

dure aangelegenheid geworden en enkele zakenlui openden ‘nickelodeon’ theatertjes waar 

uitsluitend film gespeeld werd. Deze waren meestal gevestigd in een leegstaande winkel en hadden 

een entreeprijs van een ‘nickel’ muntje. Die zaaltjes waren bij aanvang niet bepaald gezellig: veel 

meer dan wat stoelen, een piano en een scherm was er niet. Erg fris rook het er evenmin (Allen 

206). Maar na verloop van tijd gingen de nickelodeonzalen een ruimer publiek aantrekken. Door de 

zalen wat op te knappen werden ook de engelenbaktoeschouwers van de vaudeville (lagere burgerij 

en volksklasse) aangetrokken. In een filmzaaltje hadden zij dan de beste plaatsen (Allen 207). Ook 

kinderen uit alle klassen kwamen over de vloer en film won – als genre apart – aan populariteit. 

Het aantal narratieve filmgenres bedroeg in 1909 97 procent van het aanbod en door de 

economische depressie in dat jaar kreeg de goedkope nickelodeon meer en meer toeschouwers 

(Allen 208). Om het publiek nog meer uit te breiden, werd in datzelfde jaar de small-time 

vaudeville geïntroduceerd. Dit bestond uit een afwisseling van film en vaudevilleacts in zalen die 

eruit zagen zoals de vroegere vaudevillehuizen.  
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Dit lijkt een terugval naar het oude systeem, maar het is binnen deze vorm van vaudeville 

dat de ‘langspeelfim’ zich zal kunnen ontwikkelen. De verhouding vaudevilleacts – film was in de 

small-time vaudeville ongeveer ‘fifty-fifty’ (Allen 230). Wanneer enkele filmmakers rond 1912 

gingen experimenteren met films van vier reels lang, veranderde het programma: de vaudevilleacts 

vulden de ene helft van het programma, de film de andere helft (Allen 288 – 289). Rond het 

midden van de jaren tien begon de vaudeville achteruit te gaan. Het was moeilijk om te blijven 

voldoen aan de vraag naar visuele noviteiten, hét kenmerk bij uitstek van de vaudeville: de film 

ging zichzelf zo perfectioneren dat een beter alternatief onmogelijk werd (Allen 298 - 301). 

 

Film kon dus pas echt zijn intrede doen met behulp van vaudeville. Deze vorm van variété 

was een goede voedingsbodem voor het nieuwe medium vanwege zijn gefragmenteerde karakter: 

een kort filmpje paste perfect als act tussen de andere, heel gevarieerde acts. Die fragmentatie was 

typisch voor de tijd waarin vaudeville en film populaire vormen van entertainment werden: de 

moderniteit. 

 

1.2. Film en fragmentatie. 

 

Na deze korte introductie over het ontstaan van de film, is een inleiding tot de Russische 

film heel passend. Dit genre is voor deze eindverhandeling van het grootste belang: op meesterlijke 

wijze werden met behulp van montage propagandafilms gemaakt die vanuit technisch perspectief 

nog steeds de moeite waard zijn. Heel kenmerkend voor deze films is de hoge mate van 

fragmentatie die bij de montage gebruikt wordt. De werkelijkheid wordt voorgesteld aan de hand 

van heel verschillende close-ups die elkaar snel afwisselen. Toch creëert dit een eenheid, zij het 

geen klassiek-mimetische eenheid. 
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1.2.1. Een korte geschiedenis van de vroeg twintigste-eeuwse Russische 

film. 

 

In dit onderdeel zal ik dieper ingaan op de enorme betekenis die Sergei Eisenstein, de 

Russische avant-gardefilmmaker, had in de filmwereld. Alvorens dit verder uit te spitten, is het 

belangrijk om te melden dat ook in Rusland de film al erg lang ‘ingeburgerd’ was. Het was niet zo 

dat Eisenstein en zijn tijdgenoten de eersten waren om met het medium te werken. Pathé had in 

1908 een studio geopend in Rusland, Gaumont een jaar later. Zelfs Tsaar Nicolaas II en zijn 

familie waren enorme filmfans en zowel rijk als arm volgde hun voorbeeld. Aan het begin van de 

Eerste Wereldoorlog trokken de Franse productiehuizen zich terug en kregen kleinere Russische 

huizen de kans om op te bloeien. Tijdens de oorlog ontwikkelde de Russische filmwereld een heel 

eigen filmgenre. In tegenstelling tot de buitenlandse cinema – die volgens het ‘Eind goed – al 

goed’ principe werkte – werden in Rusland voornamelijk melancholische en droevige films 

gemaakt (Thompson 59). Hiervoor vonden ze inspiratie bij de Duitse, Deense en Italiaanse films. 

In 1916 waren er niet minder dan dertig productiehuizen in Rusland, maar de gigantische 

filmproductie kreeg een zware slag toegediend door de Revolutie in 1917. De revolutionaire wind 

waaide ook door de filmwereld en de films die de voorbije vijf jaar gemaakt waren werden snel als 

ouderwets bestempeld (Thompson 60). De echte filmavant-garde ontstond pas in de jaren twintig 

(en met name in het jaar 1925, toen Eisensteins film Staking uitkwam), in de vorm van 

sovjetmontage. Volgens het heersende regime moest film iets opbrengen, en dat was zeker het 

geval bij de montagefilms. Ze waren bijzonder populair in het buitenland en de export van het 

Russische filmproduct bracht dus heel wat geld in het filmlaatje (Thompson 128). 

Na de twee revoluties in 1917 (respectievelijk de Februari- en Oktoberrevolutie) werd door 

de regering “Narkompros” – oftewel Volkscommissariaat van Onderwijs – opgericht. Dit 

commissariaat moest het filmwezen leiden en in het oog houden. In de beginjaren werd 

“Narkompros” geleid door Anatoli Lunacharsky, die wel wat van film afwist en later ook een groot 

voorstander van de avant-gardistische montagetechniek zou blijken (Thompson 129). Tussen 1917 

en 1920 waren er weinig middelen (zowel financieel als zuiver technisch) voor handen, wat er voor 

zorgde dat de enige films die geproduceerd werden nieuwsfilms of ‘agitki’ (propagandafilms) 

waren. Toch waren er al enkele jonge filmmakers, zoals Lev Kuleshov, die begonnen te 

experimenteren. “Narkompros” had een filmschool opgericht in 1919 en een jaar later begon Lev 

Kuleshov een workshop in deze school (Thompson 131). Daar werden door Kuleshov de eerste 

experimenten met het montageprocédé gedaan. Volgens hem hing de reactie van het publiek – of 
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het effect dat film op het publiek had – niet zozeer af van één afzonderlijke scène of shot, maar wel 

van de samenstelling van verschillende shots (Thompson 132). 

In 1922 werd de filmwereld genationaliseerd: “Narkompros” was namelijk verantwoor-

delijk voor onderwijs en Lenin zag film als een erg belangrijk middel om te onderwijzen. Toch 

wilde hij ook een orgaan specifiek op film gericht: zo ontstond Goskino, een organisatie die de 

import en export van films en materiaal controleerde (Thompson 133). In 1925 werd deze 

onderneming opgevolgd door Sovkino, die sterker ideologisch werkte. Zo werd de import van film 

sterk beperkt (wegens ideologisch schadelijk) maar de export werd wel nog gepromoot (Thompson 

135 – 136).  

 

1.2.2. Prerevolutionaire wortels van het montageprincipe: het 

constructivisme. 

 

Het avant-gardistische montageprincipe in de film kwam dus maar goed en wel van de 

grond rond 1925. Toch lagen de wortels van dit artistieke principe in het prerevolutionaire tijdperk. 

Het montageprocédé zoals Eisenstein en collega’s het hanteerden was gebaseerd op technieken uit 

het constructivisme. Dit was kwam voort uit het kubofuturisme, dat respectievelijk uit Frankrijk en 

Italië kwam overwaaien in het eerste decennium van de twintigste eeuw (Thompson 136). Een 

belangrijk basisprincipe van het constructivisme was dat de kunstenaars hun kunstwerk als een 

goed geoliede machine zagen, die uit verschillende, maar samenwerkende onderdelen bestond. Dit 

is ook te merken aan, bijvoorbeeld, de theaterdecors die volgens de regels van het constructivisme 

gemaakt werden. Een goed voorbeeld hiervan is het stuk Edelmoedige bedrogen echtgenoot van 

Fernand Crommelynck dat door Vsevolod Meyerhold (dé constructivist van de theaterwereld) op 

de scène gebracht werd. Zijn scenografe Ljoebov Popova maakte “geen decors, maar constructies” 

(Kovalenko 63) (afb. 39).  

 

Niets aan Popova’s werk herinnerde de kijker van toen aan wat hij kende en normaal vond. 

Het leek wel alsof wat eerder was, nooit had bestaan; alsof alles opnieuw uitgevonden en 

ontdekt moest worden. Dat was ook Popova’s werkstijl: ze bouwde alles opnieuw op, zonder 

zelfs maar terug te blikken op haar eigen eerste theaterervaringen. En ze gebruikte slechts dat 

wat de beeldende kunst haar op dat moment bood (Kovalenko 63). 

 

De naam ‘constructivisme’ doet vermoeden dat – zoals uit het citaat blijkt – de werkelijkheid 

opnieuw geconstrueerd moest worden. En dat bleek ook de bedoeling van haar bijzondere 
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decorbouw te zijn: haar constructie diende als een middel om de toneelhandeling te organiseren en 

er ruimte aan te bieden (Kovalenko 63). Kovalenko citeert in dit verband uit Teatr im. V.E. 

Mejercholda van A.A. Gvozdev: 

 

Net zomin als de trapeze van een acrobaat een op zichzelf staande esthetische waarde heeft, net 

zoals het de circusartiest koud laat of zijn trapeze er mooi uitziet of niet, mits hij deze maar 

doelgericht in kan zetten voor zijn werk, net zo was de constructie voor De edelmoedige 

bedrogen echtgenoot volledig bestemd voor het acteursspel, zonder enige decoratieve 

betekenis te pretenderen (Kovalenko 63 – 64). 

 

De acteur wordt dus helemaal gedragen door de constructie. Als die wegvalt, valt ook de 

acteur, net zoals in het trapezevoorbeeld. Dit impliceert dat het niet zozeer de acteur is die 

belangrijk is, maar de ‘machine’ van het decor. De acteur geeft wel leven aan dat decor, maar 

zonder betekent hij niet veel (Kovalenko 64).  

In de beeldende kunsten die Popova als voorbeeld gebruikte voor haar decor werden 

assemblage, montage (die ook weer verwijzen naar het machinale aspect van kunst) en collage erg 

belangrijke technieken. De wetenschappelijke benadering van de constructivistische, 

samenstellende kunst is erg goed te vergelijken met de doelen die montagefilmkunstenaars wilden 

bereiken. De constructivisten geloofden dat ze perfect konden uitrekenen welke samenstellingen 

dit of geen effect op het publiek zouden hebben. Een dergelijke wetenschappelijke benadering van 

kunst is dus uiterst geschikt om propaganda te verspreiden (Thompson 137). Zoals straks uit de 

theorie van Eisenstein zal blijken, zal deze filmmaker aan de hand van attractiemontage ook 

berekende effecten op het publiek proberen te bereiken. Hij volgde in 1921 een workshop bij 

Meyerhold, maar zou in 1924 overschakelen naar het medium film. Staking was de eerste film 

waaraan hij werkte en zou ook de eerste belangrijke montagefilm worden (Thompson 138 – 139).  

Een ander belangrijk element van de Sovjetfilmkunst, dat eveneens ontleend werd aan het 

constructivisme, is de acteerstijl. Hoewel er in de Sovjetfilms wel individuele personages te vinden 

zijn, reageren zij niet echt als individuen, maar als een ‘groepspersonage’, als een klasse of een 

onderdeel van de bevolking (Thompson 142). Hoewel in sommige films wel naar een realistische 

acteerstijl gestreefd werd, acteerde men in de meeste Sovjetfilms heel gestileerd. Deze stijl was 

gebaseerd op twee ‘principes’ die men in de toneel- en circuswereld hanteerde. Een eerste principe 

is de biomechanica, onder andere gebruikt door Vsevolod Meyerhold. Hierbij gaat men niet zozeer 

uit van een diepste emotie, of de uitwerking ervan, maar van een fysieke controle over het lichaam. 

Belangrijke acteeroefeningen waren dan ook boksen, acrobatie, gymnastiek en dansen. Men acteert 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 97 

met het lichaam, niet met de ziel; detailzucht was dan ook uit den boze. De acteurs pasten een 

overdreven en erg energieke gestiek toe, afkomstig uit het no-theater. Een tweede acteertechniek 

(die eveneens door Meyerhold gebruikt werd) is de groteske, gebaseerd op de overdreven stijl van 

slapstickkomieken of clowns (Thompson 150). 

 

1.2.3. Attractiemontage. 

 

Hoewel het constructivisme een heel belangrijke invloed had op de montagefilmkunst, was 

de vroegste filmkunst ook een inspiratiebron voor de avant-gardistische Russische film. Het 

maken van een film bestond uit het louter filmen van bewegende objecten of korte scènes uit de 

werkelijkheid die de toeschouwer direct aanspraken. Tom Gunning ontleende zijn benaming voor 

deze films aan Sergei Eisenstein: attractiefilm. Dit soort film verdween niet met de opkomst van 

het narratieve genre, maar ging ‘underground’ en uitte zich in genres zoals de avant-gardefilm 

(Gunning, “The Cinema of Attractions” 57). Bij dit soort film verliest de toeschouwer zich niet in 

het verhaal of een personage, maar wordt er bij hem een directe reactie uitgelokt: verbazing 

vanwege het nieuwe medium, opgewondenheid bij het zien van een bekende buurt op doek, 

enzovoort (Charney 112 – 113). ‘Cinema of attractions’ was in feite een vorm van 

exhibitionistische film: men toonde wat men kon, en dat wat men kon, was het tonen van dingen 

en beweging. Wat ook opvallend is bij dit soort film is dat de acteurs in de lens kijken 

(bijvoorbeeld in Staking). In de ‘realistische’ filmtraditie is dit taboe: film wil dan gewoon (een 

evocatie van) de werkelijkheid tonen en niet langer wat het medium kan (Gunning, “The Cinema 

of Attractions” 57).  

Avant-gardefilms als die van Eisenstein waren dus gebaseerd op de oorsprong van film: 

een visuele nieuwigheid die als attractie een onderdeel vormt van een vaudevillevoorstelling. In 

Gunnings bijdrage in Space, Frame, Narrative wordt er iets gezegd over deze vroege 

attractiefilms dat ook van toepassing is op de avant-gardistische attractiefilm: 

 

It is the direct address of the audience, in which an attraction is offered to the spectator by a 

cinema showman, that defines this approach to film making. (…) Making use of both fictional 

and non-fictional attractions, its [the film’s] energy moves outward towards an acknowledged 

spectator rather than inward towards the character-based situations essential to classical 

narrative (Gunning, “The Cinema of Attractions” 59) [mijn cursivering, LV]. 
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De effecten die men beoogt moeten de toeschouwer van de ene emotie in de andere gooien. Het 

heeft geen zin om de psychologische gesteldheid van een personage tot in het uiterste uit te 

werken, wat tot weinig energieke cinema zou leiden. De energie die in de snelle afwisseling van 

beelden zit moest ook op de toeschouwer geprojecteerd worden. Film moest een weerspiegeling 

zijn van zowel de innerlijke als de uiterlijke realiteit. Het moest een medium zijn om de werking 

van de menselijke psyche weer te geven (Antoine-Dunne, “Introducing Eisensteins Theory” 2). 

Dit alles is enigszins te vergelijken met het Agitproptheater (‘agitatie en propaganda’) uit de jaren 

twintig. Het burgerlijke theater, waarbij je uren lang aan je stoel gelijmd zat en de tekst maar over 

je heen moest laten komen, had afgedaan: de toeschouwer moest geëngageerd worden, zowel 

letterlijk als figuurlijk. Binnen dit kader past ook de term ‘attractie’ van Eisenstein. Hij wilde – 

eerst op het toneel, later in film – een alternatief bieden voor het oude, realistische theater.  

 

According to Eisenstein, theatre should consist of a montage of such attractions, creating a 

relation to the spectator entirely different from his absorption in ‘illusory depictions’ (Gunning, 

“The Cinema of Attractions” 59). 

 

Zowel in het Agitproptheater als in zijn films wilde hij de toeschouwer ‘aanvallen’. 

 

For the Soviet artist, Eisenstein, the director must aim at using all available means to attack the 

spectator, not in the service of a reaction which is superficial, but rather to strike a hammer 

blow on the psyche. There is the sense that what is at stake is an interior dynamic relationship 

between the purveyor of an idea and the recipient whose very psyche is the prey (Antoine-

Dunne, “Introducing Eisensteins Theory” 4). 

 

Net zoals in variété of het circus moet de toeschouwer rechtstreeks aangesproken worden. Dit was 

ook wat andere avant-gardisten aansprak in variété – en later ook in film. Marinetti vond de 

verbazingseffecten en stimulatie die uitging van vaudevillevoorstellingen erg prijzens-waardig. De 

toeschouwer werd mee ingeschakeld in de voorstelling (Gunning, “The Cinema of Attractions” 

59). Marinetti en Eisenstein zagen het engageren van de toeschouwer wel vrij extreem, zoals blijkt 

uit volgend citaat: 

 

Both Eisenstein and Marinetti planned to exaggerate the impact on the spectators, Marinetti 

proposing to literally glue them to their seats (ruined garments paid for after the performance) 

and Eisenstein setting firecrackers off beneath them (Gunning, “The Cinema of Attractions” 

61). 
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Naast het ‘stimuleren’ van de toeschouwer moesten de kunstenaars uit het Sovjettijdperk 

propaganda voorschotelen. Ook Eisenstein werd ingezet om dat te doen. Montage was voor hem ‘a 

dangerous tool’: het kon fragmenten uit de realiteit opbouwen tot een geheel, of de realiteit net in 

fragmenten uit elkaar doen vallen en zo een verhaallijn ondersteunen. Het kon echter ook – zoals 

daarnet al bleek uit het toepassen van het marxistische principe op film – heel wat betekenis 

creëren, en in het Sovjet-Rusland van Eisenstein was deze betekenis in de eerste plaats politiek. De 

vraag naar de ethische verantwoordelijkheid van de kunstenaar wordt hier prangend (Antoine-

Dunne, “Introducing Eisensteins Theory” 12). 

 

In dit eerste deel werd de ontstaansgeschiedenis van de film geschetst en die in verband 

gebracht met vaudeville. Daarbij kwam naar voren dat fragmentatie een erg belangrijke rol speelde 

in deze vorm van entertainment. Vervolgens werd een kleine opstap gemaakt naar de Russische 

film, omdat in dit genre fragmentatie een heel belangrijk principe is. Alvorens verder in te gaan op 

een theoretische bespreking van montage, moeten enkele termen uit de filmwereld verklaard 

worden die nog van belang zullen zijn bij het bespreken van concrete voorbeelden. 

 

2. Enkele belangrijke filmtechnieken en –termen. 

 

2.1. Enkele filmconventies. 

 

Onze geest is steeds weer bezig met het zoeken naar eenheid en betekenis en wanneer we 

naar een kunstwerk kijken doen we dat ook (Bordwell 33). Sommige kunststromingen – en met 

name de avant-gardistische – proberen hierop in te spelen door net geen (logische) samenhang in 

hun kunstwerken weer te geven. Hieruit kunnen we afleiden dat vorm en inhoud in het geheel niet 

strikt gescheiden zijn (Bordwell 35): op een schilderij herkennen we het onderwerp maar wanneer 

het herkenbaar vormgegeven is. Magritte’s “Ceci n’est pas une pipe” is hier een mooi voorbeeld 

van: we herkennen op het schilderij duidelijk een pijp, maar de titel ontkent dit. Ook in de film zijn 

vorm en inhoud sterk met elkaar verbonden: Bordwell beschrijft de vorm als het totale systeem dat 

de toeschouwer toeschrijft aan de film. Bepaalde elementen die we normaliter onder de noemer 

‘inhoud’ zouden klasseren, worden in de film als vormelijk beschouwd (35). Dit klinkt ietwat 

abstract, maar een voorbeeld hiervan is de herhaling van een beeld. Dit heeft meestal een 

narratieve betekenis, maar het is ook een filmvormelijk, technisch gegeven.  
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Een ander voorbeeld van de verbondenheid tussen inhoud en vorm is dat film weliswaar 

vaak een representatie van het echte leven aanbiedt, maar dat we ons toch anders gedragen ten 

aanzien van die werkelijkheid. Bordwell haalt hier als voorbeeld aan dat we iemand die op straat 

valt meteen zouden recht helpen, en zeker niet zouden beginnen lachen, terwijl we wel erg lachen 

wanneer Charlie Chaplin uitglijdt (36). Men zou kunnen zeggen dat dit tot de filmconventie 

behoort: het is dichtbij genoeg om mee te leven met de personages, maar ook ver genoeg, zodat we 

kunnen lachen met situaties die we anders beschamend of pijnlijk zouden vinden. Die conventies 

bepalen ook wat we verwachten van een bepaald kunst- of filmgenre. Ze scheiden ons echte leven 

van de kunstwereld (38). “In recognizing film form, then, the audience must be prepared to 

understand formal cues through knowledge of life and of other artworks” (38). Zoals ik daarnet al 

aanhaalde, gaan sommige kunststromingen die klassieke conventies net willen omgooien, maar 

ongewild zetten ze er nieuwe in de plaats. In de eerste plaats kijken we een beetje vreemd naar een 

abstract kunstwerk, maar wanneer we die conventies beginnen te begrijpen (het abstract 

voorstellen van een subjectieve werkelijkheid, bijvoorbeeld) hebben we onze oude normen 

aangepast. 

 

2.2. Vijf relaties tussen de delen van het filmische geheel. 

 

Met deze wetenschap in het achterhoofd kan men overschakelen naar de vijf relaties die 

Bordwell ziet tussen de delen van het filmische geheel. Dit kan in feite een theoretisch kader 

bieden voor wat hierboven gezegd werd: waarom vinden we dit of geen element een beetje vreemd 

staan in een film? De auteur onderscheidt vijf relaties: functie, gelijksoortig-heid en herhaling, 

verschil en variatie, ontwikkeling en ten slotte ook eenheid en verdeeldheid (45).  

De eerste relatie heeft betrekking tot de functie van een bepaald filmisch element. Daarbij 

stellen we ons de vraag waarom een bepaald (narratief of visueel) element op die plaats in de film 

voorkomt. Bordwell gaat er vanuit dat – omdat de film een menselijk construct is – elk element een 

logische rechtvaardiging voor zijn aanwezigheid heeft. Deze rechtvaardiging noemt hij de 

motivatie voor het element (46).  

De tweede relatie is die van gelijksoortigheid en herhaling. In elke film komen bijzonder 

veel herhalingen voor: het feit alleen al dat we de meeste personages meer dan één keer zien is 

daarvan een goed voorbeeld (47). Als toeschouwer hebben we dit ook nodig, aangezien het verhaal 

anders niet te volgen zou zijn. Gelijksoortigheid is een vorm van parallellisme en kan dus gezien 

worden als een symbolische herhaling. Dit kan goed geïllustreerd worden aan de hand van een 

avant-gardistisch voorbeeld, dat in deze eindverhandeling vaak aan bod zal komen. Aan het einde 
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van Sergei Eisensteins Staking wordt het beeld van een rund dat geslacht wordt naast dat van een 

menigte arbeiders die vermoord worden geplaatst. Deze twee beelden zijn erg verschillend maar 

het verband tussen beiden is treffend: de zwakkere moet het onderspit delven.  

Naast herhaling en gelijksoortigheid heeft een film natuurlijk ook verschil en variatie nodig 

(47 – 48). Er zijn maar heel weinig films die zich op één en dezelfde plaats afspelen. Zelfs wanneer 

dat het geval is, wordt er op verschillende onderdelen van die plaats ‘ingezoomd’. Dit kunnen we 

variatie noemen. Een voorbeeld hiervan is Gouttes d’eau sur pierres brûlantes van François Ozon. 

Deze film speelt zich integraal af in een flat. De toeschouwer krijgt echter verschillende hoekjes 

van de flat te zien. Verschil heeft dan weer te maken met, bijvoorbeeld, de tegenstelling tussen 

twee plaatsen of personages. Een film heeft meestal een protagonist en een antagonist, of een 

goede locatie en een slechte locatie (48).  

De vierde relatie is die met betrekking tot de ontwikkeling. Die bindt volgens Bordwell 

gelijksoortigheid en verschil aan elkaar: “One way to keep ourselves aware of how similarity and 

difference operate in film form is to look for principles of development from part to part of the 

film” (48). In de ontwikkeling van het verhaal worden herhaling en verschil met elkaar 

afgewisseld, waardoor de toeschouwer zich ook bewust wordt van de verhaallijn en de filmvorm 

(49).  

De laatste relatie is die tussen eenheid en verdeeldheid. Deze termen spreken in feite voor 

zich: een film heeft vormelijke eenheid wanneer alle relaties klaar en helder zijn en een gesloten 

geheel vormen, waarin elk element een bepaalde functie heeft en logische relaties tot de andere 

elementen heeft. Verdeeldheid komt ook vaak voor, maar is het opvallendst wanneer de film 

eigenlijk net eenheid wil vertonen. Het bekendste voorbeeld hiervan zijn ‘dangling ends’, meestal 

te wijten aan een technische fout (49 – 50). In feite kunnen we dus zeggen dat een avant-

gardistische, ongewone film wel eenheid kan vertonen, terwijl een erg conventionele 

Hollywoodfilm ‘verdeeld’ kan zijn. 

 

2.3. Editing. 

 

2.3.1. Vijf soorten shotverbinding. 

 

Heel belangrijk in deze eindverhandeling is natuurlijk hoe men verschillende beelden aan 

elkaar zet. Bordwell noemt vijf verbindingen die de monteur tussen twee shots kan maken: de fade-

out, de fade-in, de dissolve, de wipe en de cut. Bij een fade-out verdonkert het einde van de eerste 

shot. Bij een fade-in is het begin van de tweede shot lichter. De dissolve zorgt ervoor dat het einde 
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van het eerste shot kort overlapt met het begin van het tweede. De wipe berust op een gelijkaardig 

principe: hierbij vervangt het eerste beeld het tweede doordat het dat tweede beeld lijkt op te 

schuiven. Over het scherm loopt een beweegbare grens, waardoor beide beelden even samen te 

zien zijn, maar niet in elkaar overlopen. De laatste verbinding – de cut – bestaat uit het 

samenvoegen van twee shots aan de hand van lijm of plakband (207). Het verschil tussen de cut en 

de andere verbindingen is dat cuts gezien worden als een directe overgang van de ene shot naar de 

andere, terwijl de andere verbindingen waargenomen worden als geleidelijke overgangen (208).  

 

2.3.2. Relaties tussen shots. 

 

Montage biedt de filmmaker vier relaties tussen verschillende shots: een grafische, 

ritmische, ruimtelijke en temporele relatie. De grafische relatie is gebaseerd op kenmerken van de 

shot, zoals het patroon van licht en donker, lijn en vorm, volume en diepte, beweeglijkheid en 

onbeweeglijkheid (209). De monteur kan shots met bepaalde grafische gelijkenissen aan elkaar 

verbinden om zo een vloeiend geheel te bekomen, maar hij kan ook net het tegenovergestelde doen 

om bepaalde shots met elkaar te laten contrasteren (210). De ritmische relatie is gebaseerd op de 

feitelijke lengte van een bepaalde shot, wat overeenkomt met de fysieke lengte van dat shot. Die 

lengte correspondeert ook steeds met een bepaalde duur. Wanneer de filmmaker een vloeiende 

beweging in zijn film wil, monteert hij shots die ongeveer even lang zijn. Wil hij het 

tegenovergestelde effect bereiken, zet hij stukken met verschillende lengte na elkaar, zodat er een 

soort verrassingseffect gecreëerd wordt (212 – 214).  

Ruimtelijke montage is gebaseerd op de plaats waar een bepaalde shot genomen is. Om een 

vloeiende lijn te krijgen, zal een filmmaker twee shots van een zelfde plaats of een gelijkaardige 

plaats aan elkaar zetten. Toch hoeft niet alles op dezelfde plaats gefilmd te worden: de overgang 

van een woonkamer van een huis naar de tuin van dat huis kan erg vloeiend verlopen. Je ziet een 

personage van binnen naar buiten lopen via de tuindeur en in de volgende shot komt hij uit in de 

tuin, via die deur. Een andere vorm van ruimtelijke montage is parallelmontage, waarbij 

bijvoorbeeld twee verschillende gebeurtenissen die op hetzelfde ogenblik, maar op een andere 

plaats gebeuren naast elkaar gezet worden (215 – 216).  

De laatste relatie is de temporele relatie tussen twee shots. Ten eerste kan de filmmaker de 

volgorde van de presentatie van gebeurtenissen bepalen (flashback en flashforward). Ten tweede 

kan de monteur de werkelijke duur van de gebeurtenissen veranderen. Bij elliptical editing duurt de 

actie op het doek minder lang dan in het verhaal. Dit soort montage wordt door Bordwell in nog 

eens drie verschillende soorten opgedeeld. Elliptical editing kan bestaan uit een punctuation shot 
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change, wat neerkomt op een overgang gecreëerd door een dissolve, wipe of fade. Een andere 

techniek is die van het empty frame. Dit kan het best geïllustreerd worden aan de hand van een 

voorbeeld. Zo toont een beeld bijvoorbeeld een man die onderaan de trap staat en naar boven loopt. 

Wanneer de man uit beeld is, wordt het lege frame even gefilmd. De derde soort is de cutaway, 

vergelijkbaar met het empty frame. Het deel van de actie dat weggeknipt wordt, wordt vervangen 

door een andere actie, die niet zo lang duurt als de weggelaten actie. Bordwell geeft hier als 

voorbeeld de plotse overgang, door middel van knippen, van het beeld van een man die de trap 

opgaat, naar het beeld van een vrouw in haar flat. Naast elliptical editing – de verkorting van de 

tijdsduur – bestaat er ook nog expansion – de verlenging van de tijdsduur in tegenstelling tot de 

actie van het verhaal (216). Als derde verandering van de natuurlijke duur van gebeurtenissen 

noemt Bordwell ‘continuity editing’ (218). Dit is een techniek waarbij men een vloeiende overgang 

tussen kortere shots probeert te bereiken om zo de vloeiende eenheid van de film te behouden 

(218).  

Montage kan de film met heel wat extra kennis beladen. Een voorbeeld hiervan is 

crosscutting: “Crosscutting gives us an unrestricted knowledge of causal, temporal, or spatial 

information by alternating shots from one line of action in one place with shots of other events in 

other places” (228). We zouden kunnen stellen dat crosscutting de dramatische ironie van de film 

is, waarbij wij als toeschouwer kunnen weten dat de heldin gered zal worden uit een hachelijke 

situatie, terwijl zij dat zelf nog niet weet. Er wordt wel ruimtelijke discontinuïteit gecreëerd, maar 

door de sterke betekenis die hieraan gegeven wordt, wordt deze onregelmatigheid niet als storend, 

maar net als helpend ervaren. Er wordt ook een enorme spanning opgebouwd (229). Ik keer even 

terug naar het voorbeeld van de heldin. We zien dus dat de held op het punt staat om de heldin te 

redden, maar we zien ook dat de situatie van de heldin steeds maar hachelijker wordt. De spanning 

die ontstaat, is dan onze hoop dat beide beelden of situaties zo snel mogelijk bij elkaar komen. We 

mogen dan wel weten dat de held onderweg is, we zijn niet zeker of hij in zijn opzet zal slagen. 

 

2.3.3. Alternatieven voor de klassieke continuity editing.  

 

Er zijn natuurlijk ook heel wat alternatieven voor continuity editing, een techniek die 

doorgaans toch in de ‘klassieke’ film gebruikt wordt. Hier haalt Bordwell enkele voorbeelden aan: 

grafische en ritmische mogelijkheden, en ruimtelijke en temporele discontinuïteit. Het eerste 

alternatief bestaat eruit twee shots aan elkaar te verbinden op basis van grafische of ritmische 

kwaliteiten. Tijd en ruimte spelen hierbij geen rol (231). Zo kan bijvoorbeeld de kleur rood als 

thema genomen worden van twee verschillende beelden. Deze montage is gemaakt op basis van 
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uiterlijke kenmerken, maar niet op basis van een zelfde tijd of plaats. Het tweede alternatief, 

ruimtelijke en temporele discontinuïteit, kan onder andere bereikt worden door de niet-diëgetische 

invoeging. Hierbij wordt een beeld gevolgd door een symbolisch beeld, dat in feite niets te maken 

heeft met de verhaallijn. Een passend voorbeeld komt uit Staking van Sergei Eisenstein, waarin op 

een bepaald ogenblik een geheim agent met de bijnaam ‘De Uil’ getoond wordt. Dit beeld wordt 

afgewisseld met het beeld van een echte uil, om zo de gelijkenissen tussen deze twee aan te tonen. 

In deze uiteenzetting gebruikte ik al enkele bekende voorbeelden uit de films van 

Eisenstein. Alvorens tot zijn theorieën over te gaan, moet een heel korte inleiding tot David Wark 

Griffith volgen. Hij inspireerde Eisenstein in belangrijke mate: aan de hand van techniek 

probeerde hij meer betekenis in de film te stoppen en het gebrek aan geluid te compenseren. 
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3. Eisenstein en het montageprocédé. 

 

3.1. Een Amerikaanse voorloper: David Wark Griffith. 

 

Griffith kan de uitvinder van de close-up genoemd worden. Door deze nieuwe praktijk werd 

het realisme van de personages sterk verhoogd: ze moesten niet langer aan overacting doen om een 

bepaalde emotie zichtbaar te maken (Vardac 201). Hoewel Griffith niet tot de avant-garde 

gerekend kan worden, heeft hij zeker bijgedragen tot erg belangrijke, technische vernieuwingen in 

de filmwereld. Zo slaagde hij erin om net door een gefragmenteerde opnamestijl meer eenheid te 

creëren op betekenisniveau: zijn vorm van montage diende de narratieve lijn. 

 

Dans le style de ses débuts on peut voir les deux phases du récit cinématographique: le 

montage qui interrompt l’action d’une part, et de l’autre, un nouveau style de récit qui crée une 

unité de narration, un univers de spectacle et de suspense (Gunning, “Présence du narrateur” 

145). 

 

Uit het discours van Eisenstein blijkt dat hij de erfenis van de Amerikaanse montagetechniek zeker 

erkent, maar de grootste verdiensten ten aanzien van deze techniek voluit toeschrijft aan de 

sovjetfilmmakers. Hij ziet de ontwikkeling van Amerikaanse naar Russische montage in termen 

van een evolutie van kwantiteit naar kwaliteit. Het Amerikaanse principe is te vergelijken met een 

filmisch oog, terwijl het Russische eerder een inhoudelijke blik op een bepaald verschijnsel is 

(Eisenstein, “Dickens, Griffith en wij” 250 – 251). De Russische opvatting dat tussen filmbeeld en 

montage een dialectische samenhang bestaat, contrasteert met de Amerikaanse opvatting van 

parallelmontage. De Russen zoeken naar een conflict tussen twee elementen in een filmbeeld, 

waaruit een idee ontstaat. De Amerikanen zetten ‘gewoon’ twee beelden naast elkaar om aan te 

tonen dat twee gebeurtenissen langs elkaar om gebeuren of gewoon aan elkaar tegengesteld zijn. 

Het is maar door de botsing tussen twee beelden dat er een synthese kan ontstaan (Eisenstein, 

“Dickens, Griffith en wij” 255).  
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3.2. Eisensteins montagetheorie. 

 

3.2.1. Inleiding. 

 

In zijn werk Montage. Het konstruktie-principe in de kunst behandelt Eisenstein uitvoerig 

de montagetechnieken die hij in zijn verschillende films gebruikt. Toch maakt hij ook 

verwijzingen naar literatuur (zoals bijvoorbeeld de Japanse haiku’s en tanka’s) en kunst (Japanse 

schilderkunst, en met name de portretten van Saraku) (Eisenstein, “Buiten het filmbeeld” 33). 

Eisenstein trok de lijn van montage tot andere kunstdisciplines dan film, zoals poëzie, toneel en 

schilderkunst. Hij zag het als een universeel formeel principe dat overal in teruggevonden kon 

worden. Wat volgens hem zo typisch was aan montage, was dat shots net scherp met elkaar 

contrasteren. Hij paste de marxistische idee van dialectiek toe op de film en de kunst in het 

algemeen. Dit betekent dat – in het geval van film – twee contrasterende beelden tot een synthese 

moeten leiden. Ze moeten een bepaalde, synthetische gedachte bij de toeschouwer opwekken 

(Thompson 141). Deze toepassing van het montageprincipe op verschillende kunstdisciplines zal 

ook in deze eindverhandeling van belang blijken. 

 

3.2.2. Film als onderwijzend materiaal. 

 

In de Sovjet Unie was film een middel om de massa op te voeden en bewust te maken van 

het feit dat samen sterk staan de enige weg naar een dictatuur van het proletariaat is. In feite kan 

men op deze opvatting van film het woord ‘functie’ ook toepassen zoals Bordwell deze term opvat. 

Hij ziet de motivatie voor de aanwezigheid van een element als de functie van dat element. In die 

zin zijn de propagandafilms functioneel in een geheel. Net zoals een close-up een functie heeft 

binnen één film, hebben films zoals Staking een duidelijke functie binnen het Sovjetregime: het is 

een radertje van het geheel en heeft als functie de bevolking wakker te schudden en op te voeden. 

Deze opvatting is terug te vinden in zijn ‘programma’ voor Proletkult, een vorm van theater die 

niet langer vasthoudt aan het traditionele, burgerlijke toneel, maar onderwijzend theater voor het 

volk wilde brengen: 

 

de oprichting van een centrum dat de opgedane kennis demonstreert teneinde de  

massa’s beter te wapenen voor de dagelijkse realiteit (Eisenstein, “Montage van attrakties” 

15). 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 107 

Door de massa bewust te maken van wat er zich in de geschiedenis heeft afgespeeld, kan men deze 

bijna letterlijk wapenen tegen het leven van alle dag, dat ook onderdrukking met zich meebrengt. 

Militante taal is dan ook onderdeel van deze film- en theatervoorstellingen. 

Binnen deze nieuwe vorm van toneel – en in het verlengde daarvan: de film – wordt de 

toeschouwer het belangrijkste materiaal (16). Het is namelijk de toeschouwer die door de acties op 

de scène of op het doek in een bepaalde richting gestuurd moet worden. In het geval van de 

Dictatorship-films en het Proletkult-theater is dat in de richting van het communisme. Deze sturing 

gebeurt met behulp van attracties. Eisenstein beschrijft het als “elk agressief toneelelement (…) dat 

de toeschouwer onderwerpt aan een emotionele of psychologiese beïnvloeding, mathematies 

berekend en in de praktijk uitgetest om bepaalde emotionele schokken (…) teweeg te brengen 

(…)” (16). Dit klinkt op het eerste gezicht vrij abstract, maar wanneer men zijn definitie over 

montage van attracties leest, wordt dit alles al veel duidelijker (17). Door de combinatie van 

verschillende filmbeelden wil de filmmaker een bepaalde emotie of een bepaalde reactie losweken 

bij de toeschouwer. Hier zou men kunnen spreken van Bordwells ‘verschil’: het verschil tussen 

twee delen van een filmisch geheel is gebaseerd op de inhoud. Er worden twee plaatsen of twee 

personages aan elkaar tegengesteld. Dit doet Eisenstein ook: de protagonist in zijn films is steeds 

weer de onderdrukte, maar bloedeerlijke arbeider, de antagonist de monsterlijke tsarist. Beiden 

kunnen bijna allegorisch beschouwd worden. In het kader van ‘montage van attracties’ zijn zowel 

het allegorische karakter van de personages als het gebruik van ‘verschil’ erg nuttig: beide geven 

ze de filmmaker de kans om de oppositie tussen twee elementen krachtig en direct te maken. 

Eisenstein beschouwt onder andere musichall en circus als een ware leerschool voor deze vorm van 

montage (17). Dit is in feite een logische stap: in een musichall werden korte sketches en films in 

sneltempo afgewisseld door acrobatie, zangnummers en dergelijke meer.  

 

3.2.3. Relaties tussen filmbeelden. 

 

Montage impliceert nooit één, maar altijd meerdere filmbeelden: er moet noodzakelijk 

geknipt en geplakt worden. Een beeld heeft dus eigenlijk, ‘an sich’, niet veel effect: “De essentie 

van film moet men niet zoeken in de beelden, maar in de onderlinge betrekking tussen de beelden” 

(Eisenstein, “Béla vergeet de schaar” 25). Bordwell geeft in bijna dezelfde woorden aan dat het 

bestuderen van de relaties tussen filmische elementen heel de moeite waard is. In dit verband zijn 

de vijf relaties die hij tussen de delen van het filmische geheel aangeeft handig om enkele 

bijzondere beeldopposities in het werk van Eisenstein te bespreken. De eerste relatie – functie – 

komt uiteraard in zijn films voor. Het komt namelijk in élke film van wie dan ook voor: zelfs in de 
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minst narratieve, surrealistische film hebben de filmische elementen een duidelijke functie, al was 

het ‘gewoon’ het in twijfel trekken van de waarneming van de werkelijkheid. Deze aanwezigheid 

van ‘functie’ in elke film is te vergelijken met Peter Bürgers opvatting dat in elk kunstwerk, zelfs 

het meest gefragmenteerde, een eenheid te vinden is.  

De volgende, meer specifieke relaties, komen ook voor: gelijksoortigheid of parallellisme 

wordt meer dan eens gebruikt in de films van Eisenstein. Uit Staking is het duidelijkste voorbeeld 

de combinatie van het beeld met het geslachte rund en het beeld met de slachting van een massa 

arbeiders. Dit parallellisme is erg praktisch bij het creëren van een montage van attracties, omdat 

het twee erg directe, maar op het eerste gezicht verschillende beelden combineert. Hierdoor 

ontstaat er een soort plots ‘besef’ bij de toeschouwer. Het is als het gebruik van een metafoor om 

een bepaalde ‘gebeurtenis’ extra in de verf te zetten: de massa wordt geslacht, net zoals een 

slachter koelbloedig en zonder mededogen een kalf slacht. Het is dus altijd in combinatie met een 

ander beeld dat er een bepaalde betekenis uit tevoorschijn kan komen. Het is dan ook begrijpelijk 

dat Eisensteins definitie van filmkunst in de allereerste plaats ‘montage’ is (Eisenstein, “Buiten het 

filmbeeld” 30).  

Aan de hand van voorbeelden uit het Japanse schrift probeert Eisenstein duidelijk te maken 

waar de oorsprong van de montage ligt. Hij beschrijft de Japanse tekens als hiëroglyfen: het zijn 

symbolen die een bepaald begrip uitdrukken. In de eerste plaats waren ze kleine tekeningen: het 

teken voor ‘paard’ was een gestileerd paard. Maar naarmate men andere schrijfmaterialen ging 

gebruiken (penseel en inkt), werd de vorm van de tekens abstracter (31). De tekens die hem het 

meest aanspreken zijn de huei-i-tekens. Hiermee worden gewone woorden of werkwoorden 

uitgedrukt, maar het bijzondere is dat deze begrippen als samenstelling geformuleerd worden. Zo is 

het teken voor ‘blaffen’ een combinatie van het teken voor ‘hond’ en ‘snuit’. ‘Verdriet’ is een 

combinatie van ‘mes’ en ‘hart’. ‘Liefde’ is het teken voor ‘vrouw’ en ‘kind’ en ‘goedkoop’ is dan 

weer het teken voor ‘vrouw’ onder het teken voor ‘dak’… Dit vindt Eisenstein echt montage (32). 

En inderdaad: als we dit vergelijken met zijn opvatting dat een beeld maar een echte betekenis 

krijgt wanneer het naast een ander beeld gezet wordt, klopt zijn voorkeur voor de huei-i-tekens. 

‘Hart’ heeft een betekenis, en ‘mes’ ook, maar de combinatie van beiden maakt een heel andere 

betekenis los. Één filmbeeld drukt natuurlijk wel iets uit, maar in combinatie met een ander beeld 

geeft de filmkunstenaar er een heel andere betekenis aan. Er zijn een oneindig aantal combinaties 

mogelijk, waardoor ook een oneindig aantal betekenissen gegenereerd kan worden. En wanneer 

men deze huei-i-tekens dan ook nog eens gaat combineren tot haiku’s – de kernachtige 

impressiegedichten –kom je tot echte montage: “Naar ons idee zijn dit montagezinnen, 

montagelijsten” (33). 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 109 

Ook de Japanse schilderkunst werkte inspirerend voor Eisenstein. Als grote voorbeeld haalt 

hij de achttiende-eeuwse schilder Saraku aan (33). Zijn portretten – veelal van acteurs – zijn erg 

typerend voor de Japanse schilderkunst. Er is echter iets compleet mis met de proporties. Het 

gezicht is doorgaans veel te groot in verhouding met het lichaam. In het gezicht zijn ogen en mond 

veel te klein, en neus en kin veel te zwaar (35). Eisenstein merkt op dat elk detail afzonderlijk wel 

naturalistisch is, maar dat er in de gezichten een zekere fragmentatie te merken is. Het lijkt in feite 

een combinatie van “close-ups” te zijn. In het eerste hoofdstuk van mijn eindverhandeling citeerde 

ik Gombrich in dit verband: hij zei dat expressionisme iets karikaturaals had. Men vergrootte een 

aspect dat een bepaalde betekenis had uit. Dit is ook terug te vinden in de films van Eisenstein. 

Voor hem maakt Saraku gebruik van een zekere vorm van montage.  

 

 En doen wij niet hetzelfde met de dimensie tijd – zoals Sarakoe het doet in één enkel 

moment – door een wanstaltige verhouding tussen de onderdelen van een normaal 

verlopende gebeurtenis te kreëren? Dat wil zeggen: wanneer wij deze gebeurtenis 

onmiddellijk opdelen in een close-up van ‘flitsend bewegende armen’, een halftotaal van een 

‘vechtpartij’ en opnieuw een close-up van ‘uitpuilende ogen’ en op die manier de scène in 

kamera-instellingen découperen?! Een oog dat tweemaal zo groot is als een rechtop staande 

man?! (35) 

 

Van Eisensteins manier om een totaalbeeld te geven aan de hand van fragmenten van dit 

totaalbeeld wordt ook in Staking veelvuldig gebruik gemaakt. Hierop kom ik later terug. 

 

3.2.4. Vier types van montage. 

 

3.2.4.1.Montage als het combineren van beelden om een effect te bereiken. 

 

Van de schilderkunst terug naar de filmkunst. Eisenstein beschrijft, na zijn discours over 

de Japanse schrijf- en schilderkunst, wat de kenmerken van filmmontage precies zijn. In de eerste 

plaats ziet hij montage als een conflict, een spanning die opgedreven wordt, tussen twee 

beeldreeksen die naast elkaar bestaan (38). Dit komt neer op de ‘orthodoxe montage’ (Eisenstein, 

“De vierde dimensie van film” 63) van Eisenstein, waarbij het combineren van beelden bepaald 

wordt door de dominanten. Een dominant is “het meest opvallende (belangrijkste) 

gemeenschappelijke kenmerk binnen de beeldreeksen” (63). Zo gaat men bijvoorbeeld twee 

reeksen met elkaar combineren omdat tempo de dominant is. Het is echter niet zo dat een bepaalde 
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beeldreeks tempo als dominant heeft, of richting, of lengte,… Het is maar door de combinatie van 

twee reeksen dat er een soort conflict, een botsing ontstaat, waaruit de dominanten tevoorschijn 

komen. Als men bijvoorbeeld beeld A met beeld B combineert, is de dominant richting. Maar als 

men A met C combineert, is de dominant misschien lengte. De beeldreeksen halen eigenlijk uit 

elkaar een bepaalde dominant. Dit is te vergelijken met de Japanse tekens: ‘hart’ op zich heeft een 

biologische betekenis. Het is de spier die het bloed in ons lichaam rond pompt. Maar als we ‘hart’ 

met ‘mes’ combineren, om zo tot ‘verdriet’ te komen, krijgt ‘hart’ plots een andere betekenis. We 

kunnen hieruit besluiten dat de kern van montage het combineren van meerdere beelden is om zo 

een bepaald effect op de toeschouwer te bereiken. Door de eindeloze combinatiemogelijkheden 

kunnen er ook eindeloos veel effecten bereikt en betekenis gegenereerd worden. 

Eisenstein gaat echter verder en onderscheidt vier types van montage (70). Hij beschrijft 

deze types op basis van de ‘laag’ in de film en de ‘laag’ in de toeschouwer die ze aanspreken: de 

metrische montage is het oppervlakkigst, de boventonale het diepst.  

 

3.2.4.2.Metrische montage. 

 

De metrische montage combineert beeldreeksen op basis van hun feitelijke lengte. Daarbij 

worden de beelden gemonteerd aan de hand van bepaalde formules die de verhoudingen in lengte 

aangeven. Zo is er drievierde montage, maar ook twee- of één vierde. 

 

Simpele getalsverhoudingen garanderen een exakte waarneming, waardoor een film een 

maximale werking krijgt. (…) Een heldere metriese struktuur zorgt ervoor dat het ‘kloppende 

hart’ van de film unisono klinkt met het ‘kloppende hart’ van het publiek in de zaal. Als dat 

niet het geval is, kan van ‘kontakt’ tussen film en publiek geen sprake zijn. Wanneer de 

metriese verhoudingen te gekompliceerd zijn, ontstaat er geen heldere en intense emotionele 

ervaring, maar een zintuiglijke chaos (70 – 71).  

 

Een mathematisch juiste combinatie van beeldreeksen kan dus ook een ‘biologisch’ juist effect 

teweeg brengen bij de toeschouwer. 

 

3.2.4.3.Ritmische montage. 

 

Het tweede type – de ritmische montage (71) – gaat al een stapje verder de diepte in. De 

lengte van de beeldreeksen wordt bepaald door de inhoud ervan, niet langer door mathematische 
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eenheden. De lengte op basis van de inhoud noemt Eisenstein de feitelijke lengte. Een voorbeeld 

hiervan is de bekende trappenscène uit Pantserkruiser Potemkin. Hierin wordt een beeld van de 

soldaten die de trap afstormen afgewisseld door het beeld van een kinderwagen die de trap 

afdondert. Aan de hand van beweging binnen het filmbeeld (echte, plastische beweging), wordt er 

een bepaald effect bereikt: hoewel de combinatie metrisch gezien niet klopt, klopt ze inhoudelijk 

wel (het traplopen), waardoor nu ook de emotionele laag bij de toeschouwer aangesproken kan 

worden. 

 

3.2.4.4.Tonale montage.  

 

De tonale montage is het derde type. Ook hier is de emotionaliteit van de montage 

belangrijk, maar beweging gaat nu verder dan gewone plastische beweging. Beweging wordt 

gedefinieerd als alle soorten trillingen die in de beeldreeks waarneembaar zijn (72 – 73). Hoewel 

emotionaliteit erg belangrijk is, is dit niet ‘zomaar’ gratuite emotionaliteit. Ze moet meetbaar zijn. 

Daarvoor kunnen natuurlijk niet dezelfde maateenheden gebruikt worden als voor de metrische 

montage. Het onderscheid tussen deze montage en de ritmische is wat abstract. Om het iets 

concreter te maken, gebruikt Eisenstein als voorbeeld een andere scène uit Pantserkruiser 

Potemkin. Op een bepaald moment wordt er gerouwd om de matroos Wakoelintsjoek, die tijdens 

een gevecht met de oversten om het leven kwam. Dit beeld van rouw wordt gecombineerd met 

mistnevels in de haven van Odessa (73). Hier ligt de kern van de combinatie niet meer in het 

combineren van twee gelijkaardige plastische bewegingen, maar in het combineren van twee 

gevoelsbewegingen. Het droevige karakter van het rouwtafereel en de melancholische 

nevelslierten worden met elkaar gecombineerd. 
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3.2.4.5.Boventonale montage. 

 

De boventonale montage is het vierde en laatste montagetype dat Eisenstein aanhaalt. Bij 

dit type worden alle prikkels binnen de beeldreeks gebundeld (75). Door deze bundeling wordt de 

waarneming van een “melodies-emotionele kleuring op een hoger nivo gebracht – op het nivo van 

de direkte fysiologiese ervaring” (76). Eisenstein plaatst bij dit abstractste type geen voorbeeld. 

Op pagina 77 zegt hij echter dit nog: “de beweging is wederom een fysiologiese golfslag die 

rechtstreeks in de motoriek tot uitdrukking komt.” Hij vergelijkt het met een gelijkaardig 

verschijnsel in de muziek. Het feit dat we gaan meewiegen met muziek, is niet toe te schrijven aan 

een waarneembare toon, maar het lijkt wel alsof ons lichaam de trilling van de boventonen 

overneemt. Deze boventonen maken de muziek beweeglijk, fysiek en psychisch, wanneer zij een 

plaats innemen naast de grondtoon, die het ritme en de melodie aangeeft. In termen van montage 

zorgt de boventonale montage voor een onzichtbaar, psychisch effect op de toeschouwer. Het gaat 

alle elementen uit de beeldreeks benutten om zo tot een maximaal effect te komen. Het is moeilijk 

om hier een voorbeeld van te geven. Deze boventonale montage is nog het best te vergelijken met 

het effect dat de film als geheel op de toeschouwer heeft. 

 

3.2.5. De mise-en-cadre. 

 

Een ander belangrijk element bij het maken van een film is de relatie tussen filmbeeld en 

kader (90 - 91): hoe wordt het beeld ‘ingekaderd’? Wat is het camerastandpunt? Dit is erg 

belangrijk voor montage, aangezien de beelden die met elkaar gecombineerd worden in een kader 

zitten en de plaats of beweging van een voorwerp of persoon in het kader van belang is. Deze 

mise-en-cadre is volgens Eisenstein nauw verbonden met de mise-en-scène. Dit houdt eigenlijk in 

hoe de voorwerpen en attributen op de theaterscène geplaatst worden en hoe de acteur zich daarin 

beweegt. Wil hij een deur uitlopen, dan loopt hij doorgaans een echte deur uit. Dit kan ook in film, 

natuurlijk, maar met dit medium zijn er meer expressiemiddelen voor handen.  

Door de grotere mogelijkheden wat knippen en plakken betreft, kunnen er ook sterkere 

effecten bereikt worden. In plaats van een reële deur uit te lopen, kan de filmacteur bijvoorbeeld 

gewoon uit beeld lopen, wat een empty frame oplevert. Een duidelijker voorbeeld is de manier 

waarop men in Staking speelt met de beeldovergangen. In het vierde deel laat de fabrieksdirecteur 

aan één van de leiders van de stakers een foto zien van een ander arbeiderskopstuk. Dit is een foto 

van deze leider in profiel én in vooraanzicht. De foto’s beginnen echter te ‘leven’, draaien zich 

naar de lens en dan weer naar binnen. De twee foto’s gaan op in elkaar, en de leider is uit beeld. 
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Een ander voorbeeld komt uit het eerste deel van de film, waarin een ijsventer uit beeld wandelt. 

Dit ‘verdwijnen’ wordt nog extra kracht bijgezet door twee zwarte blokken die langzaam het beeld 

opvullen. 

Na deze uiteenzetting over Eisensteins montagetheorie, kunnen we overgaan tot de film 

Staking en kijken in welke mate de theorie op deze film van toepassing is. 

 

3.3. Staking. 

 

3.3.1. Inleiding. 

 

Deze film gaat over enkele stakingen die plaatsvonden aan het begin van de twintigste 

eeuw, voor de Revolutie. Dit is af te leiden uit het voorlaatste tekstje dat in de film te lezen is.  

 

And the strikers in Leva, Talkan, Zlatoust, Yaroslavl, Tsaritsyn and Kostrana left  

bleeding, unforgettable scars on the body of the proletariat. 

 

Dit citaat verwijst naar de heel woelige beginjaren van de twintigste eeuw. Het einde van de 

negentiende en het begin van de twintigste eeuw waren werkelijk getekend door hongersnoden, 

abominabele arbeidsomstandigheden en armoede. In 1905 kwamen heel wat studenten, 

intellectuelen en beoefenaars van vrije beroepen op straat en hielden de ene betoging na de andere 

(Schapiro 37). Tot 1906 waren er heel wat opstanden en stakingen, maar wanneer in dat jaar de 

vakbond gelegaliseerd werd, verminderde het aantal protestacties weer. Pas in 1911 barstte de hel 

weer los. In Siberië hielden gouddelvers een staking, van vijf uur in de ochtend tot zeven uur ’s 

avonds. Tsaristische troepen sloegen de opstand neer, met 170 doden en 400 gewonden tot gevolg 

(M. Kort 79). Het is tegen deze achtergrond, van onlusten en stakingen, dat we Staking moeten 

zien. 

De film is in zes delen opgedeeld: het eerste deel toont hoe weinig vrij van meningsuiting 

de arbeiders wel zijn. Wanneer ze samenscholen en kritiek geven, worden ze binnen de kortste 

keren achterna gezeten door geheime agenten die door de directie van de fabriek op pad gestuurd 

worden. Het blijft echter niet bij ontevredenheid uiten: al snel worden er pamfletten gedrukt die in 

de fabriek verspreid worden. In het tweede deel wordt dan de rechtstreekse aanleiding tot staking 

uitgebeeld. De zelfmoord van een medearbeider is de symbolische druppel: de man was zo eerlijk 

om de diefstal van een micrometer aan te geven, maar de ploegbaas en chef beschuldigen hem 

ervan de meter gestolen te hebben. Dit wordt hem te veel en de andere arbeiders gaan tot echte 
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staking over. De eerste dagen van deze staking worden in deel drie geëvoceerd. In het begin ziet 

het er allemaal leuk uit. De arbeiders hebben eens vakantie en doen plezierige activiteiten met het 

gezin. In de natuur zetten ze hun eisen op papier. De dag eindigt minder prettig, namelijk met een 

achtervolging door de politie te paard. Voorlopig blijft het echter bij machtsvertoon en vallen er 

nog geen (zwaar)gewonden.  

Staken blijft echter niet prettig, wat in deel vier duidelijk wordt. Er begint armoede en 

honger te heersen, wat niet bepaald gunstig is voor het gemoed van de arbeiders. Er worden kleine 

familiedrama’s geëvoceerd. In dit deel blijkt ook dat de directie (uiteraard) geen enkele eis kan 

vervullen. De geheime agenten van de directeur weten ook één van de leiders van de 

arbeidersbeweging op te pakken. Deze wordt voor de keuze gezet: óf hij krijgt 5 jaar dwangarbeid, 

óf hij verraadt de rest. In het vijfde deel bereiden de mannetjes van de fabrieksbazen een 

‘massacre’ voor. De detectives gaan mensen ronselen in de armste laag van de bevolking. Vijf van 

deze ‘overlopers’ steken een gebouw (een woonkazerne?) in brand. Daar komen de arbeiders op af 

en er ontstaat paniek. Dan hebben ze echter door dat er valsspelers in het spel zijn en ze gaan 

allemaal weg. De brandweer lokt hen in de val, en drijft hen in het nauw met waterkanonnen 

avant-la-lettre.  

In deel zes, ‘Liquidation’, wordt de spanning ten top gedreven. De arbeiders worden het 

fabrieksterrein ingejaagd, en wanneer ze als muizen in de val zitten, beginnen de wreedheden: 

mensen en kinderen worden van loopbruggen en balkons gegooid. De politie jaagt hen uit de 

fabriek, het veld op, waar ze bij bosjes neergemaaid worden. Dit lijkt een wat ‘mager’ script, maar 

wanneer men de montage-technieken bekijkt die in de film gebruikt worden, wordt het echt 

interessant. In wat volgt zal ik een beeld schetsen van de manier waarop de monteur van Staking 

tewerk gegaan is om (emotionele) effecten te bereiken en de treffendste voorbeelden kort 

omschrijven. 
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3.3.2. Bespreking. 

 

3.3.2.1.Deel 1: de fabriek. 

  

Wat de onderwijzende factor betreft, begint het eerste deel meteen al goed. Als eerste 

‘beeld’ wordt er een tekst van Lenin geprojecteerd, waarin hij oproept tot organisatie van het 

werkvolk. Alleen zo kan het proletariaat iets betekenen. De ‘echte’ film begint met het beeld van 

rokende fabrieksschouwen: de fabriek is aan het werk. Er volgt een opeenvolging en afwisseling 

van beelden van het gezicht van de directeur, van de drukke fabrieksgangen, met rondhollende 

secretarissen en klerken en van de fabriek, van boven af gefilmd. De directeur bestuurt de fabriek 

van bovenuit en iedereen slooft zich voor hem uit, zowel arbeiders als secretarissen. Dan volgt er 

een soort schimmenspel met twee arbeidersfiguren. Dit kan gezien worden als de link met variété, 

musichall en Aziatisch schimmentheater. De arbeiders bespreken iets, en aan hun ietwat 

karikaturale bewegingen is te zien dat het iets geheims is. Zoals later zal blijken proberen ze van 

binnenuit de hiërarchie van de fabriek omver te werpen. Dit staat in contrast met één van de eerste 

fabrieksbeelden, dat van bovenuit (en dus eigenlijk door de ogen van de directeur) gefilmd werd. 

Het vogelperspectief dat gehanteerd wordt, kan wijzen op het feit dat de directeur niet ín de 

fabriek werkt, maar ergens daarboven. Hij heeft wel een zicht op de werkvloer, maar geen 

gedetailleerd zicht. Enerzijds is hier van een metrische montage te spreken: de beelden die 

getoond worden, duren ongeveer even lang. In zekere zin kan men hier van tonale montage 

spreken omdat de directeur, de fabriek en de kantoorbedienden tot hetzelfde thema (werken in de 

fabriek) behoren, maar niet op basis van een rechtstreekse gelijkaardige beweging. 

Wat in dit eerste deel ook aan bod komt, is de ietwat karikaturale, breukmatige acteerstijl 

die Eisenstein in zijn geschriften promoot. De gezichten van de acteurs zijn erg expressief en de 

emotie die ze uitbeelden, is er meteen van af te lezen. Ten tijde van de stille film was het 

gebruikelijk om een overdreven gestiek te hanteren, omdat het beeld in feite ook de dialogen 

moest uitdrukken. Wanneer de close-up opkomt, kan men al iets ‘kleiner’ acteren en subtielere 

gelaatsuitdrukkingen creëren. Toch duurt het tot de gesproken film vooraleer men echte subtiliteit 

aan de dag kan leggen. Eisensteins films zijn nog stom, maar er wordt al gretig gebruik gemaakt 

van close-up. Deze techniek komt erg veel voor in Staking en laat de totaliteit op een andere 

manier zien: door fragmenten kan men toch een totaalbeeld creëren.  

Toch schuilt er veel meer achter de expliciete gelaatsuitdrukkingen. Het gebruik van 

verschillende types heeft volgens hem veel meer effect dan de vloeiende overgangen waar men in 

de Europese acteertraditie zo dol op is (43). Extremere gelaatsuitdrukkingen hebben ook sneller 
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een effect op de toeschouwer. Berthold Brecht zou hier enkele jaren later ook gebruik van maken. 

Men zou Eisenstein kunnen ‘verwijten’ enkel flat characters te creëren, maar anderzijds moet men 

er rekening mee houden dat de tientallen personages, die allemaal eventjes in beeld komen met 

deze of gene gelaatsuitdrukking echt een onderdeel zijn van een groter filmisch geheel.  

Een goed voorbeeld van karikatuur in de film vinden we ook in deel één terug. De 

voormannen hebben verslag uitgebracht bij de directeur over het geheimzinnige gedrag van de 

arbeiders. Deze gaat op zoek naar geheime agenten uit de fabriekswijk. Wat ook al boeiend is om 

te vermelden, is dat de camera inzoomt op het blad met foto’s van de agenten en dat deze foto’s 

tot leven komen. Één van de agenten hangt zelfs zijn hoed letterlijk buiten het beeldkader van de 

foto. Deze agenten hebben bijna allemaal namen van dieren en dus gaat één van de mannetjes van 

de directeur naar de dierenwinkel. Het mannetje wijst dieren aan en vanuit een close-up van het 

betreffende dier verschijnt dan de geheime agent, die fysieke of psychologische gelijkenissen met 

het dier vertoont (afb. 40). Dit is een vorm van parallellisme of symbolische herhaling: het 

verband tussen twee schijnbaar verschillende beelden (een aap en een spion bijvoorbeeld) wordt 

duidelijk door de herhaling van deze beelden na elkaar in een bepaalde context. De arbeiders 

verenigen zich in een ondergrondse bolsjewistische beweging en drukken pamfletten. Dit moest ik 

afleiden uit de geprojecteerde leaflets zelf, aangezien de ondertiteling hier maar wat magertjes 

was. Boven één van de pamfletten staat “TOBAPИЩИ”, wat “kameraden” betekent. Het pamflet 

wordt getekend met RSDRP. Dit is, volgens de website van het Internationaal Instituut voor 

Sociale Geschiedenis (http://www.iisg.nl, 6 maart 2007), de afkorting van “Rossijskoj Social-

Demokraticeskoj Rabocej Partii”. Naast deze afkorting staat op het pamflet “большевиков” 

(bolshevikov). De arbeiders houden geheime vergaderingen en één daarvan vindt plaats op het 

toilet. Deze ‘scène’ begint met het beeld van lege toiletten. Dan komen de silhouetten van de 

vergaderende arbeiders door het beeld. Dit gaat geleidelijk aan: eerst zijn het schimmen, op de 

duur echte, pratende personages. Dit is een vorm van superpositie, waarbij twee filmpjes over 

elkaar geprojecteerd worden. In dit tafereel benadrukt dit het geheime karakter van de meeting. Bij 

gebrek aan beeldmateriaal heb ik in de bijlage twee heel goede voorbeelden van superpositie uit 

een andere film (Man with a Movie Camera van Dziga Vertov) gezet (afb. 41 a en b). 
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3.3.2.2.Deel 2: protest! 

 

In deel twee functioneren de combinaties van close-ups ook als een vorm van attractie: 

door de combinaties probeert men bepaalde effecten te bereiken bij de toeschouwer. Men speelt in 

op de emoties en het collectieve bewustzijn (in dit geval de welbekende misdadige behandeling 

van arbeiders door het tsaristische regime en de historische gebeurtenissen). De snelle 

opeenvolging van close-ups is heel duidelijk in het stuk waarin de andere arbeiders het lichaam 

vinden van de van diefstal betichte arbeider. Deze kon de beschuldigingen niet meer aan en heeft 

zich verhangen. De wisselende close-ups van de arbeider die het afscheidsbriefje voorleest, van de 

dode arbeider en de andere arbeiders, en even later ook de close-ups van het gevecht dat ontstaat 

tussen de voorman en de arbeiders drijven de spanning echt op. De rest van het tweede deel – de 

eerste stakingsacties – blijft op deze manier gespannen. Deze spanning wordt echter op een 

komische, slapstickachtige manier verbroken: de ontlading komt er wanneer de voorman en de 

chef de sloot in vliegen. 

Wat me in dit deel opviel, was dat er erg vaak close-ups van handen genomen werden. Dit 

was ook in het geschrift van Eisenstein terug te vinden, wanneer hij het over het kaboeki-theater 

had (43):  

 

Alleen akteren met de rechterhand. Alleen akteren met een voet. Alleen akteren met hals en 

hoofd. De doodsstrijd [die de acteur Socho uitbeeldde, LV] viel uiteen in solistiese optredens 

van elke ‘partij’ afzonderlijk: de partij van de voeten, de partij van de handen, de partij van het 

hoofd. Opsplitsing in kamera-instellingen. Waarbij de elkaar opvolgende sekwenties sneller 

afgewikkeld werden, naarmate… het treurige einde, de dood, naderbij kwam. 

 

Dit is heel duidelijk terug te vinden in Staking, waarin op een gelijkaardige manier de spanning 

opgedreven wordt door delen van het geheel aan de hand van montage samen te voegen. Zou het 

veelvuldige gebruik van handclose-ups te verklaren zijn door het feit dat ‘hand’ een soort pars pro 

toto is voor ‘arbeider’ of omdat het aan de handen is dat je kan zien of iemand handenarbeid 

verricht of achter een bureau zit? 
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3.3.2.3.Deel 3: de eerste stakingsdagen. 

 

In het derde deel wordt het idyllische leven van de eerste stakingsdagen uitgebeeld. De 

afwisseling van vredige beelden bij de arbeiders thuis en dezelfde fabrieksschouwen als in het 

begin, zij het dan zonder rook, zijn heel betekenisgeladen: zonder de arbeiders kan de fabriek niet 

werken. De families eten gezellig samen en er wordt echt pret gemaakt. Als men dan de directeur 

laat zien die in een weliswaar veel chiquere tuin alleen aan een tafeltje zit te eten en helemaal niet 

zo onbezorgd is, wordt nog veel sterker duidelijk hoe nodig de arbeiders zijn in de fabriekswereld. 

Dit is een voorbeeld van de ruimtelijke relatie tussen shots. De beelden die na elkaar gemonteerd 

worden spelen zich af op hetzelfde ogenblik maar op verschillende plaatsen. Dit wordt ook wel 

parallelmontage genoemd. De tekst “Their thrones rest on the labour of the workers…” is hier 

veelbetekenend: de directeur verrijkt zich door het uitbuiten van de arbeiders, maar als de 

arbeiders staken, gaat dit niet meer. Andere mooie contrastbeelden zijn die van de meeting van de 

arbeiders, die een aantal eisen opstellen, en de meeting van de fabrieksdirecteurs, die de eisen 

‘bespreken’. De arbeiders doen dit in de open lucht en stellen – naar onze normen – redelijke 

eisen. De directeurs daarentegen bespreken deze eisen niet, maar zeggen direct ‘nee’. In 

tegenstelling tot de arbeiders zitten ze in een heel luxueuze omgeving. Hun bespreking duurt niet 

erg lang en al snel gaan ze over tot drinken. 

 

3.3.2.4.Deel 4: de minder prettige kanten van staken. 

 

In deel vier worden de volgende, minder idyllische stakingsdagen geëvoceerd. Honger en 

armoede eisen hun tol en het vredige familieleven wordt danig verstoord. Verderop in dit deel zijn 

de geheime agenten eindelijk de leiders van de arbeidersbeweging op het spoor. Dit is een erg 

interessante passage, omdat hier de ‘essentie van het detectivewerk’ gelieerd wordt aan de manier 

van filmen. De close-ups hadden in de vorige delen al zeker als functie de spanning op te voeren. 

Dat blijft hier hetzelfde, maar de ze zijn hier eigenlijk ook te vergelijken met de manier waarop de 

detectives speuren. Op een bepaald ogenblik wordt de speurder op een heel clichématige manier 

uitgebeeld: met regenjas, deukhoed en krant. Als we er van uitgaan dat er in deze krant ook nog 

eens de obligate kijkgaatjes geknipt zijn, lijkt het wel of deze passage helemaal waargenomen 

wordt vanuit dergelijke, kleine kijkgaatjes. Hier is een stuk hoofd te zien, daar een voet, en ginds 

een beweging. Aan de hand van een dergelijke gefragmenteerde waarneming kunnen de detectives 

toch een volledig beeld van een persoon creëren. En zo zijn we weer bij de functie van de close-up 

bij Eisenstein: het totaalbeeld opbouwen vanuit fragmenten. 
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3.3.2.5.Deel 5: Engineering a massacre. 

 

Ondanks de ietwat lugubere titel van het vijfde deel – “Engineering a massacre” – bevat dit 

deel de meeste slapstickelementen. Bij de andere delen werd .avant-gardistische 

achtergrondmuziek gebruikt, terwijl er in het begin van dit deel een vrolijk jazzmuziekje te horen 

is. De geheime agenten gaan spionnen ronselen bij de ‘hoodlums’ (oftewel gangsters) die in 

tonnen wonen. De situatie wordt minder grappig (en ook het jazzmuziekje valt dan weg) wanneer 

deze ‘hoodlums’ een woonblok in brand steken en de brandweer – in samenwerking met de politie 

– de arbeiders die zich rond het gebouw verzameld hebben, in het nauw drijft. Ook hier wordt 

weer gebruik gemaakt van de close-up om zo een totaalbeeld te creëren. De elkaar snel 

afwisselende beelden van natgespoten arbeiders zorgen voor een totaalbeeld van de chaos. 

 

3.3.2.6.Deel 6: een bloederig einde. 

 

De achtervolging door brandweer en politie gaat in deel zes – “Liquidation” – nog verder 

(afb. 42). Ook hier drijft de afwisseling van beelden van het geheel en close-ups de spanning ten 

top. In dit deel zijn ook een aantal interessante symbolische fragmenten terug te vinden. Op een 

bepaald ogenblik slaat de fabrieksdirecteur woedend op tafel, waardoor zijn inktpotten omvallen 

op de kaart van het fabrieksdistrict. Dit doet denken aan het bloed dat op hetzelfde ogenblik 

vergoten wordt in de fabriekswijk: meedogenloze soldaten en agenten gooien mensen en kinderen 

van de trappen. Dit is ook een vorm van parallellisme, maar anders dan het voorbeeld van het 

geslachte rund. Hier worden twee acties ook naast elkaar gezet, maar in tegenstelling tot het 

andere voorbeeld hebben de twee beelden hier eigenlijk wel veel met elkaar te maken. Ze gaan 

over hetzelfde onderwerp, maar bevinden zich op een andere schaal. De directeur slaat met zijn 

vuist op tafel en over de kaart vloeit de inkt; op de werkelijke plaats vloeit er bloed. Hier wordt 

een parallellisme gecreëerd tussen de ideeën van de directeur en de uitvoering ervan.  

Het tweede fragment is al enkele keren vernoemd en te vinden in ‘Slaughter’. Dit 

onderdeel van deel zes begint met een close-up van een hand die met een mes steekt, afgewisseld 

door totaalbeelden van arbeiders die van een heuvel vluchten. Daarna is het mes weer te zien, en 

ook het dier dat geslacht wordt: een rund. Een close-up van de hand van de slachter wordt 

afgewisseld door beelden van de handen van de vluchtende arbeiders. De politie slacht de 

arbeiders af, net zoals de slachter het rund afmaakt, dat zich niet kan verweren. De blik van het 

stervende dier wordt ook meerdere malen in close-up genomen. Er wordt hier wel een bijzondere 
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dominant uit de beelden gehaald: in de ogen van het rund is wanhoop te lezen. Ook de arbeiders 

zijn wanhopig: zij worden in het nauw gedreven en zien geen uitweg meer. Het eindbeeld van 

Staking is dat van de afgeslachte arbeiders. De camera beweegt traag over de lijken. De film 

eindigt met de boodschap: 

 

Proletarians, remember! 

 

Hier komt weer heel duidelijk de onderwijzende en manipulerende functie van film naar boven. 

 

3.4. The General Line. 

 

3.4.1. Inleiding. 

 

The General Line van Eisenstein is eveneens erg belangrijk voor de Sovjetmontage. Deze 

film dateert uit 1929 en is een productie van Sovkino, de meer ideologisch gerichte opvolger van 

Goskino. Hoewel Staking uiteraard een knap staaltje propaganda is, is de invloed van Sovkino in 

The General Line sterk voelbaar: het gaat niet meer ‘zomaar’ om een proletarische revolutie, maar 

om een promotiecampagne voor de kolchoz. Ook deze film heeft duidelijk een onderwijzende 

functie: net zoals Staking is het een radertje in het geheel van het Sovjetregime. Marfa Lapkina, het 

hoofdpersonage, kan niet langer aanzien onder welke omstandigheden zij en haar collega-boeren 

moeten werken voor een ‘herenboer’. Er is een ontzettend tekort aan landbouwwerktuigen en 

zowel mens als dier heeft het ontzettend zwaar te verduren. Met behulp van de plaatselijke 

agronoom richt Marfa een zuivelcoöperatieve op. Dit stuit in het begin op heel wat weerstand, 

maar wanneer de andere boeren merken hoe goed zo’n coöperatieve werkt, doet iedereen mee. Het 

duurt even eer iedereen gewend is aan de idee om niet langer alles handmatig te moeten doen en 

door de bureaucratie heeft het bestellen van machines wel wat voeten in de aarde. Maar de film 

eindigt goed en vrolijk met de komst van een tractor. 

 

3.4.2. Een dramatisch begin: het verdelen van de landbouwgronden. 

 

De film begint met beelden van verwaarloosde boerenwoonsten en droge velden, die 

verschillende keren herhaald en met elkaar afgewisseld worden. Dit wijst op montage van 

attracties: op erg berekende manier probeert men een bepaald effect op de toeschouwer te hebben. 

Door de voortdurende herhaling van dezelfde beelden tegen een bepaald tempo zal de toeschouwer 
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bijvoorbeeld een bepaalde emotie gewaarworden: onmacht, woede tegenover de kloof tussen rijk 

en arm, etc. Er is ook sprake van herhaling in Bordwelliaanse zin van het woord. Deze techniek 

wordt doorgaans op een heel gewone manier gebruikt: een personage komt meer dan één keer in 

beeld omdat we anders niet kunnen onthouden wie er allemaal meedoet en hoe de relaties tussen de 

personages zijn. Maar de voortdurende herhaling van bepaalde beelden beoogt een heel apart 

effect. In plaats van het verankeren van de personages in de kennis van de toeschouwer, wordt er 

bij hem een bepaalde emotie losgeweekt. De herhaalde beelden volgen elkaar ook erg snel op (het 

ritme ligt dus erg hoog), waardoor de spanning bij de toeschouwer stijgt.  

De landbouwgrond moet verdeeld worden onder de verschillende pachters, waardoor 

sommige grote families, bijvoorbeeld twee broers die met hun respectieve gezinnen samenwonen, 

hun huis moeten verdelen. Om de verdeling van de landbouwgrond te laten zien wordt gebruik 

gemaakt van een verticale en een horizontale wipe, waarbij een zichtbare, verschuifbare grens over 

het scherm heen schuift: bij de verticale wipe krijgen we eerst een beeld te zien van een 

onverdeelde landbouwgrond, maar wanneer de beweegbare grens passeert, verandert dit beeld in 

dat van een verdeelde landbouwgrond. Met de horizontale wipe (van boven naar onder) gebeurt 

hetzelfde. Om nog eens extra de nadruk te leggen op het feit dat het land nu verdeeld is, wordt er 

ook nog gebruik gemaakt van een vorm van superpositie, waarbij de scheidingshekjes op het 

onverdeelde land verschijnen. 

Dan kondigt het tekstblad aan dat het lente is: beelden van een magere koe en een ernstig 

kijkende zwangere vrouw wisselen elkaar af. Deze afwisseling is heel betekenis-geladen: hoewel 

de lente vruchtbaarheid met zich meebrengt, baart ze ook zorgen. Dit is ook weer een goed 

voorbeeld van Eisensteins conceptie van montage: het is pas in combinatie met een ander beeld dat 

een bepaald beeld betekenis krijgt. De koe is ondervoed en kan dus maar moeizaam arbeid 

verrichten. Wanneer het land niet bewerkt wordt, zal de vrouw haar kind niet kunnen voeden. Toch 

ondernemen de boeren steeds weer pogingen om het land te bewerken, tot het op een dag werkelijk 

te veel wordt. 

 

3.4.3. Marfa neemt de leiding. 

 

Marfa gebruikt de enige, oude, zieke koe van de boerderij om te ploegen. Die stort in elkaar 

en dan wordt het voor Marfa teveel. De close-ups van haar roepende gezicht wisselen snel af met 

die van het gezicht van een andere roepende vrouw. “We mustn’t live like this!” schreeuwt Marfa. 

De film zit vol met een dergelijk gebruik van de close-up: door de snelle indrukken die de kijker 

over zich heen krijgt en de continue herhaling van hetzelfde beeld, is er geen misinterpretatie 
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mogelijk. Hieruit kan men ook goed het berekende effect van de attractiemontage op de 

toeschouwers afleiden: door een bepaald gezicht met een bepaalde, extreme gelaatsuitdrukking 

maar vaak genoeg te herhalen, zal de toeschouwer zelf ook woedend worden. Aangezien het idee 

voor een coöperatieve niet op enthousiasme onthaald wordt, richten Marfa, een jonge boer, een 

oudere man en de agronoom zelf de ‘Path of October’ Dairy Cooperative op. Dit fragment eindigt 

met een close-up van een glimlachende Marfa. Het kader van het beeld wordt stilaan zwart, totdat 

het net rond de contouren van haar gezicht past. Dan wordt het beeld helemaal zwart. 

In het volgende stuk is het midden zomer. Er heerst grote droogte en een processie van 

boeren en priesters trekt door het platteland om regen af te smeken. Ook hier wordt een totaalbeeld 

gecreëerd aan de hand van close-ups. Wanneer er donkere wolken boven de biddende massa 

verschijnen, verwacht de kijker dat het gaat regenen door toedoen van de gebeden. Maar dan tonen 

de tekstbladen ontnuchterend: “A cloud passed by chance”. De wolken gaan weer weg en de wind 

gaat liggen. De priester kijkt bedenkelijk naar de lucht en argwanend naar de boeren. De boeren 

staan allemaal recht, kloppen het stof uit hun kleren en kijken de priester indringend aan. Van deze 

indrukwekkende gezichten worden close-ups genomen en het lijkt alsof je als toeschouwer voelt 

hoe de priester zich moet voelen. De verschillende detailopnamen van de boerengezichten wekken 

weer de indruk van een geheel: de beelden doen vermoeden dat alle boeren uit het gezelschap de 

priester zo aankijken, maar door er maar enkele van te laten zien, ervaren we als toeschouwer meer 

het gevoel dat de priester moet hebben dan wanneer Eisenstein een massascène, van vrij ver 

gefilmd, zou laten zien. “Deception?” verschijnt er in beeld. Door alle misère begint het geloof van 

de boeren te tanen.  

Het geloof in de coöperatieve daarentegen kent een grote bloei. De agronoom demonstreert, 

samen met Marfa en de jonge boer, een karnmachine. Wanneer de melk begint in te dikken 

veranderen de sceptische gezichten van de omstaanders in blij lachende gezichten. Dan volgt er 

een interessante afwisseling van beelden. Marfa is door het dolle heen en houdt haar handen onder 

de snel stromende wei. Dit beeld wordt afgewisseld met het beeld van krachtig spuitende 

fonteinen. Dit is een eerste geval van parallellisme in deze film: aan de hand van een symbolische 

herhaling wordt een filmische metafoor gecreëerd. De vloeiende wei wordt vergeleken met een 

wild spuitende fontein. Dit zou men kunnen zien als tonale montage, hoewel de grens met 

ritmische vrij klein is. Op basis van een bepaalde ‘emotie’ worden twee beelden gecombineerd: de 

wei spuit overvloedig uit de kranen, en in de ogen van Marfa lijkt dit op krachtige fonteinen.  

Na verloop van tijd heeft de coöperatieve genoeg geld om een fokstier, genaamd Fomke, te 

kopen. Marfa lacht gelukzalig: ze heeft de coöperatieve gered. Het lijkt alsof ze droomt: haar 

gelukzalige blik wordt afgewisseld met beelden van massa’s vee. Zo verschijnt er, door middel van 
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superpositie, een reuzenstier op een wei waar allemaal kleine koeien rondlopen. Hier worden via 

een specifieke afwisseling van beelden de gedachten van een personage uitgebeeld. Stromen melk 

van de botermachine worden voortdurend afgewisseld met beelden van een snel stromende rivier. 

Dit is weer een parallelbeeld. Na de stromen melk komen er beelden van massa’s flessen op een 

lopende band, die gevuld worden met melk, close-ups van dit vulproces, beelden van een dikke 

zeug met tientallen biggetjes rond haar en kuikentjes in een broedmachine. Door de snelle 

afwisseling van al deze indrukken ontstaat er een indruk van welvaart en vruchtbaarheid. Dit alles 

lijkt dus een droom, en het tekstblad vraagt dat ook aan de toeschouwer: “Do you think this is a 

dream?” We zouden kunnen zeggen dat de scène met de superpositie van de stier een droombeeld 

is, maar de andere beelden zijn realistischer. Wanneer we dan het lachende gezicht van Marfa te 

zien krijgen, weten we dat dit geen droom is. Daarop volgen beelden van een staatsboerderij: de 

gebouwen zijn ruim, wit en modern, en er is niet maar één manke koe, maar tientallen 

weldoorvoede koeien in propere stallen. 

 

3.4.4. De opbouw van de coöperatieve: welvaart. 

 

Om de boerderij te helpen opbouwen, komen fabrieksarbeiders naar de kolchoz. Zo zijn 

boer en arbeider dan toch verenigd. De close-ups van zagende en hakkende mannenhanden 

verwijzen weer naar het begin van de film, waarin twee broers hun huis in twee zaagden. Dit is een 

herhaling, maar met een andere inhoud: de scène met de broers was erg tragisch en de zagende 

handen kregen dus ook een ‘negatieve’ betekenis. Het stuk waarin de arbeiders planken zagen voor 

nieuwe gebouwen is wél positief en in plaats van in de handen een wanhopige kramp te zien, 

kunnen we er nu werklust en blijdschap in zien. Dit zie je natuurlijk niet letterlijk, maar door de 

andere omstandigheden wordt het gemakkelijk om een dergelijke emotie in de handen te zien. Dit 

is eigenlijk vergelijkbaar met het experiment van Kuleshov: hij liet het beeld van het neutrale 

gezicht van een acteur afwisselen met beelden van een bord eten, een mooie vrouw en een 

doodskist. Telkens was er een ‘nieuwe’ emotie van zijn gezicht af te lezen, hoewel het steeds om 

dezelfde foto ging.  

Een andere interessante passage gaat over een huwelijk. Een jonge vrouw dirkt zich 

helemaal op, maar dit blijkt een symbolisch beeld te zijn. Buiten wachten heel wat vrouwen met 

bloemen in het haar op de bruid. Die blijkt echter een koe te zijn, versierd met linten en bloemen. 

Dan verschijnt haar ‘echtgenoot’, Fomke. Daarna volgen snel op elkaar heel wat beelden van 

verschillende stieren, van jong naar oud. Dan gaat de camera weer naar Fomke: de touwen waaraan 

hij vastgemaakt is veranderen, door superpositie, in guirlandes en dan weer in touwen. Door 
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dezelfde techniek verschijnt er eveneens een berglandschap achter hem. De koe wordt langs achter 

gefilmd, waardoor de toeschouwer de film even vanuit Fomke’s perspectief ziet. Daarop volgen 

heel wat snel afwisselende close-ups van de koe en de stier. De snelheid wordt opgedreven, en 

daarmee ook de spanning. We zien de koe op haar poten trillen, de stier naderen en op het ogenblik 

dat hij haar in feite bespringt volgen er beelden van ontzettend hoge golven. Het verband tussen dit 

beeld van de zee en het fokken is duidelijk. Door het gebruik van herhaling en snel ritme wordt de 

toeschouwer de spanning (de benadering door de stier) en de uiteindelijke ontlading (de zee) 

gewaar. Dit is een voorbeeld van tonale montage: de zee heeft in feite niets te maken met twee 

runderen, maar het beeld bevat wel een emotie die we verwachten bij hun situatie, namelijk 

ontlading. Na dit tafereel krijgen we een wei vol kalfjes te zien. 

Even later maaien de boeren handmatig het veld. Plots stopt iedereen met werken. Ze lijken 

ergens naar te luisteren en de camera focust zich op een krekel, waardoor de toeschouwer van de 

stille film meteen een bepaalde indruk krijgt: wellicht luisteren al deze boeren naar de krekel. 

Wanneer ze echter vragend en verbaasd blijven kijken, vermoed je dat er iets anders is dat geluid 

maakt. Toch blijven de close-ups van de krekel en zijn zigzaggende poten verschijnen, maar al snel 

worden ze afgewisseld door beelden van de bewegende messen van een maaimachine. Dit is ook 

een vorm van parallellisme: krekel en machine worden op verschillende vlakken aan elkaar 

gelijkgesteld. De werking van de machine lijkt op de bewegende poten van de krekel, en ze maken 

beiden hetzelfde geluid. Dit maakt een verband tussen enerzijds het natuurlijke platteland en 

anderzijds de mechanische wereld, die in sommige opzichten toch wel erg lijkt op de natuurlijke. 

De close-up van de messen is een pars pro toto: het belangrijkste aan zo’n machine zijn de messen.  

 

3.4.5. Confrontatie met de bureaucratie en de dood van Fomke. 

 

Het bestellen van landbouwmachines loopt niet van een leien dakje en de toeschouwer 

krijgt close-ups te zien van de bureaucratie: de snel typende handen van een burgerlijk geklede 

typiste en het gezicht van een man die een brief voorleest worden met elkaar afgewisseld. De 

bureaucratie toont zich op haar best en Marfa gaat naar de stad. Daar wordt ze bijgestaan door een 

arbeider, die haar door de kantoren loodst. Na van het kastje naar de muur gestuurd te zijn, komen 

ze dan toch terecht in het bureau van de baas van het Agricultural Machinery Credit Supply 

Agency, die rustig zijn krant zit te lezen in plaats van door te werken. De arbeider verliest zijn 

geduld, slaat op tafel en roept “Carry out in the general line!” Er volgt een snelle opeenvolging van 

beelden van de geschrokken baas, de arbeider, Marfa, de typiste en bulderende kanonnen. Ook hier 

is sprake van parallellisme: de woede van de arbeider komt over als het gebulder van tientallen 
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kanonnen. De baas tekent uiteindelijk de brief. Dan krijgen we weer een erg interessant beeld te 

zien, gelijkaardig aan één uit Man with a Movie Camera van Dziga Vertov. De tractor assembleert 

zichzelf, net zoals de camera uit Man with a Movie Camera zichzelf uit de tas haalt. Daarna rijdt de 

tractor zelf de schuur binnen. Dit lijkt ook door superpositie gedaan te zijn, aangezien de tractor 

wat doorzichtig is.  

Tijdens Marfa’s afwezigheid is Fomke gestorven. Hier is sprake van een vorm van cross-

cutting. Hoewel het verhaal van Marfa in de stad bijna volledig afgewikkeld wordt voor men aan 

het verhaal van Fomke begint, waren er hier en daar kleine fragmentjes van het verhaal van de stier 

te zien door het verhaal van Marfa heen. Beelden van de vervallen schuur waar Fomke in ligt 

worden afgewisseld met beelden van wachtende mensen, de stier die vreemd doet, een brandende 

toorts en vrouwen die een stierenschedel op het hek van de kolchoz zetten. Door de afwisseling 

van deze beelden kunnen we vermoeden dat de stier niet lang meer zal leven. Dit is een vorm van 

ritmische montage, waarbij beelden op basis van de inhoud aan elkaar verbonden worden. We zien 

duidelijk dat de stier op sterven na dood is, en de beelden van de schedels lijken deze dood te 

voorspellen. Er komen meer schedels op het hek van de kolchoz te staan en de doodstrijd van het 

dier wordt nauwkeurig gefilmd vanuit allerlei perspectieven. Ook hier wordt het ritme opgedreven 

en als toeschouwer voel je bijna de agonie van de stier.  

Daarna krijgen we het beeld van een meer met een zon. “Death…” verschijnt er op het 

beeld. Bij het meer doemt het donkere silhouet van een man op, waardoor het lijkt alsof hij de 

Dood is. Wanneer Marfa weer aankomt met haar karretje en het blijde nieuws van de tractor wil 

vertellen, klampt ze de man aan die bij het meer rondliep. De close-ups van hun gezichten wisselen 

elkaar snel af. Hij is de Dood dus niet, maar één van de boeren. Hierdoor wordt de symboliek van 

het vorige beeld geneutraliseerd. Marfa heeft door dat er iets mis is, en wanneer ze verneemt dat 

Fomke dood is, is ze diep bedroefd. Ze keert terug naar huis en valt huilend neer op haar erfje. “No 

Fomke. BUT…” Plots komt er een kalfje aanlopen. We kijken door de ogen van het dier neer op de 

snikkende Marfa. Wanneer ze opkijkt, begint Marfa te lachen. “Alive! Alive! The cattle 

cooperation is alive!” Hoewel ze de beste technieken wil voor haar boerderij, is ze de band met de 

dieren zeker nog niet verloren. 

 

3.4.6. De tractorinwijding. 

 

Voor de inwijding van de tractor wordt een heel feest georganiseerd. Er is een orkestje 

opgetrommeld en de vlag van Lenin is met bloemen en stro versierd. De bestuurder van de tractor 

is in vol ornaat en heeft voor de gelegenheid manchetten aangetrokken. Met vliege-nierskap en –
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bril bestijgt hij de machine. Dit beeld wordt afgewisseld met dat van een paard. Eerst worden zijn 

oren gefilmd, dan zijn hele kop, afgewisseld met de bestuurder die de tractor in gang probeert te 

krijgen. Plots schiet het paard op hol: als toeschouwer van de stille film weten we nu dat de tractor 

lawaai maakt. Dit is een erg mooi voorbeeld van omgaan met de geluidloosheid van het medium: 

door gebrek aan techniek kan het geronk van de tractor niet auditief weergegeven worden. Door 

een speciale beeldcombinatie wordt het geluid wel gesuggereerd. Wanneer blijkt dat de tractor niet 

werkt, druipt de massa af. De bestuurder werkt echter voort aan de tractor. Hij steekt zijn handen 

uit de mouwen, neemt de vlag en probeert die rond een onderdeel van de machine te draaien. Dan 

komt Marfa op hem af. Ze glimlacht en doet haar jas een beetje open, waardoor we haar rok te zien 

krijgen. Dit beeld is duidelijk: de bestuurder mag niet zomaar de vlag van Lenin gebruiken om een 

machine te herstellen. Hij scheurt al lachend repels van Marfa’s rok om zo de tractor te herstellen.  

Wanneer de tractor gerepareerd is maken Marfa en de bestuurder een ereronde door de 

velden. De tractor rijdt door de hekken die aan het begin van de film rond de landpercelen gezet 

waren. Dit is weer een vorm van herhaling: de film eindigt (bijna) waar hij begon, maar op een 

positieve manier. Hiervan kan men ook zeggen dat het beeld maar betekenis krijgt in combinatie 

met een ander beeld: het is maar door het begin van de film te zien, waarin het land in percelen 

opgedeeld werd, dat we het positieve van de tractor die de hekjes stuk rijdt kunnen inzien. 

 

3.4.7. Happy end. 

 

De film eindigt met een romantische ondertoon. Een tractor en een kar passeren elkaar. Op 

de kar ligt de eerste bestuurder van de tractor. Hij herkent de nieuwe bestuurder: Marfa. Die zet 

haar vliegeniersbrilletje af en de toeschouwer ziet een merkelijk stralende vrouw. Het beeld van 

deze lachende, mooier geworden Marfa wordt afgewisseld met beelden van de oude Marfa, die aan 

het begin van de film uitriep dat het zo niet langer kon. Dit is een vrij apart gebruik van de flash-

back: normaal gezien wordt deze techniek gebruikt om langere stukken uit het verleden terug te 

laten zien. Hier zijn het echter momentopnamen uit het verleden, die gebruikt worden om het 

contrast tussen (het arme) vroeger en (het welstellende) nu duidelijk te maken. Het laatste beeld is 

dat van Marfa en de bestuurder die elkaar stevig vastpakken. 

 

Zoals uit de bespreking van deze films bleek, brengt Eisenstein zijn theorie in de praktijk. 

In zijn films wordt er door middel van montage ontzettend veel betekenis gegene-reerd, maar ook 

de werkelijkheid wordt op een alternatieve wijze geconstrueerd. We zien ze in deze films niet 

vanuit een overzichtelijke positie, maar het lijkt alsof we er midden in staan. De werkelijkheid 
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wordt weergegeven door de ogen van de personages, vanuit hun gevoels-wereld. De theorie van 

Eisenstein getuigt van een grote werkbaarheid en ze kan zeker van toepassing zijn op literatuur en 

de werken die ik zal bespreken. 

 

4. Conclusie.  

 

In dit hoofdstuk heb ik het ontstaan van de film en enkele belangrijke filmtechnieken 

bestudeerd aan de hand van vaudeville, de populairste vorm van entertainment vóór – en ook nog 

een beetje tijdens – het ontstaan van het medium film. Een voorstelling bestond uit verschillende 

korte acts van ongeveer een kwartier, gebracht door ‘specialisten’. Hierin is al een eerste vorm van 

fragmentatie te vinden, een kenmerk dat zo belangrijk wordt in de avant-gardefilm. De combinatie 

van ontspanning en werkelijkheidsweergave, die de kern van vaudeville vormde, komt ook goed 

naar voren in de Russische films uit de jaren twintig. Net zoals de allereerste films ontstonden uit 

vaudeville, en dus geïnspireerd waren op een podiumkunst, haalden de Russische filmmakers hun 

inspiratie bij het constructivistische theater. De belangrijkste theatermaker van deze strekking was 

Vsevolod Meyerhold. In het constructivistische theater was het decor ontzettend belangrijk: het 

was een goed geoliede machine die de theaterhandeling in goede banen moest leiden.  

Dit construeren van een werkelijkheid komt sterk overeen met het doel van de Sovjetfilms: 

in deze films werd de realiteit ‘opnieuw’ gestructureerd, net zoals het geval was in kubistische 

kunstwerken. In film kwam deze herstructurering naar boven door een bijzonder gebruik van 

technieken als close-up, die bij wijze van pars pro toto gebruikt werd. De biomechanica van het 

lichaam, een ander belangrijk element uit het constructivisme, komt ook terug in die films: er 

wordt niet zozeer gewerkt met verfijnde emotie, maar wel met grote gestiek en duidelijke gebaren. 

Het was zowel in het constructivistische theater als in de avant-gardefilm niet de bedoeling om 

sentiment te creëren. Emotie moest er zijn, maar wel berekend.  

De bekendste van de sovjetfilmmakers was Sergei Eisenstein, die nog les volgde bij 

Meyerhold. Hij had veel bewondering voor David Wark Griffith, een Amerikaanse filmmaker die 

ook sterk experimenteerde met technieken als close-up, cross-cutting en superpositie. Aan de hand 

van deze technieken kon Griffith zijn acteurs enerzijds veel realistischer laten spelen, maar 

anderzijds de gefragmenteerde realiteit ook als dusdanig weergeven. Het was dan ook enkel 

technisch dat Eisenstein hem bewonderde: ideologisch gezien stond deze Amerikaan aan de 

rechtse, conservatieve kant van het politieke spectrum. Eisenstein zelf werd vooral bekend met 

films als Staking, The General Line en Pantserkruiser Potemkin, maar ook met zijn bekende 

theorieën rond montage. Hij vond de term ‘montage van attracties’ uit: een attractie is – voor hem 
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– een vorm van dialectiek. Door twee beelden met elkaar te laten botsen, door twee beelden tot een 

conflict te laten komen, wordt er een synthese – of een bepaalde betekenis – gecreëerd. Deze 

botsing moet een berekend effect op de toeschouwer hebben, en dus zo een berekende, goed 

ingeschatte emotie losweken. Technieken als close-up zijn in dit opzicht ook erg dankbaar: door 

een bepaald object van dichtbij te tonen is de indruk op de toeschouwer veel directer. Ook 

herhaling is hier een heel handige techniek: door eenzelfde beeld verschillende keren te herhalen, 

is het eenvoudiger om een bepaald effect op de toeschouwer te bereiken. Ter conclusie zou ik dan 

ook willen stellen dat er een direct verband is tussen vaudeville (en theater) en (avant-garde)film 

en -literatuur. Dit zal ik in het verdere verloop van mijn eindverhandeling verder onderzoeken. 
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Hoofdstuk 3. “Misschien wordt eens de nood zo groot”: Bezette stad, een avant-

gardistische, Vlaamse montagetekst. 

 

1. Inleiding. 

 

In de eerste twee hoofdstukken heb ik een theoretisch kader geschetst voor een bespreking 

van avant-gardeliteratuur in Vlaanderen. Om te zien of deze theorieën werkbaar zijn voor de 

literatuur is een casusbespreking werkelijk nodig. Wanneer men het montageprincipe in de 

literatuur bespreekt, voelt men zich misschien al te gauw gesteund door Eisenstein, die zei dat het 

een techniek was die op alle kunstgebieden van toepassing was. Ik ben bij het bestuderen van de 

eerste casus, Bezette stad van Paul van Ostaijen, daarvan dan ook uitgegaan. Al snel bleek een 

letterlijke toepassing van de principes van Eisenstein op een literaire tekst niet werkbaar. 

Eisensteins montagetechniek heeft ook een heel specifiek doel: het propageren van de 

communistische ideologie en het volk onderwijzen. Dit is iets wat in Bezette stad bepaald niet te 

vinden is. Dit wil echter niet zeggen dat Eisensteins theorie gewoon in de vuilnisbak gegooid mag 

worden: sommige van de technieken die hij beschrijft zijn zeker terug te vinden in deze 

montagetekst. Om een literaire tekst vanuit filmisch standpunt te kunnen bespreken, moet men – 

contradictorisch genoeg – loskomen van Eisensteins fixatie op film en van diens strikte, 

ideologische redeneringen.  

Anderzijds heeft montage haar oorsprong in film en werd de techniek op vele kunstvormen 

toegepast. Men mag film dus niet uit het discours over avant-garde bannen, zoals Bürger deed. 

Maar men moet zich bij het bespreken van niet-cinematografische montagekunst voor een stuk ook 

kunnen losmaken uit het filmische gegeven. Een literaire tekst springt op een heel andere manier 

om met montage dan film, omdat het een schriftelijk medium is. Men moet op een ander niveau 

naar montage en beeld kijken, zoniet ziet men specifiek literaire montagetechnieken over het 

hoofd. Dit kan dus een kritiek zijn op de theorie van Eisenstein: hij was van mening dat zijn 

montage-idee ook in literatuur toepasbaar was, maar zelf beperkte hij zich tot film. Een 

dialectischmarxistische montagetechniek zal op propagandistische literatuur wellicht wel 

toepasbaar zijn, maar ze is eenzijdig. Het bespreken van niet-ideologische teksten vanuit 

marxistisch standpunt heeft eveneens een erg beperkt resultaat. Ik zal in Bezette stad dus op zoek 

gaan naar voorbeelden van filmische montage, maar ook van heel specifieke literaire montage en 

de effecten hiervan bespreken. 
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In de titel van mijn eindverhandeling spreek ik over het montageprincipe. Daarom is het 

volgens mij ook belangrijk om aan te geven waarom Bezette stad een montage- en geen 

collagetekst is. Zoals uit het eerste hoofdstuk al bleek, is het niet eenvoudig om een grens te 

trekken tussen collage en montage. Beide zijn opgebouwd uit fragmenten uit de werkelijkheid en 

in beide gevallen is te zien dat het niet om een zuiver mimetische representatie van de 

werkelijkheid gaat, maar om een samenstelling van bestaande delen. Dit onderscheid maken in 

literatuur is nog moeilijker: Bezette stad is een gedrukt werk, dus kunnen we niet zien of er 

letterlijk geknipt en geplakt werd.  

Toch moet het mogelijk zijn om een onderscheid te maken. Men zou kunnen zeggen dat het 

recept van Tristan Tzara voor het maken van een gedicht echt collage is: je verknipt een 

krantenartikel, gooit de woorden door elkaar en je gedicht is klaar. Of je die woorden nu op een 

papier plakt, of ze daarna overtypt, het gedicht blijft collage: de fragmenten worden niet 

gemanipuleerd. Men zou kunnen zeggen dat dit in Bezette stad ook niet het geval is: Van Ostaijen 

neemt letterlijk reclameteksten van Rimmel en Dorin over. Maar deze worden als het ware door de 

tekst, die voor grote stukken toch uit werk van Van Ostaijen zelf bestaat, opgenomen. Er wordt 

soms iets kleins aan veranderd, of een zin aan toegevoegd en soms wordt de reclameboodschap 

door middel van een associatieve gedachte in het geheel ingepast. Dit kan dus een eerste argument 

zijn in het voordeel van de hypothese dat Van Ostaijens tekst een montagetekst is. Een tweede 

argument is dat hij ook echt technieken uit de film gebruikt: close-up en parallelmontage zijn 

hiervan de beste voorbeelden. Maar men kan een literaire tekst niet énkel vanuit filmisch standpunt 

bekijken. In wat hier volgt zal ik proberen Bezette stad als montagetekst te duiden zonder afbreuk 

te doen aan het literaire aspect van de tekst. 

 

2. Montage in een literaire tekst: Bezette stad. 

 

2.1. Karakteristieken van de tekst. 

 

Een goede uitvalsbasis voor het bespreken van montage in deze tekst van Paul van Ostaijen 

is het aanstippen van enkele opvallende kenmerken van de tekst. Wanneer we deze kennen, kunnen 

we kijken of zij iets met montage te maken hebben. Dit is beter dan uit te gaan van montage, omdat 

men zo misschien té hard zoekt naar momenten waarop dit in de tekst voorkomt. Door uit te gaan 

van ‘feitelijke’ kenmerken van de tekst vervalt men misschien minder snel in vergezochte analyses 

over montage in literatuur. 
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Bijzonder typerend voor Bezette stad is het spel met typografie en bladschikking. Van 

Ostaijen laat zijn drukker dan ook niet zomaar de keuze over de manier van drukken:  

 

Princiep I Mijn boek mag niet worden verkloot naar het balke-poutrels- en traversesisteem 

van de Floris. II: de Floris moet lino’s, zinco’s, akwarellen maken enz.: daarbij volledige 

vrijheid, en wordt verzocht ook bij de drukker te helpen, maar ik komponeer de page 

(Bogman 31).  

 

Er is maar één passage waarin het spel met de bladspiegel niet voorkomt: in het hoofdstuk 

Sous les Ponts de Paris is de tekst helemaal geschikt en gedrukt zoals in een gewoon gedicht, op 

drie woorden in kapitalen na. Maar voor het overige speelt Van Ostaijen heel sterk met deze 

gegevens. Ze verlenen aan het gedicht een sterke beeldende kracht. Op pagina 298 wordt een grijze 

dag beschreven waarop de mensen de bezette stad ontvluchten. De woorden ‘grauw’ en ‘grauwt’ 

zijn maar half afgedrukt, alsof er te weinig inkt was. De woordvorm krijgt zo ook iets grauws, iets 

mistigs. Een ander voorbeeld van een beeldende woordvorm is te vinden op bladzijde 329: in 

dikke, vette letters staat het woord ‘zeppelin’ in zeppelinvorm afgedrukt. Maar het mooiste 

voorbeeld staat op pagina 340: ‘koorddansers’ wordt daar zo in het blad gezet, alsof het woord zelf 

op een koord danst. Een gelijkaardig voorbeeld is het weergeven van “wirrel warrel” door het door 

elkaar zetten van de woorden (407). Door een dergelijk typografisch spel wordt de taal uit haar 

vertrouwde context gerukt: voorheen was de enige visuele functie van het schrift de taal op een 

ordelijke, gestructureerde manier overbrengen.  

Bij Van Ostaijen wordt de visuele functie uitgebreid: het woord is niet enkel een ‘code’, het 

beeldt ook echt uit wat het betekent of hoe het uitgesproken moet worden. De combinatie “pijp pal 

pop” verschilt toch sterk van Van Ostaijens “PijP Pal PoP” (405). Deze uitbeeldende functie kan 

er ook op wijzen dat het een tekst is die goed voorgedragen kan worden. Als lezer heb je ook de 

neiging om de tekst mee te zeggen, en als je dat niet doet, heb je toch een goede indruk van waarop 

Van Ostaijen de nadruk wil leggen. Het stuk “Boem Paukeslag” (367) is in dit verband het 

bekendst. Hier lees je de muziek van het orkest aanzwellen: je leest de crescendo’s en je leest de 

instrumenten razen tot een climax. Mij doet deze pagina heel sterk denken aan de bekende 

Noodlotsymfonie van Beethoven, maar nog stérker aan het eerste deel van de Ouverture uit 

Wilhelm Tell van Gioacchino Rossini. De instrumenten komen zo goed als letterlijk overeen: 

pauken, koperblazers, strijkers en bassen zwellen aan en het tempo wordt ontzettend opgedreven 

tot een hoogtepunt. In feite probeert Van Ostaijen om zijn tekst te multimediatiseren: hij trekt het 

medium ‘tekst’ open tot een visueel en auditief multimedium. Dit is te vergelijken met de manier 
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waarop men in de stille film met geluid omging. In hoofdstuk twee gaf ik als voorbeeld hiervan 

enkele scènes uit The General Line. Het gebrek aan geluid werd daarin gecompenseerd door een 

bepaalde opeenvolging van beelden: men maakte een close-up van iemand die aan een 

tractormotor aan het werken was en ging dan over tot een close-up van een paard dat opschrikt. 

Hierdoor wordt gesuggereerd dat de motor het toch doet en een hels lawaai voortbrengt.  

Dit multimediatiseren van tekst werd ook in andere landen gedaan. Hoewel er heel wat 

verschillen waren tussen Van Ostaijen en de futuristen, doet de voorpagina van Francesco 

Cangiullo’s Fumatori (1914) toch heel sterk aan het werk van de Antwerpse dichter-schrijver 

denken. De combinatie van woorden en onomatopeeën en de typografie proberen uitdrukking te 

geven aan de impressie van het nachtleven en de trein. De dichterlijke taal wordt uit haar 

grammaticale en vormelijke korset gehaald en de grenzen tussen tekst en andere media wordt 

bijzonder vaag. Hierdoor kan een bijzonder vrije poëzie ontstaan, die op inhoudelijke en 

typografische wijze uitdrukking kan geven aan grootstedelijke en andere indrukken.  

De tekst van Bezette stad zelf is niet hoorbaar, maar door het spel met typografie worden 

klank en ritme wel gesuggereerd. Witte ruimten en lange spaties doen ons leestempo vertragen: je 

kunt onmogelijk snel over “De STad  STaat  STil” lezen (292). Er zit een cadans in 

de tekst. Door zijn gebruik van typografie kan Van Ostaijen dus muzikale, beeldende en literaire 

sensaties tot stand brengen. Hij mengt op ingenieuze wijze verschillende media om zo een 

maximale emotie tot stand te brengen bij de lezer. Een klassiek gedicht raakt je of raakt je niet, 

maar een dergelijke visuele, auditieve tekst raakt je sowieso. Is het niet emotioneel dan is het 

alleszins fysiek. Het laat hoe dan ook een indruk na: de energie van de tekst wordt echt 

overgedragen op de lezer. Hij ervaart bijna lijfelijk de chaos en vernieling van de oorlog, de sfeer 

in een variétéhuis, bar of filmzaal en de psychische toestand van de mensen in een bezette stad. 

 

2.2. Het opsporen van literaire montage. 

 

Een heel aantal van deze elementen zijn te vergelijken met technieken uit de filmwereld. 

Het hoge belevingsgehalte van Bezette stad komt terug in de attractiemontage van Eisenstein: een 

attractie is volgens hem “elk agressief toneelelement (…) dat de toeschouwer onderwerpt aan een 

emotionele of psychologiese beïnvloeding, mathematies berekend en in de praktijk uitgetest om 

bepaalde emotionele schokken (…) teweeg te brengen” (Eisenstein, “Montage van attrakties” 16). 

Bij Van Ostaijen is  natuurlijk niet echt te spreken over ‘toneelelementen’, maar als we dit 

vervangen door ‘tekstelementen’ vinden we deze techniek heel duidelijk terug in zijn tekst. De 

verwijzingen naar vaudeville en circus zijn talrijk in Bezette stad en ook voor Eisenstein waren 
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deze entertainmentvormen heel belangrijk. Beide bestaan uit een snelle opeenvolging van heel 

verschillende acts die allemaal op zichzelf staan.  

Hoewel we de theorie van Eisenstein misschien niet letterlijk op Bezette stad kunnen 

toepassen, zijn er toch enkele aanwijzingen om verbanden te leggen tussen deze tekst en 

filmmontage. Toch zou ik ook hier weer willen uitgaan van de tekst zelf en eerst daar kijken welke 

vormen van montage er voorkomen. Ik heb in deze tekst drie categorieën onderschei-den.  

Een eerste vorm is het inlassen van tekstuele werkelijkheidsfragmenten. Reclame-teksten, 

uithangborden, filmtitels en liedjesteksten zijn hier voorbeelden van. Op pagina 321 lezen we 

bijvoorbeeld “Norddeutscher Lloyd” (een Duitse rederij),”Tabaxos Themistokles Chyriadis”, “First 

class with al the modern comfort” [sic], “Liebig” en dergelijke meer. Op pagina 278 staat een (op 

enkele spelfouten na) letterlijk overgenomen reclame voor Rimmel. Op pagina 289 staan er dan 

weer veel verwijzingen naar liedjesteksten: “Puppchen Du bist mein Augenstirn”, “Heil Dir im 

Siegerkranz” en “jef jef jef ‘ne Zeppelin”. Op de allereerste bladzijde wordt er verwezen naar 

allerhande films, zoals Fantômas, Zigomar en Chéri Bibi. De tweede vorm van montage is nauw 

verwant met de film: Bezette stad bestaat uit een montage van close-ups van het stedelijke leven 

tijdens de bezetting en hier en daar komt ook parallelmontage voor.  

Een derde vorm bevindt zich op talig niveau: de syntaxis wordt in grote mate achterwege 

gelaten, waardoor de taal een erg fragmentarisch karakter krijgt. De taaluitingen zijn niet meer 

grammaticaal, maar ze zijn nog wel begrijpbaar. Dit is te vergelijken met de filmmontage: films 

die volgens continuity editing gemonteerd zijn, spelen in één vloeiende beweging. Avant-

gardistische films zijn vaak veel fragmentarischer opgebouwd en de afwisselingen tussen de shots 

gebeurt veelal bruusk. Toch is ook in deze films een verhaallijn terug te vinden: het is niet omdat 

ze veel gefragmenteerder en bruusker zijn dat ze meteen abstract worden. Deze vorm van montage 

wordt in beide media gebruikt om de zeggings-kracht van het medium te verhogen. Taal zit 

‘gevangen’ in een heel strak korset van allerhande regels. Zonder die regels kan ze haar 

zeggingskracht en betekenis nog beter benutten: beregelde taal kan onmogelijk een ervaring 

letterlijk weergeven. Een vrijere taal, ontdaan van de spannendste restricties, kan op een manier die 

veel dichter bij het onbewuste en bij de mens zelf ligt, een werkelijkheid weergeven. Hierin ligt 

ook de alternatieve werkelijkheidsweergave die zo eigen is aan de avant-garde: net zoals de oude 

burgerlijke normen, waarden en regeltjes weggeveegd moeten worden, moet ook de al te beregelde 

taal bevrijd worden. Voor filmbeelden geldt dit ook: continuity editing levert wellicht een mooi 

harmonisch geheel op, maar de afzonderlijke beelden kunnen in bepaalde combinaties meer 

zeggen. Dit is te vergelijken met Eisensteins voorliefde voor de huei-i tekens: het teken voor 
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‘vrouw’ betekent op zich gewoon ‘vrouw’, maar in combinatie met het teken voor ‘kind’ of ‘dak’ 

krijgt het steeds een andere connotatie. 

Bezette stad kan dus vanuit verschillende invalshoeken bestudeerd worden. In wat hier 

volgt zal ik de tekst doorlopen en aan de hand van de meest kenmerkende eigenschappen van 

Bezette stad, de verschillende vormen van montage, het multimediale karakter van de tekst en de 

functie van deze werkingsmiddelen bespreken. Tussendoor zal ik ook de thematiek van detekst 

bestuderen en nagaan hoe de montagetechnieken hier een invloed op hebben. 

 

3. Chaos-zijn. 

 

3.1. Opdracht aan Mijnheer Zoënzo. 

 

In dit eerste hoofdstuk zijn erg veel voorbeelden van de verschillende montagetech-nieken 

terug te vinden. Het eerste soort montage (de invoeging van werkelijkheidselementen) is daarbij 

heel dominant: de hele tekst is doorspekt met filmtitels, fragmenten uit liedjesteksten, Bijbelse 

citaten, reclameslogans en dergelijke meer. Het bereiken van visuele en ritmische effecten lukt hier 

zeker: het draaiend nihil is in een ronde vorm gedrukt (276) en het matte ritme van de trein wordt 

weergegeven door de woorden van de zin “de treinen hebben het matte ritme van moeë mensen” 

over een aantal regels te verspreiden (277). Filmische montage is hier minder terug te vinden. 

Opdracht aan Mijnheer Zoënzo is een inleidend hoofdstuk: er wordt een psychologische trend 

gezet die in de rest van het werk zal terugkomen. Bovenal wordt in dit eerste deel het nihilisme 

benadrukt. Er wordt nog niet meteen overgegaan tot een evocatie van de bezette stad, maar al wel 

tot het beschrijven van het gevoel dat daarover heerst bij de schrijver.  

Door montage, associatie en multimediale effecten wordt dus de psychische toestand van de 

mens weergegeven. Ook het apocalyptische, chaotische gevoel dat zo eigen is aan oorlog wordt 

hier op heel treffende wijze geëvoceerd: God de Vader brengt het laatste bedrijf (275). Het lijkt dus 

of het einde der tijden nabij is. Op de volgende pagina wordt daar nogmaals op gedrukt: “wij zijn 

aan ’t einde van alle ismen isthmen / van alle katedralen / van alle profeten / van alle kateders”. 

Deze apocalyptische chaos wordt ook in de taal zelf weergegeven: hoewel de grammatica in dit 

hoofdstuk nog niet zo radicaal afgebroken wordt als in de volgende, bestaat de tekst uit flarden 

zinnen of geïsoleerde uitingen. “katedralen bouwen en omverschieten”, “anderen maakt kinderen” 

en “en kinderen die malheur of toeval daar zijn is enkel te leren / zich zelf te verdedigen” (277) 

houden wel met elkaar verband, maar de syntactische middelen die nodig zijn om dit verband 

duidelijk te maken, lijken zelf stukgeschoten te zijn. De oorlog heeft dus heel wat dingen stuk 
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geschoten, van gebouwen tot zinsconstructies, maar er lijkt geen alternatief te zijn. De frisse 

lentewind bleek niet zo fris en heeft zeker geen zaadjes of kiemen nagelaten. Deze boodschap 

wordt in Bezette stad verschillende keren herhaald en wordt ook door de chaotische bladspiegel 

weergegeven.  

Wat men in dit deel ook vaak aantreft, zijn associaties, waardoor de tekst iets vluchtigs en 

veranderlijks krijgt. Zo wordt op pagina 276 na een ernstige, nihilistische boodschap de aandacht al 

weer meteen weggeleid door een associatie op ‘mik’. Hierdoor lijkt het alsof alles, zelfs een 

nihilistische uiting, vluchtig en veranderlijk is als een filmbeeld of een jazzmelodie: 

 

met het enige pozitieve 

dat wij ’t verdommen nog een mik te doen 

mik mec miché 

 

Een gelijkaardig voorbeeld vinden we een bladzijde verder. Daar staat onder andere ‘citron nature’. 

Dit deeltje uit een reclame voor zeep is het gevolg van een associatie: “schuld bij anderen / 

natuurlik / citron nature”.  

Pagina 278 en 279 zijn bijzonder interessant, met het inlassen van 

werkelijkheidsfragmenten en het beter benutten van taal in gedachten. Door middel van associatie 

en deze twee vormen van montage wordt het holle van de werkelijkheid en de idealen op een heel 

treffende, niet mis te verstane manier weergegeven. Dit stuk begint weer met een erg nihilistische 

en duidelijke boodschap: 

 

Pozitief is zich overtuigen 

van leegte 

van leem en klei 

van schud en asse 

het besef van volle leegte 

     het echoëren 

van ideaalfrazen (278) 

 

Hierop volgen enkele regels over de aarde die om en om haar as draait. Het lijkt wel alsof de aarde 

zelf hol is, en we haar nog eens om moeten draaien om dit goed te zien. Er wordt op dit thema ook 

kort geallitereerd: “as aarde andersom / a  A A / omega” (278). De associatie tussen de a en 

de omega is duidelijk: a komt overeen met de eerste letter van het Griekse alfabet, alfa, en omega 
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is de laatste letter van dit alfabet. Hier wordt nog eens extra benadrukt dat alles hol is, zowel 

ideaalfrasen en longen als de aarde zelf. Alles is leeg, alles van alfa tot omega, van begin tot einde. 

Vreemd echter zijn de reclameboodschappen voor Rimmel en Dorin die hierna volgen:  

 

 

 

Du rouge pour les lèvres 

       D 

               O 

                      R 

                   I 

              N 

 

Op pagina 279 wordt duidelijk wat het verband is tussen make-up en het besef van de holheid van 

de werkelijkheid. Van Ostaijen heeft verder geassocieerd op ‘omega’ en begint over de ommegang. 

Uiteraard kunnen we de denkstappen van Van Ostaijen niet letterlijk volgen, maar het voordeel aan 

een dergelijke tekst is dat we ze wel in bepaalde maten kunnen traceren. Hij verwijst met zijn 

‘ommegang’ wellicht naar de Gemeentefeesten die rond vijftien augustus in Antwerpen plaats 

vonden. Ze werden vanaf 1847 georganiseerd en tijdens deze feestelijke dagen werden de reus 

Druon Antigoon en zijn vrouw Pallas Athena door de straten gedragen, samen met het Galjoen en 

Cupido. In Borgerhout vond een gelijkaardig evenement plaats: tijdens de Carnokeskermis 

(genoemd naar de Carnotstraat) werden de Reuskens van Borgerhout rondgedragen op wagens en 

deden daarop hun traditionele Reuskensdans (Kint en Lauwers 311). Op pagina 278 zegt Van 

Ostaijen dat alles hol en leeg is, en dus ook de aarde, die om haar as draait: “draai u om keer u om 

keer u eens om” (278). Dit lijkt heel sterk op het bekende Reuzenlied dat zowel tijdens de 

Ommegang als de Carnokeskermis gezongen werd. De tekst daarvan vond ik in de Liederenkrans 

voor het middelbaar onderwijs (die tevens aanraadt het lied “uitbundig vrolijk” te zingen): 

 

Al die daer zeidt “De Reus die kom’! de Reus die kom’!” zy liegen daer om. Keere weêr-om, 

Reusken, Reusken, keere weêr-om, Reuzegom! (Ghesquiere 37) 
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Van Ostaijen wil de Reuskensstoet echter afschaffen, alsook het Ros Beiaard. Hij wil “onze 

heroïeke idealen” opvoeren in “burleske dracht” (279): 

 

eerlikheid met hoge hoed en geklede jas 

godsdienst tiara kardinaalsrood 

metafyziek met engelevleugeltjes 

      en 

BEKRONING 

 

 Deze twee pagina’s gaan over de uitholling van de wereld en waarden. Godsdienst, kerk en staat 

zijn, zoals even verderop, nog het best op te voeren in een ommegang, gekleed op carnavaleske 

wijze. Er is enkel nog buitenkant, oppervlakte. De godsdienst is niet meer dan een rode tiara, de 

metafysiek niet meer dan vleugeltjes en burgerlijke deugden niet meer dan een zondags pak. Er is 

enkel nog make-up en kostumering: daaronder zit er niets meer. Deze idee wordt dus met behulp 

van het inlassen van werkelijkheidsstukken en een ‘verkapt’ taalgebruik weergegeven. Door 

associatie en een losser hanteren van de taalregels kan men de taal ten volle benutten om een 

voorstelling te geven van de burgerlijke werkelijkheid. Deze voorstelling van de burger en de 

burgerdeugden komt trouwens heel sterk overeen met het moderne burgerbeeld van Werner 

Sombart: naar buiten toe houdt men de schijn nog hoog op, maar de burgerdeugden hoeven niet 

meer echt in de praktijk gebracht te worden.  

Zoals hierboven al bleek, is nihilisme een heel belangrijke factor in dit werk. Doorheen heel 

Bezette stad herhaalt Van Ostaijen bijna obsessief het woord ‘nihil’ en past hij het toe op alle 

vlakken van het leven. Deze tabula-rasa-idee was heel populair bij de avant-garde, maar in 

tegenstelling tot wat men zou verwachten, geeft Van Ostaijen geen echt alternatief. Zijn hoop op 

iets nieuws wordt zelden geformuleerd, en wanneer hij het dan wel doet (op het einde 

bijvoorbeeld), is dit heel voorzichtig en is het niet duidelijk wat hij verwacht. “Misschien wordt 

eens / de nood zo groot / alle dijken breken” op de allerlaatste pagina wijst erop dat hij iets 

verwacht dat heel ver in de toekomst ligt. Ooit zal men deze holle situatie niet langer aankunnen, 

ooit zal er een revolte komen tegen deze levenswijze. Maar voor de nabije toekomst is er geen 

hoop in zicht: “en dit echohol gevoel van / moedeloosheid / niet als vroeger Goede Vrijdag was” 

(285). Ook de goedheid van de mens wordt betwijfeld: “zijn wij of spelen wij een makaber spel” 

(293). Heel interessant in deze regel is het feit dat de oorlog hier een macaber spel genoemd wordt: 

het is niet zomaar met de bezem door Europa om dan iets nieuws op te richten. Het is een cynische 

klucht. De vraag is dan ook of we echt zo zijn, of we echt macaber en cynisch zijn, of de oorlog 
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echt des mensen eigen is, of dat het enkel tijdelijk is, dat we het enkel spelen. Het antwoord op die 

vraag is wel duidelijk. Op pagina 413 wordt deze twijfel over de goedheid van de mens mogelijk 

nog cynischer geformuleerd: 

 

ideologie van vegetariese restaurants 

de mens is goed enz. enz. 

je weet wel 

 

Een andere passage die me vanuit inhoudelijk standpunt sterk opviel, is te vinden op pagina 

299. Daar dansen de letters van de woorden “valse lente” over het blad. “Valse lente” is hier erg 

interessant wat interpretatiemogelijkheden en het vrije gebruik van taal betreft. Enerzijds is het 

Frans voor ‘trage wals’ (een populaire dans op bals en in danstenten in die tijd). Anderzijds kan 

men hier uit afleiden dat de auteur de oorlogslentewind die over Europa waait toch niet zo ideaal 

vindt en er zijn twijfels bij heeft of er wel iets nieuws kàn komen na deze oorlog. In deze zin 

kunnen we de schikking van deze woorden zien als een nabootsing van een nogal bruuske 

‘lentewind’ die de woorden uit hun vaste ‘zinvorm’ schudt. Door deze woorden te isoleren uit een 

vaste context, kunnen ze dus meer betekenen: de tekst is doorspekt met verwijzingen naar liedjes, 

muziek, dans en andere vormen van entertainment, maar hij ademt ook het failliet van een hoopvol 

toekomstbeeld uit. 

 

3.2. Bedreigde Stad. 

  

Het hoofdstuk Bedreigde Stad evoceert de binnenstormende Duitse troepen en de vlucht 

van de stadsbewoners met behulp van montage. Om de lezer een idee te geven van hoe het er aan 

toe ging in die tijd, zorgt de auteur er voor dat we de troepen bijna horen: fragmenten uit Duitse 

marsliederen en het vet afdrukken van de ‘p’ in woorden als ‘stappen’ benadrukken het ritme van 

de stampende laarzen. Hier wordt dus aan de hand van visuele effecten een zeker ritme aan de lezer 

opgelegd: de tekst bezit een duidelijke cadans en suggereert zo de klank van de laarzen en de 

marsliederen. Op pagina 294 wordt de chaotische toestand in een bordeel tijdens een luchtaanval 

weergegeven. Close-ups van de chaotische stroom richting bordeelkelder worden samen gevoegd. 

 

ça va ça viens ça viens ça va 

keldervlucht van een bordel 

balloterende borsten voetbalbuiken 
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tul goud zilver voile Mimi Manon pailjetten en tanden 

de patronnen en grande soirée 

men heeft niet de tijd zich om te kleden 

de obus valt 

 

Een gelijkaardige passage is te vinden op pagina 311, waar de verlaten forten beschreven worden. 

De lezer ziet het lijk van een soldaat in een plas ontbinding liggen, de larven die eruit komen, 

kleine belletjes die uit een wasdoek sijpelen, een vertrapte prikkeldraad, de stukgeschoten 

fortenomgeving. Ook de tekst lijkt stukgeschoten te zijn: “huiveren keldergeraamten kille aarde / 

neergeschoten brouwerij staat een muur”. Woorden als ‘huiveren’ zijn geen objectieve weergave 

van de werkelijkheid, maar kunnen gezien worden als de reactie van de waarnemer op deze 

vernielde, dode omgeving. Dit toont de veelzijdigheid van montage in literatuur aan: enerzijds 

wordt de tekst echt gevisualiseerd, anderzijds wordt het ‘beeld’ verrijkt door tekstuele inhoud, 

zoals ‘huiveren’. Er wordt wel eens gezegd dat er bij Russische montagefilms visuele poëzie 

gecreëerd wordt, maar Van Ostaijens tekst is in dat opzicht veel sterker. De Russische film weet 

het medium ‘film’ niet te overstijgen, terwijl Van Ostaijen het medium ‘tekst’ in zekere mate wel 

overstijgt. 

In Bedreigde Stad komen de functies van Van Ostaijens montage duidelijk naar voren: de 

chaos en vernieling van de oorlog worden aan de hand van typografie, bladschikking, het invoegen 

van werkelijkheidselementen, de close-up en het ‘bevrijden’ van taal meesterlijk weergegeven. 

Van Ostaijen brengt de energie en de sfeer die er in de stad heerst over op de lezer. Ook het 

auditieve aspect van de tekst komt hier goed tot uiting: vele woorden zijn in vette kapitalen gedrukt 

en hier en daar staan er grote uitroeptekens op het blad. De multimediatisering wordt in dit 

hoofdstuk echt ten top gedreven. 

 

3.3. Holle Haven. 

 

In “Holle Haven” wordt de verlaten Antwerpse haven vooral via een montage van close-ups 

en het gebruik van (symbolische) parallelmontage weergegeven. De eerste bladzijde van dit deel 

(317) is nog vrij klassiek wat close-upgebruik betreft: “geklets staketsel dijk” en “Hoevegeklets / 

Het éen – enkel – echoëren” geven echt weer wat men kan waarnemen in een verlaten havenbuurt. 

Op de volgende pagina’s wordt er echter verder op het thema ‘verlatenheid’ geassocieerd. Dit zou 

men kunnen vergelijken met een symbolische vorm van parallelmontage (er wordt niet iets 

getoond dat op hetzelfde ogenblik op een andere plaats plaatsvindt, maar wel iets dat er op 
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inhoudelijk gebied parallel mee loopt) of tonale montage (eenzelfde ‘emotie’ wordt weergegeven 

in een andere situatie). De functie van deze ‘parallelmontage’ is vrij ironisch: de verlaten stad en 

haven worden op pagina 318 vergeleken met Pompeï en Herculaneum. Ze krijgen een plaatsje op 

de wereldtentoonstelling, naast deze antieke steden. 

 

holle haven schoon zijt gij verplaatst als attraktienummer van de toekomende 

! WERELDTENTOONSTELLING!  te MILWAuKeE 

 

In dit stuk komt de fragmentarische taal ook goed van pas: net zoals de oude, antieke steden schiet 

er van de haven enkel nog een ruïnegebied over.  

Even later wordt de haven weer met ‘gewone’ close-ups voorgesteld: we krijgen op pagina 

321 een montage te zien van uithangborden, bedrijfsnamen, cafénamen, adressen en bestemmingen 

te lezen. Dit is dus eigenlijk een combinatie van het invoegen van realiteitsfragmenten én het 

monteren van close-ups. Deze pagina doet me in vele opzichten denken aan sommige oude 

Amerikaanse films, waarin bijvoorbeeld Las Vegas ‘samengevat’ wordt in één beeld, met elkaar 

overlappende lichtreclames en uithangborden. Twee bladzijden verder lijkt deze 

uithangbordenmontage uiteen gereten te zijn. In dit hoofdstuk fungeert montage opnieuw als een 

middel om de chaos van de oorlog en de resultaten van de verniel-zucht op visuele manier weer te 

geven, zoals men in films of documentaires ook wel eens beelden van voor en na een ramp toont. 

De montages van bedrijfs- en cafénamen op pagina 321 en 323 laten een doodse indruk na: als 

lezer voel je jezelf door de havenbuurt ronddolen, en het enige dat je ziet zijn uithangborden, al of 

niet stukgeschoten. Er zijn geen mensen te bespeuren en ook de aanwezigheid van de stem van de 

auteur blijft op deze pagina’s tot een minimum beperkt. Ook de volgende pagina’s van dit 

hoofdstuk ademen een ontzettende verlatenheid en hulpeloosheid uit: 

 

gebroken karkas 

  staren havehoeren hopeloos 

   Feldgrau slechts surrogaat voor vorstelike matrozen 

    waar zijn de tijden van vroeger 

Hopeloos  kranen 

  Huilen  Hinniken 

       valt onvruchtbaar (326) 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 141 

Dit fragment is ook een goed voorbeeld van hoe literaire montage de psyche van de mens kan 

weergeven, misschien wel beter dan film kan. Een opname kan een mistroostige aanblik van een 

vernielde haven tonen, maar hier kan men als het ware in de geest en door de ogen van de mens die 

door die haven doolt kijken.  

 

3.4. Rouwstad. 

 

In Rouwstad worden enkele montagevormen ten top gedreven om de paniek die in het 

hoofd van de ik-persoon heerst weer te geven. Van syntaxis blijft er hier niet meer erg veel over. Er 

worden wel hier en daar korte, duidelijke indrukken geformuleerd, zoals “licht in de kamer 

toontinteling van violet naar Zwart” (346), maar voor het overige bestaat de ‘tekst’ uit losse 

woorden. Toch gaat het hier niet om nonsens, maar om een vrijer gebruik van taal, om zo tot een 

maximale betekenis te kunnen komen. Als lezer kan men zich echt een beeld vormen van wat er 

beschreven wordt: dit fragment bestaat uit een onvolledige affiche waarop staat wat te doen bij 

luchtaanvallen, de lichtinval in een huiskamer tijdens een bombardement, de chaos op straat, het 

donker en de angst die daar heersen (346 – 350). Men zou hier kunnen spreken van close-ups en 

snelle cuts en het is dus een stuk dat erg goed verfilmd zou kunnen worden. Het feit dat het een 

literaire tekst is, maakt dat men er wel meer persoonlijke ervaring van de ik-persoon in kan leggen. 

Uitspraken als “was ik bang / dan zou / Angst / niet zijn” zijn moeilijk op het witte doek over te 

brengen zonder met tekstblokken te werken (348).  

De typografie en bladschikking van pagina 347 geven de leegte van de straat weer. De ik-

persoon lijkt kriskras door deze straat te lopen en komt bijna in botsing met een tram. Deze 

bladschikking komt beangstigend over: er staat wel iets op, maar het staat heel chaotisch verspreid. 

Een vol chaotisch blad komt op de een of andere manier natuurlijker over: bij het ontvluchten van 

de stad heerst er chaos onder erg veel mensen. Van deze bladzijde kunnen we de chaos in het 

hoofd van één persoon aflezen, wat veel unheimlicher overkomt. De ik-persoon heeft duidelijk last 

van zenuwen (350) en het lijkt alsof hij de beangstigend verlaten straat wil ontvluchten en een café 

wil induiken.  

 

RAG TIME 

 

      de straat om 

 

      de hoek om (350) 
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Op de volgende bladzijde heeft het personage het café bereikt: “warm licht / reuk van 

guitaren / horen van whisky en / verwelkte roos”. De plotse onderdompeling in de sfeer van het 

café en het contrast met de beangstigende buitenwerkelijkheid verwarren de zintuigen van de ik-

persoon. In feite staat deze idee parallel met de multimediatisering van de tekst: normaal gezien 

kunnen we een tekst enkel lezen, maar bij Bezette stad krijgen we er beeld en geluid bij. Onze 

zintuigen worden als het ware verward om zo tot een betere indruk van de werkelijkheid te komen. 

Er wordt in eerste instantie een sfeer van geborgenheid gecreëerd: buiten mag het dan wel droevig 

en eng zijn, “il fait si doux près de toi” (351). Maar dit fragment uit een liefdesliedje wordt snel 

doorprikt door “want / Jaarsma / warmt goed”.  

In dit hoofdstuk zien we duidelijk de psychologiserende functie van montage: door een 

bepaalde typografie en bladschikking en het invoegen van elementen uit de werkelijkheid wordt de 

psyche van de ik-persoon weergegeven én geïroniseerd. Hier wordt ook weer een oppositie 

gecreëerd tussen de buitenwereld van de oorlog (de chaos op straat en in het hoofd van de mens) en 

de binnenwereld van een bar, waar men zich veilig en geborgen kan voelen. Dit blijkt echter een 

illusie te zijn, net zoals film of vaudeville een illusie is. Men kan in dit hoofdstuk ook spreken van 

een vorm van attractiemontage: door een bijzondere combinatie van ‘beelden’ en woorden wordt er 

een bepaalde energie op de lezer overgedragen. Er wordt een enorme empathie gecreëerd bij de 

lezer/toeschouwer. 

Dit eerste deel van Bezette stad bereikt een hoogtepunt op pagina 357, met de affiche voor 

het Grote Zirkus van de H. Geest. Hierbij wordt de sfeer van vaudeville en aanverwante vormen 

van entertainment weer helemaal opgeroepen. De drie pijlers waar België op rust (Godsdienst, 

Vorst en Staat) worden voorgesteld als louter slapstickelementen en onnozelheden in het grote 

stuk, geregisseerd door de Heilige Geest. Dit laatste is een bijzonder element, dat doorheen heel 

deze tekst terug te vinden is: God de Vader, de Aartsengel Michael en de Heilige Geest worden 

opgevoerd als regisseurs, circushouders en dergelijke meer. Zij staan in voor de Grote 

Levensshow, maar echt bijzonder is die toch niet. Het is één grote klucht, één groot nihil, een lege, 

sentimentele film die enkel illusie wekt. Wat hierin opvalt is de wel heel dubbele houding ten 

aanzien van entertainment en film. Enerzijds wordt er erg vaak naar film en vaudeville verwezen, 

anderzijds benadrukt de auteur regelmatig dat dit maar vluchtig en hol is.  

 

3.5. De kringen naar binnen. 
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In De kringen naar binnen komt deze dubbele houding goed aan bod. De titel verwijst naar 

iets dat in het binnenste van de stad verandert. Het hoofdstuk begint met het deel Music Hall en de 

eerste regels daarvan verwijzen duidelijk naar deze verandering: “PLOTS / binnen de kring van 

haar moedeloosheid / begon de stad te / leven” (363). Men zou verwachten dat dit, vanuit 

humanitair-expressionistisch perspectief, een nieuw, fris begin is, dat de oorlog met de bezem door 

Antwerpen geveegd heeft en dat er op het ‘waste land’ stilaan iets nieuws groeit. Niets is echter 

minder waar. De volgende pagina’s staan zo bomvol titels van operettes, films, acts en dergelijke 

meer, dat er geen enkel rustpunt meer te vinden is. Het lijkt alsof de mens in het vertier van de 

bezette stad iets zoekt om zijn misère te overschreeuwen. Het leven wordt gevuld met hol 

entertainment.  

 

Music  Hall  ligt 

   vol 

   vaag 

   verlangen 

   in zijn elektriekspaarzaamheid 

   mensen in spanning 

     vóór het banale wonder (363) 

 

Dit citaat onderstreept de stelling dat mensen behoefte hebben aan een gemakkelijk en zeker 

wonder: hopen op een betere toekomst zit er voorlopig niet in, maar de acrobaat kan zijn 

spannende kunstje steeds opnieuw volbrengen en de film loopt meestal goed af. Als dat niet het 

geval is, is het drama van de filmpersonages ver van het bed van de toeschouwer of ‘maar film’. 

Het banale, voorspelbare wonder van het variété wordt op luid gejuich onthaald. Heel tekenend in 

dit verband zijn de regels “filmtoeschouwer let op de muziek en / je weet hoever de film is / leer 

het woordeboek van de filmmuziek / zonder magie / je hoeft niet naar de film te kijken / muziek 

vertelt precies” (364). In de populaire films die in vaudevillehuizen gespeeld werden, zat blijkbaar 

niet veel (visuele) diepgang. De pianist verraadt met zijn spel al veel van wat er komen zal. Toch 

heeft de mens hier overduidelijk behoefte aan.  

Door de montage van stukken realiteit, zoals liedjesteksten en titels van operettes, en de 

typografie en bladschikking te manipuleren, wordt de sfeer van de musichall heel goed 

weergegeven en wordt er een zekere energie op de toeschouwer overgedragen: net zoals in 

Rouwstad worden de zintuigen als het ware door elkaar gehaald. Anderzijds kan deze sfeer gelezen 

worden als een parallelbeeld of –situatie van de chaos in een door oorlog geteisterde stad. De 
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herhaling van de woorden ‘drama’ en ‘brand’ wijst daar volgens mij op. Op pagina 367 versterkt 

“BOEM / PAUKESLAG / daar ligt alles PLAT” dit idee. Het "razen rennen razen" lijkt wat op de 

vlucht uit Antwerpen die enkele ‘hoofdstukken’ ervoor geëvoceerd werd. Vooral de laatste regels 

van deze bladzijden tonen aan dat dit een (samengevat) parallelbeeld is van deze vlucht: 

 

drama in volle slag hoeren slangen werpen zich op eerlike 

mannen  het  gezin  wankelt de fabriek wankelt 

de  eer  wankelt  ligt  er 

alle  begrippen VALLEN (367) 

 

Op de volgende pagina wordt een acrobatische act voorgesteld. Dit kan echter een 

parallelbeeld zijn van de wanhoop van de mensen die in de stukken ervoor voorgesteld werd: 

armen en benen bewegen door de ruimte (368). Het lijkt alsof iedereen op de vlucht slaat en op 

heel riskante wijze weer uit het dal van misère wil klimmen, maar daar uiteindelijk niet in slaagt: 

 

 

ladders 

langs    en 

  klimt      valt van 

tromgeroffel         ladders (369)  

 

Een ander voorbeeld van parallelmontage is te vinden op pagina 370 en 371. Het gaat nog steeds 

over een vaudevillevoorstelling, maar de gelijkenissen met de prostituees, die aan het begin van 

Bezette stad naar de kelder moeten vluchten, zijn treffend (294 – 295). Het geluid van de trommel 

kan net zo goed het geluid van explosies zijn en de herhaling van ‘billen’ zou de schaars geklede 

weglopende prostituees kunnen uitbeelden. 

Entertainment wordt in dit stuk enerzijds voorgesteld als een hol gegeven: het is een banaal 

wonder, een plaats waar de overwinning snel behaald is (zoals in operettes) en de emotie snel en 

oppervlakkig komt. Anderzijds is het een middel om de werkelijkheid van de oorlog te vergeten en 

creëert het een illusoire wereld. Op pagina 373 is hiervan een goed voorbeeld te vinden: “hoe alles 

wegzinkt rond je / en enkel / het razend ratelen van je kino / je dinamo / je hart / quand je suis 

grise” (373). Het zinnetje ‘quand je suis grise’ wordt doorheen de hele tekst herhaald en kondigt 

hier de komst van Asta Nielsen aan: als de ik-persoon zich niet goed voelt, kan hij God niet meer 
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aanbidden, maar enkel deze Deense filmster uit de jaren 10 en 20. Als de schuit vergaat en de 

wereld in brand staat, kan enkel zij (en de film) nog soelaas bieden. Dit gegeven van het 

verdringen van de oorlogswerkelijkheid komt op pagina 383 nog eens terug. 

 

Zo zitten wij zat geschouwd 

      in het 

goddelik spel van je wiegende golf 

en gaan over ons de oorlogsberichten 

Berlijn Parijs Londen Petrograd (383) 

 

De mens heeft verstrooiing nodig en de auteur is de laatste om dat te ontkennen. Hij kan echter de 

illusie van het entertainment doorprikken. Hij staat nog wel in de werkelijkheid, maar zoekt net zo 

goed zijn toevlucht in de vaudeville en de film. Dat bleek ook al uit Van Ostaijens gedicht dat het 

tweede hoofdstuk van deze eindverhandeling inleidde.  

 

3.6. Asta Nielsen. 

 

Dit hoofdstuk bestaat uit een montage van afficheteksten, gebedsregels en ‘persoonlijke 

commentaar’ op deze Deense filmster. Er wordt in dit stuk, zoals aan het aller begin van Bezette 

stad, niet echt een zichtbare werkelijkheid weergegeven: de lezer krijgt niet de indruk dat Van 

Ostaijen hier een film met Asta Nielsen opvoert. Er wordt wel beschreven hoe ze voor de mens een 

Troosteres der Verdrukten kan zijn. Ze wordt dan ook vergeleken met Onze Lieve Vrouw (377). 

Ze zorgt voor het perfecte evenwicht op het witte doek en in feite biedt ze door haar alomtegen-

woordigheid in de film een houvast aan de verwarde mens die zijn leven terug moet zien op te 

pakken in een bezette stad (378).  

Film lijkt tot hier toe dus een middel om in weg te vluchten, net zoals vele mensen in geloof 

vluchtten als het moeilijk werd. De vergelijkingen met Onze Lieve Vrouw en de parodieën op het 

Weesgegroet en het Onzevader trekken eigenlijk zowel het geloof als de film in het belachelijke: 

het geloof is hol geworden in een tijd van vernieling en deze holtes kunnen (door middel van 

superpositie?) opgevuld worden door film. Maar een dergelijke idolatrie van een filmster is ook 

niet geloofwaardig: de mens vlucht, in plaats van in geloof, dan maar in film en entertainment, wat 

vaak even hol is. De regels “asta bevrijd ons van het malheur / Pech bij de paardekoersen” tonen 

dit aan: het malheur is niet de Eerste Wereldoorlog, maar verliezen bij ander entertainment (379).  



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 146 

Asta moet de mens ook bevrijden van sentimentaliteit, van holle emotie en in de plaats de 

objectiviteit van haar ‘voetbalanseren’ geven (379 – 380). Even verder zegt de auteur ook dat ze 

nog lang in films moet meespelen, nog lang met haar voeten moet spelen, “maar niet met de 

Onze”. Hieruit blijkt volgens mij de sceptische houding van de auteur ten aanzien van het medium: 

Asta wordt aanbeden zolang ze niet met de voeten van haar aanbidders speelt, zoals Kerk en Staat 

wel deden. Op pagina 381 wordt ze dan weer heel ernstig genomen: de bokser van de A en de Z-

bokser vechten voor haar en offeren zich voor haar op. De Z-bokser wint: “het einde la débacle”. 

Dit kan gezien worden als een herhaling van het spel met alfa en omega in het stuk over de 

Ommegang. Dit is in feite weer een vorm van parallelmontage: een bepaald gegeven (de nadruk op 

het einde, op een ondergang) wordt op verschillende niveaus herhaald. In dit hoofdstuk worden de 

montagevormen en het spel met typografie en bladschikking vooral gebruikt om bepaalde ideeën 

of gedachten te visualiseren. Hier toont montage in literatuur zich weer van haar beste kant: het 

verbeelden van een idee zoals Van Ostaijen hier doet, werkt beter dan het verbeelden van een idee 

in films van Eisenstein.  

 

3.7. Bar. 

 

In de avant-gardefilm van de jaren twintig werd er met heel korte shots gewerkt, en de 

overgang daartussen was heel bruusk. Toch verliest de film haar verhaallijn hierdoor niet. In feite 

kan men dit vergelijken met de manier waarop Van Ostaijen met syntaxis omspringt: sommige 

regels lijken uit wat woorden bij elkaar te bestaan, maar de structuur is nooit helemaal weg. Ze 

worden zelden echt onbegrijpelijk. “domme dagdieven wij willen leegte vullen ons langleven moet 

omhullen / bar holle ballon op barsten staat en nooit zal barsten” heeft wel duidelijk een betekenis, 

hoewel die multi-interpretabel is (390). Van Ostaijen lijkt echt naar een alternatieve structuur te 

zoeken. Die structuur bestaat in dit geval uit visuele aspecten: hoewel het heel druk en beweeglijk 

is in de bar, is die beweging hol, en is de drukte maar een middel om de oorlog te overschreeuwen. 

Deze holte wordt door de bladschikking gecreëerd: er staan erg veel woorden op het papier, maar 

ze staan erg verspreid en vaak ook in een cirkel- of andere holle vorm geschikt.  

De regel “de STAD begon DE DANS” (391) heeft hier geen positieve betekenis. Het is 

geen feestdans, maar een holle dans om de leegte schijnbaar op te vullen. Het beeld van een ballon 

die op barsten staat maar niet barst, verwijst ook naar de allerlaatste regels van Bezette stad: 

“misschien wordt eens / de nood zo groot / alle dijken breken” (419). Op die manier is deze tekst 

dus ook een montagetekst: er wordt op een literaire manier met flashbacks en flashforwards (op 

een symbolisch niveau) gespeeld. In dit hoofdstuk wordt aan de hand van allerlei montage- en 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 147 

druktechnieken een bepaalde sfeer opgeroepen: ook hier weer slaagt Van Ostaijen erin om de lezer 

bijna fysiek te betrekken in het caféleven.  

In Folies Bar wordt de leegte van dans en caféleven dan weer inhoudelijk weergegeven: de 

mens is een tranenautomaat, die op bevel kan huilen bij populaire liedjes als het Ave Maria van 

Gounod of de Berceuse van Jocelyn van Benjamin Godard. Dit is sentiment, holle emotie, die op 

een dag ook doorprikt zal worden, maar het is absoluut niet zeker wanneer.  

 

3.8. De aftocht.  

 

Dit laatste deel bestaat uit close-ups van de vernielde stad en de Duitse soldaten die deze 

stad achterlaten. Deze beelden worden zo op het blad geplaatst dat het duidelijk wordt dat de stad 

letterlijk gefragmenteerd is: wat overblijft zijn dolende mensen, kapotte dingen, vodden, levende 

lijken. Ook van de syntaxis blijft niet veel meer over. Heel tekenend is het centrale ‘beeld’ op 

pagina 406: “Holle Hoofden / gisten miljoenen oorlogsekonden”. De Duitsers gaan dan wel weg, 

maar de oorlog blijft aanwezig in de mensen. Hun hoofden zijn enkel nog gevuld met de 

herinnering aan oorlog. Dit gisten van oorlogsseconden wordt op pagina 408 herhaald. In film zou 

men een dergelijk idee tot stand kunnen brengen door beelden te laten zien van de wegtrekkende 

troepen, afgewisseld met beelden van de momenten waarop ze de grootste schade aanbrachten. 

Men kan met filmbeelden betekenis genereren, maar dit kan eigenlijk enkel gebeuren op een 

karikaturale, overdreven manier. Anders is het niet duidelijk wat het beeld wil zeggen. Deze tekst 

is wel ‘extreem’, maar niet echt karikaturaal: door frasen als ‘gisten miljoenen oorlogsekonden’, 

kan men op een andere manier de psyche van de mens weergeven dan met filmische 

attractiemontage. Eén beeld zegt meer dan duizend woorden, zegt men wel eens, maar in dit geval 

zeggen deze drie woorden toch meer dan een beeld van wreedheden.  

In dit deel is ook een heel mooi voorbeeld te vinden van een bijzondere vorm van 

parallelmontage. Het stuk gaat duidelijk over Antwerpen, maar op pagina 410 zien we onderaan 

het volgende: 

 

KNAL! 

 

L I E B K N E C H T 
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Op het eerste gezicht zou men zeggen dat hier eigenlijk een beeld gegeven wordt van de situatie in 

Duitsland op het moment dat de Duitse troepen wegtrekken uit Antwerpen. Maar gaat het dan om 

de Spartakistenopstand, of om Karl Liebknecht, één van de stichters van de Spartakusbund, die 

doodgeschoten wordt? In het tweede geval is dit niet echt parallelmontage, maar een flashforward 

van wat de Duitse soldaten te wachten staat bij hun thuiskomst: de chaos van een ineengeslagen 

revolutie. Maar ook de mensen in Antwerpen weten niet goed wat er hen nu te wachten staat: “en 

nu en nu” wijst hier duidelijk op (411).  

De volgende pagina’s geven de overwinningsroes weer, die vooral gedragen wordt door 

politici en geestelijken. Men bereidt zich voor op extase, zo staat het er. Men moét extatisch zijn na 

de val van de vijand, maar de auteur doorspekt deze nepspontaneïteit met nihil, met vragen bij de 

goedheid van de mens. Hij ontsteekt in een woede om wat er uit deze oorlog voortkwam. Er kwam 

geen frisse, nieuwe lente, er kwam geen nieuwe wereld. Pagina 414 en 415 ademen de 

ontgoocheling echt uit. 

 

        O  ons verlangen 

naar het kapotten van alle begrippen 

alle hoop  

alle idioterijen 

de rode vloed groeit niet 

de rode legers wassen niet 

en niets gaat stuk 

        en niets gaat   stuk (414) 

 

De oorlog heeft verwoesting en vernietiging gezaaid, maar dat waar iedereen tegen vocht (de 

staatsstructuur, de oude normen en waarden, het oude Europa) is niet stuk. Het blijft bestaan en de 

mensen geloven er blijkbaar nog steeds in. Op pagina 415 drukt de auteur uit dat men vóór de 

oorlog op kinderlijke wijze hoopte dat de oorlog de oude structuren zou slopen: 

 

Chaos-zijn en scheppen kunnen steen na steen een nieuwe huis 

een nieuwe tafel 

   lal 

     dionyziese vreugde om eerste dingen 

Oorsprong zijn 

zonder woorden  zintuigelike vreugde 
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losse longen   verlangen  en doelloos 

vóór niet alles werd gesloopt 

 

alles  alles  werd  ge  sloopt (415) 

 

Die heeft echter vooral de idealen en de hoop gesloopt. Men hoopte op rode legers en een rode 

vloed, maar die zijn niet gekomen. Naast alle oude begrippen lijken alle nieuwe, hoopvolle 

begrippen ook geëlimineerd te zijn. Er zijn geen windmolens meer om tegen te vechten: “immer dit 

gestoot aan de muur / wij vallen niet de muur” (415). Op de volgende bladzijde lezen we: 

“Geef mij iets dodend God want ik wil leven”. Hierna wordt “gisten miljoenen oorlogsekonden / 

Hol verlangde Hoofden” nog eens herhaald. We zouden hieruit kunnen afleiden dat de oorlog het 

leven nog onleefbaarder gemaakt heeft, dat de enige manier om van die miljoenen oorlogsseconden 

af te geraken doodgaan is. Dit idee van woede en wanhoop wordt vooral weergegeven door een 

gefragmenteerde taal. Er wordt sterk met typografie gespeeld: op vele plaatsen roept en huilt de 

tekst. Her en der worden werkelijkheidsfragmenten ingelast: die hebben als functie het weergeven 

van de overwinningsfeesten, maar ook het ironiseren van die overwinning. 

 

Veni Creator spiritus 

  C’est lui l’plus beau costo 

  C’est lui le roi du Sébasto 

Tota pulchra es Maria 

  Elle s’appelait Suzanne 

  Elle avait une jambe de bois (417) 

 

De gebeden worden afgewisseld met populaire liedjes. De feestchaos wordt door de bladschikking 

en de combinatie van gebeden, liedjes en hymnen weergegeven, maar ook geïroniseerd door 

‘persoonlijke uitingen’, zoals het stuk over de miljoenen oorlogsseconden en uitspraken als 

“hopeloos warrelen / patriotiese films / patrioties bier / patrioties kalfsvlees” (418). Net zoals men 

tijdens de oorlog zijn misère ging overroepen in vaudevillehuizen en cafés, overroept men nu de 

oorlogstrauma’s door het al té uitbundig feesten. 

Op de laatste drie pagina’s wordt de extase van de bevrijding beschreven als een soort 

seksuele uitspatting waarin geestelijken en militairen de hoofdrol spelen. Uitdrukkingen als “hulde 

aan de koninklike vulven” en “officiers bieden hun seks aan de ekstatiese menigte” liegen er niet 

om. Men kan zeggen dat de oude wereld het overleefd heeft en op een vrij perverse manier de door 
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oorlog belaagde mens weer voor zich probeert te winnen door vreugdestoeten en 

overwinningsfeesten. 

 

4. Conclusie. 

 

In Bezette stad wordt er op verschillende niveaus gebruik gemaakt van literaire en filmische 

montagetechnieken. Er worden werkelijkheidsstukken ingelast, er zijn filmische technieken zoals 

close-up en parallelmontage te vinden en de taal wordt gefragmenteerd om zo tot een alternatieve 

betekenisgave te komen, maar ook om het klassieke talige patroon te vernielen. Deze vormen van 

montage worden gebruikt om de werkelijkheid op een andere manier weer te geven, maar ook om 

die aan stukken te breken: door de bijzondere typografie en bladschikking worden directe effecten 

op de lezer beoogd, waardoor hij het bezette Antwerpen bijna aan den lijve ondervindt. Zowel de 

zintuiglijke als de psychische realiteit worden op die manier overgebracht.  

De bewoner van deze verwoeste stad kan enkel toevlucht zoeken in vermaak, dat misschien 

wel hol kan zijn, maar toch de aandacht op iets anders dan misère kan vestigen. Door taal en 

literatuur uit hun oude kader van regels te halen, kan men veel meer met deze media doen. In feite 

wordt ‘literatuur’ hier gemultimediatiseerd: bij het lezen ervaart de lezer deze tekst op een visuele 

(die verder reikt dan het louter waarnemen van zinnen en letters), psychologische en auditieve 

manier. Zo wordt het medium ‘tekst’ heel ver opengetrokken en kan men zoveel mogelijk 

technieken inschakelen om de boodschap over te brengen.  

In deze bespreking heb ik verschillende keren vermeld dat men Eisensteins theorie niet 

zomaar op deze literaire tekst kan toepassen. Hij schreef zijn theorieën en maakte zijn films ten 

dienste van een ideologie: de attractiemontage die hij bespreekt, en die op verschillende 

kunstmedia toegepast kan worden, heeft als doel om bij de bevolking een bepaalde emotie los te 

maken. Het gaat hier echter niet om ‘gewoon een emotie’, maar om het opwekken van 

revolutionaire, politieke gevoelens.  

Naast deze attractiemontage past hij ook een sterk dialectisch systeem toe op zijn films: uit 

these en antithese moet een positieve synthese voortkomen, waarbij de Russische sovjetstaat 

verheerlijkt wordt. Dit toont de zwakte van een ideologische kunsttheorie aan: zo een dialectisch 

systeem is natuurlijk ideaal om de communistische ideologie te verspreiden. Men kan in een 

propagandafilm als The General Line niet komen aandraven met conclusies als “het zou wel eens 

kunnen, heel misschien, dat een coöperatieve beter werkt dan werken voor een herenboer”. Er 

moet in dergelijke films een heel duidelijke optimistische toekomstvisie zijn, anders werkt het niet. 

Het is dus erg moeilijk om zo een sterk geïdeologiseerde theorie toe te passen op een tekst die in 
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een andere politieke context geschreven is: Van Ostaijen lijkt, als we de tekst mogen geloven, zijn 

grootste idealen kwijt te zijn. Hij heeft de ineen geslagen Spartakistenopstand in Berlijn 

meegemaakt en zegt in Bezette stad ook dat de rode vloed en de rode legers die men verwachtte, 

niet gekomen zijn. Ook de oorlog, die door zovelen met open armen onthaald werd, bleek naast 

vernieling en verderf niet bepaald iets nieuws gebracht te hebben. Men kan natuurlijk zeggen: 

“Van Ostaijen was toch een linkse auteur?” Maar hier moet men dan een duidelijk onderscheid 

maken tussen een Vlaamse, linkse reactie op het conservatieve, Belgische bestel en een 

sovjetpartij-ideologie. Ook moet men rekening houden met het feit dat Van Ostaijen op dit punt al 

een artistieke ‘einzelgänger’ geworden was: het optimisme van Het Sienjaal, dat op het ogenblik 

dat hij in Berlijn zat in Antwerpen volop toegejuicht werd, is in deze tekst wel echt zoek. Dit is 

geen pamflet, of een oproep tot reactie: het lijkt een nogal persoonlijke verwerking van wat de 

oorlog in de geest van de auteur teweeg gebracht heeft. Hij mag dan misschien niet alles aan den 

lijve ondervonden hebben, deze wereldbrand heeft een heel diepe kloof geslagen in de idealen van 

de schrijver. 

Desalniettemin zijn heel wat elementen uit Eisensteins theorie en uit de filmwereld van 

toepassing op deze tekst. Er zijn duidelijk voorbeelden van attractiemontage te vinden: het feit 

alleen al dat de lezer emotioneel heel dicht betrokken geraakt bij de bezette stad wijst hier al op. 

Ook close-ups en bruuske cuts komen in Bezette stad meer dan eens voor. Door deze technieken 

kan men de werkelijkheid op een wel heel fragmentarische manier weergeven. Maar deze 

technieken zijn enkel toe te passen op Bezette stad als men ze van hun ideologische waarde 

ontdoet.  

Uit deze analyse blijkt volgens mij ook dat het hier om een echte avant-gardetekst gaat: van 

Ostaijen zoekt duidelijk naar een andere dan de klassieke dichtvorm en breekt zo met de 

gerationaliseerde werkelijkheid. Toch is in deze tekst niet het optimisme te lezen dat bij vele 

andere avant-gardisten heerste: de Groote Oorlog blijkt geen frisse lentewind te zijn, maar één 

grote vernielende tornado. Dat blijkt ook uit de vorm van de tekst en de tekst zelf. Zijn 

‘multimediale’ techniek wijst op een poging om kunst in het leven te brengen, en zelfs op heel 

letterlijke wijze: de lezer/toeschouwer voelt bijna wat er gebeurt. Maar misschien heeft deze tekst, 

net zoals vele andere avant-gardistische kunst, in enkele opzichten gefaald: niet erg veel mensen 

kennen Bezette stad, maar wel “BOEM PAUKESLAG” als louter zijnde een evocatie van een 

orkest en “Godsdienst & Vorst & Staat!” als een grappige affiche. Ook de “gemakkelijkere 

gedichtjes” van Van Ostaijen worden op een foute manier geïnterpreteerd. Marc groet ’s morgens 

de dingen is hiervan misschien wel het beste voorbeeld: het wordt gezien als een schattig 

kinderversje en niet als een poging tot het streven naar zuivere lyriek.  
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Maar of Van Ostaijen nu gefaald heeft of niet, Bezette stad is een ontzettend veelzijdige 

tekst, een montagistisch meesterwerk dat wellicht invloed heeft gehad op andere auteurs, zoals 

Kürt Köhler. Een multimediale, literaire montagetekst slaagt ook beter in zijn opzet dan een stille 

montagefilm. Zoals Van Ostaijen heeft bewezen, kan men met literatuur zowel klank, beeld als 

tekst oproepen. De films van Eisenstein hebben bewezen dat ze goed omkunnen met het gebrek 

aan geluid, maar het blijven vaak nogal karikaturale oplossingen. Wil men met tekst werken, moet 

men het beeld doorbreken om een tekstblad in te voegen. Bij een literaire montagetekst kan men 

ook geluid suggereren, maar op een inventievere manier dan bij film het geval is. Men kan 

literatuur een filmisch karakter geven, maar film een literaire inslag geven, is al heel wat 

moeilijker. 
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Hoofdstuk 4. Hadden wij maar eens gewild…: de casus Henri van Straten – Lode 

Baekelmans. 

 

1. Inleiding. 

 

In het vorige hoofdstuk besprak ik Bezette stad van Paul van Ostaijen met het oog op 

montagetechnieken en de effecten daarvan. Dat zowel tekst als auteur avant-gardistisch zijn, 

kunnen we met stellige zekerheid zeggen. Aan de hand van montage breekt de auteur de bestaande 

werkelijkheid in stukken en voegt deze fragmenten dan weer bij elkaar tot een nieuwe realiteit. Hij 

breekt met heel wat conventies: de talige structuur, de klassieke dichtvorm en de oude waarden. 

Wat in deze tekst misschien wel het meest opvalt, is dat hij voor een groot stuk ook breekt met het 

vooruitgangsoptimisme en idealisme dat zijn generatie zo eigen was. Terwijl vele van zijn 

stadsgenoten in Antwerpen volop Het Sienjaal toejuichten, was hij in Berlijn de hoop op een betere 

en nieuwe toekomst eigenlijk grotendeels al verloren.  

 Avant-garde in Vlaanderen: het is een moeilijk te beschrijven fenomeen. Er zijn uiteraard 

enkele belangrijke namen, zoals, onder andere, Paul van Ostaijen en Gaston Burssens, maar deze 

generatie komt eigenlijk na degene die in andere landen, zoals Duitsland, Frankrijk, Italië en 

Rusland, de eerste avant-gardegolf in gang zette. Er is dus sowieso een ‘verlating’ van het 

fenomeen in Vlaanderen. Avant-garde is in Vlaanderen bijna onlosmakelijk verbonden met de 

Vlaamse beweging. In onze contreien bestond de oude wereld waartegen men zich moest afzetten 

in erg belangrijke mate uit de Belgische staatsstructuur, waarin Vlaanderen niet veel betekende en 

de heersende macht door de (veelal Franstalige) bourgeoisie vertegenwoordigd werd. Naast heel 

wat echte voorvechters, waren er hier ook heel wat would-be avant-gardisten, die bepaalde 

formele, uiterlijke technieken van de avant-garde overnamen, maar niet dezelfde tabula-rasa-ideeën 

hadden. Een voorbeeld hiervan is de Antwerpse graveur Henri van Straten. Er zijn ook figuren die, 

hoewel ze zeker niet tot een avant-garde behoren, al te vaak als ‘kneuterig’ omschreven worden, 

terwijl ze in hun jongere jaren het artistieke klimaat mee verruimden. Lode Baekelmans, en de 

andere Kapel-leden zijn hier voorbeelden van. 

Tijdens het interbellum was xylografie in artistiek Vlaanderen bijzonder populair. Het was een 

kunstvorm die ook op het Duitse expressionisme en de Russische avant-garde een belangrijke 

invloed had. Het is interessant om te kijken of in dit medium ook montage voortkomt en bij het 

zoeken daarnaar stootte ik op het werk van Henri van Straten, een generatiegenoot van Paul van 

Ostaijen. Dit bleek bijzonder interessant materiaal te zijn: zoals ik later zal bespreken is hier 
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montage in terug te vinden en de thematiek komt in vele prenten overeen met die van Van 

Ostaijen. Vreemd genoeg hoorden enkele van zijn gravures bij het toneelstuk Europa Hotel van 

Lode Baekelmans. Deze laatste staat nu niet meteen bekend om zijn vooruitstrevende of avant-

gardistische literatuur, dus het verbaasde me wel enigszins om het werk van een graveur, die in de 

weinige literatuur over zijn werk beschreven wordt als een avant-gardist, te vinden bij een 

toneelstuk van een nogal brave, volkse schrijver. Bij het bestuderen van hun werk en persoon, 

bleek echter dat Van Straten niet bepaald een voortrekkersrol gespeeld heeft en dat Baekelmans 

niet enkel een brave volkse schrijver was. 

In dit vierde hoofdstuk van mijn eindverhandeling zal ik deze dubbelheid in beide 

Antwerpenaren nader bekijken en op die manier, aan het einde van het tweede deelhoofdstuk, een 

hypothese te formuleren over de Vlaamse avant-garde.  

 

2. Lode Baekelmans. 

 

2.1.Lode Baekelmans, traditioneel of modern? 

 

2.1.1. Een eerste (sociale, geografische en literaire) situering. 

 

In 1879 (in hetzelfde jaar als Eugénie Liekens, de vriendin en latere echtgenote van Henri 

van Straten) werd in de Antwerpse havenbuurt Lode Baekelmans geboren. Zijn vader was 

havenarbeider en later directeur van de gaarkeuken en Lode was dus echt vertrouwd met deze 

volkse, maar stedelijke en bedrijvige omgeving (Monteyne 12-13). Het rumoerige en 

kosmopolitische havenkwartier werd dan ook een belangrijk thema in zijn werk.  

 

Hij werd de beschrijver van het ‘Schipperskwartier’, zeker Vlaamsch en toch als een soort 

klein internationaal geborchte vormend te midden van het bedrijvig-gonzende hommelnest, het 

stadsdeel met de lokkende kroegen en slaapsteeën in de spaarzaam-verlichte kronkelstraten, 

soms uitgevend op de kaaien langsheen de Schelde (Monteyne 11). 

 

Zijn werk getuigt niet bepaald van optimisme, maar de pessimistische kijk op het leven die 

hem eigen is, wordt met een komisch laagje bedekt. Dit pessimisme zit hem in een vrij 

fatalistische kijk op het leven. In het boekje over Baekelmans door G.W. Huygens, wordt het 

verband gelegd tussen Baekelmans en de realistische traditie à la Sleeckx. Toch is er een 

verschil: het realisme van Sleeckx is nogal burgerlijk. Hij hield er wel een soort fatalistische 
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levensvisie op na, maar die bestond erin dat je maar tevreden moest zijn met wat je had en 

dat je vooral niet hoger moest streven, zoals duidelijk uit Jol blijkt. Baekelmans’ fatalisme is 

zeker niet van dezelfde aard: hij heeft echt tussen dit volk geleefd en zijn gelaten houding 

ten aanzien van het lot heeft niets te maken met een burgerlijke moraal. Hierop kom ik later 

nog terug. Volgens Ary Delen voelde hij voor het miserabele bestaan van de kleine mens een 

groot medelijden. Er komt wel wat humor bij kijken, maar daarachter schuilt “de bittere 

weemoed om de wrange hulpeloosheid van’t kleine leven” (Delen in Monteyne 18). Dit 

komt in Europa Hotel sterk aan bod: de (kleine) mens wil heel wat idealen en dromen 

verwezenlijken, maar komt op de één of andere manier steeds weer in een vicieuze cirkel 

terecht, die hem belet zijn leven te verruimen. Zo komen in dit stuk idealistische figuren 

voor die later toch burgertjes als iedereen worden. Dit verwijst wel heel duidelijk naar de 

jeugd en de jeugdvrienden van Baekelmans zelf. Het gevecht met een burgerlijk, veilig 

bestaan is bijvoorbeeld ook te vinden in het werk van Willem Elsschot. Baekelmans was dus 

best wel gevoelig voor zekere tendensen die eigen waren aan zijn generatie, maar men kan 

eveneens stellen dat dit een persoonlijke kritiek op zijn persoonlijke jongelingsjaren waren. 

Die waren meer dan interessant en heel idealistisch bovendien. 

 

2.1.2. Het jeugdige en anarchistische enthousiasme van Baekelmans: De Kapel. 

 

 Baekelmans week dus enigszins af van de realistische traditie. Toch is er wel degelijk een 

band tussen zijn werken en het realisme: hij verdiepte deze literaire traditie en paste ze aan het 

leven dat veranderde aan (Monteyne 22). Deze gevoeligheid voor de veranderende wereld kende 

haar oorsprong in het milieu waarin hij zich als jongen begaf. Vanaf 1899 kwamen een aantal oud-

studenten van het Antwerpse Atheneum, waaronder ook Baekelmans, samen in de Lantschotkapel 

aan de Falconrui (Vanclooster 42). Velen van hen waren enkele jaren daarvoor actief geweest in 

verenigingen als Elck wat wils en Ontwaking, beide broeinesten van flamingantisme en anarchisme 

(Vanclooster 42; Moulaert 143). Elck wat wils en haar leider Victor Resseler liepen hoog op met 

Van Nu en Straks, de vereniging van August Vermeylen (Moulaert 132). Vermeylen was een linkse 

anarchist, wat in zijn Kritiek der Vlaamsche Beweging (een essay waarin hij het belang van de 

Vlaamse ontvoogding koppelde aan de relatie individu – volksgemeenschap) duidelijk naar voren 

kwam.  

Links en anarchisme worden soms als tegengesteld gezien, omdat anarchisme noodzakelijk 

individualisme impliceert en het staatsapparaat wil zien verdwijnen. Toch kennen beide hun 

wortels in de Eerste Internationale van 1864. Binnen dit gebeuren ontstonden de eerste conflicten 
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tussen de autoritairen (of communisten) en de anti-autoritairen (of anarchisten) (Moulaert 27). 

Beide groeperingen wilden een vernietiging van het gezag, maar het communisme zag dit 

geleidelijk aan gebeuren, via een dictatuur van het proletariaat, waarin het proletariaat zich meester 

moest maken van de macht om zo die van de vijand te kunnen breken en tot een klassenloze 

maatschappij te komen (Moulaert 19). De anarchisten wilden geen overgangsfase en zagen een 

dictatuur van het proletariaat als bedreigend omdat het door de beheersing van de 

productiemiddelen alle macht naar zich toe zou trekken (Moulaert 19). Volgens de anarchisten kon 

een vernietiging van het gezag enkel binnen een anarchistisch-communistische samenleving: het 

individu moest de volledige vrijheid krijgen om zich op alle niveaus te kunnen ontwikkelen, maar 

dit mocht niet inhouden dat hij zich zomaar naar eigen goeddunken op kosten van anderen kon 

verrijken. Alle bezit moest in beslag genomen worden, zodat iedereen kon genieten van de 

bestaande rijkdom (Moulaert 23). Geheel binnen deze sfeer riep Vermeylen in zijn Kritiek op tot 

een volledig vrije ontplooiing van het leven. Dit kon enkel in de eigen taal en binnen een groep 

mensen die zich verbonden voelen door taal en karakter. Enkel op deze manier kon de Vlaming 

zich ten volle ontwikkelen. Dit mocht volgens Vermeylen echter niet tot rassenhaat leiden, want 

boven ‘solidariteit van stam’ moest er geestelijke solidariteit zijn met alles wat bijdroeg tot de 

vorming van het individu (Moulaert 137 – 139). Deze ideeën kwamen ook duidelijk naar voren in 

het tijdschrift Van Nu en Straks, dat alle esthetische dogmata verwierp, geen enkele school 

nastreefde en openstond voor alle levensbeschouwingen (Moulaert 134).  

De vrijzinnige jongeren die geïnspireerd waren door Van Nu en Straks en in de 

Lantschotkapel verzamelden, noemden zichzelf De Kapel. In hun midden bevond zich ook Van Nu 

en Strakser Emmanuel de Bom (Moulaert 144). Enkele andere belangrijke leden van deze 

vereniging waren Ary Delen, Willem Elsschot, Victor Resseler (Baekelmans’ zwager) en Karel 

van den Oever. Eugeen Van Mieghem was eveneens lid (Joos, Eugeen Van Mieghem 37). De leden 

van De Kapel werden onder andere geïnspireerd door de geschriften van de linkse anarchist Max 

Stirner en de anarchist Peter Kropotkin. De verhalen van Tolstoj, Gorki en Dostojevski werden 

door de leden ook erg gesmaakt. Andere inspirerende figuren waren Frederik van Eeden, die in de 

‘commune’ Walden leefde, en sociaal-anarchist Ferdinand Domela Nieuwenhuis (Vanclooster 43). 

Elke donderdagavond kwam de club samen om te discussiëren en te debatteren over de nieuwste 

filosofische en artistieke stromingen (Vanclooster 43). Nadien gingen ze uit in het havenkwartier, 

tot in de vroege uurtjes.  

 

Zoo ontdekten zij de ‘onderwereld’ en haar miseries en ze bekeken deze doorheen de 

herinneringen, welke de lectuur van de Russische romanciers in hun geest had nagelaten. Om 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 157 

menschen en dingen weefde hun verbeelding een romantisch waas en hun hart vloeide over van 

meewarigheid (Monteyne in Vanclooster 44). 

 

Een heel romantische aangelegenheid dus… Toch hadden velen van de Kapel-jongeren het gevoel 

een nieuwe tijd te hebben betreden (Vanclooster 43). Ze lieten een nieuwe, frisse wind waaien door 

het ingeslapen Antwerpen en men zou deze groep wel eens kunnen beschouwen als één van de 

eerste, twintigste-eeuwse avant-gardekringen in de havenstad vanwege haar radicale, 

traditievernietigende gedachten. Zoals Poggioli aanhaalde, kan anarchisme een middel zijn om een 

organisatie of beweging als al dan niet avant-gardistisch te bestempelen. Dit had het geval kùnnen 

zijn bij De Kapel maar jammer genoeg was deze groe geen lang leven beschoren. Wellicht had ze 

anders een veel grotere invloed op het Antwerpse kunstleven gehad en tot een echte avant-

gardekring kunnen uitgroeien. Deze jongeren hebben, in de sfeer van Van Nu en Straks, een 

radicaler artistiek klimaat voorvoeld. Het zou dus erg vreemd zijn mocht Baekelmans in zijn latere 

werk vervallen zijn in een realisme à la Sleeckx. 

 De donderdagavonden waren enkel voor de Kapel-leden, maar op zaterdagavond werden er 

open lezingen georganiseerd. Hierop nodigden ze niet enkel grote revolutionaire denkers uit: men 

wilde een forum bieden voor alle stemmen, vrijzinnig of katholiek, arbeider of professor, 

kunstenaar of dokter, zonder dat de leden daarbij hun flamingante, anarchistische achtergrond 

ontrouw werden (Vanclooster 44 en 47). Om het met de woorden van Ary Delen te zeggen: 

 

We waren anarchisten, flaminganten en theosofen, idealisten en dweepers, hemelbestormers, 

onbezorgd en geestdriftig, en hardnekkig vrijheidslievend allemaal (Vanclooster 44). 

 

In zijn boek over Van Mieghem schrijft Erwin Joos dat de levenshouding van de Kapel-leden het 

best omschreven kon worden als een ‘bohémien-anarchisme’, een ‘anarchisme van het woord’ 

(Joos, Eugeen Van Mieghem 38). Joos bedoelt hiermee dat ze geenszins ‘bomanarchisten’ waren 

en hun anarchie vooral in woorden en teksten uitten. Toch is ‘anarchisme van het woord’ een te 

zwakke uitdrukking. Hoewel er zeker een onvervalste romantische sfeer heerste, waren deze jonge 

mannen zeker geen zondagsanarchisten. Het belang van De Kapel mag niet onderschat worden, 

maar – zoals eerder gezegd –deze vereniging was gewoon een te kort leven beschoren om 

daadwerkelijk van grote invloed op de Antwerpse kunstwereld te zijn. Met bohémien-anarchisme 

bedoelt hij volgens mij een niet-agressieve vorm van anarchisme, waarbij de anarchist zich vooral 

een outcast voelt: hij ‘ontkent’ het centrale gezag en de bestaande maatschappij en plaatst zich dus 

– zoals zovele fin-de-sièclekunstenaars – buiten de samenleving. Dit wil echter niet zeggen dat de 
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leden van De Kapel niet sociaal geëngageerd waren, eerder in tegendeel: ze braken uit de ivoren 

toren, die voor die tijd nochtans erg typerend was. Met De Kapel werd het debat over kunst en 

politiek en het samengaan van deze twee geopend en het artistieke klimaat verruimd. 

 

2.1.3. Eugeen Van Mieghem: Kapel-lid en baekelmansiaans realist (afb. 43, 44 

en 45). 

 

 Op de open zaterdagavonden werden ook kleine tentoonstellingen georganiseerd van 

schilders zoals Richard Baseleer, Aloïs de Laet en Eugeen Van Mieghem (Vanclooster 44). In Van 

Mieghem vond ik een goede figuur om het sociale engagement van Baekelmans te bespreken. Van 

Mieghem was zeker geen academische schilder, maar hij was evenmin revolutionair te noemen: 

men kan hem bezwaarlijk tot het expressionisme rekenen. Net zoals Baekelmans groeide Van 

Mieghem op aan de havenkant: zijn ouders baatten een kroeg uit aan de Van Meterenkaai (vlakbij 

de huidige Waaslandtunnel), waar hij al van kindsbeen af geconfronteerd werd met dokwerkers, 

emigranten die op het punt stonden de Red Star Line te nemen, havenmeisjes, havenboefjes en 

buitenlandse matrozen (Joos, Eugeen Van Mieghem 34). Hij heeft ook het grootste deel van zijn 

leven in het ouderlijke huis aan de havenkant gewoond. In de middelbare school kreeg hij les van 

Pol de Mont, die ook bij Ary Delen en Elsschot een sociaal geëngageerd flamingantisme zou 

inlepelen (Joos, Eugeen Van Mieghem 35). De nieuwe maatschappelijke stromingen die op het 

einde van de negentiende eeuw her en der de kop opstaken, en waarmee hij wellicht in De Kapel in 

contact kwam, raakten Van Mieghem en hij wilde dan ook een echte kunstenaar van het volk 

worden (Joos, Eugeen Van Mieghem 39): 

 

De kracht van Van Mieghems werk ligt in zijn oprechtheid en in het feit dat zijn synthetisch 

vermogen niet ten koste gaat van de individuele kenmerken van elk van zijn marginale figuren. 

(…) Het is écht realisme, snapshots van het straatleven, gemaakt door iemand voor wie de 

straat zijn atelier is. Daarom is het zo levend en fris. Van Mieghem kijkt niet naar het volk door 

de bril van een socialistisch voorvechter of een militant van het Leger des Heils. Niet door de 

bril van de kunstenaar die na een goed diner en een dikke sigaar een sporthemd en een oude 

broek aantrekt om ‘zijn vrienden de dokwerkers’ te gaan schilderen. Van Mieghem schildert 

deze mensen gewoon omdat het in zijn aard ligt. Je vindt bij hem niet de minste 

geaffecteerdheid. Je voelt gewoon dat hij eerlijk is, zowel in de keuze van zijn onderwerpen als 

in de manier waarop hij ze uitwerkt. Het mooie aan Van Mieghem is dat zijn scherpe 

observatievermogen en zijn heel persoonlijke kijk op zijn onderwerp gepaard gaan met grote 

picturale kwaliteiten (Joos, Eugeen Van Mieghem 43) [mijn cursivering, LV]. 
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Het gecursiveerde stuk geeft het verband aan tussen Baekelmans en Van Mieghem: beiden kenden 

het leven aan de havenkant écht. Hoewel een zekere vorm van romantiek de Kapel-leden bepaald 

niet vreemd was, gingen ze schrijven en schilderen vanuit een echte sympathie voor de 

havenbewoners, en niet vanuit de neerbuigende interesse van een zondagsschilder met een 

sporthemd aan. 

  

2.1.4. Het einde van De Kapel. 

 

In 1900 kwam het tot een breuk in De Kapel. De meningen waren verdeeld over de 

sociologische basis van de vereniging. Er ontstonden twee aparte bewegingen, waarvan de 

letterkundige het tijdschrift Alvoorder en de sociologische Ontwaking ging uitgeven. De 

Alvoorders gingen zich toespitsen op een sociaalgeëngageerd maar heel open letterkundig 

programma. Ook de leden van Ontwaking bleven ‘open-minded’ en publiceerden naast 

sociaalfilosofische en kritische bijdragen heel diverse literaire teksten: van Baekelmans tot Gezelle, 

van anarchist Jacques Mesnil tot Cyriel Buysse.  

Alvoorder werd opgericht door Lode Baekelmans. Dat hij niet voor het ‘zuiver’ 

maatschappelijke koos, maar voor het sociaalgeëngageerde literaire is tekenend. In dit blad werd 

werk van onder andere Elsschot, Ary Delen, Karel van de Woestijne, Karel van den Oever en 

Ferdinand Toussaint (‘nog zonder van Boelaere’) gepubliceerd (Vanclooster 46). Natuurlijk moet 

men in het achterhoofd houden dat Alvoorder een forum voor élke stem wilde zijn, maar deze 

namen zijn niet meteen verbonden met revolutionaire figuren. Toch ademt de voorrede een heel 

verfrissende en verruimende sfeer uit:  

 

Schouwen we rond ons: wat vernieuwing, wat bewustworden, wat groeien van andere tijden. 

Lentewinden waaien over Vlaanderen, en de innige geestdrift van eene jeugd brengt voor ons 

oog de visioenen van’t beloofde land. […] Een wensch is ons allen gemeen: vrijen loop geven 

aan al wat in ons opwelt, al wat in ons sluimert omzetten tot leven, met de blijen werklust en 

het mededeelzaam gevoel van onze twintig jaar (Vanclooster 47) [mijn cursivering, LV]. 

 

En: 

 

Ons doel is enkel een onafhankelijk algemeen tijdschrift te hebben, open voor elke uiting op 

kunstgebied. We blijven rijk aan eerbied voor de meening van anderen, en volgen aandachtig 
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elk streven. […] Alvoorder dus, vol rein vertrouwen, eerlijk tegenover iedereen en in elke 

omstandigheid, eerbied voor de vrijheid, daar heel de wereld ons lief is, maar bovenal vrij en 

onafhankelijk, geene voogdij erkennen we van wie ook, en met onze oprechtheid tot gids zal 

elke [sic] zijn weg wel vinden (idem) [mijn cursivering, LV]. 

 

Met de Tachtigerhouding die in het eerste citaat duidelijk naar voren komt (“vrijen loop geven aan 

al wat in ons opwelt, al wat in ons sluimert omzetten tot leven”) spot Baekelmans ook licht in 

Europa Hotel, net zoals met zijn oude sympathieën voor Kropotkin, maar daar kom ik later op 

terug. 

Uit deze citaten blijkt weer dat de vroegere leden van De Kapel en de ‘nieuwe’ leden van 

tijdschriften als Alvoorder zeker en vast open stonden voor nieuwe tijden en nieuwe ideeën. Het 

vrije en onafhankelijke, het respecteren van ieders mening verwijst naar de anarchistische wortels 

van het blad en de lentewinden naar het feit dat er iets nieuws op til is, dat het duffe, burgerlijke 

bestaan dat in Antwerpen heerste, vervangen moet worden door een jonge garde. Wat volgens mij 

de allergrootste verdienste is van zowel Alvoorder als De Kapel en Ontwaking, is dat ze zich 

bewust werden van de nieuwe evoluties op maatschappelijk en artistiek vlak en dat ze een volledig 

open forum creëerden voor alle stemmen. Dit maakt wel dat ze niet militant waren, maar zo’n 

openheid van gedachtegoed en kunstopvattingen was wel erg nodig in Antwerpen. Het is pas 

wanneer er een dergelijke openheid gecreëerd wordt, dat latere avant-gardisten hun meer radicale 

werkwijze kunnen toepassen en ‘gewone’ moderne kunstenaars met technieken kunnen 

experimenteren.  

 

2.2.De oudere Baekelmans: nog steeds geëngageerd. 

 

2.2.1. Verenigingsleven. 

 

Hoewel  hij z’n jonge, radicalere idealen stilaan liet varen, bleef Baekelmans een man die 

bekommerd was om de gewone mens. Hij was ook verbonden met het August Vermeylen-Fonds, 

dat vandaag de dag nog steeds bestaat. Naar aanleiding van het overlijden van deze politicus en 

schrijver werd dit fonds in 1945 opgericht en legde vanaf het begin de nadruk op de Vlaamse 

identiteit. Ze wilde de Vlaamse Beweging, die na de Tweede Wereldoorlog ernstig in diskrediet 

gebracht was, opnieuw in een goed daglicht stellen  (Vermeylen Fonds, August Vermeylen Fonds, 

27 maart 2007, <http://www.vermeylenfonds.be/>).  
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Van de BSP had Baekelmans eveneens een lidmaatschapkaart, alsook van de Centrale voor 

Arbeidersopvoeding. Deze centrale was gesticht vanuit links democratisch standpunt en ook als 

een reactie op de grote populariteit van het fascisme, zoals blijkt uit volgend citaat. 

 

Indien er in onzen tijd talloozen bezwijken voor de demagogische opruiing van het fascisme, 

dan is het omdat dit laatste zijn hoorders niet tot bewust nadenken laat komen, maar 

integendeel rede en redelijkheid te loor laat gaan in de ophitsing van driften en hartstochten. 

De massa mag niet denken opdat zij niet oordeelen zou! 

Daartegenover zeggen wij als demokraten, dat het volk tot nadenken moet gebracht worden, 

opdat het de medezeggenschap, waarop het een gewettigde aanspraak mag doen gelden, zou 

doen steunen op een gezond oordeel. 

(…) 

In eigen schoot der arbeidersklasse deze leidersélite vormen, door aansporing tot eigen 

intellektueelen arbeid (Vos 3 – 4). 

 

Voor het overige was Baekelmans lid van meerdere literaire verenigingen en directeur van de 

Stadsbibliotheek en de Stedelijke Openbare Bibliotheken van Antwerpen (AMVC). Hoewel hij 

later nog steeds geëngageerd was, is het wel duidelijk dat Baekelmans in de jaren twintig – ten 

tijde van Europa Hotel – en later minder ‘radicaal’ was dan in zijn studententijd. Sociale 

toestanden in het havengebied zijn uiteraard een vast thema in zijn werk van die tijd, maar in 

Europa Hotel drijft hij de spot met zijn jeugdige gedweep van De Kapel. 

 

2.2.2. De havenstad als (sentimenteel?) thema in zijn latere werk. 

 

Zoals al een aantal keren vermeld werd, spelen de Antwerpse haven en haar internationale 

karakter een enorm belangrijke rol in het werk van Baekelmans.  

 

Niemand beter dan Baekelmans beseft hoe onze stad slechts is een schijnbaar geheel, een 

geheel tot stand gebracht door gemeenschappelijke belangen wijl ieder deel afhankelijk is van 

een zelfde bestaansmiddel: de havenbedrijvigheid. Doch buiten dit bestaat er tusschen de 

verscheidene kwartieren een treffend verschil, een soort zedelijke onafhankelijkheid, die in ’t 

oog loopend is. De huidige stad is een smeltkroes in volle werking waarin alles woelt en 

verandert, tot ontwikkeling komt of ontaardt. De menschen zijn er zoo verscheiden, al hebben 

ze ook Sinjoorsche karaktertrekken gemeen. Het leven aan de haven, dit koortsig klopperend 
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hart der jachtig-bedrijvige stad, vertakt, dringt door tot in de afgelegenste wijken en naburige 

dorpen, maar dit leven uit zich daar op totaal verschillende wijzen (Monteyne 27). 

 

De Antwerpse haven kende in het midden van de negentiende eeuw een ongelofelijke groei, mede 

door een akkoord dat in 1863 gesloten werd en het scheepvaartverkeer in de Antwerpse haven 

weer helemaal vrij maakte. De import van goedkoop Amerikaans graan leidde tot een 

landbouwcrisis, waardoor vele West- en Oost-Europeanen zich genoodzaakt zagen te emigreren 

naar Amerika. De Red Star Line tussen Antwerpen en Amerika zorgde ervoor dat de havenbuurt 

een tussenstop was voor mensen van diverse afkomst (Joos, Antwerp - NY 24). Antwerpen was 

een smeltkroes van verschillende nationaliteiten: in 1900 was tien procent van de bevolking van 

buitenlandse afkomst (Joos, Antwerp - NY 39).Wat wel bijzonder is aan dit onbetwistbaar 

kosmopolitische havenleven, is dat het een heel eigen karakter had. Het was een aparte wereld 

bínnen de ‘grootstad’: de bewoners van de havenbuurt kenden problemen als armoede en 

werkloosheid, maar niet zozeer het gevoel van anonimiteit. Er heerste een grote solidariteit onder 

de havenbewoners, wat ook blijkt uit het werk van Van Mieghem en Baekelmans. In tegenstelling 

tot een zuiver stedelijk karakter, heerste er een volkse sfeer. Dit betekent niet noodzakelijk dat de 

avant-garde hierin niet kan gedijen, maar zoals straks ook nog zal blijken zijn de havenbewoners 

te verstard om het roer compleet om te gooien, laat staan om alles met de grond gelijk te maken. 

Er was ook nog een grote belangstelling voor het sentimentele en de romantische terugblik op 

vroegere tijden, wat progressieve ideeën niet bepaald bevordert.  

Deze hang naar het sentimentele beschrijft Monteyne als een zweempje volkse romantiek. 

Aan de oorzaak daarvan liggen niet nader te bepalen ideale verzuchtingen die in de harten van 

volkse (maar ook burgerlijke) mensen leeft, “het meest wel bij de vrouwen” (Monteyne 34). Deze 

‘levensromantiek’ komt tot uiting wanneer bijvoorbeeld volkse mensen afkomen op een 

begrafenis van het slachtoffer van één of ander ongeval en daar enkele tranen bij laten, of wanneer 

er in de schouwburg nog maar sprake zou zijn van een ongelukkig kind. Deze opvatting doet wel 

enigszins denken aan de wilstheorie van Ferdinand Tönnies (zie eerste hoofdstuk). Het doet 

denken aan bepaalde mensen die heden ten dage diep geroerd zijn wanneer een soappersonage of 

een lid van een koningshuis overlijdt. Het kan echter ook wijzen op de goedkope emotie uit de 

entertainmentwereld, zoals die in Bezette stad beschreven werd: het is een gevoelsmatige 

gewaarwording die snel opgeroepen kan worden en snel kan verdwijnen, zonder de mens echt 

diep te raken. Het is een emotionaliteit die de mens kan wegleiden van andere, zwaardere emoties 

en indrukken. 
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Naast een oppervlakkige romantiek is er een authentiek weemoedig gevoel te vinden bij de 

volkse mensen in de haven, alsook een hang naar verbetering van hun situatie (wat in veel 

gevallen onmogelijk bleek). Dit wordt in Europa Hotel heel sterk verwoord. Het is in feite het 

hoofdthema van het verhaal. Net zoals bij de personages in het toneelstuk van Baekelmans zaten 

de havenbewoners vaak in een vicieuze cirkel wat hun positie in de maatschappij betrof. Deze 

vicieuze cirkel is te wijten aan het feit dat ze wel een ander leven wilden maar een al te grote 

verandering ook niet aankonden. Ze lijken hun leven te bezweren met het vermelden van 

gemeenplaatsen en het steeds weer wijzen op het feit dat de geschiedenis zich herhaalt, of, in het 

geval van de Waard en de Schilder, het fantaseren van een prachtig verleden. Uiterààrd kiezen 

deze mensen er helemaal niet voor om een dergelijk beroerd leven te leiden, maar die vicieuze 

cirkel beschermt hen tegen de échte veranderingen die in de vroege twintigste eeuw plaatsvonden. 

Baekelmans was zich bewust van deze veranderingen en gebruikte het thema ‘de stad’ om de 

problematiek van het moderne leven te schetsen, zij het op een weinig avant-gardistische, radicale 

manier.   
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2.2.3. De functie van literatuur. 

 

De ‘oudere’ Baekelmans wilde de wereld niet meer echt radicaal veranderen. Hij wilde de 

lezer ook niet aanmoedigen om de wapens op te nemen tegen het gezag. Wat hij wel deed, was 

bepaalde situaties – zij het op vriendelijke wijze – aanklagen. Hieruit blijkt zijn bijzonder 

voorzichtige houding ten aanzien van (maatschappelijke) verandering. De tabula- rasa-idee is ver 

zoek: de geschiedenis herhaalt zich, en hoewel dit geen goede zaak is, is er niets aan te 

veranderen. Dit kan hoogstens geïnterpreteerd worden als een pessimistische levensvisie, maar 

van enig nihilisme is hier geen sprake. Dit heeft zeker te maken met de troostende functie van zijn 

literatuur: door een nihilisme en een tabula-rasagevoel kan men mensen niet echt troosten, wel 

door met hen mee te leven en een weemoedige literatuur te creëren. 

Een andere functie van Baekelmans’ schrijven is het onderwijzen van het volk. Hij zat in de 

Centrale voor Arbeidersopvoeding en zag in literatuur kennelijk een middel waarmee de arbeider 

zich in zekere mate kon ontvoogden. Als directeur van de Stedelijke Openbare Bibliotheken van 

Antwerpen bracht hij het volk in contact met het boek en kon deze tendens ook buiten zijn 

geboortestad voortzetten (Huygens 9). 

 

hij droeg op deze wijze meer tot de Vlaamse zaak bij dan sommige luidruchtige betogers met 

leeuwen en blauwvoeten. Want de werkelijke verheffing van een volk is slechts mogelijk als dit 

zich langzamerhand de ontwikkeling en cultuur eigen kan maken, waarvan het zo lang 

verstoken is geweest (Huygens 9, mijn cursivering, LV). 

 

De cursief gedrukte regel geeft weer blijk van een gebrek aan radicaliteit. Zelfs al droeg hij bij tot 

de Vlaamse zaak, dit is zeker niet de spirit die er heerste onder avant-gardisten als Van Ostaijen. 

Anderzijds stelt Huygens het hier nogal boud: het lijkt wel alsof we hier te maken hebben met een 

proletarisch auteur die, net zoals Eisenstein met zijn films, de arbeidersklasse bewust wilde maken 

van hun situatie. Dat hij alfabetisme wilde stimuleren, is erg plausibel, zijn verenigingsleven in 

gedachten houdend. Maar zijn literatuur bood vooral een zekere troost aan de arbeider-lezer, in die 

zin dat de personages heel herkenbaar zijn. Baekelmans creëert geen belangeloze schoonheid, 

maar wil met het esthetische een bepaalde realiteit voorstellen / aankaarten en lezers werven. Hij 

maakt hen bewust van de wereld waar ze inzitten, van de vaak uitzichtloze situaties, maar nergens 

roept hij echt op tot verandering, laat staan tot revolutie. 

2.3.Besluit. 
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 Als besluit over het leven en werk van Baekelmans kan men stellen dat als jongere hij tot 

een vernieuwende generatie behoord heeft. De anti-burgerlijke, vrijdenkende Kapel-generatie 

heeft een nieuwe sfeer gecreëerd waarin er plaats was voor ieders mening en voor elke (nieuwe) 

filosofische of artistieke stroming. Zoals eerder gezegd kondigden deze jongeren een nieuwe tijd 

aan, die door de volgende generatie op avant-gardistische wijze uitgewerkt kon worden. 

Baekelmans was beslist anti-burgerlijk (in de zin dat hij tegen schijnheiligheid en bekrompenheid 

was en zich sociaal wilde engageren), maar dit hoeft niet noodzakelijk samen te gaan met echt 

avant-gardisme.  

De oudere Baekelmans komt naar voren als een fatalistische socialist. Dit is een ietwat 

vreemde en ook moeilijk te verklaren combinatie. Toch moet men geen inconsequente socialist 

zijn om ook fatalist te zijn. De Baekelmans van Europa Hotel is niet langer de idealist die hij was 

aan het prille begin van de twintigste eeuw, maar betreurt in het toneelstuk het verlies van 

idealisme wel op een heel melancholische manier. In zijn werk klaagt hij een bepaalde realiteit 

aan, waarin mensen fatalistisch zijn en de levensomstan-digheden een mens ook fatalistisch 

maken. Baekelmans gaat hier deels in mee en hij erkent zo de troosteloosheid van het leven aan de 

havenkant. Dit doet hij echter om mensen te troosten, eerder dan hen te laten berusten in dit 

gevoel, of om hen net aan te sporen tot opstand. Zijn sociale engagement getuigt van een 

optimistischere kijk. Hij gelooft dat er verbetering mogelijk is (hoewel hiervoor geen vernietiging 

van de oude orde nodig lijkt te zijn), maar dit kan enkel wanneer hij eerst de schijnbaar 

uitzichtloze situatie erkent. Hij beschrijft de vastgeroestheid van het havenvolk, maar poogt in zijn 

eigen wereld wel een alternatief te bieden. Dit maakt hem nog steeds niet tot een revolutionair, of 

avant-gardist. Maar het verklaart het feit dat socialisme en fatalisme-in-de-literatuur wel 

samengaan.  

 

3. Henri van Straten, één van de Vijf. 

 

3.1.Biografische informatie. 

 

Wanneer Henri van Straten, net geen tweeënvijftig jaar oud, op 7 september 1944 

verdween in de buurt van het Albertkanaal, verloor de Vlaamse grafiek een belangrijke 

vertegenwoordiger. Hij was één van de vijf kunstenaars die na de Eerste Wereldoorlog de 

gravurekunst geherwaardeerd hebben: Jan en Jozef Cantré, Frans Masereel en Joris Minne waren 

de andere vier. Zijn ‘harde’ lino’s en houtsneden beeldden veelal het dagelijkse leven in de 

levendige en bruisende havenstad Antwerpen af. Ook hij deed dit met een heel menselijk sociaal 
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engagement en heel wat ondeugende knipogen, wat hem op het eerste gezicht al enigszins met 

Baekelmans verbindt. 

 Henri van Straten genoot heel wat opleidingen aan de Academie: hij volgde lessen in de 

schilderkunst, bouwkunst, boetseerkunst en houtsnijkunst. Die laatste werd hem onderwezen door 

Edward Pellens, een belangrijke figuur binnen de houtsnijkunst en tevens ook een goede technicus 

die openstond voor nieuwe stromingen (Raskin 13). Als jongen van twintig gooide hij zich in het 

Antwerpse bohémienleven, waar hij zijn toekomstige vrouw, de dertien jaar oudere en heel 

flamboyante Eugenie Liekens, leerde kennen (Raskin 14). Hij werd onder de wapenen geroepen, 

maar belandde na een zenuwschok in een militair hospitaal te Gent. Na enkele dagen werd hij 

echter alweer ingedeeld in een eenheid die belast was met de verdediging van Antwerpen. Dit 

bleek echter niet te vlotten en de eenheid werd al snel ontbonden. Vele soldaten van deze groep, 

onder wie Van Straten, staken individueel de Nederlandse grens over. Hij trok naar Amsterdam en 

ging daar aan de Academie studeren (Raskin 15).  

In Nederland kwam hij in contact met de Japanse houtsnijtraditie en het Duitse 

expressionisme. De Japanse houtsnijkunst werkte erg inspirerend op stromingen van ruwweg een 

decennium eerder: neo-impressionisme en symbolisme (die nog van belang zullen zijn voor de 

bespreking van de Nederlandse avant-garde) baseerden zich hier vaak op (Hammacher 67). Hij 

bleef er tot 1918 en keerde volgens Raskin met heel wat kennis over de buitenlandse avant-

gardestromingen terug naar Antwerpen (Raskin 16). Op deze plaats is het nodig om een korte blik 

te werpen op de wereld waarin Van Straten terechtkwam in Amsterdam. In het boek van Raskin 

wordt hierop eigenlijk niet verder ingegaan. Het enige wat er gezegd wordt over zijn verblijf in 

Nederland is dat hij er optrok met Edward Jacobs, dat hij schilderles kreeg van Nicolaas van der 

Waaij en houtsnijkunst volgde bij J.J. Aertsen. Over deze twee academiekunstenaars en Jacobs 

wordt in het boek verder niets gezegd. Over J.J. Aertsen vond ik in het geheel niets; van Nicolaas 

van der Waaij vond ik enkele schilderijen (afb. 46). Deze zijn niet bepaald avant-gardistisch te 

noemen. Het is eigenlijk wel vreemd dat deze Antwerpse bohémien zich in Amsterdam in het 

leven rond de kunstacademie stortte. Hoewel hij volgens Raskin met heel wat kennis over de 

avant-garde terugkeerde naar Antwerpen, ging hij blijkbaar niet echt om met personen uit die 

kringen. Ik stelde me dan ook de vraag waar Ludo Raskin de informatie haalde dat Van Straten in 

Nederland contact gehad zou hebben met avant-gardisten uit het buitenland. Zelfs in zijn 

briefwisseling, waarin ik toch het één en ander hoopte te vinden over zijn Nederlandse leven en 

mogelijke contacten met buitenlandse kunstenaars, was niets te vinden dat kon wijzen op 

contacten met buitenlandse avant-gardisten. Met zijn goede vriend Frank Van den Wijngaert 

voerde hij wel enige correspondentie. Van den Wijngaert had wel contact met buitenlandse 
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kunstenaars, mede door zijn lidmaat- en voorzitterschap van verschillende tijdschriften (Ca Ira!, 

Choice). Deze contacten lijken echter niet doorgegeven te zijn. Op de briefwisseling van Van 

Straten en Van den Wijngaert kom ik later terug.  

Aangezien over het leven van Van Straten in Amsterdam niet veel te vinden is, is het goed 

om kort te schetsen hoe de kunstwereld er in de eerste decennia van de twintigste eeuw uitzag.  

 

3.2.Een zijsprong naar de avant-garde in Nederland. 

 

Rond 1906 werd in Nederland een klimaat geschapen waarin het modernisme kon gedijen. 

Jan Sluijters (afb. 47, 48, 49 en 50), een Nederlands schilder, woonde in Parijs en maakte daar 

kennis met de nieuwe schilderkunst: het fauvisme en het post-impressionisme, maar ook het 

vroege kubisme (Boyens 19). In 1907 keerde hij terug naar Nederland en introduceerde daar zijn 

opgedane kennis over de avant-garde (Boyens 20). Amsterdam werd dé stad bij uitstek om te gaan 

experimenteren met schilderkunst. Het was niet langer de waarneming die centraal stond, maar de 

ervaring van de werkelijkheid en de innerlijke wereld van de kunstenaar (Boyens 109 – 110). 

Toch bleek dit ‘experiment’ nogal relatief te zijn: hoewel er al een zekere expressionistische 

gevoeligheid aanwezig was, en de uitdrukking van het innerlijke belangrijker werd dan de wereld 

daarbuiten, bleef de kunst toch nog op postimpressionistische leest geschoeid. Het schilderen van 

licht bleef erg belangrijk en de kunstenaars van de nieuwe generatie kregen de (ietwat 

ongelukkige, want maar één aspect van hun kunst belichtende) naam ‘luministen’. De échte 

nieuwe stromingen, zoals het expressionisme van Die Brücke of het Parijse kubisme, verwierven 

pas bekendheid rond 1910, het jaar waarin Nederland ook de banden met Parijs nauwer ging 

aanhalen. Het was de Moderne Kunstkring die tijdens omstreden tentoonstellingen Nederland 

bekend zou maken met deze stromingen. Toch bleven de meeste jongeren vasthouden aan 

kunstenaars als Gauguin en stromingen zoals het Franse symbolisme en het late fauvisme (Boyens 

114). 

Rond 1912 geraakte het Duitse Der Sturm ook bekend bij de Nederlandse jongeren, net 

zoals het futurisme (Boyens 117 en 124), maar op écht avant-gardistisch pad begaven ze zich nog 

steeds niet. Het futurisme sprak hen wel meer aan dan het kubisme, omdat het – in hun ogen – 

nauwer aansloot bij het impressionisme. 

 

Vertrekkend van een ‘verhevigd impressionisme’ ontwikkelt het futurisme een methode om de 

beleving van de eigen tijd in haar dynamische, complexe sensatie te kunnen verbeelden. Actie 

en beweging zijn de drijvende krachten van de moderne mens, voor de kunstenaar worden 
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schilderkunst en sensatie twee onscheidbare woorden. De innerlijke dynamiek van het nieuwe 

levensgevoel krijgt vorm in een object en omgeving samenvattende eenheid. Zo worden 

optische waarneming en psychische beleving als het ware één. Met zo’n lyrisch-impulsieve 

benadering plaatst het futurisme zich uitdrukkelijk tegenover het kubisme (Boyens 124). 

 

Dit doet denken aan Paul van Ostaijen, die het futurisme eigenlijk wat te gemakkelijk vond: het 

was het vrij naïef tonen van fysieke beweging tout court. Het is dan ook begrijpelijk dat de 

voorzichtige Nederlandse kunstenaars van die tijd eerder naar zo’n vorm van avant-garde grepen 

dan naar het meer vergeestelijkte Duitse expressionisme of het abstracte kubisme. Het feit dat ze 

in futurisme een verhevigd impressionisme zagen, wijst ook op hun behoudsgezinde houding ten 

aanzien van kunst. Er werd ook niet aan theorievorming gedaan en de Nederlandse kunstenaars 

misten een gemeenschappelijk blad of manifest om hun avant-garde verder te ontwikkelen 

(Boyens 125).  

Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog zorgde ervoor dat de internationale contacten 

noodgedwongen verwaterden en in feite was Nederland compleet op zichzelf aangewezen wat het 

ontwikkelen van een avant-garde betrof. Hier hadden de kunstenaars hun kans kunnen grijpen om 

een heel persoonlijke stroming of kunstvorm te ontwikkelen, maar dat gebeurde eigenlijk niet.  

 De Moderne Kunstkring was opgericht door enkele vooruitstrevende Nederlandse 

kunstenaars die goede contacten hadden met Parijs of er een tijdje gewoond hadden. Zo kwam Le 

Fauconnier in contact met secretaris Conrad Kickert (van Adrichem 24). De eerste tentoonstelling 

van de Kunstkring vond plaats in 1911: er was luminisme, Duits expressionisme, fauvisme en 

symbolisme te zien, maar bovenal kubisme (van Adrichem 28). In die eerste jaren wilde de 

Kunstkring reageren tegen de Nederlandse gezapigheid, en dus ook tegen de ietwat lamme ‘avant-

garde’, maar in feite bleef ook deze organisatie wat ‘dobberen’ in het laat negentiende-eeuwse 

symbolisme. De Kunstkringkunstenaars zagen het kubisme en de abstrahering die daarmee 

gepaard ging als een (symbolistische) vergeestelijkte weergave van de werkelijkheid (van 

Adrichem 31-32). Het citaat van Kickert hieromtrent is tekenend: 

 

Kunst is voortgezette Traditie: Der menschen aard verandert door de tijden niet en zoo zal, wat 

naar diepsten wezen schoon was naar dien aard zijn en blijven schoon, maar onveranderbare 

wetten. Vaak gaat in dwalingen de onvergankelijke leer verloren. Maar altoos weer komen 

perioden van groote waarheden boven en altijd wordt de wijsheid van het zuivere Begrijpen 

hervonden. Zóó een periode wil dit modernisme zijn. Dat wat spottend ‘cubisme’ gescholden 

wordt is een herstel, een voortgezette traditie. Het z.g. ‘cubisme’ is in wezen ‘conservatief’. Het 

zoekt en wroet naar oude wetten (…). Want zóó als een menschenaard het leven door zich 
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wijzigt door ontwikkeling, maar het leven lang dezefde blijft, in den grond -, zoo leeft ook de 

kunst en ontwikkelt en wijzigt, al is het slechts in variatie op het eeuwig blijvende (van 

Adrichem 35) [mijn cursivering, LV]. 

 

Belangrijk te onthouden is dat de avant-garde in Nederland niet bepaald radicaal was. Er 

was wel wat buitenlandse invloed – ten tijde van Van Stratens verblijf was dit voornamelijk het 

Duitse expressionisme – maar van een echte beweging was er geen sprake. Van Straten maakte in 

Nederland wellicht kennis met de (Duitse) avant-garde, maar er in ondergedompeld, zoals Van 

Ostaijen in Berlijn, werd hij bepaald niet. In Nederland heerste geenszins een sfeer van radicale 

nieuwlichterij, laat staan een sfeer die opriep tot de vernietiging van het oude. Waarschijnlijk heeft 

Henri van Straten ook niet echt bewust naar nieuwlichterskringen gezocht. Wellicht spraken 

vooral de nieuwe technieken van het expressionisme hem aan. Hij was, zoals nog zal blijken, 

antiburgerlijk ingesteld, en die sfeer heerste ook wel onder de Nederlandse modernen, maar echt 

radicaal en avant-gardistisch zou hij nooit worden.  

 

3.3.Van Straten terug in Antwerpen. 

 

3.3.1. Contact met buitenlandse avant-garde? 

 

Terug in Antwerpen werd Van Straten bevriend met Roger Avermaete, de stichter van het 

tijdschrift Lumière. Avermaete had in een vitrine het werk L’après-midi d’un faune van Van 

Straten ontdekt en was er bijzonder door gefascineerd. Hij zocht contact met de graveur en die 

vroeg hem om een recensie in Lumière. Al gauw werd hij lid van de groe rond dit tijdschrift en 

verzorgde hij de grafische sectie ervan. Lumière organiseerde vaak internationale 

tentoonstellingen, waardoor Van Straten volgens Raskin in nauw contact kwam met enkele avant-

gardisten (Raskin 17). Twee buitenlandse kunstenaars die volgens Raskin grote indruk op hem 

maakten, zijn grafici Hans Orlowski (afb. 51, 52 en 53) en Max Pechstein (afb. 54, 55 en 56), die 

net zoals Masereel met scherpe licht-donkercontrasten werkten. In de briefwisseling van Henri 

van Straten (AMVC) is niets te vinden over rechtstreeks contact, en in de weinige secundaire 

literatuur die over hem bestaat wordt er evenmin iets vermeld over eventuele contacten. Een 

nuance is dan ook op zijn plaats: wellicht was Van Straten, wiens werk enkele gelijkenissen 

vertoont met dat van Orlowski en Pechstein, maar nog meer met dat van Masereel, beïnvloed door 

deze twee kunstenaars, en wellicht heeft hij op de tentoonstellingen wel eens contact met hen 

gehad. Maar verder dan dergelijke sporadische ontmoetingen lijkt het niet gekomen te zijn. De 
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enige manier waarop hij iets over hen zou kunnen vernomen hebben, was via zijn vriend Frank 

Van den Wijngaert, die een briefwisseling onderhield met Conrad Felixmüller (afb. 57, die heel 

sterk doet denken aan Magda uit Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar die zich aankleedt, 

en 58) en Hans Orlowski. Een bespreking van deze brieven is te vinden in de tekstbijlage (nr. 1). 

Zoals daaruit blijkt, was Van den Wijngaert in kunstig opzicht op zich al een interessante persoon 

om contact mee te hebben.  

 

3.3.2. Van Straten: stijl en recensies.  

 

3.3.2.1. Een onafhankelijke stijl. 

 

In 1920 zocht Henri van Straten schriftelijk contact met Maurice Van Essche van het 

tijschrift Ca Ira! In zijn (al te onderdanige) brief, die dateert van 21 mei, vraagt hij Van Essche 

om de publicatie van de cyclus waardoor Avermaete zo gefascineerd was. 

 

Messieurs, 

 

Voudriez-Vous consacrer quelques mots dans Votre intéressante revue à mon petit album dont 

j’ai l’honneur de Vous faire parvenir un exemplaire. Les six gravures sur linoleum, coloriées à 

la main, qu’il contient forment une illustration pour le poème bien connu de Stéphane Mallarmé 

“L’après-midi d’un Faune” (vers et prose).  

Vu la tendance que prend Votre Revue et les idées qu’elle défend, j’ose espérer que vous 

réserverez une suite favorable à ma demande. 

Veuillez recevoir, Messieurs, l’assurance de ma parfaite estime et de ma sympathie pour Votre 

revue dont je suivrai les progrès avec beaucoup d’intérêt. 

 

Henri Van Straten 

A439 Heide Calmpthout (AMVC) 

 

Tot een publicatie van zijn lino’s is het niet gekomen, maar in het nummer van juli 1920 

verscheen er een vrij uitgebreide en positieve recensie door Georges Marlier. 

 

van Straten possède un talent d’une remarquable indépendance et il s’en sert avec une maîtrise 

parfaite. Ses linos se distinguent non seulement par leur souple élégance, mais aussi par leur 

intensité d’expression, bien qu’elles soient presque entièrement dessinées au trait et que 
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l’auteur néglige ainsi les faciles effets d’opposition de noirs et de blancs. Quelques lignes 

nerveuses mais assurées lui suffisent pour faire surgir les corps des naïades qui palpitent entre 

les mains avides du Faune, déguisé en arlequin, ou qui se délivrent de ses bras et fuient 

éperdument devant lui. De  légères touches de couleur verte ou mauve, disposées avec 

beaucoup d’art, rehaussent l’harmonie de chaque composition et en font de petits tableaux, dont 

la délicatesse ne manque cependant ni de caractère, ni même d’un certain dynamisme. 

J’espère vivement que M. van Straten nous permettra bientôt d’apprécier son art d’une façon 

plus complète et qu’une exposition de ses œuvres viendra nous renseigner sur les différents 

aspects de son beau talent  [mijn cursivering, LV]. 

 

Opvallend is de nadruk op het onafhankelijke karakter van Van Straten. Dit zal nog belangrijk 

blijken in de analyse van zijn poëtica. In de volgende nummers van Ca Ira! vond ik echter niets 

meer terug over Henri van Straten. Op de onafhankelijkheid van Van Stratens stijl wordt ook in 

andere recensies gewezen. In Le Soir van 14 juni 1973 wordt de geest van zijn werk beschreven 

als “très personnel, tendre et caustique, sensuel et ombrageux”. Maar het is in de wel bijzonder 

lovende recensie door Roger Avermaete (september 1920) dat we de meeste aanknopingspunten 

vinden om een min of meer duidelijke uitspraak te doen over Van Stratens stijl.  

 

Notre camarade Henri Van Straten est heureusement nanti d’une solide philosophie, ce qui, il 

faut l’avouer, est une nécessité pour tout artiste indépendant. Il est de ceux qui, opiniâtrément 

[sic], travaillent en silence, également indifférent à la veulerie populaire, qu’aux sophismes 

empanachés de certains confrères. Il n’accompagne pas l’exhibition de ses œuvres, d’une 

dissertation ultra-savante, défaut par où péchent [sic] maints jeunes peintres, non dépourvus de 

qualités cependant.  

Van Straten, lui, ne se préoccupe ni des écoles ni des théories en vogue. S’il use de procédés 

modernes, c’est que son sujet l’exige, non pour faire œuvre voulue. 

Il fait de l’expressionnisme aussi bien que n’importe qui, mais dépourvu du pédantisme devenu 

de riguer, dirait-on [mijn cursivering, LV]. 

 

In dit fragment wordt Van Stratens stijl weer omschreven als onafhankelijk en persoonlijk. Wat de 

solide filosofie achter Van Stratens werk is, specificeert Avermaete echter niet. Even verder zegt 

hij dat de kunstenaar zich niet inlaat met scholen, theorieën of modetrends. Men kan hieruit 

concluderen dat Van Straten zijn zin doet. Hij trekt zich klaarblijkelijk niets aan van wat de massa 

van hem denkt. Zoals Avermaete zegt: hij is een expressionist ‘zoals eender wie’ (wat heel veel 

zegt over het gebruik en de kwalificatie van de term ‘expressionisme’ in die tijd), maar dan zonder 
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het gebruikelijke pedante trekje. Van Straten heeft heel wat knappe gravures gemaakt, waarin 

vaak sporen van een montageprocédé zijn aan te treffen. Toch komt hij niet radicaal over: hij trekt 

zich volgens Avermaete dan wel niets aan van de mening van de massa, hij probeert ze ook geen 

geweten te schoppen. Zijn prenten geven nergens blijk van een failliet van de oude samenleving of 

een tabula-rasa-gevoel. Zijn representatie van de ‘zelfkant’ van het leven is niet echt radicaal 

kritisch, maar veelal vrolijk en druk. 

In het artikel Henri Van Straten uit De Standaard van 16 november 1961 vergelijkt men zijn 

werk met dat van Masereel. 

 

Het werk van de twee grafici bezit een sociale en etische achtergrond, soms een religieuze 

inslag. In bepaalde bladen van deze tentoonstelling klaagt Van Straten wantoestanden aan op 

sociaal gebied, hekelt scherp de schijnheiligheid van zekere milieus of houdt een warm pleidooi 

voor een betere wereld. Het is een sterk grafisch werk met een emotionele gladenheid [sic] 

(…). 

 

Deze thematiek komt helemaal overeen met die van Baekelmans: eerder dan een scherpe kritiek te 

uiten, houdt Van Straten een pleidooi voor een betere wereld. ‘Hekelen’ is hier dan ook een te 

sterk woord. In het Limburgs Dagblad (19 november, geen jaartal, maar vermoedelijk 1961) zei 

Ludo Raskin dat Van Straten “het dwaze in de wereld zonder echt te kwetsen of te grieven” in zijn 

gravures weergaf. Ook dit past perfect in de Baekelmans-sfeer. Op 23 november 1961 verschijnt 

er in hetzelfde dagblad nog een artikel over Van Straten (“Een gedevalueerde HENRI VAN 

STRATEN?”), waarin zijn stijl beschreven wordt als pacifistisch en socialistisch-humanistisch. 

“(…) in dieper wezen is hij een moralist” voegt de auteur van het artikel hier aan toe. Hij 

beschrijft de sociale thematiek van Van Stratens werk als voortkomend uit “de deernis van een 

hypergevoelig man met de berooiden uit een slecht ineengedraaide samenleving”. Ook dit doet 

weer aan Lode Baekelmans denken en misschien is het wel de beste karakterisering van Van 

Stratens maatschappijvisie.  

Naast scènes uit het leven van de kleine man, sprak de thematiek van het grootstedelijke 

leven van de jaren twintig Van Straten ook aan. Zijn werken uit die tijd beelden vaak situaties uit 

de variétéwereld uit: taferelen uit musichalls, cabaret en spektakel. Dit lieert hem dan thematisch 

gezien meteen met avant-gardistische kringen rond Van Ostaijen. Deze vergelijking wordt ook 

gemaakt in een artikel uit het Eindhovens Dagblad van september 1962 (titel en dag niet bekend). 
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De jaren 1919-1921, toen Van Straten opnieuw in zijn geboortestreek woonde, vormden een 

periode van zoeken en tasten. Het was een felle, grote strijd voor de kunstenaar. De Vlaamse 

literatuur zowel als de beeldende kunst werden sterk beroerd door het expressionisme, waarmee 

zij onder de Duitse bezetting hadden kennis gemaakt. Het was de tijd van Paul van Ostaeyen 

[sic]. De atmosfeer van zijn werk herken je goed in de toenmalige platen van Henri van Straten. 

 

De thematische gelijkenis mag er dan wel zijn, toch is de vergelijking tussen Van Straten en Van 

Ostaijen werkelijk al te vergezocht. Het werk van Van Straten straalt geenszins een “nihil in alle 

talen” uit. De uitspraak van Kurt Köhler, geciteerd in De Ridder, is hier heel passend: “je verzen 

aanvullen door jass-gekreis, negers, saksophoons en kastanjetten is geen teken van genialiteit. Het 

is een uitbuiting van moderne actualiteiten om aldus ’n moderne stemming te brengen. Dit is vals” 

(in De Ridder 138). Van Straten kan hooguit – net zoals Baekelmans – een lieve anarchist 

genoemd worden.  

In hetzelfde krantenartikel zegt Maurice van Straten (de zoon van Henri) dat zijn vader 

tijdens de Tweede Wereldoorlog minder ironisch werkte: “Hij stelde geen verdere eisen meer aan 

het mensdom, dat al te zwak was”. Dit is een vreemde uitspraak, het nogal beperkte engagement 

van Van Straten voor ogen houdend. En zoals ik verderop zal bespreken, was hij zelf ook niet erg 

sterk van geest: hij mag dan wel van linkse strekking geweest zijn, tijdens de Tweede 

Wereldoorlog werkte hij wel voor de Vrijwillige Arbeidsdienst Voor Vlaanderen en een 

collaborerende bouwfirma. 

 Een andere thematiek die ons kan doen twijfelen aan het feit of Van Straten avant-

gardistisch was, is het steeds weer teruggrijpen naar negentiende-eeuwse literatuur. Zo maakte hij 

La Dormeuse, naar een werk van Edgar Allen Poe, en prenten gebaseerd op Fantoches van Paul 

Verlaine en L’après-midi d’un faune van Stéphane Mallarmé. Hoewel het symbolisme in sommige 

aspecten als voorganger van de avant-garde gezien kan worden, is het toch vreemd dat een 

kunstenaar uit het interbellum (door sommige critici een expressionist en avant-gardist genoemd) 

teruggrijpt naar symbolistische en romantische thema’s, zoals men in Nederland ook deed. Dit 

betekent geenszins dat hij geen goed kunstenaar was die – als het hem uitkomt – nieuwe 

technieken gebruikte, maar een avant-gardist kan hij bezwaarlijk genoemd worden.  

 

3.3.2.2. Poëtica. 

 

 In een niet gedateerde (klad)brief aan Frank Van den Wijngaert legt Henri van Straten zijn 

visie op de gravurekunst uit. Hieruit kan men in feite Van Stratens beeldende ‘poëtica’ afleiden.  
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Lieve Frank, 

 

Ziehier de executie! 

 

Ik heb geene vooroordeelen aangaande het gebruikte materiaal, men mag snijden in hout, lood, 

bordpapier, linoleum, en dit met guts, burin, een stukje glas, een oud scheermes of een spijker: 

alleen van het resultaat hangt de waarde af, de druk mag dan op Japansch – of op 

Krantenpapier zijn. 

Even groote vrijheid sta ik voor wat de opvatting betreft; Westersche of Oostersche traditie, 

ismen, dogmas: uit zwart vlakken, lijn, toon, volumen, alles wel; het resultaat wettigt de 

middelen. Technisch sluiten Impressionisme en houtsnede elkander uit. 

Echter in houtsnede onderwerp ik mij aan eene strenge discipline, omdat ik meen dat stijl 

slechts te bereiken is door het volgen der bij deze techniek passende methode. Teekening geeft 

zwarte lijn of zwart vlak op witte grond. Houtgravuur geeft witte lijn of wit vlak op zwarte 

grond. Daaruit partij weten te trekken is de basis der techniek. 

Als reproductiemiddel heeft de houtgravuur hare rede van bestaan verloren, betere 

mogelijkheden bestaan daartoe, zij moet dus nog behandeld worden voor hare bijzondere 

artistieke eigenschappen. 

Op voorhand klaargemaakte teekening nasnijden leid tot stijllooze houtsnede. De teekening 

mag enkel document zijn. De houtsneeteekening moet gansch uit het snijmateriaal 

voortvloeien. Naief, rustiek, populair (in folkloristische zin) (AMVC, mijn cursivering, LV) 

  

Uit dit brieffragment blijkt – zoals Georges Marlier in zijn recensie ook aanhaalde – zijn 

zelfstandigheid. Wat betreft werkwijze heeft hij eigenlijk geen vaste technieken: het is het 

resultaat dat belangrijk is, niet de materialen of de idee die erachter zit. Misschien is het was 

zwart-wit uitgedrukt, maar men zou hier kunnen spreken van een vorm van l’art-pour-l’art, zijn 

fascinatie voor negentiende-eeuwse literatuur en zijn beperkte engagement voor ogen houdend. 

Het is het uiteindelijke kunstwerk dat telt: of de kunstenaar nu vanuit een anarchisme, een 

communisme, een expressionisme of een futurisme werkt, speelt geen rol. Anderzijds legt hij de 

houtsnijkunst dan weer wel restricties op. Bij het houtsnijden is de kwaliteit van het hout wél 

belangrijk: het leidt de graveur als het ware tot een tekening. Wanneer hij een bestaande tekening 

op hout probeert over te brengen, zou dit tot stijlloosheid leiden.  

De laatste zinnen van het brieffragment van Van Straten aan Frank Van den Wijngaert zijn 

erg tekenend voor zijn poëtica: “De houtsneeteekening moet gansch uit het snijmateriaal 
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voortvloeien. Naief, rustiek, populair (in folkloristische zin)”. Hoewel deze folklore in de 

houtsneden van Van Straten zich voornamelijk uit als een stedelijke folklore (net zoals in het werk 

van Baekelmans), is hier een tendens in terug te vinden die zich voordeed bij heel wat 

groeperingen aan het begin van de twintigste eeuw. De strakke, naïeve vormgeving en het felle 

kleurgebruik van volkskunst werkten inspirerend voor vele kunststromingen. In het volgende 

intermezzo zal ik, als voorbeeld hiervan, het Russische neo-primitivisme kort bespreken. 

 

3.3.3. Een Russisch intermezzo. 

 

In haar wil om te breken met “elk uit de Renaissance voortkomend academisme” ging de 

Russische kunst uit het eerste decennium van de twintigste eeuw terug naar volkskunst, 

icoonschilderkunst, de esthetica van primitieve culturen, Scythische en Afrikaanse kunst, de 

Paaseilandbeelden en Oosterse kunst (Marcadé 25). Hoewel Georges Marlier in het Ca Ira!-

nummer van september 1920 in een artikel over Paul Joostens zei dat het expressionisme gelukkig 

geen terugkeer naar de hiëroglyfe, primitieve en zwarte kunst is, is het verband tussen deze ‘oude’ 

kunstvormen en het expressionisme niet te ontkennen. Zelfs abstracte en constructivistische 

kunstenaars als Vladimir Evgrafovitsj Tatlin (afb. 59) en Kazimir Severinovitsj Malevitsj (afb. 60, 

61 en 62) zijn op neo-primitieve manier begonnen.  

Een belangrijke vertegenwoordigster van het Russische neoprimitivisme was Natalia 

Sergeevna Gontsjarova (afb. 63 – 67). In haar werken keert het boerenthema (ook heel populair in 

het Russische realisme van de negentiende eeuw) erg vaak terug (Kroeglov 108). Een andere bron 

van inspiratie voor Gontsjarova waren de Scythische beeldhouwwerken die in de Russische 

steppen teruggevonden waren. In haar doek Stenen vrouwelijke figuur. Stilleven wordt een 

dergelijk Scythisch beeld tegenover schildersattributen geplaatst (Kroeglov 109) (afb. 63). Hierin 

zou men de tegenstelling tussen primitieve en academische kunst kunnen lezen. “In haar strijd 

tegen de stereotiepe denkwijzen en smaken van de ‘hogere’ kunst introduceert en esthetiseert 

Gontsjorova [sic] hier de brutaliteit” (Kroeglov 109). De kunstenaars zochten het echter niet enkel 

ver van huis en tijd. Ook volks speelgoed, zoals houten paardjes en Panka-poppen waren bronnen 

van inspiratie. Dit speelgoed was erg strak vorm gegeven en volgens Irina Bogoeslavskaja lijken 

de Panka-poppen op archaïsche, heidense afgodsbeelden (109).  

Naast volkse taferelen en oude culturen was de diepgelovige Gontsjarova ook erg 

geïnteresseerd in en gefascineerd door oude religieuze kunst. Hierbij spelen de (typisch Russische) 

iconen een grote rol (afb. 68 – 69). In de strenge vormgeving van deze oude kunst vond 

Gontsjarova een ontroerende band met “de ‘grondslag’ (…), met de archaïsche vroegchristelijke 
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iconen en fresco’s” (Kroeglov 111). Een bekend voorbeeld van Gontsjarova’s christelijke kunst is 

het vierluik De evangelisten uit 1911 (afb. 70). Een interessant detail: in 1914 werd dit werk, dat 

op een tentoonstelling in Sint Petersburg stond, verwijderd omdat het te antireligieus was 

(Kroeglov 111). 

Een andere belangrijke neoprimitieve Russische schilder was Ilja Ivanovitsj Masjkov. Hij 

integreerde elementen die voordien niet tot de thematiek van de schilderkunst behoorden in zijn 

werken. Deze elementen kwamen eveneens uit de volkse realiteit: uithangborden, dienbladen, 

naïef vormgegeven speeltjes en de wereld van markten. In zijn doek Zelfportret met Kontsjalovski 

uit 1910 staan er op een boekenrek de Bijbel, monografieën over Giotto en Cézanne (twee 

schilders die door de toenmalige jonge schilders erg bewonderd werden) en boeken over het oude 

Egypte, Griekenland en Rome (Kroeglov 117) (afb. 71). Hieruit blijkt opnieuw de interesse in 

oude culturen, oude en moderne kunst. Masjkov was één van de kopstukken van Boebnovyj valet 

of Ruitenboer, een kunstgroep die Cézanne’s invloed combineerden met Russische volksfolkore 

(Kretsjina 122). Andere kunstenaars die een belangrijke neoprimitieve periode hadden zijn 

Michail Fedorovitsj Larionov en Kazimir Severinovitsj Malevitsj. Larionov beeldde vaak taferelen 

af uit de donkerdere lagen van de samenleving. Ruzie in de kroeg uit 1911 is hier een goed 

voorbeeld van (Kroeglov 131) (afb. 72). In de Eerste boerencyclus van Malevitsj wordt het beeld 

gemonumentaliseerd: de afgebeelde figuren zijn erg zwaar en vaak in een ietwat krap kader 

geplaatst, waardoor de indruk van hun grootte versterkt wordt. Vormen en kleuren worden erg 

strak, wat ook weer bijdraagt tot de monumentaliteit van de afgebeelde boeren (Tsjoedinovskaja 

132-133) (afb. 60). 

Met dit intermezzo wil ik aantonen dat, hoewel Van Straten niet tot de avant-garde 

behoorde, hij wel degelijk deel uitmaakte van een heel levendige, moderne generatie die een heel 

aantal gelijkenissen met de avant-garde deelde. Dat maakt het ook zo moeilijk om een lijn te 

trekken tussen enerzijds gewoon moderne kunstenaars, en anderzijds radicaal vernieuwende 

groeperingen. 

 

3.3.4. Terug naar Van Straten. 

 

Volgens Roger Avermaete zaten de Vlamingen op het goede spoor wat xylografie betrof: ze 

volgden voornamelijk de Duitse en Franse traditie en maakten gebruik van de felle zwart – 

witcontrasten (Raskin 41). In Lumière schreef Avermaete het volgende over de Vlaamse 

xylografie: 
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Les flamands ont davantage le souci décoratif, mais n’ont aucun goût pour l’élégance des 

français. Ils ont une prédilection pour le jeu des plans, ou peut dire qu’ils n’usent jamais de la 

hachure qui fait gris. Ils font franchement du jeu de blanc-et-noir. Moins illustrateurs que les 

français, ils n’atteignent pas, en général, à la puissance de la gravure indépendante des 

allemands. Mais il [sic] sont plus harmonieux que ses derniers. Ce sont les flamands qui, à mon 

sens, sont les véritables pionniers de la xylographie moderne, considérée comme  art 

indépendant ; ne relevant ni de la peinture,  ni du dessin (Lumière 15 maart 1922). 

 

Opvallend is dat harmonie een erg belangrijke rol speelde voor Avermaete. Men zou verwachten 

dat dit niet zozeer een punt is voor de avant-garde, maar dat ze net de onharmonieuze 

werkelijkheid wilde tonen. Maar men kan ‘harmonie’ ook lezen als ‘eenheid’, en dan past dit 

artikel misschien al wat meer in het avant-gardistische discours: er wordt in de xylografie een 

alternatieve eenheid gecreëerd.  

Georges Marlier was eveneens erg enthousiast over de Vlaamse bijdrage aan de 

vernieuwende kunst. In zijn artikel La vraie Renaissance Flamande, gepubliceerd in het allereerste 

nummer van Ca Ira! (april 1920) schrijft hij volgende lovende zinnen over de Vlaamse 

kunstenaars. 

 

Partout, un même idéal d’absolue rénovation et une même volonté de rejeter les vieilles 

formules groupent les énergies jeunes et fortes. Partout aussi, les peintres constituent l’âme de 

ces formations nouvelles. (…) 

Cette tâche de précurseurs (…) n’est nulle part plus apparente qu’en Flandre, où une pléiade 

d’artistes réalisent tenacement une œuvre magnifique, méconnus de la foule (…). 

Ce que sera la valeur de l’apport de ces peintres de notre pays dans l’universelle renaissance, on 

ne peut le dire encore avec précision.  

(…) 

Certes, la tâche est ardue, mais nous pouvons avoir confiance en ceux de chez nous qui s’en 

sont vaillamment chargés. (…) exprimer librement, avec les seuls moyens plastiques, non 

seulement l’apparence des choses, mais leur être intime. L’artiste considère la nature selon un 

point de vue spécial et son génie lui suggère une conception du monde ignorée du savant et du 

littérateur.  

(…) 

Nous connaissons les ressources du talent de Paul Joostens et des frères Jepsers – pour ne citer 

que ceux-là parmi tant d’autres que nous aimons –(…). 
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Eigenlijk is dit een vreemde lofzang voor de Vlaamse kunst. Enerzijds spreekt Marlier van een 

ware plejade van Vlaamse kunstenaars, onbegrepen door het volk, anderzijds kan hij nog niet goed 

zeggen wat hun rol binnen de ‘universele renaissance’ zal zijn. Hij kan op het einde enkele namen 

noemen (Joostens en de gebroeders Jespers) en gelooft sterk in de mogelijkheid van deze 

kunstenaars om een vrije kunst te creëren, tussen het al te naïeve futurisme van de Italianen en de 

al te duffe stijl van de Nederlanders (Ca Ira! april 1920). Een onzeker artikel, zo lijkt het wel. Toch 

zitten er enkele erg interessante elementen in. Marlier voelde aan dat er in Vlaanderen enkele 

belangrijke en getalenteerde avant-gardekunstenaars waren. Het was een ‘pléiade’, volgens Van 

Dale ‘een groep illustere personen’. Op het ogenblik dat hij het artikel schreef waren ze misschien 

nog illuster, maar in de toekomst zouden ze van kapitaal belang kunnen zijn bij het ontwikkelen 

van de avant-gardekunst. Marlier stimuleerde hen in dit artikel om een dergelijke evolutie waar te 

maken. Hij stelde ze niet vast, maar kondigde ze in feite aan. De titel van het artikel is ook 

interessant: niet zomaar een Vlaamse renaissance, maar de échte Vlaamse renaissance. Hieruit kan 

men afleiden dat de Vlaamse kunst opnieuw geboren wordt. Het lijkt wel een contradictio in 

terminis, maar Marlier grijpt in zijn titel terug naar het glorieuze, artistieke Vlaamse verleden, en 

dan nog wel naar de renaissance, waarvan avant-gardisten van over de hele wereld de vormgeving 

compleet van de kaart wilden vegen. Een nieuwe renaissance staat in de eerste plaats voor een 

nieuwe vorm, een nieuw perspectief, een “absolue rénovation et une même volonté de rejeter des 

vieilles formules”. Vlaanderen zal volgens Marlier terug op de kaart van de kunstwereld gezet 

worden door deze illustere kunstenaars. 

 

3.3.5. Van Straten: een avant-gardist? 

 

Een belangrijke naam die in alle besprekingen van de Vlaamse xylografie vermeld wordt, is 

Frans Masereel. Hij was van groot belang in de ontwikkeling van Van Straten. De rode draad door 

het werk van Masereel was een compromisloos sociaal engagement dat hij op krachtige wijze deed 

uitkomen door de felle contrasten tussen zwart en wit. Van Straten nam dit sociale engagement 

over, maar hoedde zich voor een al te militante houding. “De zelfkant van de maatschappij die hij 

etaleert, staat niet alleen voor ellende en eenzaamheid maar ook voor vitaliteit, ongebondenheid, 

erotiek en menslievendheid” (Raskin 43). Dit citaat deed me wel heel sterk denken aan de 

karakterisering van het werk van Baekelmans, die ook sociaal geëngageerd maar niet militant was. 

Een tweede citaat beklemtoont deze gelijkenis nog meer: 
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De geestelijke verrijking die de literatuur hem bijbracht, leidde Henri van Straten tot een 

bestendige verruiming van zijn inspiratiegebied, doorgaans niet vreemd aan pessimistisch 

beschouwde maatschappelijke en individuele gevallen. Hij verbeeldt deze des te pakkender 

omdat hij daarbij menig pikant detail, menige schalkse geestigheid, menig tragikomisch 

gebeuren te pas brengt. Hij mag tot de representatiefste, de meest betekenende 

persoonlijkheden van de hedendaagse Vlaamse houtsnede – van de houtsnede over het 

algemeen – gerekend worden (Louis Lebeer, hoofdconservator van het Prentenkabinet van de 

Koninklijke Bibliotheek te Brussel in Raskin 44) [mijn cursivering, LV]. 

 

Net zoals Baekelmans bekritiseert hij de wereld een beetje, maar geeft nergens aan dat hij een 

alternatief heeft of een compleet nieuwe wereld verwacht en wenst. Hij maakt geen tabula rasa 

met de geschiedenis, maar vervalt – net als Baekelmans – in een soort melancholische, ietwat 

fatalistische houding ten aanzien van het leven. Door deze houding kunnen we hem in feite 

helemaal uit het rijtje avant-gardisten schrappen, hoewel hij gebruik maakte van montage in zijn 

gravures. Zijn poëtica lijkt op sommige punten te neigen naar avant-gardisme, maar komt nooit 

echt overeen met deze avant-garde. Hij is – zoals blijkt uit zijn brief aan Frank Van den Wijngaert 

– een zelfstandige, onafhankelijke kunstenaar, niet helemaal vrij van l’-art-pour-l’art neigingen. 

Hij heeft geen echte principes wat betreft linosneden en dergelijke, maar voor houtsneden heeft hij 

wel enkele specifieke regels: de graveur moet door de structuur van het hout geleid worden. Dit 

leidt echter niet tot gravures met een sterk engagement.  

De stelling dat hij plots, tijdens de Tweede Wereldoorlog, lak aan de mensheid krijgt, is 

nogal vreemd: hij had zich al enkele jaren afgezonderd in zijn hut op de heide en vertoonde – 

zoals al gezegd –geen echte kentekenen van sterk engagement of politieke overtuiging. Hij was 

weliswaar links georiënteerd, maar was tijdens de Tweede Wereldoorlog ook een opportunist 

wanneer het aankwam op werk zoeken. Een echte, onvervalste communist in hart en nieren zou 

waarschijnlijk geen propaganda voor de Vrijwillige Arbeidsdienst Voor Vlaanderen schrijven. 

Henri van Straten is het voorbeeld bij uitstek van een kunstenaar die enkele avant-gardistische 

technieken gebruikt (zoals montage, felle zwart-witcontrasten en dergelijke meer), maar daar in 

wezen niets radicaals mee doet. Hij gebruikt deze technieken (in tegenstelling tot echte avant-

gardekunstenaars) niet om de werkelijkheid te deconstrueren of een tabula-rasaboodschap mede te 

delen. Hij gebruikt het daarentegen om op een licht spottende, maar vriendelijke wijze de 

negatieve kanten van de samenleving te tonen. Baekelmans doet iets gelijkaardigs: zoals nog zal 

blijken, gebruikt hij heel stereotiepe, clichématige figuren die op een manier verwijzen naar een 

groteske traditie. Toch doet hij hier verder niets mee. Clichés kunnen zich bij uitstek lenen tot 
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montage: in Bezette stad, maar ook in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn en Vademecum voor 

de jonge zelfmoordenaar worden met behulp van montage liedjes- en reclameteksten verwerkt, en 

waar komen er meer clichés voor dan in reclame en liedjes? 

 

3.4.Van Straten en boekillustraties. 

 Van Straten was in zijn lino’s vaak geïnspireerd door eigentijdse literatuur. Hij maakte ook 

echte boekillustraties, voor heel verschillende teksten: zowel voor La Garçonne (afb. 73), een 

omstreden roman van Victor Margueritte, als voor De pastoor uit den Bloeyenden Wijngaerdt van 

Felix Timmermans (Raskin 93) (afb. 74). De reden waarom hij zulke verschillende teksten 

illustreerde, was dat hij van 1921 tot 1929 bijna uitsluitend werkte voor de uitgeverijen De Sikkel 

en Lumière (Raskin 135). Na 1933 illustreerde hij ook voor de Standaardboekhandel en 

Wereldbibliotheekvereniging. Dit verklaart dan ook waarom het werk van Baekelmans tweemalig 

door Van Straten geïllustreerd werd. De uitgeverijen waarvoor Van Straten werkte stonden wel 

open voor nieuwe dingen, maar ze waren niet bekend voor hun extreem vernieuwende karakter. 

Het is dan ook zo dat Baekelmans en Van Straten samengebracht werden: door een matig 

vernieuwende uitgeverij die wel aansloot bij beide kunstenaars. 

Zoals ik daarnet aanhaalde is er in Van Stratens gravures soms sprake van montage. Door 

deze techniek kunnen erg verschillende elementen uit al of niet dezelfde wereld bij elkaar gevoegd 

worden. Dit heeft vaak een erg vol en druk werk als gevolg. In een recensie van de Tweede 

Internationale Houtgravuretentoonstelling schreef Roger Avermaete een lovende, maar kritische 

commentaar op het tentoongestelde werk van Henri van Straten. 

  

Il y a mis des tas de choses – trop ! Cette abondance rapetisse les gravures. Elles sont trop 

« illustrations ». C’est une leçon : il y a un danger à vouloir trop dire (Lumière 15 maart 1922).  

 

Deze commentaar is best begrijpelijk wanneer men het werk van Van Straten bestudeert. De 

xylografieën zijn zeker en vast erg knap en de manier waarop hij een techniek gebruikt die 

voornamelijk in de schilderkunst en fotografie gehanteerd wordt is zonder meer erg modern. Maar 

het is waar: hij lijkt nogal veel betekenis in één beeld te willen stoppen. Een voorbeeld hiervan is 

de linosnede Moedertje Rusland uit 1926 (afb. 75). De centrale figuur – Moedertje Rusland – 

draagt een jurk met folkloristische motieven en heeft een traditioneel hoofddeksel op. Haar 

borsten zijn ontbloot en zoals bijna alle vrouwen in het werk van Van Straten kijkt ze listig en 

sensueel. Achter haar bevindt zich een ontzettend drukke achtergrond van beelden die door 
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superpositie over elkaar heen ‘gemonteerd’ zijn. Achter Moedertje Rusland is een gigantisch 

zelfportret van Henri van Straten, met een banjo in de hand, en de torens van het Rode Plein te 

zien, en tussen de hele achtergrond zien we nog verschillende andere personages opduiken, zoals 

een oude soldaat, een naakte vrouw en enkele mannen met bontjassen. Door deze montage van 

verschillende aspecten van de Russische samenleving wordt een idee gegeven van hoe die 

samenleving in elkaar zit. Toch is het niet helemaal duidelijk wat Van Straten hiermee bedoelt: de 

wulpse, ietwat hoerige vrouw kan geen prototype van de Russische vrouw zijn, aangezien alle 

vrouwen in zijn werk zo worden afgebeeld. Van Straten portretteerde zichzelf ook vaak en hoewel 

het bij dit werk niet expliciet staat, is de gelijkenis tussen dit portret en een foto die dateert van 

rond 1925 treffend. Wat het verband is tussen Van Straten en Rusland is ook niet helemaal 

duidelijk. Hij was wel van linkse strekking, maar deze lino refereert verder niet echt aan het 

communisme.  

 Een ander voorbeeld van montage is te vinden in De sceptieken, een lino uit 1923 (afb. 

76). Hier is de betekenis al duidelijker. Op de prent zijn een man en vrouw te zien die op een 

miniatuurstraat staan. De huizen komen tot aan hun knieën en tussen hun benen door is er een 

optocht van revolutionairen. Ze kijken ietwat misprijzend op deze mensenmassa neer. Tussen de 

benen van de man is het kale hoofd van een burgerman te zien. Hij houdt zijn hoofd tussen zijn 

handen en kijkt bedenkelijk. Het lijkt alsof hij niet goed weet of hij nu tegen de sceptici of de 

idealisten moet zijn en het is ook de vraag of hij zichzelf tot de sceptici zou rekenen. Dat hij niet 

onderaan tussen de krioelende betogers staat, is wel duidelijk.  

 Uit deze twee montageprenten blijkt ook dat de opmerking van Roger Avermaete dat Van 

Straten niet bang is om realistisch te blijven en geen vervormingen aanbrengt in zijn werk niet 

echt klopt (september 1920). De lichamen van de afgebeelde mensen zijn erg hoekig en het 

perspectief in De sceptieken is ook vervormd. Een derde voorbeeld van montage is 

Scheepsmaatje, een lino uit 1936 (afb. 77). Deze prent is mogelijk nog drukker dan Moedertje 

Rusland. Hier zien we een erg jonge matroos die op zijn scheepskist zit. Tussen zijn voeten is een 

heel klein stadje te zien, naast hem zit een wulpse zeemeermin en achter hem doemen 

appartementsgebouwen op, alsook Josephine Baker, een Afrikaans beeld en een naakte vrouw die 

op één van de appartementsgebouwen leunt. Hier krijgen we in feite een beeld van de havenstad: 

er komen schepen binnen, die cultuurelementen uit verre oorden meebrengen, er zijn grote 

moderne gebouwen en prostituees. Maar een echte betekenis lijkt er niet in te zitten. Deze 

overigens erg leuke prent lijkt op een ‘ondeugende’ beeldende versie van Baekelmans literair 

werk. Het is een blik op het leven in een stad met al haar donkere en minder donkere kantjes, maar 

meer lijkt het niet te zijn. Hetzelfde kan gezegd worden van Nocturne, een lino uit hetzelfde jaar, 
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waarop een prostituee en een accordeonist wijdbeens op de oude stad staan. Achter hen doemen 

een gigantisch stoomschip en moderne flatgebouwen op. Ook hier is weer te spreken van een 

stedelijke impressie zonder een echte diepere betekenis.  

Tot slot zou ik nog even een reeks linosneden uit 1922 willen aanhalen die Van Straten 

maakte bij Margot, een werk van Armand Henneuse dat nooit uitgegeven werd (afb. 78). Hier is 

geen sprake van montage, maar wel van een opmerkelijke thematiek: het gaat om drie lesbische 

schoolmeisjes. Ik vernoem deze prentenreeks om aan te tonen dat een provocerende of 

‘progressieve’ thematiek niet meteen wil zeggen dat de kunstenaar in kwestie avant-gardistisch is. 

 

3.5.Conclusie. 
 

Op het eerste gezicht lijkt de Vlaamse avant-garde een zaak van enkelingen te zijn, net 

zoals ook in Nederland het geval was. Er was wel degelijk een avant-garde, maar een compleet 

andere dan in het buitenland. Het expressionisme kende er maar een vrij late bloei. In 1918 begint 

Paul van Ostaijen zijn essay Ekspressionisme in Vlaanderen met de zin: “Een nog zeer jonge 

gebeurtenis, doch stellig een gebeurtenis is dit ontluikend ekspressionisme in Vlaanderen” (van 

Ostaijen, “Ekspressionisme” 21). Hoewel hij in dit essay aanhaalt dat er in Vlaanderen wel 

degelijk een voedingsbodem was voor avant-garde (met als grote voorganger James Ensor), geeft 

hij ook aan dat andere Europese landen al veel langer (ruwweg een decennium) bezig waren met 

het ontwikkelen van avant-gardekunst. Tot de jaren negentig van de negentiende eeuw had 

literatuur in Vlaanderen vooral een dienende functie: zo kon men tonen dat ook in Vlaanderen aan 

cultuur gedaan kon worden en ook het culturele zelfbewustzijn van de Vlaming stimuleren. Deze 

literatuur hoorde thuis in een erg katholieke traditie, geleid door Hendrik Conscience. In andere 

Europese talen (Frans, Duits, Italiaans,…) waren er heel levendige en vermaarde literaire tradities. 

Hoewel landen als Duitsland en Italië ook heel jong zijn, moesten zij hun landstalen (in de 

literatuur) niet profileren zoals het Nederlands dat in België moest. De late doorsijpeling van 

avant-garde in Vlaanderen heeft hier deels mee te maken. Van Nu en Straks was de eerste 

beweging die de Vlaamse literatuur boven deze sociale functie wilde tillen en ook een esthetische 

functie wilde geven, maar dan nog was ze een uitzondering in het Vlaamse kunstlandschap. De 

sfeer van nieuwlichterij en vernietiging van het oude heerste kennelijk niet zo sterk in Vlaanderen. 

De vraag naar het waarom hiervan, is erg complex en nog moeilijker te beantwoorden. De sociale, 

historische en politieke achtergrond hebben er zeker mee te maken, maar in welke mate is moeilijk 

te bepalen.  
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Paul van Ostaijen wordt vaak gezien als de enige echte Grote Vlaamse Avant-Gardist. Hij 

was uiteraard ontzettend belangrijk, maar de anderen mogen ook niet over het hoofd gezien 

worden. Gaston Burssens en Victor Brunclair hoorden bijvoorbeeld ook tot die jongeren die de 

hele traditie het liefst van al in vlammen op zagen gaan. In tegenstelling tot Nederland kende 

Vlaanderen wel enkele tijdschriften, zoals Lumière en Ca Ira!, waarin een open forum gecreëerd 

werd voor allerlei kunstvormen en opvattingen. Uit deze tijdschriften blijkt ook dat er hier 

weliswaar een voedingsbodem voor avant-garde was, maar dat die anders was dan in andere 

Europese landen en steden. Men kan zeggen dat het om een heel specifieke, regionale avant-garde 

gaat, die veel oppikt van de grote buitenlandse stromingen, maar deze buitenlandse elementen 

binnen haar heel eigen politieke en sociale kader verwerkt.  

Van Straten behoorde tot de grote vernieuwers van de xylografie en – hoewel daar in 

Raskins catalogus geen gewag van gemaakt wordt – in zijn prenten zijn ook vaak sporen van 

montage terug te vinden. Hij maakte dus gebruik van een principe dat ook door avant-gardisten 

gebruikt werd. Maar zoals al gezegd was Van Straten geen echte avant-gardist. Zijn levensstijl 

was wat je onconventioneel en ‘alternatief’ kan noemen: hij leefde in de jaren dertig met zijn 

vrouw en zoon in Kalmthout, met gelijkgestemde buren zoals de extreem feministische Geert 

Pijnenburg (Raskin 20). Hij leefde er gelukkig, in de vrije natuur en voedde zijn zoon 

antiautoritair op. Deze levenswijze en de daarbij aansluitende onverholen erotiekbeleving zijn ook 

in zijn prenten terug te vinden, maar of we deze nu revolutionair kunnen noemen, is een andere 

vraag. Van Straten was ongetwijfeld antiburgerlijk, maar soms lijkt het alsof hij dat maar is als het 

hem uitkomt. Hij had een stormachtige relatie met Eugenie, en had het aanvankelijk niet zo op 

trouwen begrepen. Maar toen hij uit Nederland terugkwam, waren zijn ouders niet erg te spreken 

over het feit dat hij van daaruit zijn spaarboekje geplunderd had. Hij kon enkel op hun financiële 

steun rekenen als hij met Eugenie trouwde, wat hij dan ook deed. Hij leefde daarna wel met haar 

en zijn zoontje ‘in de natuur’, maar hij kwam niet aan de kost door zuiver en alleen te werken voor 

zijn idealen. Hij illustreerde voor enkele ‘gewone’ uitgeverijen en de Vrijwillige Arbeidsdienst 

voor Vlaanderen waarvoor hij werkte, was niet echt een bijzonder koosjere organisatie. Anderzijds 

liet Van Straten dan weer wat té nonchalant blaadjes van ondergrondse communistische 

bewegingen rondslingeren. Zijn vrienden zouden hem vaak aangeraden hebben daar iets 

omzichtiger mee om te springen (Raskin 20). Hij was beslist modern en progressief, maar een 

revolutionair is hij niet te noemen. 

 

4. Europa Hotel, spel van het bitterzoete leven in drie bedrijven. 
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4.1.Eerste bedrijf. 

 

De belangrijkste thema’s in het oeuvre van Baekelmans waren het volkse leven in de 

Antwerpse haven, de ietwat pessimistische kijk op dat leven en de gelatenheid, met wat humor 

omfloerst, die men tegenover dat leven voelt. Deze thema’s zijn zeker terug te vinden in Europa 

Hotel (afb. 79 – 82). De titel zegt het al: het bitterzoete leven aan de havenkant wordt hier 

geëvoceerd. Het eerste bedrijf speelt zich af op oudejaarsavond. Feestdagen staan niet bepaald 

bekend als hoogtijdagen voor eenzame mensen die met existentiële problemen kampen, en zo gaat 

het ook in het hotel. Op oudejaarsavond komt een heel aantal havenmensen samen in het café van 

‘de oude Waard’. Op pagina 7 wordt de toon meteen gezet. Een cafébezoekster en het ‘meisje’ van 

het café, Ida, mijmeren over oudejaar: 

 

De Vrouw. Och! de dagen zijn elkaar gelijk… Oud jaar of nieuw jaar, er is geen uitweg en de 

menschen moeten maar werken… 

Ida. Thuis was het herrlich… Moeder bakte pannekoeken en heel het haus was vol muziek… 

wij zongen tot de neue dag gekomen war… 

 

Hieruit blijkt het pessimistische gevoel tegenover het leven al. Het maakt niet uit of het dit jaar of 

volgend jaar is: er is toch geen verschil. Het leven gaat zijn gang en we kunnen helemaal niets aan 

de loop ervan veranderen. Ida blikt terug op de heerlijke tijd toen ze nog thuis woonde. Die 

onbekommerde periode is ook achter de rug. Het leven dat ze er nu op nahoudt in de haven is niet 

bepaald eervol. Toch is er nog iets komisch terug te vinden in dit fragment: de Vrouw gebruikt 

echte gemeenplaatsen om haar ongenoegen over het bestaan uit te drukken, en Ida’s ‘gebroken 

Nederlands’ klinkt vertederend grappig. 

 Maar ook op een ‘dieper’ niveau is de determinatie van het leven terug te vinden in dit 

bedrijf. Dit is veel aangrijpender dan de gemeenplaatsen van de Vrouw. Op pagina 8 zegt de oude 

Waard dat hij zijn huishoudster wel beu is, maar dat hij haar toch nog zal houden: ze is namelijk 

goed voor de zaak. De Waard en de huishoudster zijn dan wel niet getrouwd, ze wonen samen in 

het café. In het laatste bedrijf zal de neef van de Waard, die het café geërfd heeft, Europa Hotel 

verder uitbaten. Hij trouwt met Ida, omdat dat beter is voor de zaak. In het derde bedrijf is er ook 

al een spanning te voelen tussen Ida en de neef, maar nog niet zo erg als tussen de Waard en de 

huishoudster. Toch kan men zich de vraag stellen of Ida misschien zal eindigen als de 

huishoudster: in een tehuis voor oude, gekke vrouwen en onterfd. 
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 De ‘levensromantiek’ van het volk komt in dit bedrijf ook aan bod. De Waard vertelt aan 

zijn gasten over de avonturen uit zijn jeugd. Zijn geloofwaardigheid is natuurlijk navenant, maar 

de gasten spelen het spelletje mee: ze gaan maar wat graag op in de fantasieën over een 

avontuurlijk, spannend leven, ver weg van de haven. De Waard betrekt de Oestervent ook bij zijn 

verhalen. 

 

De Oestervent. (…) Neen baas, zoo eindig ik het jaar niet… gij zult wel gelijk hebben gehad… 

Het doet een mensch deugd weer eens over den ouden tijd te kunnen spreken… (Europa Hotel 

17) 

  

Die ‘ouden tijd’ bestaat echter niet: het leven gaat inderdaad zijn gangetje, en vijftien jaar later zal 

de neef van de Waard hetzelfde discours overnemen. De neef, die zo graag kunstschilder 

geworden was, heeft zich laten leiden door geld en een vast leven, maar dat blijkt wel erg vast te 

zijn: het gaat al generaties lang zo, en geen enkele generatie lijkt er uit los te kunnen komen. 

 Het belangrijkste stuk uit het eerste bedrijf is de allerlaatste dialoog, tussen de oude Waard 

en het zwart Manneken. Het zwart Manneken begrijpt geen Nederlands, dus tegen hem kan de 

Waard echt zeggen wat er hem tegensteekt in het leven.  

 

Het zwart Manneken. … I lost my ship! Sir! 

De oude Waard. Ook ik, zwart manneken, ik heb mijn schip verloren… (aarzelend). Als jongen 

verloor ik mijn schip met heel de lading… Nu word ik geplaagd… niet door mijn geweten 

maar door een oude huishoudster… drink maar, zwart manneken, ’t is nieuwjaarsnacht… Ik 

zal niet lang meer drinken, ik ben een oud man… (fluisterend) aan u wil ik het vertellen… Ik 

neem wraak! Wraak op de wereld en op mijn huishoudster… Morgen laat ik mijn testament 

veranderen… Potverdom, Black Boy! (Europa Hotel 31) 

 

Het Manneken is zijn schip kwijt, maar ook de Waard heeft zijn boot gemist. Toen hij jong was, 

had hij initiatief moeten nemen en moeten strijden voor zijn idealen en dromen, maar nu is het te 

laat. Eenzelfde levensmotief zullen we ook aantreffen bij de neef. 

 

4.2.Tweede bedrijf. 

 

Het tweede bedrijf speelt zich enkele maanden later af, op het appartement van de Schilder 

(de neef van de Waard). De Schilder en zijn goede vriend de Dichter houden er een heel 

esthetische retoriek op na: het is de inspiratie die belangrijk is, en die komt niet zomaar, maar wel 
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geheel onverwacht. Het feit dat het lievelingsvers van de Dichter ‘Ik ben een God in’t diepst van 

mijn gedachten’ van Kloos is (Europa Hotel 39) en dat hij zijn gedichten in kleine oplage wil 

laten drukken, omdat poëzie niks voor de menigte is (Europa Hotel 37), spreekt voor zich. Er 

wordt hier eigenlijk zachtjes met de Tachtigerideeën gespot die de leden van Alvoorder 

uitdroegen.  

De ideeën van de Politicus zijn op communistische, internationalistische leest geschoeid. 

Hij ziet de rol van de kunstenaar als opvoeder van het volk (Europa Hotel 39).  

 

De schilders zullen met hun werk de feestzalen en schouwburgen versieren… geen gekruip 

meer om te verkoopen. De jongeren zullen niet meer verdrukt worden onder de reputatie van 

academiemeesters… 

De Schilder (beslist). Ja, wij moeten de nieuwe maatschappij bouwen… (Europa Hotel 40) 

 

Ook leuk om te vermelden is dat de Politicus op pagina 38 vertelt dat hij de avond ervoor een 

boek van Kropotkin gelezen heeft. Kropotkin was één van de figuren die de leden van De Kapel 

inspireerden en het lijkt wel of Baekelmans hier een beetje spot met het idealisme dat hem in zijn 

eigen jeugd eigen was. Hoewel hij nog steeds sociaalgeëngageerd is, blijkt hieruit dat hij toch niet 

meer de (theoretische) revolutionair van vroeger is. Hij is zijn jeugdig idealisme verloren, maar 

zoals straks zal blijken prijst hij dit verlies niet.  

De Schilder, die met geldproblemen kampt doordat hij zijn werk niet verkocht krijgt en 

doordat hij geen goede kritiek krijgt van de academiemeesters, verandert hier snel van gedachte. 

In plaats van zich te geven voor de Kunst met een grote K, laat hij zich verleiden tot 

gemeenschapskunst, tot schilder-garnierder worden in functie van het communisme. Op die 

manier moet hij de concurrentiedruk niet langer dragen. Hij kruipt uit zijn artistieke ivoren toren, 

maar niet uit overtuiging. Wel uit winstbejag, hoe vreemd dit ook mag klinken.  

 Dit veranderen van ideologie trekt hij ook door op persoonlijk vlak. Hij had zijn 

vriendinnetje beloofd te trouwen, maar wanneer de Politicus op pagina 42 het huwelijk afdoet als 

pervers en de vrije liefde promoot, moet de Schilder niets meer weten van trouwen. Zijn vriendin 

komt niet veel aan het woord in het verhaal, maar wat we wel weten, is dat zij een meisje met 

principes is. Ze kan veel verdragen, en komt niet over als een preutse persoon, maar ze staat wel 

op het huwelijk. Zij is wel standvastig wat principes betreft. De wisselvallige Schilder volgt maar 

wat hem goed uitkomt. Uiteindelijk trouwt hij wel, maar niet bepaald uit liefde. 

 Met de ideeën van de Politicus wordt ook de spot gedreven: 
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Politicus. ‘k Heb onlangs een Hollandsch beeldhouwer gesproken die in een kolonie gewerkt 

heeft. Hij kende niks heerlijker dan wieden… al de kameraden waren er zoo op verzot, dat zij 

haast ruzie kregen om te mogen wieden… (Europa Hotel 41) 

 

De verwijzing naar Walden is hier niet uit de lucht gegrepen. Hieruit blijkt dat de auteur zijn 

vroegere idealen opgegeven heeft en dat hij van mening is dat een al te sterke gemeenschapskunst 

het artistieke niet ten goede komt. Complete ideaalloosheid zal echter ook als negatief beschouwd 

worden: zonder een ideaal heeft het leven weinig zin, zoals heel Europa Hotel uitademt. 

 

4.3.Derde bedrijf. 

 

Het derde bedrijf is een spiegeling van het eerste bedrijf. De Schilder en Ida zitten vast in het 

Europa Hotel en het discours van het eerste deel komt terug. De Schilder fantaseert ook over verre 

reizen die hij gemaakt heeft, en de gasten alluderen een paar keer op het feit dat hij helemaal zoals 

zijn oom geworden is. Hij had iets willen bereiken in zijn leven, hij had een beroemde kunstenaar 

willen worden, een bohémien, maar door zijn geldzucht is hij café-uitbater geworden, wat een vrij 

saai bestaan inhoudt. Hij houdt zich nog vast aan illusies, maar wordt enkel maar ouder, zonder 

iets te ondernemen. Hoewel de Schilder en Ida toch nog ietwat liefdevol met elkaar omgaan, 

neemt Ida ook stilaan de rol van de huishoudster over: ze is jaloers wanneer hij met andere 

vrouwen omgaat (Europa Hotel 57), net zoals de huishoudster jaloers was op Ida en de andere 

meisjes: “Ik heb er al meer op straat doen walsen…” (Europa Hotel 10). De geschiedenis herhaalt 

zich ook letterlijk: de Schilder zingt op pagina 60 dezelfde passage uit La Traviata bij het openen 

van een fles champagne als zijn oom op pagina 21. 

 

Buvons, amis, noyons la vie 

au fleuve où tout meurt et s’oublie ! 

Buvons, buvons, jusqu’à la lie,  

Le vin, 

Fera fuir le chagrin ! 

 

Ook de Dichter en de Politicus hebben geen roemrijk leven: de Politicus zit in de gemeentepolitiek 

(Europa Hotel 67). De Dichter heeft gekozen voor een veilig leventje bij een krant die nota bene 

door de kringen rond de academie ondersteund werd (De Postrijder) en probeert zijn burgerlijke 

leventje met vrouw en vele kinderen te ontvluchten door zich te bezatten op chique banketten en 
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zich te vergapen aan mooie mensen (Europa Hotel 66). Een tekenend citaat hieromtrent is te 

vinden op pagina 67: 

 

De Dichter. (…) Had ik maar eens gewild… 

De Schilder. Hadden wij maar eens gewild… 

De Dichter. ’t Zou nogal opgang hebben gemaakt!... 

 

4.4.Naamloze personages. 

 

 In paragraaf 2.3. haalde ik aan dat zowel Van Straten als Baekelmans bepaalde technieken 

gebruikt, die avant-gardisten, op weliswaar radicalere wijze, ook hanteren. Een voorbeeld hiervan 

is het gebruik van heel clichématige namen in Europa Hotel, zoals ‘de oude Waard’, ‘de Schilder’, 

‘de Oestervent’ etc. Het gebruik van gemeenplaatsen in het discours is ook bijzonder opvallend. 

Hoewel de auteur zeker veel had kunnen doen met dit gegeven, valt de combinatie van 

clichépersonages in dit stuk niet onder de noemer ‘montage’. Ze horen echter wel in een 

‘groteske’ traditie thuis (die evenmin radicaal uitgewerkt is in dit stuk).  

Deze ‘typetjes’ – want dat zijn ze duidelijk – doen me denken aan figuren uit de 

Poesjenellenkelder (zoals ‘de Neus’, ‘de Schele’, ‘de Bult’). De naam ‘poesjenel’ is afgeleid van 

‘Pulcinella’, een figuur uit de commedia dell’arte. Deze vorm van carnavalesk theater was in de 

zestiende en zeventiende eeuw heel populair en toonde op komische wijze de wederwaardigheden 

van een aantal figuren die voor die tijd heel typerend waren. Europa Hotel heeft als ondertitel 

‘spel van het bitterzoete leven’, wat me deed denken aan de tragikomedie die in de zeventiende 

eeuw zo populair was. Deze dramavorm wist toen de ontwrichte maatschappij en de 

wantoestanden voor te stellen met een lach en een traan. En dat is in Europa Hotel ook zéér 

duidelijk het geval. In die zin is de literatuur van Baekelmans inderdaad troostend: hij toont de 

mensen niets nieuws, maar dat wat ze al weten en zelf meemaken. Door de situatie te laten spelen 

door erg clichématige, bijna popachtige figuren krijgt het een relativerende en opluchtende 

werking. 

 Één personage in het verhaal heeft een echte naam: Ida. Op het eerste gezicht lijkt dit wel 

erg vreemd: zij is ook een clichématig personage. Haar Duitse accent en haar ‘typetje’ getuigen 

niet van een verder uitgewerkte persoonlijkheid dan die van de andere personages, en misschien 

heeft Baekelmans ook niet bewust iets bedoeld met het geven van een naam. Toch is er een 

markant verschil tussen Ida en de anderen. Hoewel ze hét prototype ‘uitzuipster’ is en ze zich ook 

laat leiden door geld en gemakzucht, heeft zij wel iets gerealiseerd dat de andere personages niet 
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gerealiseerd hebben: ze is op jonge leeftijd uit haar thuisland vertrokken om ‘in den vreemde’ een 

totaal nieuw (niet bepaald geslaagd) leven te beginnen. Zij bezit wél de kracht om van haar leven 

iets te maken, in die zin dat ze een stap durfde te zetten. Ze is in wezen avontuurlijk, maar door 

een speling van het lot komt ze terecht in een vastgeroest milieu, waar ze probeert te aarden en dus 

eigenlijk onvermijdelijk mee vastroest. Misschien had ze iets beters van haar leven kunnen maken 

als ze elders terechtgekomen was.  

 

4.5.De haven als metafoor. 

 

De havenbuurt is een wereld apart, een bijna dorpse omgeving waarin iedereen elkaar kent 

en waarin een sentimentele, ietwat fatalistische sfeer hangt. Het zou kunnen dat het klimaat er zo 

is omdat het een plaats is waar enerzijds mensen voor lange tijd of voor altijd vertrekken – wat 

heimwee en gemis met zich meebrengt – en anderzijds mensen aankomen die moeten aarden in 

een nieuwe omgeving. De bonte mengeling van havenbewoners die men in Europa Hotel aantreft, 

bestaat uit mensen die allemaal naar iets hunkeren: naar een gefantaseerde geschiedenis, naar hun 

thuisland, naar een beter leven. 

 Naast de haven kan ook het hotel een metaforische waarde hebben en zeker binnen een 

havencontext. Het is een plaats waar mensen elkaar toevallig ontmoeten, zij het voor één avond, 

om daarna weer verder te reizen. Dit doet denken aan een term die ik in De kunst van het reizen 

van Alain de Botton gelezen heb: doorgangsplaatsen. Hieronder plaatst De Botton onder andere 

stations- en vliegtuighallen en wegrestaurants. Dit lijkt in het geheel niet op zijn plaats te zijn in 

deze tekst over Baekelmans, maar het was voor mezelf een handig opstapje om na te denken over 

de metaforische waarde van een havenhotel. In zijn boek beschrijft De Botton doorgangsplaatsen 

als enerzijds erg troosteloze, maar anderzijds ook hoopvolle plaatsen. De ‘inrichting’ is veelal 

kleurloos, saai en functioneel, maar het zijn ook oorden van waaruit je vertrekken kan, zij het naar 

een ver land, ver weg van hier, zij het naar je thuis. Dit is natuurlijk een erg persoonlijke ervaring 

van De Botton zelf, maar toch is ze bruikbaar voor het ‘hotel als metafoor’. Het Europa Hotel is in 

feite ook een doorgangsplaats: zo’n hotel in de haven heeft als klanten meestal stelletjes van één 

nacht, en in het specifieke geval van Antwerpen zullen er misschien ook wel passagiers van de 

Red Star Line geresideerd hebben. De huurders van een dergelijke kamer zijn allemaal passanten: 

zij het mannen die door ‘the red light district’ passeren, zij het matrozen die even aan land komen, 

zij het passagiers die de dag nadien vertrekken. Zoals ik hier boven al in een hypothese 

formuleerde, hangt de sentimenteel-romantische, fatalistische sfeer van de havenkant misschien 

samen met het feit dat het een plaats is waar mensen steeds weer vertrekken. En dat heb je ook in 
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zo’n hotel: het is een plaats waar mensen tijdens hun reis, of tijdens hun leven zo men wil, heel 

even stilstaan. Ze komen er heel even tot rust en denken er na over het leven, om daarna weer te 

vertrekken of weer aan het werk te gaan. De tijd staat er eigenlijk stil. En wanneer je dan in zo’n 

hotel woont, zoals de oude Waard, de Huishoudster, Ida of de Schilder, leef je in een plaats waar 

niets vooruit gaat. Dit kan fatalistische gevoelens opwekken en ook wel verlammend werken, 

maar het is ook een veilige plaats, waar men beschermd wordt tegen de veranderende wereld en de 

fragmentering ervan. 

 

4.6.Van Straten illustreert Baekelmans. 

 

 Tot slot zou ik willen duiden waarom de prenten van Van Straten zo functioneel zijn voor 

Europa Hotel. Als eerste reden kan men zeker aanhalen dat zowel Van Straten als Baekelmans de 

zelfkant van het leven in het Antwerpse havenkwartier op een tragikomische en weinig radicale 

manier uitbeeldden. Dat bleek al uit de uiteenzetting hierboven. 

Op de kafttekening is een montage van elementen uit het Schipperskwartier te zien. Deze 

elementen hebben allemaal iets met Europa Hotel te maken. We zien de jongen met de accordeon, 

een matroos en een meisje die samen dansen. Dat meisje zou Ida kunnen zijn, of de vrouw uit het 

eerste bedrijf, die met de matroos danst. Maar het kan net zo goed een meisje van plezier uit de 

buurt zijn. Zo is er trouwens ook eentje te zien onder een lantaarnpaal. Op deze prent helt de straat 

naar links af, waardoor ook het hotel op een vervaarlijke helling komt te staan. Dit betekent dat de 

tijd vliegt en de personages hem niet in handen hebben. Ze worden erdoor mee gesleurd zonder 

dat ze er iets aan kunnen veranderen. Het motto op het titelblad kan hier goed op toegepast 

worden: “Het rad draait wonderlijck” (Vondel, Joseph in Dothan). In het werkje van Huygens (14) 

wordt vermeld dat het draaien van het rad der fortuin Baekelmans erg interesseerde. Het draaien 

van dit rad is dubbel te interpreteren: enerzijds is het wonderlijk hoe de dingen kunnen lopen, 

anderzijds loopt het rad altijd in dezelfde baan. Er verandert niets. De personages zitten in een 

bepaald milieu en kunnen dat amper ontvluchten. Ida en de Schilder veranderen wel van een soort 

stedelijke bohémiens in kleinburgers, maar dit levert hen innerlijk gezien niets op. Anderzijds kan 

de helling waar het hotel op staat ook betekenen dat het in gevaar is: de Waard overlijdt en het is 

maar te hopen dat zijn erfgenaam het hotel wil voortzetten. Dit gebeurt ‘gelukkig’, maar daardoor 

komt het leven van de Schilder en van Ida op een helling te staan. Ze hebben niet kunnen 

verwezenlijken wat ze écht wilden, ze modderen maar wat aan, maar tegelijkertijd vliegt de tijd 

ook voorbij. 
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De twee handen staan voor een kracht van buitenaf, die de wereld doet veranderen. 

Hoewel uit het stuk duidelijk blijkt dat de geschiedenis zich eeuwig herhaalt (vergelijk bedrijf 1 

met bedrijf 3), verandert de wereld wel.  

 Het felle zwart-witcontrast dat Van Straten gebruikte in zijn lino’s en houtsneden past ook 

goed bij het thema: als lezer van Europa Hotel beeld je je toch voornamelijk donkere, rokerige 

scènes in. Het droevige leven van de personages licht op momenten heel even op tegen de donkere 

achtergrond waarop alles zich afspeelt. Dit gebeurt dan wanneer ze over vroeger mijmeren, toen 

alles nog goed en vredig was. Dit deed Van Straten ook in zijn prenten: bij hem was de tekening 

niet zwart op wit, maar wit op zwart. Voor hem werd de voorstelling geboren uit een zwart vlak 

(Raskin 93). Maar dergelijke expressionistisch getinte tekeninge passen niet echt bij het 

middelmatige thema van en de dito sfeer die over het stuk van Baekelmans hangt.  

De drie andere prenten in het boekje schetsen een beeld van wat er in elk bedrijf gebeurt. 

De eerste prent speelt zich af op oudejaarsavond, een feestelijke avond. Uit de prent is echter op te 

maken dat deze feestelijkheid relatief is. Het schijnsel van de kaarsen doet niet gezellig of warm 

aan, maar unheimlich. De matroos en de vrouw zitten dicht bij elkaar, maar op hun gezichten zijn 

geen echte, warme gevoelens te lezen. De tweede prent speelt zich af op het appartement van de 

Schilder, op het moment dat Ida hem komt vertellen over de erfenis. Hoewel het zich afspeelt op 

een zomerse avond, is het appartement donker. Het kaarsje werpt bijzonder grote schaduwen over 

het interieur. Ida zit verleidelijk op de sofa, en de schaduw van de Schilder hangt dreigend over 

haar. Uit het stuk kunnen we opmaken dat ze hem waarschijnlijk verleidt om een vaste betrekking 

te hebben in het Europa Hotel en een toch min of meer geregeld leven te leiden. Dit geldt ook 

voor hem: hij trouwt met haar omdat het goed voor de zaak is, niet uit liefde of overtuiging. De 

derde prent toont een fragment uit het zogenaamd regelmatige leven van Ida en de Schilder. 

Samen met Otto de Sterrezoeker zit de Schilder een gezelschapsspel te spelen, maar ook hier 

kunnen we niet echt spreken van een aangename sfeer. Hij kan het wel goed vinden met Otto en 

ze hebben ook een echt gesprek, maar op de prent is te zien dat er duidelijk iets scheelt. Er scheelt 

iets met het leven zelf. 

 

4.7.Conclusie. 

 

 Uit de voorgaande paragrafen bleek duidelijk dat zowel Baekelmans als Van Straten 

technieken hanteerden die, indien radicaler toegepast, ook in de avant-garde gebruikt worden: 

montage en het gebruik van clichés en groteske figuren horen hier zeker in thuis. In die zin horen 

deze twee figuren uit de Antwerpse kunstwereld, die in het begin elkaars antipoden leken, zeker 
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bij elkaar. Op een zelfde manier ‘spreken’ ze licht spottend en – alles bij elkaar – vriendelijk over 

de negatieve kanten van het leven. Maar de prenten die Van Straten bij Europa Hotel maakte, 

passen eigenlijk niet zo goed bij het thema en de sfeer van het stuk. Europa Hotel draait rond het 

thema van de vicieuze cirkel, van het noodlot dat de levensloop van de mens bepaalt, van de mens 

die daaraan helemaal niets kan veranderen. Als men een passende kleur moest bedenken bij dit 

stuk, is het wel grijs. De prenten zijn qua contrast erg hard: hij gebruikt inktzwarte en witte 

vlakken, maar nergens is er een grijzige kleur waar te nemen. 

 

5. Conclusie. 

 

Aan het begin van dit vierde hoofdstuk zei ik dat men Baekelmans misschien niet enkel als een 

brave en volkse schrijver kon zien en dat Van Stratens avant-gardistische karakter niet al te ernstig 

genomen moest worden. Dit bleek ook uit het bestuderen van hun biografie en oeuvre. De 

leefomgeving van Lode Baekelmans was bijzonder boeiend: hij maakte deel uit van De Kapel, een 

vereniging die in enkele opzichten als de eerste avant-gardistische beweging in Antwerpen gezien 

kan worden. Van Henri van Straten wordt gezegd dat hij een avant-gardist was, maar hoewel hij in 

zijn gravures gebruik maakte van montagetechnieken, komt nergens de tabula-rasa-idee naar 

voren. Hieruit blijkt dat het begrip ‘avant-garde’ in Vlaanderen moeilijk te omlijnen is: kunstenaars 

van heel verschillende strekking gingen allemaal op hun manier om met de heel typische, vroeg-

twintigste-eeuwse werkelijkheid. Sommigen deden dit heel radicaal, en sloten zo aan bij een 

internationale avant-garde (hoewel hun kunst erg Vlaams was en ook vanuit een typisch Vlaamse 

situatie ontstond), anderen deden dit iets gematigder en experimenteerden wel met nieuwe vorm, 

maar stonden niet echt te wachten op een vernietiging van het oude. 

In het vorige hoofdstuk besprak ik Bezette stad, een onvervalst avant-gardistische montagetekst 

van een onvervalste, Vlaamse avant-gardist: Paul van Ostaijen. In dit hoofdstuk bestudeerde ik een 

vermeende avant-gardist en een vermeende gezapige volksschrijver. Dit contrast tussen enkele 

echte nieuwlichters en heel wat would-be avant-gardisten bleek heel tekenend voor de kunstwereld 

in Vlaanderen en Antwerpen. Tegen deze achtergrond zou ik het werk van Kurt Köhler willen 

bespreken. Onbekend is meestal onbemind, maar in zijn geval is dat zeker onterecht. 
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Hoofdstuk 5. Kurt Köhler, Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn en Vade mecum 

voor de jonge zelfmoordenaar. 

 

In dit vijfde en laatste hoofdstuk zal ik de inzichten die ik in de vorige hoofdstukken heb 

geformuleerd toepassen op twee montageteksten van Kurt Köhler. Eerst zal ik Baltazar Krull’s 

hart zingt maneschijn bespreken en daarna overgaan tot Vademecum voor de jonge 

zelfmoordenaar.  

 

1. Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn: een groteske montagetekst. 

  

1.1. Inleiding. 

 

Bij het lezen en herlezen van deze tekst viel de gelijkenis met de grotesken van Paul van 

Ostaijen steeds meer op. Toch is een dergelijke vergelijking riskant: Kurt Köhler zou misschien 

weer al te snel de stempel van Van Ostaijenepigoon krijgen, en dat was in geen geval de bedoeling. 

Toch is het groteske een interessant spoor: van Ostaijen gebruikte deze literatuurvorm om een 

maatschappelijke situatie aan te klagen en ook Köhler was erg gevoelig voor de dingen die in zijn 

tijd gebeurden en de gevoelens die onder zijn generatiegenoten speelden (de Ridder 147). In zijn 

grotesken stelde Van Ostaijen, via een dialectisch model, de bourgeoisie van zijn tijd aan de kaak. 

Zijn these is steeds terug te brengen tot de burgerlijke realiteit in België. In die realiteit zijn er 

bepaalde ‘idealen’ die bestreden moeten worden. Zo gaat de bourgeois uit van een 

kwantificeerbare werkelijkheid (kwaliteit en gevoel spelen geen rol) en streeft hij enkel naar 

financiële verbetering van zijn eigen leven.  

Dit staat in schril contrast met de dynamiek die Van Ostaijen in zijn leven wilde brengen: 

hij wilde bovenal optimaal geestelijk bewegen. Tegen deze these, deze realiteit, zet hij een 

antithese: deze bestaat uit het reveleren van de zinloosheid van de these. Via heel groteske 

onderwerpen reveleert hij de verdorvenheid en het karakter van de bourgeois, die in zowat alle 

opzichten van de auteur verschilt. De synthese ontstaat door de botsing tussen these en antithese en 

komt neer op de realiteit die mogelijk wordt nadat de verdorvenheid van de burgermaatschappij 

gereveleerd wordt. Na deze verdorven maatschappij moet een nieuwe realiteit komen, met echte 

waarden en idealen, met zuivere en vrije beweging. Een goed voorbeeld van een dergelijke 

groteske, is Van Ostaijens verhaal Camembert of de gelukkige minnaar (van Ostaijen, Verzameld 

proza 166). Het hoofdpersonage, Jean Petitjean, is een ‘klassieke burger’. Zijn naam alleen al wijst 
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hier op. Vroeger stonk hij naar camembert, en daarom noemt iedereen hem ook zo. Hoewel hij 

dankzij muntpastilles niet meer naar deze kaas ruikt, is hij toch erg fier op zijn titel. Die is echter 

uitgehold, omdat hij niet meer van toepassing is. De naam geeft hem een zekere status in de 

maatschappij. Een ander typisch burgerlijk aspect van Camembert is dat hij nooit bewogen wordt. 

Nooit ervaart hij een emotie, nooit streeft hij naar het onbereikbare. Hij heeft genoeg aan zichzelf.  

Een ander belangrijk kenmerk van de bourgeois – en van Camembert – is dat hij vol is van 

zichzelf en op de een of andere manier succes wil boeken. Emotie of psychologische ontwikkeling 

is niet belangrijk en kan de weg naar succes enkel belemmeren. In Baltazar Krull komt dit deels 

terug: hij slaagt er niet in om zijn leven ten volle te leven. Enkele elementen in het verhaal doen de 

lezer vermoeden dat Baltazar zijn leven droomt. Hij wil wel ten volle leven en er iets van maken, 

maar het lukt hem niet om zijn leven zelf in handen te nemen. Dat lukt bij de personages uit de 

grotesken van Van Ostaijen ook niet, maar zij beseffen dat zélf niet. Zo leidt Camembert een 

oersaai leven zonder het te beseffen. Baltazar daarentegen weet dat hij iets moet veranderen. De 

groteske over Camembert bevat nog veel meer van deze elementen, maar ze helemaal ontleden is 

hier niet nodig. Deze elementen volstaan hier om de werking van de groteske kort uit te leggen: 

een bepaald aspect dat typisch is voor de burger wordt enorm uitvergroot om op die manier aan te 

tonen dat het desbetreffende aspect pervers is.  

 

Men kan zeggen dat Köhler een gelijkaardige techniek toepast: door de situatie en de 

personages uit te vergroten en te karikaturiseren wijst hij op de pijnpunten van zijn generatie. Toch 

zijn er heel belangrijke verschillen tussen de grotesken van Van Ostaijen en de tekst van Köhler. 

Hoewel Baltazar Krull qua karikatuur zeker niet moet onderdoen voor, bijvoorbeeld, Camembert, 

is de protagonist van Köhlers verhaal veel genuanceerder. We krijgen hier niet te maken met een 

zuiver burgerlijke figuur, maar met een personage dat aan die burgerlijkheid wil ontsnappen, 

hoewel zijn burgerlijke kant het steeds weer haalt van het avontuur en de zuivere beweging. 

Alvorens over te gaan tot een analyse van de tekst en het aanwijzen en analyseren van 

montagemomenten, zou ik eerst enkele groteske procédés die door Köhler gehanteerd worden 

willen aanhalen. 
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1.2. Enkele groteske principes. 

 

1.2.1. Alwetende verteller. 

 

Heel kenmerkend voor zowel de grotesken van Van Ostaijen als Baltazar Krull’s hart zingt 

maneschijn en Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar is een duidelijk aanwezige, alwetende 

verteller. Een dergelijke verteller is erg typerend voor de burgerlijke achttiende- en negentiende-

eeuwse roman. Ook in de boeken van Köhler kent de verteller het hoofdpersonage goed en spreekt 

hij de lezer (betuttelend) toe. Dit doet sterk denken aan de realismeconventie die in de achttiende 

en negentiende eeuw gebruikt werd: door te werken met ‘echte’ brieven of een verteller die het 

personage kent of gekend heeft, wordt het realisme van de roman aanzienlijk vergroot. Een 

voorbeeld hiervan is de inleiding tot Het lijden van de jonge Werther: 

 

Alles wat er maar van de arme Werther en zijn geschiedenis was te achterhalen is met zorg 

door mij bijeengebracht en wordt hier aan u voorgelegd, in de zekerheid dat u mij erkentelijk 

zult zijn (Goethe 5).  

 

De alwetende verteller wordt door Köhler duidelijk geparodieerd. Soms is hij echt alwetend, en 

anticipeert hij op de feiten (zo weet hij dat Baltazar geen bloemen op het graf van Sigmund 

Schamroth zal kunnen leggen), maar op andere momenten spreekt hij Baltazar toe, of lijkt hij 

Baltazar zelf te zijn. Meer dan in de verhalen van Van Ostaijen lijkt hij op een monteur, die beslist 

waar hij meer of minder nadruk op legt en welke stukken hij laat zien en welke niet.  

De klassieke alwetende verteller uit de burgerlijke roman en de ‘geperverteerde’ alwetende 

verteller van Köhler kunnen vergeleken worden met twee montagetechnieken  uit de filmwereld: 

continuity editing en discontinuity editing. Met continuity editing wil men in film een verhaal 

letterlijk weergeven: de volgorde is chronologisch, heel soms toont men een flashback, maar 

herhalingen komen nooit voor. Het is een vorm van montage die voornamelijk duidelijkheid 

beoogt en de toeschouwer door het verhaal leidt, net zoals de alwetende verteller de lezer op het 

juiste pad zet. Deze techniek werd in heel verschillende genres gebruikt: van de eerste 

Hollywoodproducties tot films als deze van Fritz Lang (Bordwell 218 – 229). De verteller in de 

boeken van Köhler stemt overeen met discontinuity editing. Dit is heel typerend voor de Russische 

avant-gardefilm. In feite komt het neer op Eisensteins attractiemontage: de filmmaker creëert een 

“maximum collision from shot to shot” (Bordwell 235). Een chronologische representatie van de 
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verhaalelementen is zeker geen prioriteit; wat wél belangrijk is, is dat de combinatie van beelden 

een direct effect op de toeschouwer heeft. 

 

Eisenstein sought to make the collisions and conflicts not only perceptual but also emotional 

and intellectual. His aim was nothing less than to alter the audience’s total consciousness 

(Bordwell 235). 

 

Zoals uit het verdere verloop van dit hoofdstuk zal blijken, is dat één van de belangrijkste effecten 

van montage bij Köhler. 

 

In vele opzichten lijkt Baltazar Krull een parodie op het burgerlijke genre bij uitstek: de 

bildungsroman. Daarin is het belangrijk dat, na omzwervingen en dergelijke meer, het 

hoofdpersonage in de burgerlijke maatschappij opgenomen wordt en daar een plaats vindt. Daarom 

gaf ik ook het voorwoord uit Het lijden van de jonge Werther: een vergelijking tussen deze twee 

boeken is niet te maken, maar ook in Werther slaagt het hoofdpersonage er niet in om zijn bildung 

te volbrengen en te integreren. Baltazar zoekt ook zijn weg in het leven en voelt dat die richting 

‘bourgeoisie’ geduwd wordt. Dat hij een erg burgerlijke kant heeft, wordt op verschillende plaatsen 

aangegeven. Hij probeert er iets aan te doen, maar dit lukt hem niet.  

 

1.2.2. Karakterisering. 

 

Baltazar vertoont heel wat karaktertrekjes van de personages uit Van Ostaijens grotesken: 

zijn liefdesopvatting is idealistisch-pervers, hij vertoont tekenen van vervreemding en emoties zijn 

een heikel punt in zijn leven. Maar in tegenstelling tot Van Ostaijens groteske figuren, heeft hij ook 

zijn nuances. Voor ik tot een analyse van de tekst overga, is het belangrijk om het hoofdpersonage 

te karakteriseren. In de tekst verschijnt een aantal keren: “BEVRIJDING. BALTHAZAR 

KRULL’S HART ZINGT MANESCHIJN”. Baltazar is dus duidelijk op zoek naar vrijheid. Hij 

onderneemt enkele pogingen om vrij te zijn, maar dit lukt hem nooit écht. Hij kan bepaalde oude 

gewoontes en elementen uit het verleden niet loslaten. Zo neemt hij op zijn reis naar Amerika 

Latijnse woordenboeken mee, wat men kan zien als een teken van burgerlijkheid. Wanneer zijn 

avonturen in het honderd lopen, zonder dat hij er wezenlijk iets aan kan doen, besluit hij om zijn 

oude leven weer op te nemen. Maar na verloop van tijd verveelt ook dat hem en zoekt hij toevlucht 

in drugs en drank. Dit is tekenend voor het hele boek: Baltazar wil wel weg uit het burgerlijke 

bestaan, maar is niet sterk genoeg om er radicaal ‘nee’ tegen te zeggen. Hij wil zélf leven, maar 
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vaak lijkt hij machteloos te staan tegenover het feit dat hij geleefd wordt door de burgerlijke 

samenleving.  

In de liefde zit het Baltazar ook niet mee. In Amerika leert hij Sonia Dudull kennen, die in een 

psychoanalytisch bordeel werkt (een knipoog naar het rationele bordeel van Ika Loch, van 

Ostaijen, Verzameld proza 29). Wanneer hij weer naar zijn land van herkomst gaat, slaat Sonia een 

rijke man aan de haak. Toch kan hij haar niet vergeten: wanneer zijn vriendin bepaalde kwaliteiten 

mist, die Sonia wel bezit, zet hij haar aan de kant. Baltazar is dan ook fier op zichzelf, wanneer hij 

dit doet. Het gaat hem, tot de terugkeer van Sonia, niet om het zoeken naar liefde, maar naar een 

Soniasurrogaat. Hij is emotioneel niet betrokken, maar zoekt telkens naar een soort fetisj, net zoals 

Camemberts liefde voor vrouwen fetisjisme is. Dit kent bij Baltazar een absoluut hoogtepunt 

wanneer hij Isabella de Tronkvrouw mee naar huis neemt. Zij kan in het geheel niets, aangezien ze 

geen armen of benen heeft. Hij bekijkt haar enkel en bewondert haar schoonheid.  

Men zou kunnen zeggen dat Baltazar van zichzelf en anderen vervreemdt. Zijn ervaringen 

in de liefde wijzen daarop, maar ook de manier waarop het verhaal geconstrueerd is. Bij Van 

Ostaijen zijn de situaties vaak te gek om los te lopen, maar er zit nog altijd een bepaalde structuur 

in: het dialectische model is te allen tijde zichtbaar. In Baltazar Krull is die structuur zoek: het lijkt 

vaak of hij droomt of hallucineert. Zo vindt hij de ochtend nadat hij Isabella doodgetrapt heeft op 

de plaats waar ze stierf enkel wat scherven porselein. De lezer kan zich dan afvragen of Baltazar 

het allemaal wel echt meegemaakt heeft, of Isabella wel een echte mens was. Aan het einde van het 

verhaal wordt sterk gesuggereerd dat ze inderdaad een porseleinen buste was. Dit maakt hem 

helemaal tot een fetisjist. Toch is Baltazar niet zo vervreemd van zichzelf en de anderen dat hij zijn 

eigen fouten niet inziet. Hij voelt dat hij zijn leven wezenlijk moet veranderen, indien hij echt vrij 

wil zijn. Het besef dat hij het burgerlijke bestaan niet kan overwinnen, drijft hem tot zelfmoord.  

 

1.2.3. Emotie. 

 

Een ander aspect dat ook in de grotesken van Paul van Ostaijen aan bod kwam, is de 

emotie, of de beleving daarvan door de bourgeois. Echte emotionele beweging was er niet terug te 

vinden: de bourgeois wilde streven naar materieel geluk, en emoties of het proberen bereiken van 

het onbereikbare belemmerden hem enkel maar in dit streven. Zo blijkt ook uit Camembert of de 

gelukkige minnaar: 

 

Het leven van Camembert is niet bewogen. Het feit dat het begeren volledig op de psychies-

lokale mogelikheden gericht wordt nivelleert elke beweging. Wat in zijn bereik valt begeert hij 
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en hij begeert niet anders. Hij wil de zon niet, doch begeert een meisje dat in de kategorie der 

verleidbaren valt (van Ostaijen, Verzameld proza 167). 

 

En ook: 

 

Hij is volledig quieet (van Ostaijen, Verzameld proza 169).  

 

Baltazar daarentegen wil wel het onbereikbare: hij wil volledig vrij en gelukkig zijn. Zijn streven 

naar vrijheid lijkt, zoals eerder vermeld, in vele opzichten enkel een droom en geen echt streven. 

Baltazar vecht tegen een oppervlakkige, burgerlijke levenswijze, voelt nog emoties (hoe vaag die 

ook uitgedrukt mogen worden) en is hij alles behalve ‘quieet’. Op sommige momenten is hij plots 

heel lucide en doet hij rake uitspraken waarin we de auteur vermoeden. Maar na enkele regels 

verdwijnt deze luciditeit steevast en vervalt hij weer in een onvermogen om van zijn leven iets te 

maken. Hij voelt nog vrij goed aan wat er in de wereld rondom hem gebeurt, alleen is zijn 

reactievermogen niet meer optimaal. Het feit dat hij een wanhoopsdaad pleegt, wijst ook op de 

aanwezigheid van emotie. Hij voelt zich wanhopig opgesloten in zijn bestaan, is in allerlei zaken 

verwikkeld waarin hij eigenlijk niet verwikkeld wilde geraken en wil gelukkig zijn, niet materieel 

maar gewoon psychisch. Hij wil zichzelf zijn, maar daarvoor moet Stanovitch, zijn ‘alter ego’, 

dood. Dat hij zichzelf daarvoor moet opofferen, deert Baltazar niet echt.  

 

1.3. Verschillende soorten montage in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn. 

 

In deze tekst wordt gretig gebruik gemaakt van montage, maar op een heel andere manier 

dan in Bezette stad. In deze laatste tekst werden drie soorten montage (inlassen van tekstuele 

werkelijkheidsfragmenten, montage van close-ups en talige montage) gebruikt om een 

multimediaal effect te bereiken, maar ook om bepaalde elementen van de samenleving met elkaar 

in contrast te brengen. De montage in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn en Vade mecum voor 

de jonge zelfmoordenaar heeft een gelijkaardige functie. Heel vaak worden via parallel- en andere 

montages burgerlijkheid en antiburgerlijkheid aan elkaar tegengesteld. Dit gebruik van montage zal 

in de analyse van beide romans uitvoerig aan bod komen. Alvorens een dergelijke analyse te 

maken, is het nuttig om de verschillende soorten montage die in deze teksten gebruikt worden te 

vermelden. De dubieuze status van de verteller (zijn alwetendheid, almacht, maar ook de parodie 

daarop) leidt tot een eerste soort montage. De verteller kiest wanneer hij overgaat naar deze of 

gene verhaallijn en treedt eigenlijk op als monteur. Zijn presentatie van de feiten heeft vaak iets 
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van een montage van close-ups (een heel kort fragment uit iemands levensloop, of een letterlijke 

close-up, d.i. een uitvergroot beeld van een detail), waarbij de overgang tussen deze close-ups erg 

bruusk verloopt. Een goed voorbeeld van zo’n montage is te vinden op bladzijde 27 van Baltazar 

Krull. Om het litteken van de “direktor van de veiligheidsdienst [sic]” te verklaren, voegt de 

verteller een letterlijk citaat in uit het verleden van de directeur in de tekst: “(o. Helena daar gaat 

ie)”.  

De tweede vorm van montage heeft te maken met de relatie tussen verteller en personage / 

lezer. Op heel wat plaatsen spreekt de verteller Baltazar toe. Dit staat in schril contrast met de 

klassieke alwetende verteller, die het verhaal  nadien of op het moment zelf vertelt, zonder te 

interfereren met de wereld van de personages. Deze aansprekingen staan bijna altijd tussen 

haakjes. Het beste voorbeeld hiervan is te vinden op bladzijde 30, waar de verteller Baltazar 

aanmaant niet als een automaat te handelen en zeker niet meer te vloeken. Op sommige plaatsen 

spreekt de verteller de lezer aan: op pagina 13 zegt hij aan de lezer dat hij eventjes wat moet 

drinken na het vertellen van de vermoeiende bijzonderheden die tot dan toe gebeurd zijn. Ook dit is 

montage, omdat de verteller de vaste verhaallijn onderbreekt om even vanuit zijn almachtige 

positie de personages of de lezer raad te geven. Hij probeert hen te manipuleren, net zoals de 

filmmonteur zijn filmrol manipuleert. De personages luisteren ook naar de verteller. Zo houdt 

Baltazar op bladzijde 58 rekening met de lezer wanneer hij wil vloeken omdat zijn scheerwater te 

warm is. Hierdoor wordt de grens tussen verhaal en lezerswerkelijkheid erg klein. Ook de directeur 

wendt zich tot de nieuwsgierige lezer: “Morgen krijgt de gulzige lezer volledige bevrediging” 

kondigt hij aan (59). 

De derde, en meest gebruikte vorm van montage is de parallelmontage. De verteller 

doorspekt het verhaal van Baltazar met erg korte vertelsels die meestal bijzonder grotesk van aard 

zijn en onrechtstreeks iets onthullen over Baltazar zelf. Nauw verbonden met deze 

parallelmontage, is de herhaling van bepaalde fragmenten. Zo duikt er in het verhaal steeds weer 

een typiste op, die in feite niet echt iets met het verhaal te maken heeft, maar door een stom toeval 

met Baltazar verbonden is. Opvallend is dat het hier eigenlijk om een herhaling gaat. Steeds weer 

gebruikt de verteller dezelfde karakterisering: “(…) met blanke voorhoofd waarover achteloos ’n 

zwarte haarlok valt. Te bevallig om toevallig te zijn. (…) (Hare vingers glijden koninklik over de 

toetsen)” (16). Dit heeft wellicht iets te maken met het feit dat het hier om een reclamefoto gaat: de 

karakterisering van de vrouw is vrij clichématig, net zoals reclameslogans. 

Hoewel deze drie montagevormen al heel filmisch zijn, zou ik de vierde soort “filmische 

montage” willen noemen, omdat hierin technieken gebruikt worden die letterlijk uit de filmwereld 

komen. Zo wordt er op een bepaald ogenblik superpositie gebruikt: Baltazar mist Sonia Dudull 
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heel erg en ziet, wanneer hij naar de foto van de typiste kijkt, haar gezicht door de foto verschijnen 

(21). Naast superpositie ‘pant’ de camera op een bepaald ogenblik door de ruimte, wanneer 

Baltazar op het bureau van de directeur komt (29). Een derde voorbeeld van filmische montage is 

te vinden op bladzijde 42. Baltazar heeft een communistische meeting moeten verraden en het 

leger slaat de groep neer. Deze scène wordt op ronduit eisensteiniaanse manier weergegeven. Het 

voorlaatste voorbeeld van deze soort montage bestaat uit het inlassen van een beeld in een beeld. In 

de ogen van Isabella de Tronkvrouw zijn er twee beelden te zien: in het ene de geboorte van 

Baltazar, in het ander een oceaan waar een hand uitsteekt. Dit is enigszins te vergelijken met een 

scène uit Staking, waarin een blad uit een boek met foto’s van geheime agenten gefilmd wordt en 

waarin de foto’s zelf beginnen te bewegen. De laatste vorm van filmische montage bestaat erin dat 

de verteller ons soms rechtstreeks in een scène laat binnenkijken, waarbij hij geschreven 

conventies als “zei hij”, “dacht hij” achterwege laat.  

 

Enkele dagen later wordt hij op het bureel van de generaal-direktor ontboden. 

Gaat u zitten. 

 

De vijfde soort montage bestaat erin letterlijke fragmenten uit de werkelijkheid (al of niet 

gemanipuleerd) in de tekst in te lassen. Zo wordt een stuk uit een Baedekerreisgids en een affiche 

over Isabella de Tronkvrouw ingevoegd (13 en 50). De zesde en laatste soort is het invoegen van 

Baltazars droombeelden: de sprekende tandpasta, het gelach van de directeur in Baltazars oren en 

de film van zijn leven die voor Baltazars ogen afrolt vlak voor hij het water instapt, zijn hier 

voorbeelden van (13, 71 en 93).  
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1.4. Een jonge man die simpel waarneemt: Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn. 

 

Baltazar lijkt een nogal zonderling mannetje te zijn, als we de karakterisering bekijken. 

Maar als de lezer de groteske kantjes er af slijpt, komt er een personage te voorschijn dat goed 

overeen komt met enkele uitspraken over de auteur in het voorwoord van de uitgever. Daarnet 

vermeldde ik het typische realismeversterkende voorwoord van achttiende- en negentiende-eeuwse 

romans. Hier wordt dat ook gedaan, maar eveneens op een parodiërende manier. Dit kan een vorm 

van montage genoemd worden: de uitgever neemt een cliché uit de klassieke roman over, maar zet 

dat zo naar zijn hand dat het een parodie wordt. In tegenstelling tot wat deze oudere romans in hun 

inleiding deden, wil de uitgever van Baltazar Krull eigenlijk liever geen voorwoord schrijven, 

omdat hij bang is de bedoelingen van de schrijver te verdedigen (5). In plaats van het op te nemen 

voor de auteur, wast de uitgever zijn handen in onschuld. Wat hij met zijn voorwoord wil doen, is 

enkel en alleen wijzen op het feit dat de lezer niets moet zoeken achter deze tekst: 

 

We schrijven dit woord vooraf om de lezer te zeggen dat hij in dit werk niets zal ontdekken 

dan een jonge man die simpel waarneemt, en die waarnemingen opschrijft, zonder ook maar 

een enkele pretensie te willen hebben Goed of Kwaad te doen (5 – 6). 

 

Dit is wel erg vreemd, wanneer men terugdenkt aan het vertelperspectief dat gehanteerd wordt. In 

het voorwoord zegt de uitgever dus dat de verteller eigenlijk de auteur is. Die zou enkel en alleen 

waarnemen en die waarnemingen, zonder er een betekenis aan toe te kennen, opschrijven (6). Dit 

staat lijnrecht tegenover de heel dubieuze aard van het vertelperspectief: de verteller kan een 

alwetende instantie zijn, maar ook de auteur, of misschien zelfs Baltazar die vanuit de 

dodenwereld op zijn eigen leven terugblikt. De uitgever geeft ook de reden waarom de auteur geen 

betekenis aan die waarnemingen toedicht: 

 

Omdat hij-gij-wij allen, indien we ten minste eerlijk willen zijn, geen betekenis kunnen geven 

uit vrees in’t een of ander asiel voor hersenverminkten te worden opgesloten.  

We zijn kinderen van onze tijd, dus intellektuele lafaards (6). 

 

De ‘kinderen van die tijd’ missen volgens dit fragment duidelijk de slagkracht van de kinderen 

van de vorige generatie. De Groote Oorlog was bijzonder vernietigend tekeergegaan, maar niet op 

de manier die de optimistische jongeren gewenst hadden. De tijd leek minder geschikt voor al te 

hooggestemde idealen, mee door de grote economische crisis die Europa begin jaren dertig trof. 
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Baltazar kan een gelijkaardige intellectuele lafaard genoemd worden. Hij wil wel aan een 

burgerlijk leven ontsnappen, maar het lukt hem niet goed. Hij heeft geen idealen meer en geeft toe 

dat mensen met idealen beter zijn dan mensen zonder. Ideaalloosheid is helemaal leeg en hol, 

terwijl idealisme toch nog een zekere hoop inhoudt. Hij gelooft ook dat deze idealisten de enigen 

zijn die daadwerkelijk iets kunnen veranderen. Maar zelf doet hij niks: wanneer hij de opdracht 

krijgt om het flamingantisme de kop in te drukken, pleegt hij zelfmoord, in plaats van duidelijk 

een standpunt in te nemen. Wanneer hij zijn ontslag vraagt bij de veiligheidsdienst, schakelt hij 

wel erg snel over naar een nederig discours. Hij wil wel daadkrachtig zijn, maar het lukt hem 

gewoon niet.  

  

1.5. Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn. 

 

1.5.1. Een stap in de goede richting? 

 

Nadat Baltazar tijdens een whistavondje het geld van zijn vader verspeeld heeft, wil hij zijn 

leven veranderen. Hij kiest er voor om het ouderlijke huis te verlaten, naar Amerika te trekken en 

er “lijkenbidder voor gelynchte negers” te worden (9). Van het ene uiterste (een burgerlijk bestaan 

onder het dak van zijn ouders) gaat hij naar het andere en het lijkt wel of Baltazar echt op avontuur 

gaat. Wat hij in zijn koffertje meeneemt, verraadt echter dat hij zijn bourgeoisverleden niet 

helemaal achter zich kan laten: hij neemt twaalf zuivere boordjes en een Latijns woordenboek mee. 

Toch neemt hij erg duidelijke stappen tégen de gevestigde burgerlijkheid van de generatie van zijn 

ouders: het kapitaal verspelen van je vader is niet bepaald burgerlijk en de boeken die hij leest, nu 

hij eindelijk vrij is, behoren ook niet tot het boekenlijstje van de bourgeois. Hij leest verboden 

bijbelse boeken en traktaten van geheelonthoudersverenigingen. Bij het bekijken van prenten van 

het vorstenpaar wordt hij echter helemaal week (10). Zowel Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn 

als Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar zit vol van dit soort contrasten tussen 

burgerlijkheid en antiburgerlijkheid, tussen het leven zelf in handen nemen of geleefd worden. 

Deze contrasten wijzen op de gespleten persoonlijkheid van Baltazar en de andere personages: 

enerzijds zijn ze gehecht aan een geordend leven, anderzijds willen ze zich net onthechten. 

Baltazar zoekt tijdens zijn verblijf in Amerika ook naar de formule voor onsterfelijkheid. Hij wil 

het motto van Léon Bloy op bladzijde 7 overstijgen: 

 

Qu’est ce qu’un bourgeois? 

C’est un cochon qui veut 
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  mourir de vieillesse 

   Léon Bloy 

 

Hij wil niet sterven van ouderdom, maar gewoon eeuwig leven, eeuwig dynamisch zijn. Maar als 

dit hem niet lukt, zoekt hij uit wanhoop toevlucht in demonische boeken (weer heel antiburgerlijk) 

en het volledige œuvre van Hedwig Courts-Mahler, schrijfster van sentimentele liefdesromans 

(toch weer eerder burgerlijk). In deze eerste bladzijden komt de lezer dus al erg veel te weten over 

Baltazars persoonlijkheid. Hij worstelt met burgerlijkheid, maar die is ook een wezenlijk 

onderdeel van hemzelf. Daaraan ontsnappen is bijzonder moeilijk.  

Tijdens zijn baantje als sterrenwichelaar en dromenlezer ontmoet hij Sonia Dudull, een 

meisje uit het “psiko-analietis bordeel” en wordt smoorverliefd op haar (10). Wanneer hij 

beschuldigd wordt van de moord op de potentaat van Bangkok, wordt hij gevangen genomen, 

maar bij gebrek aan bewijzen weer vrij gelaten. Deze vermoedelijke moord op een potentaat zegt 

ook weer wat over Baltazar: als hij het gedaan heeft (wat niet zeker is), heeft hij iemand gedood 

die de absolute macht heeft over een volk. Als hij het niet gedaan heeft, vond hij de moed niet om 

het centrale gezag te ondermijnen. In plaats van zijn leven met Sonia weer op te nemen, keert hij 

terug naar huis en wordt loper bij een kredietinstelling. Hij is het avonturieren dus beu en verlangt 

weer naar een regelmatig leven. Toch beschouwt hij dit weer als een bevrijding (11). Hieruit blijkt 

het gevecht dat Baltazar moet leveren met zijn burgerlijke gevoelens.  

In dit eerste stuk ligt het tempo ontzettend hoog: op enkele bladzijden krijgt de lezer te 

lezen wat Baltazar over maanden tijd meemaakt. Dit is een voorbeeld van de eerste vorm van 

montage: het gaat hier om een erg snelle afwisseling van allerlei korte verhaalfragmenten en lijkt 

het dus op bruuske filmische cuts. We zien hier de verteller / monteur aan het werk: hij bepaalt 

zelf tegen welk tempo hij Baltazars belevenissen laat zien en hoeveel tijd hij eraan wil besteden.  

 

1.5.2. Terug in het vaderland: Baltazar als ware fetisjist. 

 

Het volgende deel begint na “BEVRIJDING. / BALTAZAR KRULL’S HART ZINGT 

MANESCHIJN” op bladzijde 11. Hier is sprake van parallelmontage, de derde soort: op het 

ogenblik dat Baltazar in de gevangenis zit heeft Sonia haar leven als psiko-analietise hoer 

ingeruild tegen een bestaan aan de zijde van een oude bankier. Haar leventje is bijzonder 

rooskleurig, maar ook bijzonder oppervlakkig: “Ze voelt zich zeer gelukkig en wordt op zekere 

zondag morgen zelf ontroerd wanneer ze zes kleine meisjes in de koord ziet springen” (11). Zij 

heeft zich via een ééndimensionale beweging kunnen opwerken van prostituee tot echtgenote van 
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een oude, rijke zakenman. Ondanks haar weinig eervolle beroep is ze op heel burgerlijke wijze op 

de maatschappelijke ladder geklommen. Dit staat tegenover Baltazar, die – terug in het vaderland 

– zijn leven noch op burgerlijke wijze noch op persoonlijke wijze weet in te vullen. Er wordt via 

een bruuske cut een sprong in tijd en ruimte gemaakt, van Amerika naar Baltazars thuisland. 

Baltazar heeft zich voorgenomen om een eerlijk leven te leiden, na zijn obscure beroepen in 

Amerika en het roven van vaders kapitaal. Maar ook thuis kan hij zijn eerlijkheid niet echt 

volhouden. 

 

Daarom koopt hij ’n colbert-kostuum van gemakkelike snit en ’n elektriese piano op krediet, 

vestigt zich op kamers bij ’n kosters weduwe zonder sexappeal en begint te liefhebberen in 

oude wapenuitrustingen. Gedurende de dag egt (sic) hij beslag op onbetaalde naaimasjienen 

van oude vrouwen en ’s avonds gaat hij smousjassen met ’n kaal oud erelid der 

dierenbescherming, ’n afgestelde hervormde predikant en ’n aam-borstig aannemer van 

begrafenissen (12). 

 

Ook hier zitten weer contrasten in: enerzijds koopt hij een “colbertkostuum”, anderzijds gaat hij 

met enkele obscure figuren kaarten. Dat zijn leven een andere wending krijgt, gebeurt louter 

‘toevallig’. Hij mist Sonia Dudull plots heel erg en maakt daardoor fouten bij het kaartspel. Het 

erelid der dierenbescherming, de predikant en de begrafenisaannemer gooien hem uit de kaartclub. 

Sentimenteel als hij is, grijpt hij door deze uitsluiting en het gemis van Sonia naar de fles (12). Hij 

geeft voor deze gevoelloze prostituee zelfs de idealen op die hij in Amerika opdeed bij het lezen 

van de traktaten van de geheelonthoudersvereniging. Overal ziet hij of hoort hij haar naam: zijn 

tandenborstel begroet hem op Van Ostaijenachtige wijze. 

 

Dag Baltazar, 

dag Krull. 

Dag Baltazar Krull. 

Hier is Sonia, 

Sonia Dudull (13). 

 

Deze fantasie heeft een erg filmisch karakter en is een voorbeeld van de zesde soort montage: we 

zien als het ware Baltazars dagdromerij. Dit is tevens één van de passages die de lezer kan doen 

vermoeden dat Baltazar alles droomt. Dan volgt plots weer een breuk: 
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Laat me toe geachte lezers na deze vermoeiende bizonderheden even ’n slok koffie te nemen 

(13). 

 

Hier laat de verteller weer duidelijk van zich horen. Door te zeggen dat hij even moet drinken, 

krijgt deze tekst plots een auditief karakter. De gebeurtenissen uit de eerste bladzijden van 

Baltazars verhaal gingen zo snel, dat de lezer kan vermoeden dat de verteller heel vermoeid is. 

Een dergelijke zin heeft ook gevolgen voor de rest van het verhaal: meer dan in het eerste deel zal 

de lezer de aanwezigheid van de verteller voelen en zijn ingrepen zien. Hier kan men de verteller 

ook als Baltazar bekijken: hij heeft in deze eerste dertien bladzijden al bijzonder veel meegemaakt 

en is dus vast vermoeid. Voor hij doorgaat met vertellen moet hij dus even drinken. Het fragment 

geeft ook aan dat de verteller de almacht heeft over de lezer. Als de lezer zin heeft om in één ruk 

door te lezen, maar de verteller niet, is dat erg jammer voor de lezer: de verteller onderbreekt het 

verhaal wanneer hij maar wil en de lezer moet zijn tempo aannemen.  

Vervolgens komt Baltazar, samen met een Abessiniër, terecht in een opiumkit. Er volgt 

een beschrijving van de straat waar deze drugstent gelegen is en men kan hier ook van speciale 

vorm van montage, met name de vijfde soort, spreken. De verteller voegt een stuk toe uit een 

Baedekerreisgids met informatie over de straat. In een middeleeuws pand aan de overkant zou de 

beruchte Anna van Anastacia gewoond hebben. Zij doodde haar 24 minnaars en na haar 

terechtstelling bleek dat ze twee harten had (13 – 14). Het lijkt dus of de verteller hier een 

samenvatting van een reisgidsfragment heeft ingelast. Anna van Anastacia heeft echter niet 

bestaan, en dat beseft de lezer maar al te goed. Men kan zeggen dat de alwetende verteller hier 

spot met de afhankelijkheid van de lezer: hij beschikt over alle informatie en kan de lezer dus 

eigenlijk vertellen wat hij wil. Dit staat echter in contrast met de klassieke betrouwbaarheid van 

die alwetende verteller: het predicaat zegt het al. Van goddelijke, waarheidsgetrouwe instantie 

wordt hij hier tot een heel twijfelachtige mediator gemaakt. Door zijn interventies probeert de 

verteller deze onbetrouwbaarheid soms weer te ontkrachten. Zo zegt hij, wanneer Baltazar in de 

opiumkit zweverig wordt door de drugs: “(Dames en Heren, dit is geen kamoeflage, geen panasje, 

geen frasen-gegochel. Dit is de absolute realiteit der ongekende werkelikheden)” (14). Wat hij 

vertelt is dus geen leugen, maar gewoon een alternatieve werkelijkheid. Ook hier wordt weer 

gesuggereerd dat Baltazar niet écht leeft, maar alles fantaseert, als hallucineerde hij levenslang. In 

zijn hallucinatie wordt ook weer gerefereerd aan een groteske van Paul van Ostaijen: 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 206 

Hij voelt zich in staat: verzen te schrijven, ’n besarabiese prinses te schaken, de formuul der 

onsterfelikheid te vinden, als generaal ’n rebellen aanval te leiden in ’n zuid-amerikaanse 

randstaat (15). 

 

Dit doet denken aan de generaal Ricardo Gomès, die met een leger van onder andere 

homoseksuelen en sadomasochisten de oorlog in de natuur wilde omzetten. De generaal vertrouwt 

de verteller van deze groteske toe dat hij dit ideaal niet in de praktijk kon omzetten (van Ostaijen, 

Verzameld proza 199). In zijn hallucinatie droomt Baltazar dus dat hij zijn idealen wél in de 

praktijk kan omzetten: zijn latere pogingen om te dichten mislukken bijna allemaal, een prinses 

schaken zal hij ook niet doen, en zoals uit het einde blijkt is hij bepaald niet onsterfelijk. Wanneer 

Baltazar weer in de realiteit terugkomt, ziet hij dat uit de zak van de Abessiniër een foto van een 

jonge vrouw gegleden is.  

 

Het is de foto van ’n jonge vrouw met blanke voorhoofd waarover achteloos ’n zwarte haarlok 

valt. Te bevallig om toevallig te zijn. En die onvermoeibaar verder typt op ’n versleten 

Remington-type 1921. (Hare vingers glijden koninklik over de toetsen) (16). 

 

Dit fragment zal in de loop van het verhaal nog verschillende keren herhaald worden en later 

wordt het dus een herhaalde parallelmontage. Hier echter is het ‘gewoon’ een beeld dat Baltazar te 

zien krijgt. Het feit dat hij haar toch ziet typen, kan er op wijzen dat het gaat om een reclamefoto 

voor typmachines. Baltazar is niet van plan de Abessiniër iets te vragen over deze vrouw: “’n 

Anonieme vrouw kan men beminnen; ’n juffrouw Funkelstein – dochter van ’n achtbaar israeliet – 

echter niet” (16). Net zoals Camembert uit de grotesken van Van Ostaijen streeft hij een ideële, 

maar onechte liefde na. Hij wordt een fetisjist, wat verderop in het verhaal nog sterker zal blijken.  

Het feit dat hij verliefd wordt op een reclamefoto is bijzonder betekenisvol. Het zegt iets 

heel essentieel over de moderne maatschappij en de oorzaak van Baltazars fetisjisme. In de jaren 

dertig was de consumptiemaatschappij een feit, en net zoals nu dweepte men met acteurs en 

actrices. Het hoofdstuk over Asta Nielsen in Bezette stad wijst hier op. Dit soort idolatrie van 

sterren en fotomodellen is te vergelijken met fetisjisme: uiteindelijk is de aanbidder in kwestie niet 

verliefd op een echte persoon, maar op een maatje 34 met lange benen of een mooi gezichtje, met 

andere woorden: op de verpakking. Het karakter doet niet ter zake. Baltazar heeft zijn eigen 

rolmodel: Sonia Dudull. Als, zoals later nog zal blijken, zijn geliefde een bepaalde eigenschap 

mist die Sonia wél heeft, schrijft hij haar af. Dit onderstreept nog eens het feit dat hij verliefd is op 

een ideaalbeeld, niet op een reële persoon. Maar Baltazars fotoidolatrie zegt nog iets méér over de 
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moderne consumptiemaatschappij. Je moet als onderdeel van een dergelijke maatschappij mee met 

de stroom. Baltazar, die het liefst van al een ideaal zou nastreven en zijn leven een zinvolle 

wending zou willen geven, moet mee met de oppervlakkige mensenstroom die zich onderwerpt 

aan een consumptiemaatschappij. Tenslotte loopt Baltazar weg met de foto en wordt bijzonder 

sentimenteel. Ter vervanging van opium, loopt hij een delicatessenzaak binnen en koopt een portie 

zuurkool, wat hem weer een ontzettend gevoel van bevrijding schenkt. 

 

1.5.3. Oppervlakkig of niet? 

 

In het volgende stuk beschrijft de verteller Baltazars liefdesleven. Hij houdt beurtelings 

van vele vrouwen, “want dit hoort bij z’n sisteem” (17). Dit is weer vergelijkbaar met Camembert, 

bij wie het er niet zozeer op aankomt een vrouw echt lief te hebben, maar er gewoon één te 

hebben, bij wijze van statussymbool. Van twee vrouwen tegelijk houden baart teveel zorgen, dus 

wisselt hij af. In de liefde is hij dus heel berekend: hij kan zich niet zomaar overgeven aan echte 

passie. Met zijn systeem heeft hij een aantal zekerheden in het leven, zoals geluk in de liefde (wat 

nogal relatief zal blijken), bruingebakken kadetjes op zon- en feestdagen en zuiver linnen op 

zaterdag. Deze systematiek komt erg burgerlijk over, wat wel geparodieerd wordt door zijn seriële 

veelwijverij. Ook zijn visie op schoonheid is nogal klassiek: één van zijn vriendinnen heeft het 

lichaam van een Grieks beeld, is eloquent en elegant. Kortom: de ideale vrouw. Wanneer hij op 

een dag ziet dat ze zweet onder de armen, zet hij een punt achter hun relatie (18). Sonia deed dit 

namelijk niet, en in zijn systeem hoort dat de vrouwen die hij ‘lief heeft’ aan het ideaalbeeld 

‘Sonia’ voldoen. Dit doet weer denken aan Camembert, die op zoek was naar een ideële liefde, 

waarin de persoonlijkheid van de vrouw of de aard van de relatie geen echte rol meer speelde. Met 

zijn andere vriendin maakt Baltazar het ook uit, maar om heel andere redenen: 

 

’n Andere vrouw – blauw-ogig en slanklijnig – begint haar brieven op teder-blauw  

geparfumeerd papier steeds met: Ik neem de pen in de hand, of nog: Rozen verwelken, 

bloemen vergaan. 

Doch onze liefde zal ewig, 

                ewig 

                bestaan. 

Daar Baltazar Krull’s hart niet van eikenhout is breekt hij deze relasie ook spoedig af en begint 

’n lange verhandeling over “De betekenis van het parfum in de hedendaagse erotiek” (18). 
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Deze vrouw is nog meer clichématig dan de Griekse schoonheid die daarnet gedumpt werd. 

Baltazar zet haar eveneens aan de kant, omdat zijn hart niet van eikenhout is. Dit vermelden van 

eikenhout doet denken aan burgerlijkheid, aan zware, eikenhouten meubels en meisjes die 

verliefdheid zien als een eeuwig ‘Bloemen verwelken, scheepjes vergaan’. Baltazar wil dit soort 

sentimentele burgerromantiek niet. Ook uit zijn liefdesleven blijkt dus weer de botsing van 

burgerlijke en antiburgerlijke elementen in Baltazar. 

Op het eerste gezicht lijkt Baltazar een vrij oppervlakkige figuur. De lezer heeft hem tot 

hiertoe wel zien twijfelen en zich zien overgeven aan drank en drugs om de sentimentaliteit te 

verdrijven, maar meer dan wat aanmodderen deed Baltazar nog niet. Dan besluit hij een sprintfiets 

te kopen en wanneer hij op zondag naar buiten peddelt, denkt hij na over het leven: “over de 

noodzakelikheid van ’n uiterst rechts georiënteerde buitenlandse politiek en over het faljiet der 

wetenschappelike liefde” (18). Deze dingen worden zomaar kort gezegd, net zoals alle andere 

elementen uit Baltazars leven. Toch zijn deze erg belangrijk: de uiterst rechtse buitenlandse 

politiek verwijst naar de macht van Hitler in Duitsland en Mussolini in Italië. Zoals verderop in de 

roman sluit Baltazar extremisme van eender welke kant niet uit: daarin zitten de echte idealisten, 

die het leven echt willen en kunnen veranderen. Maar op dit punt wordt deze politieke visie van 

Baltazar nog niet verder uitgewerkt. Zijn wetenschappelijke liefdesbeleving (die ook wat doet 

denken aan het rationele bordeel van Ika Loch) daarentegen wel: rationeel gezien vindt hij het niet 

zo erg dat hij nu zonder vriendin zit. Tot hiertoe heeft hij zich in zijn liefdesleven enkel beperkt tot 

wat “handengeglij” en “gekittel”: hij beseft dat hij wellicht niet veel verder dan dit zal geraken, 

maar dat zorgt er ook voor dat zijn liefdeservaringen ideëel en mooi blijven. Hij zal niet 

geconfronteerd worden met de werkelijkheid van poedertjes, maandstonden en ontharingscrèmes. 

Maar deze wetenschappelijke benadering van zijn liefdesleven is niet meer genoeg voor Baltazar: 

hij zit in de paringsjaren (19). Dit relaas over zijn liefdesopvattingen lijkt banaal te zijn, maar ook 

hier komt zijn dubbelheid weer naar boven. Enerzijds is hij een amoureuze idealist, een fetisjist, 

anderzijds beseft hij dat dit maar bedrieglijk is en dat hij nood heeft aan echte liefde en echte 

lichamelijkheid. Dit fietsen doet hem goed: hij denkt wat dieper na over het leven, maar het is 

echter de vraag of hij daar dan wat mee zal doen. 

Dan volgt er weer een parallelmontage: de verteller vertelt wat er op hetzelfde ogenblik in 

een broedmachine gebeurt. Een kip broedt zes eieren uit waarvan er vier zullen uitkomen. Hij kijkt 

dus verder in de tijd. Hij vertelt ook wat er op dat moment met een student gebeurt, die zijn ouders 

om geld vraagt. De jonge vrouw die op de ondertussen al versleten Remington typt komt ook aan 

bod. Hier vormt haar verschijning in het verhaal een parallelmontage (19 – 20). In deze 

parallelmontage worden schijnbaar bijzonder diverse elementen gecombineerd om te tonen wat er 
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parallel aan Baltazars leven gebeurt. Maar er schuilt meer achter: over het studentje kan men in 

latere montages lezen dat hij niet zo beloftevol blijkt te zijn, in dit stuk wordt nu al aangekondigd 

dat twee van de zes pasgeboren kuikentjes reddeloos verloren zullen gaan, en de typmachine van 

de typiste is al versleten. Deze dingen wijzen op een zekere vorm van vergankelijkheid, maar niet 

meteen in romantische zin van het woord. Baltazar, die psychologisch gezien hogerop wil (net 

zoals Kwikkwak in Vade mecum), wordt omgeven door gedetermineerde, stukgaande, niet 

blijvende zaken. Zijn formule voor het eeuwige leven zal hij niet vinden en dat wordt in deze 

parallelmontages pijnlijk duidelijk.  

In het volgende stuk komt Baltazar weer aan bod. Hij gaat weer helemaal op in zijn ideële 

liefde en fantaseert over een vrouw die “hij vermoedt zonder ze te kennen” (20).  

 

Baltazar ziet het beeld der vrouw tastbaar voor zich: met de kleur van haar kleed en de maat 

van haar schoen. Ze heeft ’n mooi ovaal gelaat en kleine blanke handen. ’n Zwarte haarlok valt 

bevallig langs haar voorhoofd. Te bevallig om toevallig te zijn; het is misschien de jonge 

vrouw van 25 jaar die kommersiële brieven typt op ’n versleten Remington-type 1921. (Hare 

vingers glijden koninklik over de toetsen). Opmerkelik is het dat deze op dat oogenblik even 

opkijkt als bij het ontvangen van ’n onverwachte zoen (20). 

 

Baltazar wil erg graag dat deze vrouw niet bestaat, omdat hij enkel onbestaande vrouwen kan 

liefhebben. Dit is een vorm van fetisjisme: zijn liefde voor de onbestaande vrouw is heel sterk te 

vergelijken met het voorbeeld van idolatrie voor een filmster. De foto is genomen van een 

bestaande vrouw, maar een reclamefoto is heel wat oppervlakkiger (en bovendien geacteerd) dan 

een gewone foto. Deze passage is overigens een goed voorbeeld van filmische montage: er is weer 

sprake van een herhaling en de verteller schakelt weer heel even over (zonder een al te bruuske 

breuk) naar de typiste zelf, die voelt dat er aan haar gedacht wordt.  

Wanneer de verteller op pagina 21 weer overschakelt naar Baltazar, heeft die ook een 

filmische ervaring. Door het beeld van de defecte Remington gloort dat van Sonia, “als ’n 

volksfoto in kleuren” (21). Dit is superpositie, niet in typografie of visueel voor de lezer, maar in 

de gedachten van Baltazar. Het is dus een combinatie van de vierde en de zesde soort montage. 

Zijn leven lijkt vaak één grote hallucinatie, waarin zijn tandenborstel spreekt, hij Sonia’s naam 

overal ziet en iedereen en alles met haar moet vergelijken. Dat ze met een volksfoto in kleuren 

vergeleken wordt, verwijst weer naar het fetisjisme van Baltazar. De beschrijving van Sonia die 

hierop volgt, is heel belangrijk. Baltazar weet dat ze een zwak heeft voor een bepaald parfum en 

mayonaisekloppers. Het feit dat ze aan het einde van het verhaal terugkeert naar Baltazar, doet 
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vermoeden dat ze echt bestaat, maar de manier waarop Baltazar haar beschrijft, als een beeld dat 

opdoemt uit dat van een oude Remington, als een vrouw die product- en merkgebonden is, heeft 

een dubbele betekenis: ofwel is ze de oppervlakkigheid zelf, een waar product van de 

consumptiemaatschappij, ofwel bestaat ook zij niet echt, en is ook zij een actrice uit de 

reclamewereld. De verteller weet andere dingen over Sonia te vertellen, en hier rijst weer het 

vermoeden dat Baltazar niét de verteller is. 

 

Sonia scheldt hem de huid vol, slaat en schopt, en stopt hem enkele ogenblikken later de 

handen vol suikergoed. “M’n jongen. M’n arme kleine jongen”. 

Natuurlik is Sonia ’n gramofoonplaat, ’n gesteriotipeerd klisjée, ’n pick-up uit ’n volkskafé. En 

dan… En dan… (21) 

 

Sonia komt absoluut niet sympathiek voor de dag: ze heeft banale interesses en slaat er op los 

zonder reden. En toch is Baltazar door deze vrouw verblind: hij idealiseert haar volkomen. Op 

sommige momenten sluimert er toch een besef van realiteit in Baltazar. Hij wéét dat ze een cliché 

is, een ordinaire vrouw die dweept met merken, maar dat kan hem niet schelen. Zo herinnert hij 

zich dat hij ooit, in armzalige omstandigheden, een penning van Sonia kreeg om de tram naar huis 

te nemen. Toen hij een affiche van de communistische partij zag hangen, besefte hij echter hoe 

klein en banaal die gift van Sonia wel was (21). Toch heeft hij het ook niet erg hoog op met de 

communistische idealen: 

 

Frasen…… Frasen…… Frasen…… 

Frasen verleidelik als de hel-gekleurde ballen 

van de kakelbonte akrobaat: 

rode bal    proletariaat 

witte bal    cadum zeep 

gele bal    koedukasie 

groene bal   psiko-analise 

zwarte bal   kwatta soldaten 

gouden bal   godsdienst 

nog ballen   gekomprimeerde melk 

   steeds ballen, 

   ballen, 

   bal 

   knal 
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   touché (22) 

 

Deze Van Ostaijenachtige vormgeving en inhoud tonen aan dat het betoog van het communisme 

niet meer is dan reclame, dan wat consumptiegoederen als Cadum zeep, Kwatta chocoladepasta en 

gecondenseerde melk. Deze vormgeving kwam eerder in de tekst ook al voor, namelijk wanneer 

Baltazar tandpasta op zijn tandenborstel smeerde en Sonia’s naam hoorde, en wanneer één van 

zijn vriendinnen het heel clichématige versje ‘Bloemen verwelken’ schreef. Het lijkt of Köhler dit 

Van Ostaijenprocédé gebruikt op momenten dat iets heel oppervlakkigs en iets heel emotioneels 

gecombineerd worden: communisme is méér dan een pot choco, maar in een naoorlogse 

consumptiemaatschappij die, door allerhande crisissen, niet meer zo hoog opliep met idealen, 

wordt een dergelijke ideologie wél een product zoals vele andere producten. Baltazars Odol 

tandpasta zingt Sonia’s naam, terwijl dit net iets heel persoonlijks zou moeten zijn; één van zijn 

vriendinnen schrijft hem in een liefdesbrief ’s werelds meest clichématige liefdesfrase. Van 

Ostaijen gebruikte in zijn werk montages van bekende liedjes en reclame: dat was enerzijds een 

evocatie van de wereld zoals die was, maar anderzijds geeft het ook de burgerlijkheid en het 

oppervlakkige van een consumptiemaatschappij weer. Net zoals in zijn grotesken dikt hij deze 

elementen heel erg aan, maar net om een antithese, een alternatief voor deze werkelijkheid aan te 

bieden.  

Köhler gebruikt deze bijzonder Van Ostaijenachtige techniek op momenten dat Baltazar op 

heel burgerlijke wijze omgaat met liefde en idealen. Als we ons hierbij de bedenking maken dat 

Baltazars leven in teken staat van zich helemaal vrij te bewegen en een mooi ideaal na te streven, 

maar dit hem in het geheel niet lukt, kunnen we deze toepassing van Van Ostaijens techniek zien 

als een manier om het failliet van een alternatieve werkelijkheid weer te geven. Het gegoochel met 

verschillende termen is tevens een montage van attracties: consumptiegoederen zoals 

chocoladepasta en zeep worden op dezelfde lijn geplaatst als (maar op die manier ook 

tegengesteld aan) ideologieverwante termen. Godsdienst, zeep, gemengd onderwijs (koedukasie) 

en chocoladepasta worden op één hoop gegooid. 

Het besef dat termen als communisme en proletariaat maar hol zijn, en geen alternatief 

kunnen bieden voor de burgerlijke maatschappij, bezorgt Baltazar een bevrijdend gevoel: hij is 

aan niets of niemand gebonden, aan geen mens, geen ideaal. Toch zal dit later in het verhaal weer 

omgekeerd worden: Baltazar wil iets doen met zijn leven, maar beseft dat hij dat als ideaalloze 

niet kan. Op de volgende bladzijde is weer sprake van parallelmontage. De verteller keert weer 

terug naar de kuikentjes en blikt weer vooruit naar hun toekomst. Ook de typiste komt weer aan 

bod: haar echtgenoot pleegt echtbreuk en haar minnaar sterft. Over het studentje komen we te 
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weten dat hij gezakt is (23). De aftakeling die in de vorige sequentie met kuikentjes, typiste en 

student al aangegeven werd, wordt stilaan compleet.  

 

1.5.4. Een wending in Baltazars leventje. 

 

Eigenlijk dreigt Baltazar op dit punt in volledige burgerlijkheid te vervallen, en hoewel 

hier en daar zijn dubbelheid naar voren komt, gebeurt er bitter weinig in zijn leven. Dan verandert 

echter alles, door toedoen van de Abessiniër, die van het toneel verdwenen was. Hij helpt Baltazar 

aan een baantje bij de “politiese veiligheidsdienst”. Baltazar en de algemene ‘direktor’ spreken af 

in een donker kroegje in de haven. De verteller beschrijft de directeur in close-ups (24). Qua kledij 

is hij de bourgeois bij uitstek. Zijn pak en gouden horlogeketting doen sterk denken aan de manier 

waarop Eisenstein in films als Staking de fabrieksdirecteur afschildert. Toch heeft deze directeur 

ook iets van een ‘havenschoelje’, aldus de verteller. Er wordt eigenlijk meteen duidelijk gemaakt 

dat we hier te maken hebben met gespuis in een pak, wat weer op een dualiteit wijst: de bourgeois, 

synoniem voor keurige, geslaagde man, is pervers, net zoals in de grotesken van Van Ostaijen 

duidelijk naar voren komt. Alvorens verder in te gaan op dit gesprek tussen de directeur en 

Baltazar, moet er iets over deze veiligheidsdienst gezegd worden.  

De werking van deze dienst doet heel sterk denken aan de werking van de staat in De Trust 

der Vaderlandsliefde, een groteske uit 1925. Daarin werken de conservatieve politici uit twee 

rivaliserende staten samen om de absolute macht te krijgen en de linkse stemmen te smoren. Om 

de conservatieve vaderlandsliefde aan twee kanten op te krikken, werken beide staten (Teutonië en 

Fochanije), onder leiding van de obscure dokter Erich-Carl Wybau, samen om het volk wijs te 

maken dat beide landen elkaar bedreigen en dat het internationalisme een gevaar is. Dit alles 

begint met kleine onruststokerijen, maar er volgen ook moordaanslagen en compleet fictieve 

berichtgeving over spionnen en de ontvreemding van de Neiffeltoren (van Ostaijen, Verzameld 

proza 7). De politiese veiligheidsdienst van Köhler doet iets gelijkaardigs: geheime agenten 

uitsturen om opstandige stemmen, die niet stroken met een conservatieve regering en 

maatschappij, het zwijgen op te leggen. In beide gevallen wordt het staatssysteem dus als erg 

pervers en crimineel voorgesteld. De voorwaarde om bij het keurcorps van de politiese 

veiligheidsdienst te komen is dat de sollicitant tot de intellectuele en morele elite behoort. De 

directeur vindt dat Baltazar zeker in dit plaatje past, maar Baltazar denkt daar duidelijk anders 

over: 
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Baltazar glimlacht bitter. Op dat ogenblik is er ’n merkelike gelijkenis tussen z’n hopeloze blik 

en die van het dodenmasker bewaard in ’n muzeum ergens in’n beierse provinsiestad (25). 

 

Dit is weer een mooi stukje parallelmontage. Op het eerste gezicht kan men zeggen dat het hier 

om een eenvoudige vergelijking gaat: hij trekt een gezicht alsof hij een dodenmasker was. Maar de 

verteller draait het zo dat we weer een sprong in de ruimte kunnen maken als lezer. Hij geeft heel 

concreet aan over welk dodenmasker het gaat en waar dit zich precies bevindt. Baltazar is hier ten 

dode opgeschreven. 

Dat Baltazar niet tot de morele en intellectuele elite (of dat wat de directeur als dusdanig 

beschouwt) behoort, is wel duidelijk. Eigenlijk heeft hij niet echt een mening of briljante ideeën, 

maar misschien maakt dit hem net tot een ideale agent voor de directeur: Baltazar hangt geen 

ideologie aan, is erg kneedbaar (zoals op bladzijde 26 blijkt uit het interview) en niet echt 

opstandig. Toch ziet Baltazar het leven als geheime agent niet meteen zitten. 

 

Baltazar staart wezenloos voor zich uit. Hij heeft plots ’n klaar besef van het doelloze van 

alles. Van het nutteloze van elke beweging, van elke daad. Alles komt hem voor als ’n 

ontzaggelike energie-verspilling. Elk pogen wordt krachtpatserij. Elk gebaar is kinodramatiek. 

Hij voelt zich moe. Hij zou willen rusten nu. Niet denken. Alsjeblieft slaat alle fonograafplaten 

stuk. Rusten. Vergeten. Rusten in ’n bed of in ’n weide de grashalmtjes tellen. Rusten in ’n 

zwijnentrog als het moet (26). 

 

Net zoals Magda in Vade mecum is hij te moe om iets van zijn leven te maken. Hij is te moe om 

het voorstel van de directeur af te wijzen. Hij heeft geen kracht meer om in opstand te komen. Dan 

begint de directeur met zijn vragenlijst. 

 

Hebt ge prinsiepen? 

- Op maat. 

Door wat worden ze ingegeven? 

- Eigenbaat. 

Houdt ge van uw vaderland? 

- Erg. 

Wie is Einstein? 

- Dwerg. 

Hoe laten u ideen? 

- Koud. 
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Hoe slaat g’ op de kommunisten? 

- Stout. 

Welk is het roemrijkste land? 

- Belgie het onverdeelbaar ouderenpand. 

Wat deed de koning van belgenland? 

- De koning-soldaat hield stand. 

Wat denkt ge van het aktivisties kanaille? 

- Rapaille. 

Hoe roeit g’het uit? 

- Mitraille (26 – 27). 

 

De antwoorden van Baltazar lijken bijzonder dwangmatig. Hij weet wat de directeur van hem 

verlangt en hij praat hem naar de mond. Dat terwijl hij daarnet nog naar rust verlangde en aan het 

begin van het boek uit de burgerlijke maatschappij wilde stappen. Men kan uit deze dwangmatige 

antwoorden afleiden dat Baltazar geleefd wordt, dat hij wel ontsnappen wil uit deze werkelijkheid, 

maar het eenvoudigweg niet kan. 

Na zijn afspraak met de directeur hervat Baltazar zijn gewone leventje. Hij probeert een 

dadaïstisch gedicht te maken van een financieel dagblad, maar dat lukt uiteraard niet. Dit is 

eigenlijk ook montage te noemen: net zoals Eisenstein twee met elkaar contrasterende beelden 

combineerde tot een attractiemontage, zet Köhler hier twee erg verschillende registers tegenover 

elkaar. Enerzijds is er een financieel dagblad (bestaat er iets dat meer burgerlijk is?), anderzijds 

dada, een beweging die in de eerste plaats stond voor antiburgerlijkheid. Baltazar gaat dan maar 

tafeltennissen, eet liefdeappels en “droomt van rozen zonder doornen, vrouwen zonder naam en 

illuzies zonder einde” (28). Ook hieruit blijkt weer dat, hoe hard hij ook probeert, een leven als 

radicale veranderaar hem werkelijk niet ligt. Zijn dromen wijzen hier op: hij droomt bijzonder 

clichématige dingen, bijna net zo erg als ‘Bloemen verwelken scheepjes vergaan’. Deze 

opsomming van clichés kan ook als een vorm van montage gezien worden: het zijn eigenlijk 

gemeenplaatsen, frases die iedereen kent, net zoals iedereen bepaalde liedjes of reclameslogans 

kent. Dit fragment contrasteert met de hallucinaties die Baltazar in de opiumbar had: daar 

droomde hij wat hij echt wilde, namelijk idealen verwezenlijken, genoeg kracht hebben om van 

zijn leven iets te maken. Nu echter droomt hij clichés, fetisjistische dingen (zoals onbestaande 

vrouwen en illusies zonder eind). Zelfs in zijn onderbewuste lijkt de drang naar verandering 

stilaan gesmoord te zijn. 

 

1.5.5. Een handvol blik. 
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Wanneer hij de volgende dag naar het kantoor van de directeur gaat, wordt in dit fragment 

weer een parallelmontage toegepast. Tussen de beschrijving van hoe Baltazar plaats neemt in het 

kantoor en de beschrijving van het bureau van de directeur last de verteller een stuk in over een 

Engels meisje dat in Calcutta een figuurtje uit een Punch nummer knipt. Dat figuurtje komt tot 

leven en loopt weg door het gras (28). Een heel stuk later, op pagina 76, komt dit figuurtje weer 

aan bod. Op dit stuk kom ik later nog terug, maar het volstaat hier al te zeggen dat het figuurtje 

met Baltazar overeen komt. De beschrijving van het kantoor is erg filmisch. Het lijkt alsof de 

verteller met een camera door de ruimte beweegt en de dingen één voor één opneemt, soms door 

close-up, soms ook niet. Hier en daar staat hij dan stil om een woordje uitleg te geven, zoals bij de 

ijverigste agente, Myria Kubb. Toch geeft de verteller ook meer mee dan louter waarnemingen: zo 

zegt hij over Myria dat, ondanks haar zorgvuldige make-up, alles op het punt staat om uit elkaar te 

vallen, “(resept: morfin, onanie en alkool)” (29). Het is misschien een typisch alwetende verteller-

element, maar het is ook op film over te brengen. Men kan op film Myria Kubb karakteriseren 

door deze drie elementen kort na elkaar te laten zien en dan weer een close-up van haar te tonen. 

Hier heeft de alwetende verteller ook een duidelijke inhoudelijke functie: net zoals de politiese 

veiligheidsdienst weet hij alles over iedereen. Wanneer hij de ruimte zo minutieus opneemt, lijkt 

de verteller zélf een geheime agent te zijn, en wordt het vermoeden dat Baltazar wel eens de 

verteller kan zijn bevestigd. 

Op pagina 30 becommentarieert de verteller Baltazar. Dit is een voorbeeld van de tweede 

soort montage. 

 

DAN IS HIJ DE MUIS! 

Verdomme! 

■ 

(in godsnaam wees nu toch eens eindelijk verstandig Baltazar. Handel nu toch niet steeds als ’n 

automaat. Daarbij verzoek ik u vriendelik doch dringend niet meer te vloeken. Wat moet de 

lezer denken!) (29 – 30) 

 

Men zou dit kunnen lezen als een laatste waarschuwing van de verteller tegen Baltazar: hij laat 

zich gewoon leiden. Als hij zich bedreigd voelt, moet hij zo snel mogelijk stoppen en zijn leven 

een andere wending geven. In plaats van te vloeken zou hij beter handelen, maar hij blijft in een 

vast patroon zitten. Hier komt ook weer de dubieuze vertellerstatus naar boven: ‘in godsnaam’ is 

een vloek, dus wie wordt er eigenlijk verzocht om niet meer te vloeken, de verteller of Baltazar? 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 216 

Hier kan het dus de verteller zijn die zichzelf berispt, of de verteller die Baltazar op de vingers 

tikt, maar ook Baltazar, die zichzelf vanuit het hiernamaals becommentarieert. De kat-en-

muismetafoor komt nog duidelijker voor in “De brief die nooit kwam”, een hoofdstuk uit Vade 

mecum voor de jonge zelfmoordenaar. Bij de analyse van dat hoofdstuk zal ik dieper ingaan op 

deze metafoor. 

De directeur gooit met een smak blikken speldjes met kentekens van partijen en 

groeperingen op tafel. Uit dit beeld heeft Baltazar heel veel kunnen afleiden. Hij heeft het beeld 

als het ware met zijn blik gefragmenteerd. 

 

Dit ene ogenblik dat de generaal-direktor z’n arm tot bijna bij Baltazar’s ogen brengt heeft 

deze veel gezien: de kleur van de arm: lichtbruin, de krullende rosse haartjes en vooral: enkele 

bijna onzichtbare ontstoken vlekjes juist in het midden van de gespierde arm (30). 

 

De vlekjes blijken afkomstig te zijn van spuiten morfine. Net zoals Myria is de directeur dus een 

verslaafde. Dit zegt al heel veel over de politiese veiligheidsdienst: de staatsveiligheid wordt 

gewaarborgd door mensen die de helft van de tijd gedrogeerd aan het werk zijn. Uiteindelijk 

maakt Baltazar zich de bedenking dat al die idealen die daar op een hoopje op tafel liggen wel heel 

weinig waard zijn. “Enkele kreperen er zelfs voor denkt Baltazar bitter, terwijl hij ’n driekleurig 

blazoen opneemt en het even tegen de borst houdt. Het lijkt hem te klein om voor te sterven” (31). 

Hij denkt niet over dit hoopje idealen als bedreigend, in tegenstelling tot de dircteur, maar eerder 

als klein en onbeduidend. Tijdens hun gesrek vliegt er plots een ijzeren pijltje door het raam. De 

directeur is ontzettend geschrokken, wat tegenstrijdig lijkt te zijn met het feit dat hij verwachtte 

wat er ging gebeuren. Op het pijltje staat “Heil de niewste X26. Doigts d’argent” (32). Baltazar 

houdt zich van de domme wanneer de directeur zegt dat hij (Baltazar) agent X26 is. Ook op dit 

punt wordt Baltazar geleefd: hij wisselt van identiteit zonder dat hij het goed en wel beseft. 

Wanneer Baltazar vraagt wie die Doigts d’argent eigenlijk is, kan de directeur daar geen echt 

antwoord op geven.  

 

De direktor kijkt ernstig: Er worden zonderlinge dingen over hem verteld die geen schijn van 

waarheid bieden. Het volk houdt van dada en surrealisme. En ten slotte is hij misschien maar 

’n dikke burgerman op zoek naar de formuul der volmaakte misdaad. Men fluistert iets in de 

aard der Frankenstein-legende (…). Bijna alles wat men van hem afweet is legende (34). 
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Eigenlijk weet de directeur zelf niet goed wie deze spion is. Hij lijkt een zoethoudertje voor het 

volk te zijn (wat weer duidelijk verwijst naar De Trust), maar dan zou hij zelf wel weten wie die 

man is. Hij heeft wel een dossier over Doigts d’argent en op pagina 35 en 36 wordt dit hele 

dossier uiteengezet. De directeur besluit deze uiteenzetting met “Zo kan ik u nog 171 verhalen 

voorlezen” (36). Die houding van de directeur is op zijn minst merkwaardig te noemen. Hij lijkt, 

net zo goed als Baltazar, een radertje in het hele binnenwerk van de staat te zijn. 

De perversiteit van dat systeem komt in de eerste opdracht van Baltazar goed naar voren. 

Hij moet een communistische meeting naar een plaats lokken waar de politie zal klaar staan om de 

opstand in elkaar te slaan. 

 

Door de dagbladen hebt ge vernomen dat er staking uitbrak in het zuidelike gedeelte van het 

land. Hoe en waarom de staking uitbrak kan ons niet aanbelangen; we houden ons niet bezig 

met moraalfilosofie (37). 

 

Waarom er staking uitbreekt is voor de veiligheidsdienst van geen belang: oproer betekent 

bedreiging van het bestel, en dat moet te allen prijze vermeden worden. De belangen van het volk 

zijn compleet onbelangrijk. Wat voor Baltazar tijdens deze missie het belangrijkste is, is dat hij 

erin slaagt bij de communisten de illusie te wekken dat ze mogen gaan en staan waar ze willen 

(38). Dan volgt er weer een heel plotse breuk. De verteller gaat na een vrij lang ononderbroken 

stuk plots over naar Londen, waar een bankierstrust een vergadering houdt (38). Deze 

parallelmontage is geenszins zonder betekenis: 

 

De bankierstrust houdt te Londen ’n bizondere vergadering. Morgan besluit… De volledige 

illusie Mijne Heeren dat is het waar het in het leven steeds op aankomt… (donderend 

handgeklap) (38). 

 

Dat is inderdaad waar het in Baltazars leven op aankomt en dat is ook wat zowel de politiese 

veiligheidsdienst als de staat in De Trust willen beogen bij het volk. Zelfs topeconomen in Londen 

vinden de mensen een rad voor ogen te draaien het best. De volledige illusie is ook bij Camembert 

te vinden, die ervan overtuigd is dat hij de ideale minnaar is.  

Blijkbaar had Baltazar zich heel wat voorgesteld bij de communistische meeting, want 

wanneer hij daar aankomt is hij bijzonder ontgoocheld: 
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De kommunistiese bijeenkomst is voor hem ’n grijze ontgocheling. Ze is hem te weinig 

kinematografies en te realisties. Bijna anekdoties. Er waait geen wind van avontuur, er brandt 

geen zengend vuur van opstanding, er spat geen fusé van negatieve energie aan de hemel open 

(40). 

 

Het is opvallend dat de bijeenkomst beschreven wordt als te weinig filmisch: het lijkt wel alsof 

Baltazar een scène uit Staking verwacht in plaats van deze ietwat lamme samenscho-ling. De 

spreker is in een vergevorderde staat van naïviteit en vertoont volgens Baltazar een grenzeloze 

oppervlakkigheid (40). Wat de spreker allemaal zegt vindt Baltazar ietwat onappetijtelijk: 

 

Proletariaat, met de geschonden handen, bourgeoisie in avond-habiet, vetgekwabte parasieten 

die zich zat zuipen aan het zure zweet van de arbeider (40 – 41). 

 

Het is zijns inziens een gebrek aan cultuur en belezenheid, maar toch neemt hij in de stem van de 

spreker een eerlijke en overtuigende klank waar (41). Deze montage van de woorden van de 

spreker in de tekst geeft weer een fel contrast aan: Baltazar bewondert hun idealisme en ideeën 

wel, maar de realiteit vindt hij maar vies. Naast een botsing tussen idee en realiteit is dit ook een 

botsing tussen de twee persoonlijkheden van Baltazar: enerzijds is er de bourgeois Baltazar, 

anderzijds de jongeman die wanhopig zoekt naar idealisme. De burger in hem wint in deze situatie 

en Baltazar weet de communisten naar de grachten te lokken en hen zo te verraden. De verteller 

maakt zich de bedenking dat ze hem wel eens zouden kunnen doden, maar Baltazar “geewt 

verveeld. En knijpt ’n mug dood” (42). Ook dit is een vorm van montage: tussen de schreeuwerige 

bedenking van de verteller (“DAN ZOUDEN ZE HEM WELLICHT DODEN”) en het beeld van 

Baltazar die een mug dood knijpt, staat een zwart blokje. Dit geeft op andere plaatsen een breuk 

tussen, bijvoorbeeld, twee parallelmontages aan. Het zou vreemd zijn, indien Baltazar tijdens de 

opstand een beetje staat te geeuwen. Het lijkt dus wel of hij zich, op het ogenblik van de 

gebeurtenissen, op een andere plaats bevindt of dit alles slechts droomt. Een mogelijke hypothese 

is dat van alles wat Baltazar in dit boek meemaakt niets echt gebeurd is, dat hij in zijn leven 

eigenlijk helemaal niets uitvoert, maar een heel gewoon bestaan leidt, net zoals iedereen en enkel 

in zijn dromen kan ontsnappen aan de burgerlijke realiteit. Dit wordt ook voorzichtig aangegeven 

in de passage waarin hij Isabella de Tronkvrouw ontmoet. 

Het ineenslaan van de revolte gebeurt op heel filmische manier en ook hier is zeker sprake 

van montage, en met name van de vierde soort. 
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Kreten weerklinken. Gefluit. 

Leve sowjet rusland. 

Schoudert het geweer! 

Weg met de bourgeoisie 

Geef acht! 

Wij eisen brood 

VUUR! 

brood 

VUUR! 

brood 

VUUR! (42) 

 

Deze afwisseling van kreten van het volk en kreten van de politie geeft weer een botsing tussen 

twee compleet verschillende zaken aan: het proletariaat en de overheid worden hier keihard met 

elkaar geconfronteerd en deze confrontatie vormt hier werkelijk een literaire attractiemontage. De 

beelden van de massa in opstand en de soldaten die zich klaarmaken en schieten wisselen elkaar 

snel af. De directeur was blijkbaar under cover aanwezig, en fluistert Baltazar toe dat die goed 

gewerkt heeft. Hier krijgen we weer een twijfelende Baltazar te zien: het zinnetje van de directeur 

hamert in zijn hoofd, slaat somber in zijn hart en geeft hem een gevoel van walging (43).  

 

1.5.6. WAT ZOEKT BALTAZAR IN DE NACHT? 

 

Wanneer hij ’s avonds thuiskomt verlangt hij weg te gaan. 

 

’s Avonds dwaalt Baltazar ten prooi aan ’n duistere, niet te bedwingen obsessie langs de straat. 

Z’n hart verlangt uit de nacht te stappen naar de warme kamer met de karmijnen schemerlamp, 

de dikwijls gelezen boeken en het vele werk dat hem wacht. Iets in hem dwingt gebiedend dit 

alles te verlaten, z’n voeten stuk te lopen, hongerig de blik op te vangen van elke voorbijganger 

en zich zelf ten prooi te weten aan ’n niet te bepalen onrust . 

WAT ZOEKT BALTAZAR IN DE NACHT (43)? 

 

Hij weet dat hij niet juist handelt door voor de veiligheidsdienst te werken en voelt onbewust aan 

dat hij uit zijn regelmatige leventje zou moeten stappen. Wat hij zoekt, wordt op de volgende 

bladzijde duidelijk: Baltazar zoekt geen nieuw avontuur of geloof, maar gewoon zichzelf. Hij wil 

de waarheid kennen, en de waarheid in zichzelf. Dit is op zich een nobel doel en wellicht een 
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eerste stap in de richting van een zelfstandig leven, los van de burgerlijke maatschappij. Het feit 

dat hij die waarheid in woordenboeken wil zoeken, betekent echter dat hij de structuur van die 

maatschappij niet helemaal kan loslaten, dat hij vastzit in een burgerlijke wereld die uitgaat van 

kwantiteit, niet van kwaliteit. De verteller echter weet meer over Baltazar dan Baltazar zelf doet: 

 

(Baltazar ge zijt ’n krachtpatser. Ge zoekt de waarheid niet. Ge kunt ze niet zoeken omdat ge 

ze reeds in u zelf draagt. Ge zoekt eenvoudig uw geweten. Ge hebt dus nog veel illuzies. Doch 

daar hoeft ge niet beschaamd om te wezen. Want het is het enige wat in uw voordeel pleit) 

(44). 

 

Maar als Baltazar de verteller is, is deze passage wel erg tekenend voor zijn 

persoonlijkheid. Hij wéét dat hij de waarheid niet zoekt, maar zijn geweten. Hij draait zichzelf een 

rad voor ogen door tegen zichzelf te liegen. Of hij een krachtpatser is, is echt te betwijfelen. Hij 

weet niet wie hij is, hij is niet sterk genoeg om ‘nee’ te zeggen tegen de directeur en hoewel hij 

zijn actie tijdens de opstand afstotelijk vindt, stapt hij niet uit zijn werk. Dat hij zijn geweten 

zoekt, is wel waar. Misschien is dat ook de reden waarom hij zo’n extreem beroep heeft 

aangenomen, waarom hij net die laakbare dingen moét doen (want dat het om een innerlijke 

dwang gaat die hij zelf niet onder controle heeft, is duidelijk). Men kan zeggen dat de man die op 

bladzijde 48 op gruwelijke wijze een oud vrouwtje vermoordt, ook op zoek was naar zijn geweten, 

maar het niet gevonden heeft. In Schuld en boete, één van de meesterwerken van Fjodor 

Dostojevski, pleegt de student Raskolnikov een moord op een woekeraarster en haar dochter. 

Raskolnikov wordt geplaagd door zijn daad en het feit dat hij zijn beweegreden daartoe niet kent. 

Over de vraag of hij een geweten bezit, moet Dostojevski’s protagonist zich geen zorgen maken: 

het feit alleen al dat hij zich gekweld voelt door zijn daad, wijst op de aanwezigheid van een 

geweten. Het ziet er niet naar uit dat de klerk uit het verhaal van Köhler getormenteerd zal worden 

door zijn daad. Aan het einde van het verhaal overweegt Baltazar een moord op Sonia, maar 

besluit het niet te doen. In eerste instantie zijn we geneigd om dit als een bewijs te zien voor het 

bestaan van zijn geweten. Toch zit hier meer achter: het ontbreekt Baltazar gewoon aan 

daadkracht. 

 

1.5.7. Stanovitch: het wordt Baltazar wat te veel. 

 

Enkele dagen na deze bedenkingen omtrent zijn geweten wordt Baltazar ontboden bij de 

directeur. Het lijkt alsof hij dit even meldt en de lezer daarna rechtstreeks naar de scène laat kijken. 
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Enkele dagen later wordt hij op het bureel van de generaal-direktor ontboden. 

Gaat u zitten. 

Volgens het vertrouwelik verslag van Siegmund Schamroth, onze vertrouwensman uit de 

kommunistiese partij is de toestand ernstig (44). 

 

Dit is duidelijk een vorm van de vierde soort montage en tevens een heel visueel effect: de lezer 

lijkt zelf aanwezig te zijn bij het gesprek. Baltazar krijgt de naam Stanovitch (een wel heel 

duidelijke verwijzing naar de voornaam van de auteur) en begint daarbij te fantaseren. Deze 

fantasieën worden op pagina 45 gemonteerd: de associaties die Baltazar hierbij maakt zijn 

bijzonder romantisch. Hij denkt aan de sloppen van Leningrad / Sint Petersburg en aan knappe 

geheime agentes met parelmoeren revolvers. De directeur haalt hem echter uit zijn dromerijen en 

dicht Baltazar een erg belangrijke rol in de vaderlandse geschiedenis toe. Die laatste is daar echter 

niet van overtuigd, laat staan van de moed die hij in zijn ‘body’ zou hebben (45). 

De druk op zijn schouders wordt hem te veel en hij beseft dat zijn leven een 

“opeenstapeling van leugen, verraad en laagheid” geworden is (45). Hij bezat zich (eindelijk) 

zonder systeem, gaat niet langer op zoek naar een vriendin, maar zoekt troost bij de hoeren, slaat 

hen, bezat zich nog meer (zoals Josef La Tour in Van Ostaijens “De gehouden hotelsleutel of de 

kleine, domme daad”, Verzameld proza 220), en rukt ten slotte koperen naamplaatjes van de 

deuren (46). Hij zondigt kortom tegen een heleboel burgerlijke principes als systeem, matigheid, 

respectabele relaties, respect voor de vrouw en de titel. Tenslotte gaat hij, “MOEDER MOEDER” 

gillend, op zijn bed liggen. Wat er op andere plaatsen gebeurt tijdens deze crisis van Baltazar 

wordt via parallelmontage weergegeven op pagina 47. Een klok wordt in close-up genomen, zoals 

in oude Amerikaanse films ook gebeurt om het verstrijken van de tijd te visualiseren, de 

kuikentjes zijn kip geworden en het bureau waar de jonge vrouw op een Remington typte, staat te 

huur. De klok zet de vergankelijkheid van de andere parallelmontages nog eens extra in de verf. 

Op de volgende bladzijde wordt het verdere leven van de student in een notendop uitgelegd. Veel 

valt er dan ook niet over te zeggen, buiten het feit dat het extreem burgerlijk is.  

Het laatste verhaal uit deze parallelgemonteerde reeks gaat over een klerk “die sensasie 

brengen wil in z’n eentonig boekhoudersleven” (48). Om die sensatie te bereiken, vermoordt hij 

op gruwelijke wijze een eenzame, oude vrouw. Deze man wil uit zijn burgerlijke, brave bestaan 

treden en een extreme emotie gewaarworden. Zo extreem lijkt die dan toch niet te zijn, gezien zijn 

koele handelswijze achteraf. Na een beschuitje met thee gegeten te hebben, snijdt hij het hoofd 

van de romp van de vrouw, steekt een sigaretje op, schikt z’n das en gaat heen (49). Al deze bij 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 222 

elkaar gemonteerde fragmenten geven Baltazars eigen verval aan: het leven dat hij leidt zal hem 

onverbiddelijk naar de afgrond leiden en ook hij zoekt naar zijn geweten, naar sensatie, zij het niet 

op de drastische wijze van de klerk. Hij wil zijn rustige leven zelf veranderen en zelf in handen 

hebben, maar hij kan niet opboksen tegen de macht van de gevestigde samenleving. 

Wanneer hij op kerstavond rondwaart over de kermis, merkt hij Isabella de Tronkvrouw op 

(duidelijk gebaseerd op De bende van de stronk, van Ostaijen, Verzameld proza 267). Het bordje 

dat onder haar stolp hangt, wordt rechtstreeks in de tekst geplaatst, wat een voorbeeld is van de 

vijfde montagesoort. Dat ze alleen zichtbaar is voor volwassenen, is een knipoog naar de 

hypothese dat Baltazar Isabella fantaseert. Ze is alleen zichtbaar voor eenzame, verloren 

volwassenen als hij. Hij wordt verliefd op haar en neemt haar mee naar huis. Nu moet hij niet 

langer op café troost zoeken bij meisjes van plezier. Hij zet de weer klassiek mooie Isabella echter 

onder een stolp en bekijkt haar, wat weer een onomstotelijk bewijs van fetisjisme is (50). Baltazar 

ziet ook dingen in de ogen van zijn tronkvrouw. In haar linkeroog ziet hij zichzelf geboren 

worden, in het rechter ziet hij zijn einde: een wanhopige hand steekt uit de oceaan. Dat einde klopt 

alvast: uit wanhoop zijn alter ego Stanovitch nooit kwijt te zullen geraken verdrinkt hij zichzelf. 

Toch lijkt dit beeld een troost voor hem te zijn: “Soms is het of de oseaan dichter komt. Dan 

lispelt hij “Ik kom m’n geliefde, ik kom”.” (51). Baltazar is op dit punt het spoor totaal bijster. De 

tronkvrouw weerspiegelt zijn wanhoop, maar ze schenkt hem ook rust. De twee beelden in de 

ogen van de tronkvrouw zijn een voorbeeld van de vierde montagevorm: de verteller plaatst twee 

nieuwe beelden in een al bestaand beeld.  

Toch kan Baltazar het niet laten op café te gaan en te drinken en de tronkvrouw zit dus 

vaak alleen. Wanneer hij op een avond thuis komt, is ze verdwenen. Dat maakt hem compleet 

wanhopig, maar wanneer hij haar achter de zetel terugvindt, slaat deze wanhoop om in woede. 

Hoewel Isabella ook de wereld wilde verkennen en niet hele dagen thuis wilde zitten, trapt hij haar 

gewoon dood (51 – 52). Isabella is eigenlijk heel wilskrachtig geweest: zonder armen of benen 

wilde ze ontsnappen uit een huis en de wereld verkennen. Deze missie was bij voorbaat gedoemd 

om te mislukken. Misschien kan men hier ook wel Baltazar zelf in terugvinden: hij kan niet 

ontsnappen aan een beregeld, burgerlijk leventje, maar probeert toch, hoewel hij weet dat het niet 

zal lukken. Op deze mislukking is Baltazar woedend en hij schopt er dan ook tegenaan. Wanneer 

hij ’s ochtends wil gaan kijken naar Isabella, ziet hij op de plaats waar ze gestorven is enkel wat 

scherven. Het lijkt wel alsof alles een droom geweest is, alsof hij de voorbije weken met een 

porseleinen buste gepraat heeft en die uiteindelijk in scherven geslagen heeft. Het lijkt wel alsof 

hij zo’n behoefte had aan affectie, dat hij in zijn dronkenschap van een porseleinen buste een fetisj 

gemaakt heeft.  
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Bij gebrek aan Isabella gaat hij naar een Hallusinasiebar, waar hij een andere vrouw op 

ideële wijze begeert: de naaktdanseres Nah-Thara ontroert hem. 

 

Deze vrouw zou hij kunnen beminnen zonder haar ooit aan te raken. ’n Volmaakte liefde heeft 

geen behoefte aan plastiek (53). 

 

Dit doet weer sterk denken aan het fetisjisme van Camembert en dit citaat lijkt wel erg op de 

volgende uitspraak van de protagonist van Van Ostaijen: “Innerlik is alle beweging uitgesloten 

door deze a-priori harmonie van begeren en bereikbaar-weten” (van Ostaijen, Verzameld proza 

167). Wat Baltazar eigenlijk wil, is een liefde wars van alle realiteit, van alle negatieve kantjes, 

wellicht ook van alle burgerlijke kantjes. Dit leidt echter tot een loutere aanbidding, niet tot een 

wederzijdse relatie. Hij wil een object dat hij kan bezitten en liefhebben, zonder dat daarbij 

lichamelijkheid aan te pas moet komen. Hij wil een zuiver ideale en ideële liefde.  

Na de kerkelijke begrafenis van Isabella (weer een glimp van burgerlijkheid), vult hij zijn 

leven met dagdromen en het schrijven van vreemde verzen op zijn manchetten.  

 

Mekaniese simfonie. 

(voor te dragen door ’n heel klein meisje met ’n waterhoofd). 

De vreugde der kinderen 

is het geluk der ouders 

zo zegt men 

doch men dwaalt. 

Want de kinderen vermaken zich slechts 

met deze automatiese kikvors 

om hun ouders gelukkig te maken 

en alzo hun kostgeld te betalen in natura. 

Ware het misschien beter dan 

dat ze smalend 

de kikvors wierpen in de schoot der moeder 

en verwaand ’n niewe sigaret opstaken 

   ? (54) 

 

Het gedicht straalt een zekere revolte uit tegen de ouders: Baltazar zegt hier dat kinderen gelukkig 

zijn om hun ouders een plezier te doen, niet omdat ze zelf gelukkig zijn. In het gedicht is weer een 

contrast te vinden: gelukkig maken en betalen vallen niet met elkaar te rijmen. Gelukkig maken 
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moet uit het hart komen, het mag geen compensatie voor iets zijn. Hij stelt zich dan ook de vraag 

of het niet beter zou zijn indien de kinderen zouden rebelleren. Dat er geen antwoord op deze 

vraag komt is heel typisch voor Baltazar: hij weet zelf niet of hij nu moet rebelleren tegen de 

gevestigde orde. 

 

1.5.8. Een lucide moment. 

 

Het volgende stuk bevestigt wat we al lang vermoedden: Baltazar beseft dat hij en vele 

anderen een ideaalloos, burgerlijk leven leiden. Toch is deze passage ook verrassend: wellicht had 

niemand verwacht dat Baltazar plots zo uit de hoek zou komen. Wanneer hij een dergelijke 

waarheid aanvoelde, formuleerde hij die meestal twijfelend, bijna onbewust. Deze keer spreekt hij 

klare taal. 

 

En wij lopen zonder idealen onder ons kolbertkostuum. En eten valda-pastillen tegen de 

verkoudheid van ons hart. We dragen bata schoenen en engelse zelfstrikkers. En zijn 

kommunist of patriot al naar gelang de temperatuur. Niettemin hebben we ’n open oog voor de 

werkelikheden waarin we leven. We willen ’n wereld hervormen. En we zijn rot en leeg als 

loze rapen. Rot en leeg. Het stuur kwijt. Geef ons ’n stuur en ’n remmenstelsel: god… de 

duivel of ’n ideaal. Of geef ons zelf dit niet want we vragen er niet eens naar. We vragen nog 

alleen: 

 ’n pensioen voor onze oude dag 

 ’n notelaren eetkamer met twee kasten, 

 een soliede tafel en zes stoelen, 

 EN ’N AFSLAGKAARTJE VOOR DE KINO (54 – 55) 

 

Deze generatie, zegt hij, is aan het verkillen, onverschillig aan het worden. Men wisselt van 

ideologie, net zoals men de ene dag Bata-schoenen en de andere dag Engelse zelfstrikkers draagt. 

Ideologie en consumptie, twee begrippen die aan elkaar tegengesteld zijn, vallen stilaan samen. 

Dat hij zegt dat, ondanks alles, deze generatie een open oog heeft voor de werkelijkheden waarin 

ze leeft, lijkt vreemd. Vermoedelijk heeft hij het hier over zichzelf: ondanks bepaalde 

oppervlakkigheden en een erg wisselvallige ideologie, wil hij er iets van maken en wil hij met zijn 

leven iets doen. Maar net door zijn zo typerende halfslachtigheid omtrent andere dingen, heeft hij 

niet de kracht om zijn leven daadwerkelijk te veranderen. Hij wil de wereld hervormen, maar is rot 

en leeg als een voze raap. Dan schakelt hij weer over naar zijn medegeneratiegenoten. Deze 

generatie heeft sturing nodig, zou een doel voor ogen moeten hebben, maar dat is er niet. Hij 
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verlangt naar een stuur en een remsysteem: het leven rolt maar voort en voort en hij lijkt het niet te 

kunnen stoppen of het in de goede richting sturen. Hij wil iets om voor te leven, of dat nu God, de 

duivel of een ideaal is. Maar hij beseft ook dat de meeste mensen zelfs dat niet willen, dat ze 

gewoon een centje voor hun oude dag willen, en als het even kan ook een kortingsbon voor de 

bioscoop. Het kan hen allemaal niet schelen. In Vade mecum wordt in het verhaal van Magda een 

droevig lied van de arbeiders opgevoerd:  

 

Schamel is onze vreugde en schamel ons 

verlangen: 

lege glazen, volle glazen, lege glazen, 

’n oude fonograaf met versleten rollen, 

’n goedkope plaats met houten zitvlak in de warme kino, 

(…) 

Wij hebben geen verleden, wij hebben geen 

toekomst. 

Slechts naamloos leed is ons deel,  

gekookte bonen en vlees in blikjes is ons lot. 

En wanneer eens wij zullen opmarsjeren, 

met haat in de ogen en gebalde vuisten, 

gewapend met koevet en hamer en zeis, 

zal onze zang versterven op maat van ’n mitraljeuse. 

Zo sterven wij (Vade mecum 78 – 79). 

 

In de bespreking van Vade mecum zal dit fragment nog aan bod komen, maar hieruit blijkt al dat 

zelfs de arbeiders de hoop op opstanding verloren zijn, dat ze al tevreden zijn met een goedkope 

plaats in de bioscoop.  
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1.5.9. K U L T U U R. 

 

Dan volgt een tirade tegen enkele heel typische burgerlijke elementen. 

 

Alles is zwijnerij. (Laten we met ons eigen smerigheid het zwijn niet bevuilen. En ons geen naam 

toeeigenen die we niet eens waard zijn). 

ZWIJNERIJ: de man met de auto, 

 de deftige echtgenote zonder kinderen, 

 en de prostituée met de ajour-kousen. 

ZWIJNERIJ: de notarisklerk zonder lief, 

 de oude matrone met haar kat 

 en ’n vaderland gekomprimeerd in dividenten. 

EN NOG ZWIJNERIJ: zij die hun ziel versjacheren voor de kleine zoete winst, zij die de 

 kerk gebruiken als luidspreker hunner ambisie en zij die de baby’s dreigen met de fles 

“tradisie” – schudden voor’t gebruik (Baltazar Krull 55). 

 

Vooral de zaken na “EN NOG ZWIJNERIJ” zijn tekenend voor de burgersamenleving: wat is 

meer typerend voor een dergelijke samenleving dan de kleine zoete winst ten koste van alles? Ook 

het misbruik van de Kerk om mensen te onderdrukken of belangen te behartigen is veel 

betekenend, net zoals ouders die hun kinderen – de nieuwe generatie – niet op een nieuwe manier 

opvoeden, maar ze onder dwang aan een traditie doen deelnemen. Na de tirade over allerhande 

zwijnerij, komt er weer zo’n fragment waarvan het niet duidelijk is of dit nu door Baltazar gedacht 

wordt, of door de verteller. Beide zijn hier wellicht mogelijk, omdat Baltazar net een moment van 

revelatie en zelfkennis beleeft. 

 

Deze zwijnerij dient Baltazar. Tegen ’n billike vergoeding. Hetgeen misschien ’n ekskuse is. 

daar de meeste van ons ze onbewust dienen uit overtuiging (55). 

 

Hier komt Baltazar als een cynicus naar voren. Eigenlijk zegt hij: “Ik weet dat ik net zo goed als 

alle anderen in dit systeem zit, maar met dat verschil dat ik dit niet uit overtuiging doe, maar 

gewoon voor het geld”. Hierop volgt een bijzondere montage, waarbij Baltazar na zijn rede over 

zwijnerij weer aan een kruiswoordraadsel puzzelt. Hij zoekt een woord met zeven letters, 

synoniem voor leugen (56). Dit wordt afgewisseld met een fragment over een professor die zijn 

typiste dicteert: 
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K U L T U U R spelt langzaam professor Reinhold Pipke terwijl hij over de schouders van z’n 

daktilo naar het nog witte blad kijkt. 

Terzelfdertijd bemerkt hij dat haar hemd niet zeer zuiver is en dat ’n kanten bustenhouder de 

luttele boezem torst. 

“…… KULTUUR, waarvan we ten huidige dage nog vol nederbuigende verrukking en 

ademstokkende emosie de tand des tijds trotserende genialiteit bewonderen is groteliks te …” 

(56) 

 

Wat de cultuur grotelijks te “…” is, komt de lezer niet te weten, maar dat ‘kultuur’ een 

zevenletterwoord is, dat een synoniem voor leugen kan zijn, is hier wel duidelijk. Hier wijst het 

niet zozeer op het cynisme van Baltazar, maar wel op het cynisme van de tekst. De cultuur waar 

Baltazar in leeft, is één grote leugen, één grote poppenkast waarin iedereen zijn rol heeft en waarin 

‘cultuur’ vooral iets burgerlijks is. 

Op pagina 57 vindt er weer montage plaats. Het is een vorm van parallelmontage, maar er 

zijn geen aanwijzingen dat het echt op hetzelfde ogenblik plaatsheeft als Baltazars cafébezoek. 

Het is een samenvatting van het leven van een suikerbakker, maar het zou net zo goed het 

onderwerp van een groteske kunnen vormen. De suikerbakker brengt chocoladerepen van 

belabberde kwaliteit op de markt. Eerst krijgt hij ze niet verkocht, maar wanneer hij een 

psycholoog aanspreekt, weet die hem te vertellen dat hij beter verzamelplaatjes van de nationale 

geschiedenis bij de repen kan stoppen. Plots kennen de repen een weergaloos succes en de 

suikerbakker wordt schatrijk. Wanneer hij overlijdt, is de reeks nog niet helemaal volledig en een 

man wiens verzameling nog niet compleet was, pleegt zelfmoord (57 – 58). In dit korte verhaal 

wordt op groteske wijze gespot met nationalisme. Het is een hol gegeven geworden, een 

marketingstunt. Toch geloven de mensen er nog in, hoewel het van binnenuit uitgehold is. Ze 

kopen onsmakelijke chocolade, gewoon voor het prentje dat erbij zit, en wanneer de fabrikant op 

erg hoge leeftijd overlijdt en de reeks prentjes dus niet volledig uitgegeven is, zijn er mensen 

wiens levensdoel gewoon verloren gaat. Iedereen is er vatbaar voor, zelfs  Baltazar, die op pagina 

31 al zei dat zo’n prentje of een blikken speldje voor een ideaal staat, waar mensen zelfs voor 

willen creperen: ook hij was ontroerd bij het zien van een portret van het vorstenpaar. Het stuk 

geeft op heel cynische wijze ook aan wat cultuur is voor de tijdgenoot van Baltazar: het 

verzamelen van plaatjes van het vorstenhuis. 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 228 

1.5.10. Een dappere daad? 

 

Op pagina 58 wordt Baltazar weer ontboden bij de directeur en scheert zich alvorens naar 

hem toe te gaan. 

 

Baltazar vloekt zachtjes nu, (zachtjes uit eerbied voor de lezer) terwijl hij zich scheert. Het 

scheerwater is namelik te warm (58). 

 

De verteller spreekt Baltazar verschillende keren aan, maar we zien hem daar nooit echt op 

reageren. Het lijkt in die fragmenten of de verteller een soort commentaar achteraf geeft, en de 

handelingen van Baltazar goed- of afkeurt. Hier echter vindt er een soort interactie tussen Baltazar 

en het lezerspubliek plaats. Het lijkt of hij zijn gezicht even naar de camera draait, merkt dat er 

iemand kijkt / leest en dan maar zachtjes vloekt. Dit is de tweede vorm van montage. Het doet ook 

hier weer het vermoeden rijzen dat Baltazar zelf de verteller is, dat hij zegt dat hij deze keer niet te 

erg zal vloeken, maar rekening zal houden met de lezer. Maar Baltazar is niet het enige personage 

dat zich even tot de lezer wendt. Ook de directeur doet dat: 

 

Morgen krijgt de gulzige lezer volledige bevrediging daar “onze schrandere polisiedienst de 

hand op de verpletterende bewijsstukken legde”. Onder z’n bolhoed zal de lezer ontroerd 

worden van vaderlandslievende trots (59). 

 

Het gaat hier in de eerste plaats om de lezer van kranten, zoals uit de tekst blijkt, maar op een 

tweede niveau is dit wel degelijk een melding van de directeur aan de lezer. Hij gaat er, net als 

Baltazar en de verteller, van uit dat de lezer een burgerlijk type is dat niet tegen vloeken kan en 

overloopt van patriottisme. Dit toont weer de macht van de verteller: de lezer wordt meteen in een 

rol geduwd, maar kan zichzelf niet verdedigen. Hij moet noodgedwongen de verteller volgen, 

anders kan hij het verhaal niet lezen. In het midden van zijn uitleg tegen Baltazar over een nieuwe 

missie, is er plots weer sprake van een vorm van parallelmontage. Dit fragment is werkelijk 

opvallend eisensteiniaans: het lijkt zo uit Staking of The General Line geplukt te zijn.  

 

En zingen de metalen zeisen hun eentonige witte lied, 

 worden de uiers der koeien op tijd ontlast, 

 rookt de grootnijveraar ’n dikke sigaar en doet hij dankbaar de schakels van z’n massief-

gouden horlogieketting tussen z’n vette vingers bengelen… als ’n rozenkrans… (59) 
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Hier worden, om de tijd aan te geven, enkele cyclische elementen aangehaald: de zeisen doen hun 

werk elk jaar opnieuw en koeien moeten op regelmatige tijdstippen gemolken worden. Dat zijn 

elementen waar niemand buiten kan: het is altijd zo geweest en het zal altijd zo zijn. Ook de vette, 

burgerlijke grote industrieel zal altijd aanwezig zijn in het leven van Baltazar. Om te vermijden 

dat zijn leven even onvermijdelijk en cyclisch wordt, moet Baltazar dus iets ondernemen en 

wellicht doet hij voor de eerste keer in het verhaal echt iets moedigs: op pagina 60 eist hij ontslag. 

Er lijkt iets gesprongen te zijn in Baltazar: hij zegt dingen tegen de directeur waarvan we voordien 

niet hadden durven vermoeden dat hij ze zou zeggen. 

 

Niemand zal me nu nog weerhouden om eindelik te zeggen wat ik reeds lang zeggen wilde: 

IK WIL VRIJ ZIJN 

Ik hoor het lied der vrijheid op maat van m’n polsslag. Ik heb genoeg van u allen 

kamerpatrioten. Ik durf  te durven. ’t Is reeds zolang geleden dat ik nog eiste, nog wilde, nog 

durven dorst (61). 

 

Eindelijk roept Baltazar uit wat hij echt wil en wat we al vermoedden: hij wil vrij zijn, zijn leven 

leiden zoals hij dat wil. Het kamerpatriottisme van verzamelprentjes in chocoladerepen wil hij 

vaarwel zeggen. Maar het lijkt alsof hij eigenlijk toch niet goed weet wat hij wil. Hij wil vrij zijn, 

dat is zeker, maar wat hij dan met zijn leven wil, is niet duidelijk.  

 

1.5.11. Een nederig verzoek. 

 

Baltazars militante toontje slaat snel om naar een bijna smekend verzoek. Hij heeft geen 

écht doel en hij wil zeker ook niet alles stuk slaan. 

 

Of neen. Neen. Heus. Ik wil niet. Ik eis niet. Ik verzoek u nederig zoals altijd: Laat me gaan… 

laat me gaan… Ik ben ’n gebroken man. Iemand die nog slechts de rekening van z’n 

kleermaker te betalen heeft, ’n hoopje pasmunt te grabbel te gooien heeft en dan heengaat 

zonder herinnering na te laten. Verplaatst me. Verplaatst me. Verplaatst me naar de kriminele 

dienst. Of naar het dokumentasie-buro. Of maak van mij ’n doodgewone verkeersagent. Doch 

laat me heengaan uit dit midden dat me dood (61). 

 

Die volledige vrijheid die hij wenst, lijkt hem toch wat beangstigend. Uit dit stuk blijkt dat hij zich 

toch niet helemaal kan vrijmaken van het oude: hij wil eventueel wel binnen een rigide systeem 
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functioneren (hij wil niet persé weg bij de politie), maar hij wil zijn leven daarbuiten vrij kunnen 

leiden, zonder geheime agent te moeten zijn of zijn leven in functie van zijn beroep te moeten 

leven. Hij zegt de directeur dat hij Doigts d’argent nog zal opsporen en Kwikkwak de misdadiger-

poëet aan hem zal uitleveren, maar dat hij dan echt weg wil. Hier verwijst de auteur al naar zijn 

volgende boek, Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar. Ook de jonge vrouw met de zwarte 

haarlok komt hier weer aan bod. Zij blijft wanhopig verder typen op haar versleten Remington: 

ook zij kan, hoewel haar kantoortje al verhuurd is, zich niet losmaken van haar oude leven. 

Baltazar meent haar op het spoor te zijn, net als Sonia Dudull. Maar hij is ook iets dieper op het 

spoor. Dit is weer een van de vele fragmenten waarin Baltazar iets van waarheid of 

waarachtigheid lijkt aan te raken, maar even snel weer kwijt lijkt te zijn. 

 

Soms meen ik op het spoor te zijn van m’n eigen hart. 

Alleen dit laatste blijkt steeds ’n dwaalspoor te zijn (62). 

 

Hij is in zijn zoektocht naar vrijheid eigenlijk op zoek naar zijn hart, zijn geweten, zichzelf. Maar 

dit blijkt nog veel moeilijker te grijpen dan Doigts d’argent. De zoektocht maakt hem kapot. Zijn 

hersens zijn kapot gevreten (62). Toch lucht deze tirade hem duidelijk op (63). De beschrijving 

van zijn rustiger wordende lichaam bestaat uit close-ups: we zien als het ware zijn ogen helderder 

worden, zijn trekken ontspannen, zijn gezicht gladder worden. Deze techniek is uitermate geschikt 

om heel kleine bewegingen, als het ontspannen van een lichaam, in tekst over te brengen. De 

directeur vraagt hem wat er aan de hand is, of hij misschien communistisch of antimilitaristisch 

geworden is.  

Dan steekt Baltazar weer een monoloog af, die hem veel sterker doet voorkomen dan hij de 

voorbije 62 bladzijden was. 

 

Neen dat is het niet. Daarbij: ik geloof niet in de anti-militaristiese idee. Kan er niet in geloven. 

Het is iets om van te dromen als van ’n scheepje in ’n fles. Iets waarvoor we toch te oud zijn 

geworden. Zolang de grote mogendheden er kolonien op na houden dienen er soldaten te zijn 

om deze dominions te beschermen: verwijdert het leger en stelt u op dit oogenblik het volledige 

zelfbeschikkingsrecht der inboorlingen voor: Port Aden in de handen der Maleiers, Marokko 

bezit der Bedouinen en Hawai kanaken-vrijstaat. Dit ware de ineenstorting onzer ekonomiese 

struktuur. Het in puin vallen van alles. Ik ben geen anti-militarist. DOCH IK HEB GEZIEN. Ik 

heb deze menschen gehoord op hun metings- en volksvergaderingen. Heb hunne optochten 

mede gemaakt waar tienduizenden beleden het niewe geloof… Tienduizenden… de besten van 

dit ideaalloze land. (…) En ik begreep. Want in hun blik lag iets van dezen die tradisies breken, 
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’n gans volk de vuisten doen ballen, weten te sterven voor de IDEE. (’n ideaal is niet 

noodzakelik ’n boterham met stroop). 

Het zijn helden, groter dan die anderen… de gematrikuleerden die ONBEWUST kapot 

geschoten werden en wier stukgereten ledematen men bijeen scharrelde en begroef onder 

bloemen (63 – 64). 

 

Baltazar toont zich als een voorlopige koloniaal en iemand die militarisme noodzakelijk acht. 

Maar hij beseft ook dat hij, zonder idealen, zeker niet beter is dan al die naïeve idealisten, die écht 

iets willen veranderen, die “’n gans volk de vuisten doen ballen”, die bereid zijn te sterven voor 

hun ideeën. Hij erkent hen als de beste mensen die dit land telt: zij kunnen tenminste een heel volk 

op de been brengen en tot actie doen overgaan, terwijl hij, ideaalloos als hij is, helemaal  niks kan 

doen. Zij hebben tenminste nog echte idealen, zij strijden niet enkel om een boterham met stroop, 

maar om vrijheid en rechtvaardigheid. De directeur vraagt zich af of Baltazar misschien een 

communist geworden is, maar Baltazar antwoordt dat hij kleurloos is. Hij is een grijze, ideaalloze 

muis. Maar hij begrijpt het communisme wel: hij ziet het als een typisch Russisch verschijnsel, dat 

hier misschien niet zo goed gedijen kan (65). Hij heeft bewondering voor deze linkse, maar ook 

voor de rechtse jongeren. 

 

Ik heb geleerd dat er zich in al deze uiterst links- of uiterst-rechts georiënteerde bewegingen de 

meestbelovende onzer jonge krachten bevinden. Juist omdat deze tegenstrijdige bewegingen 

niettegenstaande hun uiterlike afstootpunten toch een en hetzelfde doel beogen: het meest 

volkomen geluk in de meest volmaakte gemeenschap. Of men dit nu de diktatuur van het 

proletariaat noemt, het derde rijk of ’n Vlaanderen geschoeid op diets-nasionaal solidaristiese 

grondslag blijft precies gelijk (65). 

 

De ideaalloze Baltazar is dus zo ideaalloos nog niet: hij apprecieert het dat al deze extreem linkse 

en extreem rechtse bewegingen elk op hun manier streven naar het meest volkomen geluk in de 

meest volmaakte gemeenschap. Wanneer men de lucide momenten van Baltazar leest als de stem 

van de auteur die door de tekst komt heen sijpelen, ziet men één van de redenen waarom hij zich 

later aan fascisme en nationaal solidarisme zal verbranden. Hij vindt deze mensen, “DIE HET 

LEVEN DURVEN BELEVEN” (65) (waarbij ‘leven’ en ‘ideaal’ aan elkaar gelijk zijn) 

bewonderenswaardig. Maar een dergelijke houding is ook bijzonder gevaarlijk. Baltazar / Kurt / 

Stan kijkt enkel naar de motieven van deze bewegingen (een betere wereld creëren), maar niet naar 

hoe die betere wereld er dan uitziet. Wanneer je een ideologie zo gaat bekijken, maar niet verder 

kijkt naar wat deze verbetering inhoudt, gewoon omdat je wilt dat er snel iets verandert, is het niet 
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verwonderlijk dat dictatoriale figuren binnen de kortste keren een heleboel stemmen vergaren. 

Wellicht heeft een dergelijke schreeuw naar verandering heel wat mensen in de jaren dertig op het 

pad van het rechts extremisme gezet. Baltazar wordt weggestuurd met een dreigement: hij zal de 

directeur nog eens ontmoeten, maar dat zal dan de allerlaatste maal zijn (66).  

Hierna volgen weer twee montages: op het graf van Isabella de tronkvrouw ontluikt die 

nacht een margriet (67). Dit kan misschien wijzen op het feit dat Baltazar eindelijk iets durft 

zeggen: eindelijk durft hij te reageren tegen mensen en instanties die zijn leven willen bepalen. 

Baltazar maakt plaats voor een nieuw leven. Of hij iets met die plaats gaat doen, is een andere 

zaak. De bloem kan dus doen lachen, als hij met zijn nieuwe leven iets doet, maar ook doen wenen, 

wanneer hij ze laat voor wat ze is en er niets mee doet. Dit is weer een contrast tussen twee 

tegengestelde elementen: de ‘avontuurlijke’ en de burgerlijke Baltazar komen hier over elkaar te 

staan. Ofwel overwint de ene, ofwel de andere.  

Het volgende fragment is een kort verhaaltje dat begint met een heel griezelig-romantisch 

aandoende scène waarin een hofdame waanzinnig rondloopt door een kasteel. Na enige tijd slaat 

het stuk plots om in een vrij grotesk verhaal (68): de hofdame kruipt in bed met de slagersjongen, 

die zijn langdurige afwezigheid van het ouderlijke huis op groteske wijze verklaart. 

 

Bij z’n thuiskomst stamelt hij ’n onsamenhangend verhaal over bandenbreuk, ’n ontmoeting 

met ’n roversbende en ’n begin van aardverschuiving. ’s Avonds drinkt hij zich dronken in “Het 

Heiroosje” en pocht met ’n platienen zegelring met oud-spaans inschrift. Dit kleinood is ’n 

verrassing die Maximiliaan IV destijds schonk aan ’n jonge aanvallige hofdame zijner 

doorluchtige gemalin (68). 

 

Wat hier vooral in opvalt, is een staaltje hypocrisie: dames van stand, die in het openbaar 

misschien neerkijken op slagersjongens, laten zich vanuit hun lustgevoelens stiekem wel gaan met 

een gewone jongen. Ook hier zitten weer contrasten in: hoge klassen en lage klassen, openheid en 

geheimhouding worden hier tegenover elkaar geplaatst. Het zegt misschien ook iets over Baltazar: 

hij wil best een persoonlijk leven leiden, maar zijn burgerlijkheid komt steeds weer doorsijpelen. 

 

1.5.12. Een voorlopige bevrijding, die erg snel in de kiem gesmoord wordt. 

 

Nadat hij zijn werk voor de politiese veiligheidsdienst opgezegd heeft, leidt Baltazar een 

heel ander leven: hij doet nu wat hij wil. Echt bijzonder blijkt dat nu ook weer niet te zijn, maar 

toch is het al een begin voor Baltazar en hij voelt dat hij nog meer kan: 
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’n Gans nutteloos leven ligt grinzend achter hem. Deze verloren tijd tracht hij in te halen: het 

moet. Want alleen hij heeft het recht anti iets te zijn die in zich zelf de kracht voelt iets anders 

in de plaats op te bouwen. Deze kracht voelt Baltazar in zich. Hij voelt ze steeds groeien als het 

kind in de buik der vrouw. Soms beangstigt het hem en ontroert hem tevens, het maakt hem 

gelukkig te weten dat het niewe leven in hem gaaf en ongerept is (70). 

 

Wat hier erg belangrijk is, is het feit dat hij vindt dat men maar tegen iets kan zijn als men ook een 

alternatief heeft: gewoon afbreken zonder iets weer op te bouwen, is onmogelijk. Deze idee is ook 

bij Kwikkwak terug te vinden. Er moet een alternatief zijn voor die samenleving die de jongeren 

doodt. Hij voelt zich dan ook bedroefd om die vele mensen uit zijn tijd die tegen van alles en nog 

wat zijn, maar niet pogen om de wereld die ze afgebroken hebben weer op te bouwen “bij gebrek 

aan prinsiepen” (70). Baltazar geniet van zijn nieuwe leventje, tot op een avond Sonia Dudull voor 

zijn deur staat. Hij had de directeur tijdens een dronken avond verteld over zijn relatie met Sonia, 

en hij vermoedt dus dat haar terugkomst het werk van de directeur is. Dat vermoeden wordt 

bevestigd, wanneer Sonia hem zegt: “Gij waart het toch die mij schreef om terug te komen” (71). 

Wanneer ze dit zegt, hoort Baltazar de directeur lachen. Deze scène is met een close-up techniek 

beschreven. Wanneer hij aan zijn woonst aankomst, ziet Baltazar een schim en wanneer hij het 

licht aandoet ziet hij haar. “HET MEISJE SONIA DUDULL STAAT VOOR HEM” (71). Het lijkt 

alsof we haar gezicht plots van heel dichtbij te zien krijgen. Ook de manier waarop hij de lach van 

de directeur beschrijft, is montage, en wel de zesde vorm: “WEDEROM TUIT DE HOLLE LACH 

VAN DE GENERAAL-DIREKTOR IN BALTAZAR’S OREN” (71).  

In feite toont de verteller hier een close-up van de lachende directeur. Hoewel dat niet 

letterlijk gebeurt, zoals in de andere stukken waar de verteller echt een duidelijk onderscheid maakt 

tussen ingelaste montage en ‘vaste tekst’, heeft het gebruik van bovenkast in dit zinnetje een 

filmisch effect. Maar ook inhoudelijk hebben deze zinnen in hoofdletters betekenis: Baltazar wordt 

van zijn aangename, gelukkige leventje weer in de realiteit – of beter: in het verleden – gekatapul-

teerd. 

Baltazar verandert wel heel snel van instelling: eerst wilde hij alles vernietigen om op dat 

puin iets nieuws te bouwen, nu wordt hij enkele seconden lang geconfronteerd met zijn verleden 

en hij geeft al weer toe aan het feit dat hij niets kan veranderen aan zijn leven. De generatie van 

Baltazar heeft dus duidelijk niets meer aan een vooroorlogse avant-gardeinstelling: wat kan er nog 

gebouwd worden op het achtergelaten puin? 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 234 

Ten slotte is het slechts het verleden dat zich vreekt. ’n Verleden dat men niet hoeft pogen te 

verlochenen daar men het steeds met zich meedraagt als z’n eigen schim (71). 

 

Hij voelt zich ook niet langer aangetrokken door Sonia’s zwaar gemaquilleerde uiterlijk. 

Uiteindelijk is ze gewoon een hoer en dit besef helpt hem “om de grondslagen van ’n bestendige 

berusting en bevredigingstheorie te verstevigen” (72). Iemand die een bestendige berusting wil 

verstevigen, lijkt niet echt gedreven te zijn om alles te vernietigen en iets nieuws op te bouwen. Uit 

deze passages blijkt dus opnieuw de dubbele houding van Baltazar tegenover het leven. Hij voelt 

zich droevig en vredig tegelijk.  

 

1.5.13. ’n Zeer droef geluid. 

 

Het besef dat zijn gevoelens tegenover Sonia veranderd zijn, is niet glorieus, maar klinkt 

als een springende vioolsnaar, “EN DIT IS ’N ZEER DROEF GELUID M’N BROEDERS” (72). 

Dit is een duidelijke verwijzing naar De kersentuin van Anton Tsjechov. In het tweede bedrijf 

klinkt ook daar plots het geluid van een knappende snaar. In de regieaanwijzingen is te lezen: 

 

Allen zitten in gedachten verzonken. Het is stil. Men hoort alleen, hoe Firs binnensmonds aan 

het mompelen is. Opeens klinkt ergens in de verte een geluid, het komt als uit de hemel, een 

geluid als van een knappende snaar, langzaam wegstervend en droefgeestig trillend (Tsjechov 

443). 

 

Dit stuk van Tsjechov gaat over een familie die haar geliefde landgoed verliest, omdat ze niet uit 

de vicieuze cirkel van familiegeschiedenis en –gewoontes geraakt. Ze laat het leven gebeuren en 

kijkt met spijt toe. Een ander besef dat tot Baltazar doordringt, is zijn verlangen naar echte liefde. 

Hij kan zich onmogelijk langer tevreden stellen met surrogaatliefde. 

 

Want voor haar is Baltazar geen niewe ontdekking vol sensasie maar alleen de mogelike man 

voor morgen. Het is ’n utilaristiese liefde die alleen zoekt naar ’n fatsoenlik onderdak (op 

Baltazar’s kamer fluit ’n vogeltje in ’n wissen kevie), en ’n warme kop koffie. Het is ’n liefde 

die nooit desilluzies kent daar ze zich geen illuzies voorstelt. 

Zachtjes verwijdert Baltazar de vrouw uit z’n armen. Daar z’n hart te zeer naar liefde hongert 

om zich te kunnen tevreden stellen met ’n surogaat (72). 
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De liefde die Sonia voelde was gewoon een manier om een dak boven het hoofd te hebben en niet 

eenzaam te zijn, net zoals het vogeltje dat fluit om eten te krijgen. Baltazar wil niets van dit alles: 

hij wil echte passie. Maar de “wonderlike gelijkmoedigheid” die hem overvalt na dit besef, lijkt 

hem te verhinderen om naar iets beters te streven dan de illusieloze liefde van Sonia of een leven 

beregeld door de directeur. Dit is weer één van de vele contrasten die Baltazar eigen zijn: zijn 

‘avontuurlijke’ kant beseft dat hij beter wil, dat hij in een allerlaatste poging zijn leven een andere 

wending zou moeten geven, maar zijn burgerlijke, vermoeide kant bezorgt hem berusting in de 

situatie, ondanks het besef dat “de mekano konstruktie in [stort] en opniew [dient] hermaakt te 

worden. Als de speler er nog tijd en lust toe heeft” (73). Lust heeft Baltazar er duidelijk niet in, 

want hij laat Sonia gewoon bij hem inwonen en geeft toe aan de gelijkmoedigheid en het fatalisme. 

Dit citaat over de meccano-constructie komt uit een heel treffende passage, die na de uiteenzetting 

over Sonia’s komst gemonteerd wordt. 

 

Langzaam sluit Baltazar ’n boek en ’n tijdperk uit z’n leven. 

Hij weet dat nu alles wederom zal veranderen. Dat deze vrouw gans z’n leven zonder medogen 

zal dooreenwerpen. De mekano konstruktie stort in en dient opniew hermaakt te worden. Als de 

speler er nog tijd en lust toe heeft (73). 

 

Men kan het sluiten van een boek uit zijn leven zien als een synoniem voor het afsluiten van een 

tijdperk uit zijn leven, maar het tweede en diepere niveau waarop we dit kunnen lezen is 

boeiender: deze passage doet de lezer nogmaals vermoeden dat Baltazar zijn leven niet echt 

geleefd heeft. Het kan een dagdromerij zijn, of zijn lectuur van een roman over zijn eigen 

gefantaseerde leven.  

Dan volgt een bijzonder stuk in het verhaal. Na het deel over de terugkeer van Sonia wordt 

de tekst onderbroken door een kort montagefragment: “De rotatieven dreunen; tussen de 

kamwielen wordt de waarheid tot grint gemalen” (74). Baltazars zoektocht naar een innerlijke 

waarheid kan wel opgegeven worden door Sonia’s komst. Tenminste, dat denkt hij, en hij geeft 

zich ook over aan deze idee. Hierna volgt weer een stuk, geïntroduceerd door de dreunende 

rotatieven.  

 

De rotatieven dreunen: de vermoorden van de vorige dag lachen zwart. 

De rotatieven dreunen: tranen druppen tussen de wimpers van de vrouw die in ’n kroeg malle 

liedjes zingt. 

De rotatieven dreunen. 
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  De Stroom 

  De Dag 

  De Daad 

  Laatste Berichten: 

’n Kommunisties leider ontmaskerd. 

De Dag. 

De daad van de dag. 

“Hij hokt samen met ’n gekende prostituée.” 

De stroom van de daad. 

Laatste berichten. 

De Stroom. 

“Leest de bizonderheden over het dubbele leven van Ivan Stanovitch. Geheimagent X 26 en 

leider der kommunistiese partij.” 

’n Roman in verzen. ’n Tragedie in fa sleutel. 

De Dag. 

De Daad. 

De Stroom. 

  der dagen. 

open graf. 

Sonia Dudull 

  Naaktdanseres 

   Barmeid 

    En lichtekooi 

  Minnares van ’n kommunisties  

leider 

De Dag, 

De Daad. 

Het leven van Ivan Stanovitch: misdadiger 

    of profeet, 

   handelsreiziger of poeet, 

   akrobaat of diplomaat 

“Leest de waarheid over het kommunisme in ons land.” 

De Dag,  

De Daad. 

De rotatieven dreunen (74 – 75).  
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Het lijkt een soort dadaïstisch gedicht, gebaseerd op de krantenartikels die over Baltazar 

verschijnen. Aan het begin van het verhaal probeerde Baltazar om met krantenknipsels een 

dergelijk gedicht te maken, wat hem niet lukte. Hier is het de schrijver / verteller / Baltazar zelf 

behoorlijk gelukt. De lezer wordt hier nogmaals met de neus op het feit gedrukt dat Sonia maar een 

lichtekooi, een naaktdanseres, een barmeid is, en geen fantastische, ideale vrouw. Haar terugkomst 

heeft van zijn leven een open graf gemaakt en het zal ook niet meer lang duren vooraleer hij 

daadwerkelijk in zijn graf stapt. De kranten die in dit gedicht vernoemd worden, hebben allemaal 

bestaan. De Dag was een Antwerps dagblad, dat in 1934 opgericht werd en tien jaar later werd 

opgeheven. Tot 1938 was Marc Edo Tralbaut er hoofdredacteur (Encyclopedie 369 - 370). Daad 

was ook een tijdschrift, eveneens Antwerps, maar was een kortere duur beschoren dan De Dag: in 

1925 verscheen het eerste exemplaar, in 1926 het laatste (AMVC databank). Van 1938 tot 1940 en 

van 1953 tot 1955 was er nog een tijdschrift genaamd Daad. Het werd uitgegeven door Raad der 

Daad (Encyclopedie 360). De Stroom was het tijdschrift waar Van Ostaijen zijn essay 

“Ekspressionisme in Vlaanderen” in publiceerde. Het werd uitgegeven in Antwerpen tussen juli en 

oktober 1918. De redactie bestond, onder andere, uit Lode Baekelmans en Eugène de Bock. In het 

tijdschrift verschenen artikelen over literaire, artistieke, maar ook politieke, wetenschappelijke en 

economische onderwerpen. Hoewel dit tijdschrift, volgens de Encyclopedie van de Vlaamse 

Beweging, niet duidelijk activistisch was, werd het wel uitgegeven door activisten (Encyclopedie 

1498). Het lijkt vreemd dat we Lode Baekelmans hier aantreffen, maar het interdisciplinaire 

karakter van het tijdschrift doet op het eerste gezicht wel denken aan de avonden van De Kapel. 

Door de ritmische herhaling in het gedicht voelt de lezer als het ware de rotatieven dreunen, 

de persen rollen. In de kranten wordt Baltazars leven gereduceerd tot ‘de daad van de dag’ en een 

liefdesaffaire met een prostituee. Het monteren van deze fragmenten uit kranten lijkt op een 

bepaalde techniek die, bijvoorbeeld, in oude Hollywoodfilms gebruikt werd: wanneer een bepaalde 

belangrijke gebeurtenis plaatsvindt, laat men tussen de gewone beelden vaak een montage zien van 

rollende drukpersen en voorpagina’s van kranten die heel snel na elkaar in beeld verschijnen. Uit 

dit ‘gedicht’ / montage kunnen we afleiden dat de directeur een actie op touw gezet heeft om 

Baltazar zwart te maken. Maar dit stuk zegt ook iets over de kranten: als men een dadaïstisch 

gedicht maakt met een in stukken geknipte krant, is dat – onder andere – een manier om de realiteit 

tot parodiekunst te maken. Maar wat er in die kranten staat is daarom nog geen realiteit. Baltazars 

leven is zoveel ingewikkelder dan een liefdesaffaire. De waarheid over het communisme (75) is 

helemaal geconstrueerd door de directeur van de veiligheidsdienst, en dus niet waar. In Vade 

mecum voor de jonge zelfmoordenaar wordt er nog veel sterker gespeeld met verschillende genres, 

waarbij meer dan eens duidelijk wordt dat de media het leven van de burger domineren en bepalen. 
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Zij zeggen wat waar is en wat men moet doen of denken. In dit gedicht worden de macht van de 

staat om te bepalen wat er in de kranten verschijnt en de onbetrouwbaarheid van kranten duidelijk 

in de verf gezet.  

Baltazar wordt uit de communistische partij gezet (75). Er wordt zelfs een aanslag op hem 

gepleegd: de voornaamste verdachte is Sigmund Schamroth (76). Dan spreekt de verteller Baltazar 

weer toe: “(Onthoudt die naam Baltazar. Misschien zult ge later nog wel eens de weg kruisen met 

deze waarde partijgenoot. Ge zult hem echter nooit meer de hand drukken. En ook geen bloemen 

strooien op z’n graf)” (76). Hier is de verteller weer profetisch aan het werk: zoals uit het einde 

blijkt, zal Baltazar beschuldigd worden van de moord op Schamroth. Deze ingreep van de verteller 

kan een flash forward genoemd worden, maar het is eerder een dramatische ironie van de kant van 

de verteller. 

 

1.5.14. Baltazars ondergang. 

 

In het volgende deel wordt de ondergang van Baltazar aangekondigd: “Winter. / Nu is het 

einde nakend. / Het noodlot gaat zich voltrekken” (76). De verteller grijpt weer terug naar het 

papieren figuurtje uit het Punch-nummer. Het figuurtje dreigt te sterven, maar weet op het laatste 

moment zijn horlogeveer of hart weer op te draaien en “hervat illuzieloos de even onderbroken 

tocht” (76). Het is dus bijna gedaan met Baltazar, maar zijn einde wordt nog even uitgesteld. Hier 

wordt dus bevestigd dat het Punchfiguurtje Baltazar is: hij is net zo goed een mannetje, uit een 

dagblad uitgeknipt door de staat en de maatschappij. Net zoals het Punchfiguurtje wil hij 

weglopen, maar dat is onmogelijk. Tot het zover is, leidt hij een bijzonder regelmatig leven, dat op 

de volgende bladzijde in enkele regels wordt voorgesteld: elke dag van de week heeft hij een 

bepaald schema te volgen, een bepaalde studie te doen. Op het eerste gezicht lijkt dit heel 

regelmatig en burgerlijk, maar het zou geen tekst van Köhler zijn moest ook hiér geen contrast in 

zitten. Het is Baltazars burgerlijke kant die het strakke schema en grotendeels de invulling ervan 

bepaalt, maar toch komt zijn ‘avontuurlijke’, afwijkende kant erg duidelijk naar boven. Aan het 

begin van de week zijn z’n studies nog behoorlijk normaal (wiskunde, fysica en canoniek recht 

zijn niet bepaald opwindend), maar filosofie en frenologie zijn toch al iets vreemder. De frenologie 

(knobbelleer of schedelleer) werd aan het einde van de achttiende eeuw ontwikkeld door de Duitse 

anatoom Franz Joseh Gall ontwikkeld.  

 

Volgens zijn stelsel bestaat voor elken verschillenden aanleg, voor elke zedelijke hoedanigheid 

een afzonderlijk vermogen: daar nu elk der hersendeelen, als werktuig daarvan, zich te meer 
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ontwikkelt naar gelang zoodanige aanleg of zulk een hoedanigheid krachtiger is, daar verder de 

schedel met den vorm der hersenen overeenkomt, zoo zal men uit de uitpuilende deelen van 

den schedel dien aanleg en die hoedanigheden kunnen opmaken (Winkler Prins 657). 

 

Volgens Gall heeft de schedel zesentwintig zones: geslachtsdrift, liefde tot kinderen, 

vatbarheid voor opvoeding, plaatszin, persoonszin, kleurzin, toonzin, getalzin, woordzin, taalzin, 

kunstzin, vriendschap en moed, moordzin, sluwheid, diefachtigheid, trotsheid, ijdelheid, 

voorzichtigheid, combinatiegave, zin voor filosofie, gevatheid, dichtersgave, welwillendheid, 

wilskracht en zucht tot navolging (Winkler Prins 657). Wat op het eerste gezicht een ‘gewone’ 

wetenschap lijkt die door Baltazar bestudeerd wordt, blijkt vrij obscuur te zijn.  

Wanneer hij op vrijdag sensatie zoekt door te slapen met de weduwe van een guillotineerde 

kinderverkrachter barst hij heel duidelijk los uit zijn regelmatige leventje, om ’s zaterdags weer 

terug te keren tot de wetenschap. Hij lijkt nog steeds op zoek naar de waarheid te zijn, door zijn 

studie van exacte wetenschappen, maar op een heel burgerlijke, kwantificeerbare manier. Zijn 

filosofische studies doen ons misschien vermoeden dat hij toch ook naar de kwalitatieve waarheid 

zoekt, maar het feit dat hij slechts één van de zes dagen met een kwalitatieve studie bezig is, laat 

weer zien dat zijn burgerlijke kant overwint. Baltazar vindt dit leven wel mooi, maar de dood lijkt 

hem mooier. Het leven doet zoals altijd: 

 

Het leven gaat z’n gewoon gangetje. De trems springen niet uit hun blinkende potloodstrepen, 

de zon staat niet op in het Zuiden en de grote dag zal voor de eerste weken nog niet zijn. 

Temeer daar Roma-Napoli “storm en hevige onweders” voorspelt (77). 

 

De tram is hier een pars pro toto voor een gemoderniseerde, kapitalistische samenleving: die zal 

niet zo makkelijk ontsporen, net zoals Baltazars leven. Soms schrijft hij nog wel eens een vers “vol 

haat en standing”, waarvan de critici zeggen dat het “onmenselik als van iemand die slechts liefde 

vindt in z’n haat” is (78). Dit is weer zo’n spasme in de ziel van Baltazar: soms kan hij het, 

extreme emoties en revolte voelen, maar hij houdt het nooit lang vol. Hij weet deze drang nooit te 

verwezenlijken. Elke avond keert hij terug naar Sonia, om passieloos naast haar te gaan liggen.  

 

De avond is warm. Sonia ligt naakt. Haar lippen ruiken nog naar de bedorven zoenen die de 

handelaar van nevens de deur haar geven mocht in ruil van ’n paar roze kousenbanden met 

zijden strikjes (78 – 79). 
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Dit kan Baltazar niet weten (tenzij hij het achteraf verneemt of zelf de verteller is), maar de 

verteller geeft het toch mee aan de lezer, wat een voorbeeld is van de eerste montagevorm: tussen 

de gewone verhaallijn door, krijgt de lezer kleine flashbacks uit het leven van Sonia te zien.  

Wanneer de blik van Baltazar over het interieur dwaalt, wordt er gebruik gemaakt van 

close-ups: we zien één voor één de tafel met de verfrommelde krant, de wasbak, prentkaarten en 

dergelijke meer. Baltazar neemt alles minutieus in zich op om zijn huidige leven te vergelijken met 

wat hij gedroomd had. Die levensdroom heeft hij niet kunnen vervullen, maar erg vindt hij dat niet 

(80). Heel even komt de rebel in hem naar boven. Hij bedenkt zich dat hij Sonia zou kunnen 

vermoorden en dan slagroomtaartjes zou kunnen gaan eten (80). Dit is zonder meer extreem en 

pervers, maar het is eens iets anders. Zoals we hadden  verwacht geeft Baltazar zich niet over aan 

deze plotselinge gedachte,  niet omdat hij een geweten heeft, maar gewoon omdat hij moe is. Hij 

legt zich weer neer bij zijn leventje. 

 

Hij voelt geen haat tegenover het leven. Elkeen leeft het leven dat hij waard is. Hij voelt zelfs 

geen haat tegen zich zelf. Er heeft niemand schuld: gans z’n leven is ’n berekening geweest die 

nooit is uitgekomen (80). 

 

Hij geeft het noodlot hier de schuld van de manier waarop zijn leven verlopen is. Hij was niet sterk 

genoeg om zijn leven in handen te nemen, dus werd het maar in zijn plaats geleid. Maar dat zijn 

berekening niet uitgekomen is, klopt niet. Hij had bij die eerste afspraak met de directeur niet ‘ja’ 

hoeven te zeggen tegen zijn baan als geheime agent. Het was een soort innerlijke dwang die hem 

dreef om te doen wat op zijn weg lag, ongeacht zijn eigen gevoelens of mening ten aanzien van die 

handelingen. Zijn gelatenheid heeft een vreemd effect op zijn idealisme: de figuren waarover hij 

fantaseerde, zoals Doigts d’argent, de Remingtonvrouw en Isabella, bestaan voor hem nog steeds, 

maar krijgen minder geïdealiseerde eigenschappen. 

 

Misschien is Doigts d’argent slechts ’n kaashandelaar die zich oefent in het rechtsnijden. 

Misschien had de jonge vrouw aan de Remington slechte tanden. En was Isabella, de 

tronkvrouw, niet van porselein maar slechts van selluloid. 

 

Vooral de beschrijving van Isabella is opvallend: hier geeft hij echt toe dat ze van porselein was, 

dat ze een echte fetisj was. Het meest bekende product dat van celluloid gemaakt is, is filmrol. Hij 

maakt van haar dus geen grijpbare, maar een ongrijpbare fetisj, een figuur op het witte doek. 
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1.5.15. Het laatste bezoek van de direktor. 

 

De volgende dag komt de directeur bij hem op bezoek met de boodschap dat Sigmund 

Schamroth vermoord werd. De politiese veiligheidsdienst beschuldigt Baltazar van deze moord, 

maar weet dat hij het niet gedaan heeft. Het is voor hen een middeltje om iemand uit te schakelen. 

Dat hij onschuldig is doet niet ter zake. Deze almacht van de veiligheidsdienst doet weer denken 

aan de macht van de staat in De Trust der Vaderlandsliefde. De directeur wordt een toonbeeld van 

één van de vele helpers van het monster Staat: 

 

En dan? Wanneer er staatsbelangen op het spel staan heeft mijn overtuiging geen belang en 

handel ik naar hetgeen men me beveelt of naar hetgeen m’n eigenbelang me voorschrijft. Ik sta 

hier niet voor u als ’n toevallige mijnheer Z, direktor van de politiese veiligheidsdienst, maar 

wel als ’n atoom van het abstrakt begrip Staat (83). 

 

Dit is te vergelijken met het fragment waarin Baltazar naar een communistische meeting moet, 

omdat er staking dreigt uit te breken. De staking moest toen sowieso onderdrukt worden, omdat de 

staat daardoor in gevaar was. De reden tot staking telde niet. Het enige wat belangrijk is, is de 

staat. De burgers van die staat hebben in het geheel niets te zeggen en de verdedigers van de staat 

worden ook compleet blind voor de noden van deze mensen. Baltazar is woest, maar de directeur 

wijst hem erop dat hij de keuze had: ofwel de weg volgen die de veiligheidsdienst hem 

voorschreef, of dat niet doen (84). De tweede optie was weliswaar iets moeilijker geweest, maar 

wat had Baltazar moeten tegenhouden om niet in te gaan op het voorstel? Toch geeft de directeur 

hem nog één kans: hij moet de Vlaamse Beweging verraden, omdat deze te staatsgevaarlijk wordt.  

 

Deze mensen weigeren voort te bouwen op grondvesten die ze beweren rot en vermolmd te 

zijn. Ze laten zich niet begochelen door naseizoense partijroes (…). Deze organisasie moeten 

we breken. De vlam smoren. Op mijne schouders is die zware taak opgelegd. En ik heb aan u 

gedacht. Het moet u trots maken dat ik u zulke sineastiese bekwaamheden toeschrijf (87). 

 

Mensen die alles willen vernietigen en die niet in de vuile streken van de staat trappen, moeten 

vakkundig verwijderd worden door de veiligheidsdienst. Baltazar krijgt één dag bedenktijd. Hij 

gaat in bed liggen en bekijkt de film van zijn leven (89). In het midden van de nacht wordt hij 

wakker. Hij kleedt zich aan, stopt de speldjes met symbolen in zijn zakken en verwondert zich 

over de lichtheid van de tekentjes. Hier is de cirkel weer rond: dezelfde bedenking maakte hij zich 
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ook aan het begin van zijn carrière bij de veiligheidsdienst. Ze zijn te licht om voor te sterven, 

maar ook te licht om tegen te reageren en ineen te slaan. Eindelijk kan hij het verleden van zich 

afschudden en tot een besluit komen: Baltazar staat op het punt om zelfmoord te plegen (91). Hij 

vouwt en post de laatste nummers van “Rode Vaan”, groet nog enkele marginalen en komt, nu zijn 

einde nabij is, tot heldere inzichten: 

 

Z’n gedachten flitsen als magnesium (glimlachen a.u.b., let op het vogeltje). Hij voelt zich in ’n 

wonderlike toestand van klaarziendheid. Het is als stapte hij uit z’n eigen lichaam dat van 

kristal schijnt en als schroefde hij z’n hart los. Vele daden en bewegingen die hij verrichtte en 

die hij dacht onwillekeurig gesteld te hebben worden hem nu helderklaar. Niets deed hij zonder 

oorzaak, niets bleef zonder gevolg. Dit alles samen gaf logies het eindresultaat dat hij sinds 

enkele uren ook bekomen heeft. Eindelik is de berekening juist en heeft hij zichzelf ontdekt. 

Eindelik is hij het met het leven eens (91). 

 

Dit is een bijzonder belangrijk fragment: hij lijkt in een toestand van volledige objectiviteit te 

verkeren, zo zonder hart en uit zijn lichaam. Vanuit die positie overschouwt hij zijn daden en 

beseft dat hij alles deed vanuit een soort dwang: hij voerde ze niet onwillekeurig uit, maar met een 

oorzaak. Wat deze oorzaak is, wordt hier niet uitgelegd, maar duidelijk is dat het vanuit een 

onmogelijkheid om zijn leven zelf in handen te nemen was, vanuit een gebrek aan idealen en 

wilskracht en door de alles meeslepende kracht van de kapitalistische consumptiemaatschappij. 

 

1.5.16. BEVRIJDING! BALTAZAR KRULL’S HART ZINGT MANESCHIJN. 

 

Tot zelfmoord overgaan is een heel typische Baltazarbeslissing. Hij beseft dat het leven zo 

ideaalloos en hopeloos geworden is dat hij geen persoonlijk leven kán leiden. Hij wil niet vervallen 

in complete burgerlijkheid, maar hij beseft dat dit verzet tevergeefs is. De enige manier om niet in 

een dergelijk leven te vervallen, is er een einde aan maken. Hij had kunnen vluchten en een echt 

nieuw leven opbouwen, maar het ontbreekt hem aan kracht: hij is moe van het vechten. Hij heeft 

zich enkel willen bevrijden van Stanovitch (91) en van zichzelf, “de goedkope aangever, de 

intelektueele hoer, de gestereotipeerde ploert” (92). Al deze burgerlijke karakteriseringen van 

Baltazar worden verafschuwd door de avontuurlijke Baltazar: “Baltazar wil niet langer 

samenhuizen met ’n lichaam waar hij zich in voelt als in ’n rot gevreten graf” (92). Hij 

verafschuwt zijn lichaam, dat zijn opflakkeringen van revolte steeds weer in het niet doet opgaan. 

Hij wil uit dat lichaam treden en een soort opperplatoonse toestand bereiken, waarin zijn ziel 
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opgaat in het rijk der zielen en daar zijn zin doet. Anderzijds kan hij zonder lichaam niet op 

avontuur gaan en geen echte, aardse emoties voelen. Hij lijkt hier wat op de personages uit de 

grotesken van Van Ostaijen, die bijna allemaal een soort idealisme à la Plato nastreven, los van 

alle aardsheid en menselijkheid. Ook Baltazar wil zo’n opperwezen worden, maar op een minder 

perverse manier dan Erich-Carl Wybau uit De Trust der Vaderlandsliefde of Jean Petitjean uit 

Camembert of de gelukkige minnaar. 

Wanneer Baltazar in het water stapt om zich te verdrinken, staan rond hem allerlei 

personages uit zijn leven: de gelynchte negers, de typiste, Sonia Dudull, Isabella de tronkvrouw en 

alle anderen (93). Wat hij allemaal ziet terwijl hij het water instapt, kan als montage beschreven 

worden: we zien, samen met hem, de film van zijn leven. Bij zijn sterven is hij volmaakt gelukkig: 

hij heeft eindelijk zijn lichamelijkheid, burgerlijkheid en beperktheid kunnen overstijgen. 

 

Heil zij die doelbewust de moed hebben te sterven omdat ze niet waardig zijn te leven (94). 

 

Hij is te beperkt om daadwerkelijk iets met zijn leven te doen, dus pleegt hij maar zelfmoord. Dit 

is een sterk staaltje zelfkennis: hij weet dat hij een hopeloos geval is en dat hij altijd dingen zal 

uitstellen, dat hij de stap naar avontuur niet weer kan zetten, maar nog liever dan zich hierbij neer 

te leggen, pleegt hij zelfmoord. Dat is voor hem een enorme bevrijding, en zo wordt dan ook zijn 

dood aangekondigd: 

 

BEVRIJDING! 

BALTAZAR KRULL’S HART ZINGT MANESCHIJN!! 

 

Harop! Nu mogen er wederom doden geboren worden! (94) 

 

‘Harop’ is een typisch Vlaamse strijdkreet, zoals ook in het lied Groeninge voorkomt: “ Harop! 

harop! de trompe steekt; de boeien los, de banden breekt!” (Ghesquiere 206). Dat er weer doden 

geboren mogen worden doet denken aan de optimistische Vlaamse regeneratie-idee, maar die 

wordt hier wel op heel cynische wijze geparodieerd. Baltazar is, net zoals zijn generatiegenoten en 

jongeren die na hem geboren worden, eveneens dood geboren: hij is een lid van een generatie die 

geen echte idealen meer kan nastreven en die zijn leventje laat leiden (door de staat).  

Om alle losse eindjes aan elkaar te knopen, eindigt het verhaal weer met het papieren 

figuurtje uit het Punch-nummer. Het meisje vindt het weer terug in een plasje met water, nadat het 

weggelopen was. Het Punchfiguurtje heeft een heel klein gaatje in het midden, waaruit de 
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horlogeveer gesprongen is (94). Het uitgeknipte mannetje was Baltazar: hij was een klein poppetje, 

uitgeknipt door de Staat om een beetje rond te lopen en dan weer te sterven, zonder dat hij daar iets 

aan kon toevoegen, net zoals een papieren figuurtje niet veel aan zijn leven kan toevoegen. Het 

verhaal eindigt met het meisje dat langzaam een brede weg opgaat en zich met haar hand 

beschermt tegen de zon. 

 

Sproeten ontsieren. (95) 

 

Een heel ironisch einde: in plaats van het boek te laten eindigen met de dood van Baltazar, is de 

laatste zin een stuk uit een reclameslogan (en een verwijzing naar de regels “zij zou zeer schoon 

zijn indien / zij geen sproeten had” uit Gedicht van Paul van Ostaijen, Verzamelde gedichten 440), 

alsof dat het belangrijkste van het hele verhaal was en Baltazars verhaal slechts een bijkomstigheid 

was. Ook hier wordt weer een verwijzing naar Van Ostaijen gebruikt om een moment dat heel 

emotioneel en persoonlijk zou moeten zijn, maar in de tekst heel commercieel beschreven wordt, 

aan te wijzen. 

 

1.6. Conclusie. 

 

Dit verhaal heeft een protagonist die enerzijds wil losbreken uit het burgerlijke milieu, maar 

anderzijds ook beseft dat hij zonder idealen en een overheersend nihilisme niet uit deze 

vastgeroeste wereld geraakt. Dit is misschien wel typerend voor een generatie die niet meer echt 

geloofde in de komst van een communistische revolutie, maar die toch komaf wilde maken met de 

oude wereld. Baltazar is daar een karikatuur van: hij wil doodgraag een avontuurlijk leven leiden, 

maar door zijn gehechtheid aan kleine gewoontes en zijn innerlijke dwang om te doen wat zich op 

zijn weg aanbiedt, slaagt hij daar niet in. ‘Gelukkig’ beseft hij dit, en pleegt hij zelfmoord, in plaats 

van een burgerlijk leven te leiden. In die zin verschilt hij dan ook van de karikaturen uit de 

grotesken van Paul van Ostaijen, die hun beperktheid niet beseffen.  

Zoals uit de analyse bleek, speelt montage een erg belangrijke rol in dit verhaal. Het is op 

het eerste gezicht moeilijk om één overheersende functie aan te stippen, maar als we de diverse 

functies van montage bekijken, kunnen we op het einde wel tot een conclusie omtrent de werking 

van deze techniek komen. Zeker is dat montage hier parodiërend werkt: de realistische en de 

bildungsroman worden wat in het belachelijke getrokken. De alwetende verteller weet wel erg veel 

en springt van de ene verhaallijn naar de andere. Deze almacht en alwetendheid maken hem tot een 

monteur, die met een massa informatie aan de slag gaat en door knippen en plakken tot een geheel 
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komt. Hij heeft in feite een paternalistisch karakter: hij betuttelt Baltazar, probeert hem en ons te 

sturen en komt nogal preuts over. Dit is weer een parodie op de oude alwetende verteller, die 

helemaal thuis hoort in de traditie van de burgerlijke literatuur en een afspiegeling van de burger 

zelf is. Dit is al terug te vinden in Max Havelaar van Multatuli, een boek dat ruim zeventig jaar 

ouder is. Daar is de verteller de erg kleinburgerlijke Batavus Droogstoppel. Hij is niet alwetend, 

maar publiceert, net zoals de ‘uitgever’ van het verhaal van de jonge Werther, een authentiek 

document door Ludwig Stern over Sjaalman dat hij in handen kreeg. Hij doorspekt het met 

commentaar en spreekt de lezer daarin vaak aan, maar doet dit wel in aparte hoofdstukken. Het 

verhaal dat hij brengt is net geschreven tégen deze Hollandse kleinburgerlijkheid die Droogstoppel 

zo eigen is.  

De veelvuldige parallelmontages die in het verhaal aanwezig zijn, dienen veelal tot het 

onrechtstreeks verduidelijken van een bepaalde karaktertrek of een motief van Baltazar. De 

momenten dat hij Baltazar toespreekt, tonen dat, hoezeer hij Baltazar ook waarschuwt, deze 

onverstoord zijn illusieloze tocht voortzet. Maar de hypothese dat het Baltazar zelf is die vertelt en 

zichzelf becommentarieert vanuit een alwetende positie in een hiernamaals, is zeker niet uit de 

lucht gegrepen. Met deze aansprekingen geeft de verteller vaak op ironische wijze aan dat zowel de 

lezer als Baltazar heel burgerlijk is: de protagonist mag bijvoorbeeld niet vloeken, uit respect voor 

de lezer. De filmische montage, die bestaat uit superpositie, pannen door het decor, de 

eisensteiniaanse afwisseling van beelden, het monteren van een beeld in een beeld en het 

rechtstreeks binnenkijken in een scène, dient om het verhaal op een bijna visuele manier weer te 

geven. Hier kan men dus ook spreken van multimediatisering, maar dit gebeurt veel minder 

expliciet dan in Bezette stad.  

Door het gebruik van montage moet alles en iedereen er aan geloven, zowel de klassieke 

verhaalvorm (de tekst heeft een sterk filmisch karakter), de klassieke verteller, het klassieke 

personage en de klassieke verhaallijn als de klassieke lezer. Door op een groteske manier de 

burgerlijke werkelijkheid te beschrijven en burgerlijke literaire vormen te hanteren, worden deze 

compleet geridiculiseerd en dus ook afgebroken. De tekst is bijzonder cynisch: er wordt een 

werkelijkheid en mensheid afgebeeld waar eigenlijk niet veel aan te veranderen valt. Hier en daar 

flakkert er een onbestemde hoop op: de auteur vertrouwt ergens nog wel op mensen met idealen, of 

die nu van uiterst linkse of uiterst rechtse zijde zijn. Hij wil de oude wereld kapot, maar er moet 

iets in de plaats komen. Wat die nieuwe wereld zal inhouden, maakt niet veel uit, zolang de oude 

maar stuk gaat. Dit heeft op ideologisch vlak ernstige implicaties: op grond van een dergelijke 

redenering heeft bijvoorbeeld het nazisme een grote bloei gekend. Tal van mensen wilden 

verandering, en wel meteen, om dan achteraf te zeggen dat ze het allemaal niet geweten hadden.  
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Wars van alle ideologie kan men dus stellen dat Kurt Köhler hier een knap staaltje avant-

gardistische montageliteratuur geleverd heeft. Van Straten gebruikte montage om op een 

vriendelijke, komische manier de zelfkant van de maatschappij te tonen, maar nergens was bij hem 

een dergelijke cynische, afbrekende ondertoon te vinden. Montage kan maar een avant-gardistische 

functie hebben indien ze het oude wil afbreken. Het is een fragmentatie van de werkelijkheid, een 

stukslaan van de bestaande realiteit om dan tot een nieuw geheel te komen. Wat Van Straten deed, 

was de bestaande werkelijkheid op een buitenproportionele wijze weergeven, maar nergens was 

een verlangen om die werkelijkheid kapot te maken te vinden. Hoewel bij Baekelmans niet echt 

sprake was van montage, kunnen we over hem hetzelfde zeggen: hij klaagt een bepaalde 

werkelijkheid aan, maar lijkt niet van plan te zijn er radicaal wat aan te veranderen. Dit kan ons dus 

een duidelijk onderscheid doen maken tussen echte avant-garde en would-be avant-garde: de echte 

avant-gardist maakt komaf met het oude, op een heel donkere, vernietigende manier, om daarna – 

eventueel – op dat puin iets nieuws te bouwen. De would-be avant-gardist toont gewoon de 

werkelijkheid, al dan niet lichtjes spottend, maar uit nergens het verlangen die werkelijkheid af te 

breken. 

 

2. Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar. 

 

2.1. Inleiding. 

 

De tweede roman van Kurt Köhler, Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar, bestaat uit 

vier verhalen. Het eerste gaat over het leven van Magda, winkeljuffrouw bij Craw and Craw. Het 

tweede heet “De brief die nooit kwam” en gaat over Walter, een man die geen sociale contacten 

heeft en de hele dag zit te wachten op de post. Het derde verhaal is “Sinieke zelfmoord van ’n 

gewezen idealist”, waarin Walter weer optreedt. Hij heeft een meisje gevonden met wie hij zal 

trouwen. Niet omdat hij van haar houdt, maar gewoon omdat hij behoefte heeft aan huiselijkheid. 

Het laatste deel, “150 km”, heeft een heel andere vorm dan de andere twee: het is een soort 

futuristisch gedicht dat volledig in de eerste persoon geschreven is. Het is niet duidelijk of het hier 

gaat om een personage uit de andere drie verhalen dat vertelt hoe hij extreem snel met de wagen 

rijdt en zo verongelukt.  

Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn verschilt op het eerste gezicht sterk van Vade 

mecum: het verhaal van Magda is, wars van alle overdrijvingen, nog vrij realistisch. Hoewel ze, 

zoals straks nog zal blijken, eigenlijk een soort allegorie van het gewone meisje is, is ze veel 

menselijker dan Baltazar. Ze is in mindere mate een karikatuur van zichzelf. Toch zijn er wel wat 
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elementen die de twee romans aan elkaar verbinden. Zo komt Kwikkwak, een collega van Magda 

en tevens poëet, ook voor in Baltazar: Baltazar is deze misdadiger-poëet op het spoor en wil hem 

uitleveren aan de directeur van de veiligheidsdienst. Op bladzijde 45 van Vade mecum staat het 

paspoort van Kwikkwak. Hij heeft een vrij gewoon uiterlijk (blond haar, blauwe ogen, rechte neus, 

kleine mond en korte oren), maar over zijn nationaliteit of geboorte is niets bekend. Bij beroep 

staat er: 

 

bediende. 

goudzoeker. 

goochelaar. 

student. 

predikant. 

pornografiese tijdschriften kolporteur. 

 bij verordening  

v.d. generaal-direktor der veiligheidspolisie 

 

Hij hoorde dus op een manier ook tot de politiese veiligheidsdienst. Magda wordt door ene “k.k.” 

omschreven als “maneschijn teder” (47, mijn cursivering, LV), waarbij het niet moeilijk is te 

achterhalen wie “k.k.” is. In “Sinieke zelfmoord van ’n gewezen idealist” heet de toekomstige van 

Walter Rozalia Thaler. Ook haar naam is terug te vinden in Baltazar: “En dan… En dan… / Wat is 

dan Rosalia Thaler? Amelia Burger? Mirza Alexandropolos?” (Baltazar 21).  

Maar deze oppervlakkige overeenkomsten tussen beide romans zijn zeker niet de enige. De 

belangrijkste gelijkenis verklaart de titel van Vade mecum. Baltazar gaat over een jonge man die 

zijn leven wil veranderen en uit de vicieuze cirkel van burgerlijkheid en regelmaat wil treden, maar 

daar niet in slaagt. Omdat hij beseft dat het leven uitzichtloos is en enkel maar een burgerlijk 

bestaan biedt, pleegt hij zelfmoord. Hij wil zich niet overgeven aan apathie en burgerlijkheid. In 

Vade mecum treffen we gelijkaardige personages aan. Magda heeft heel wat verlangens, maar toch 

geraakt ook zij in de tredmolen van het regelmatige leven. Ze eet, gaat slapen, staat op en gaat 

werken. En steeds proberen jongens en mannen haar te kussen. Wat zij als het klassieke patroon 

ziet (worden, zijn, paren, kinderen baren en dan gaan) zal zich onvermijdelijk voltrekken. Hoewel 

ze in eerste instantie niet in burgerlijkheid wil vervallen, laat ze zich toch gaan, in tegenstelling tot 

Baltazar.  

Walter leidt een gelijkaardig leven: hij zit de hele dag thuis, probeert wat verzen te 

schrijven, heeft met niemand contact en hoopt toch op een brief. Hij weet dat er nooit één kan 
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komen, maar toch blijft hij wachten. Als hij dan toch een brief krijgt, blijkt dat deze afkomstig is 

van de hervormde protestantse missie, die hem uitnodigt op een voordracht over “De betekenis der 

illuzie in het leven”. Dit is wel heel ironisch: Walter leeft zelf ook in een illusie, namelijk dat 

iemand op hem zit te wachten. Wanneer hij uiteindelijk met Rosalia trouwt, is dit in het geheel niet 

uit liefde, maar gewoon omdat hij dan een geordend leventje kan leiden.  

Wat men dus over de personages uit Vade mecum kan zeggen, is dat ze, ondanks hun 

verlangens, kiezen voor een vegeterend leven. Ze plegen in feite symbolisch zelfmoord: ze zetten 

een punt achter hun echte leven, of achter wat een echt leven had kunnen worden indien ze de 

moed hadden om uit de vicieuze cirkel te stappen. Maar ze verschillen van Baltazar in die zin dat 

ze zich niet bewust zijn van die ‘zelfmoord’. Ze laten het leven gewoon begaan en kiezen er niet 

voor om er uit te stappen. In die zin is het boek een vademecum voor de jonge zelfmoordenaar: het 

toont hoe je ‘zelfmoord’ kan plegen, namelijk door het vooraf uitgestippelde pad te kiezen en je 

leven niet zelf in te vullen of zelf in handen te nemen. Je vermoordt ook jezelf door de dwang 

“worden, zijn, paren, kinderen baren en dan gaan” te volgen zonder daar zelf iets aan toe te 

voegen. Met dit in gedachten wordt het voorwoord van Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn ook 

veel duidelijker:  

 

Omdat hij-gij-wij allen, indien we ten minste eerlijk willen zijn, geen betekenis kunnen geven 

uit vrees in’t een of ander asiel voor hersenverminkten te worden opgesloten.  

We zijn kinderen van onze tijd, dus intellektuele lafaards (Baltazar 6). 

 

Wanneer we zelf, helemaal vrij, betekenis (in welke zin dan ook) geven aan ons leven, lopen we de 

kans als gekken beschouwd te worden. De kinderen van Köhlers tijd waren blijkbaar erg bang voor 

deze stempel, hoewel ze misschien wel een eigen leven leiden wilden, en kunnen dus “intellektuele 

lafaards” genoemd worden. Het thema dat deze twee boeken dus verbindt, is het onvermogen van 

een generatie om zelf het leven in handen te nemen en er iets van te maken, om te geloven in een 

ideaal, in een mogelijke verbetering van de situatie.  

 

2.2.Verteller en sfeer in Vademecum voor de jonge zelfmoordenaar. 

 

2.2.1. De verteller. 

 

Meer dan in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn wordt in deze tekst gespeeld met het 

mengen van verschillende genres en de bladspiegel. Ook de structuur van het boek is heel anders: 
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er zijn verschillende verhalen (waarvan Magda’s verhaal het langste is) die thematisch met elkaar 

verbonden zijn, maar toch ook sterk van elkaar verschillen. Deze verhaalstructuur is op zich al een 

vorm van montage. De titel van het boek is Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar: daarin 

zitten vier hoofdstukken / verhalen / vertellingen vervat die op het eerste gezicht niet veel met 

elkaar te maken hebben. Toch is de ‘conclusie’ steeds hetzelfde: de desbetreffende personages 

plegen één of andere vorm van zelfmoord. Eigenlijk is dit te beschrijven als een uitvergrote vorm 

van parallelmontage, net zoals in het verhaal over Baltazar de verteller soms een verhaal inlaste om 

een bepaald aspect van zijn persoonlijkheid duidelijk te maken.  

De verteller is in het verhaal van Magda, net zoals in Baltazar, alwetend: soms spreekt hij 

in de eerste persoon en hij maakt zijn aanwezigheid erg duidelijk door een inleidend en een 

afsluitend woordje. Hij kondigt aan dat Magda haar leven aan hem zal vertellen en zegt ook dat hij 

haar op de juiste manier zal moeten aanpakken om zo de finesses van haar zielenleven te weten te 

komen (18). De auteur parodieert hier weer het realismeprincipe van de klassieke roman. Nog meer 

dan in Baltazar hebben we hier te maken met een zichtbare monteur: terwijl hij het verhaal van 

Magda vertelt (en op enkele plaatsen haar zelf aan het woord laat) voegt hij ook fragmenten uit de 

realiteit toe, zoals reclame, gesprekken en liederen.  

In “De brief die nooit kwam” is die verteller iets minder zichtbaar aanwezig. De eerste 

paragraaf kan gezien worden als een inleidende commentaar van de verteller (Vademecum 94). Hij 

vertelt wat Walter doet en laat hem daarna “aan het woord”: de lezer krijgt te zien wat hij ziet. 

Soms becommentarieert de verteller Walter tussen haakjes, of gewoon, zonder aankondiging. Toch 

is dit alles veel subtieler dan in Baltazar of het verhaal van Magda. In “Sinieke zelfmoord van ’n 

gewezen idealist” is de alwetende verteller nog steeds aanwezig in dezelfde mate als in het verhaal 

van de brief, behalve op bladzijde 117: daar monteert hij overduidelijk een Van Ostaijenachtig 

gedicht in de tekst.  

De verteller heeft in deze verhalen uit Vademecum voor de jonge zelfmoordenaar een 

zelfde functie als in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn: hij is een monteur, die alle elementen 

uit de levens van zijn personages tot één geheel monteert. Hij kan hen wel becommentariëren en 

hen of de lezer toespreken, maar hij kan niets aan hun levensloop veranderen. Dat hebben ze zelf 

in de hand (of net niet, uiteraard). Men kan over de verhalen van Magda en Walter ook zeggen dat 

ze een parodie op de bildungsroman zijn. Bij het verhaal van Magda is dit vrij duidelijk door de 

inleiding van de verteller, die haar leven zal navertellen. Maar ook inhoudelijk klopt dit: Magda is 

een meisje / jonge vrouw die op een punt gekomen is dat ze aan haar leven een bepaalde wending 

zal moeten geven. Ofwel moet ze nu trouwen, paren en kinderen baren, ofwel iets totaal anders 

doen. Zij vindt uiteindelijk haar plaats in de maatschappij, maar dit is in geen geval positief. Ook 
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Walter moet dringend iets met zijn leven doen: hij zit altijd alleen in een veel te groot huis en 

hoopt op post, hoewel hij met niemand contact heeft. Ook hij installeert zich op een negatieve 

manier in de samenleving. Zowel bij Magda als bij Walter kan men dit ‘zich installeren’ zien als 

zelfmoord.  

 

2.2.2. Sfeer. 

 

Beide romans kunnen gezien worden als een evocatie van wat erg typerend was voor de 

generatie die net nà die van Van Ostaijen en Burssens kwam. De vooroorlogse generatie begon 

met een geest vol verwachtingen en een ontzettend grote drang naar verfrissing en radicale 

vernieuwing aan de Eerste Wereldoorlog, en kwam daar veelal ontgoocheld uit. Wie erna kwam, 

de generatie van Köhler, groeide op met dit ontgoochelde gevoel en leek niet meer zo vatbaar te 

zijn voor hooggestemde idealen. Echt revolteren leek voorlopig geen zin te hebben en misschien 

zochten vele jongeren gewoon naar een stabiel leven. Dat ze daarbij vervielen in ‘burgerlijkheid’ is 

niet verwonderlijk. Toch zijn er personen, zoals Baltazar Krull, die nog steeds een ander leven 

willen, die nog steeds geloven dat idealisme de mensheid ergens zal brengen, ook al geloven ze er 

zelf niet in. Deze Baltazars kunnen, net door dit gebrek aan idealisme en gedrevenheid, geen nieuw 

leven leiden, hoe graag ze dat ook willen. De enige uitweg is zelfmoord. Kwikkwak, één van de 

personages uit Magda’s verhaal, lijkt sterk op Baltazar: hij gelooft dat idealisme de wereld op een 

ander spoor kan brengen. Maar in tegenstelling tot Baltazar is hij zelf ook nog idealistisch. Zijn 

leven is dus nog niet helemaal uitzichtloos en hij zal nog niet meteen zelfmoord plegen. Beide 

romans lijken een laatste pleidooi tegen zelfmoord te zijn. Maar men kan het ook anders lezen: het 

vademecum is niet enkel een handleiding voor de personages. Het gaat niet enkel om ‘hoe op de 

beste manier je leven niét zelf in te vullen’. Men kan het ook opvatten als een vademecum voor de 

lezer: als de lezer achter de groteske voorstellingen van het verhaal kijkt, ontwaart hij de 

ontzettende uitzichtloosheid van het leven. Doorheen de ridicule situaties van de personages 

sluimert een enorme triestigheid. De lezer die beseft dat het leven uitzichtloos is, en de boeken niet 

opvat als een grappig relaas, maar als een door en door cynische vertelling, kan bijna niet anders 

dan zichzelf van het leven benemen. In die zin zijn Vade mecum en Baltazar Krull geen pleidooien 

tegen zelfmoord, maar gedesillusioneerde verhalen, waar de lezer mee doet wat hij wil.  

Uit de lucide momenten van Baltazar Krull en Anibald Kwikkwak klinkt een heel eerlijke, 

bepaald niet groteske stem. Hier hoort de lezer het ongeloof in idealen van de personages, maar 

anderzijds ook de spijt (van de auteur?) ten aanzien van dit gebrek aan idealisme en een erg vage 

hoop, dat er heel misschien toch nog iets is.  
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Het kommunisme schiep geen niewe mensen. Mensen met andere verlangens, andere vreugden 

en andere illuzies. (…) Het kommunisties idee wist niets te veranderen IN de mens, het blijft bij 

uiterlikheden; boterhammen met veel boter en nog meer stroop en serie-colbertkostuums naar 

Amerikaanse snit. 

Dit is dan ook zijn faljiet. 

(…) 

Zo hebt je elk gevoel genivelleerd… naar omlaag. 

Jullie voelt nooit DE angst. (…) Je kent niet die angst. Ja de angst. Niet de fisiese angst om je 

verfrommelwaaid body. Doch de angst van je HART. 

(…)  

Toch geloof ik aan iets. Wat het is weet ik niet en jij ook niet. (…) Doch ik voel verdomd goed 

dat alles ’n doel en ’n reden van zijn hebben moet (Vademecum 66 – 68, mijn cursivering LV). 

 

Dit betoog van Kwikkwak komt recht uit het hart: diep in hem zit er nog hoop, een vage hoop 

weliswaar, maar voldoende om nog iets van zijn leven te kunnen maken.  

Het allerlaatste deel, “150 km”, verdient hier ook even aandacht. Er is een ik-persoon aan 

het woord te allen prijze snelheid wil halen, op een agressieve manier wil bewegen. Hij is gek en 

roept de anderen ook op tot gekte: “Laat ons gek zijn. / De wereld is gek” (121). Twee bladzijden 

verder, bij het ongeluk, staat in kapitalen: “LEVE DE DOOD !!!!!!” (123). Het is hier moeilijk uit 

te maken wie dit zegt en hoe ernstig de lezer dit moet nemen. De oproep tot gekte staat lijnrecht 

tegenover de intellectuele lafaards. Het kan dus een laatste schreeuw van de auteur zijn om op te 

roepen tot een vorm van revolte tegen het uitzichtloze leven. Het vieren van de dood lijkt hier dan 

niet op zijn plaats te zijn. Maar met de personages uit de verschillende verhalen in gedachten, lijkt 

een dode mens wel beter dan een vegeterende mens. Het is misschien de enige weg voor mensen 

die niet uit de oude wereld geraken. Maar als die interpretatie klopt, is de hoop uit de rede van 

Kwikkwak wel helemaal verdwenen. Dan moet men misschien ook de oproep tot gekte herzien: 

gekte is dan niet de laatste hoop, maar gewoon de enige mogelijkheid. In de wereld zoals die is, 

kan men niet anders dan gek zijn, zonder dat deze gekte ergens toe leidt.  

Op bladzijde 94 van Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn staat helemaal aan het einde 

van het stuk over zijn zelfmoord: “Harop! Nu mogen er wederom doden geboren worden!” Ook 

hieruit spreekt bitter weinig hoop. In die zin kan men beide boeken lezen als een weergave van het 

failliet van een generatie, maar ook als een laatste verwittiging: als we zo doorgaan, varen we 

wellicht “ter helle” en is er geen enkele hoop meer. Dat zelfmoord voor Baltazar een bevrijding is, 

kan dan enkel maar cynisch gelezen worden: het enige dat nog beter is dan een dergelijk verlamd 
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leven, is de dood. Dit allerlaatste ‘verhaal’ uit Vademecum lokt dus heel wat tegenstrijdigheden uit 

en het is moeilijk om een eenduidige verklaring te geven voor alle elementen die er in terug te 

vinden zijn. Wat het zeker uitademt is een apocalyptiek, zoals die in ontzettend veel avant-

gardistische kunst en literatuur terug te vinden is. Er is echter één verschil: de hoop op een nieuwe 

toekomst is ontzettend klein, om niet te zeggen ‘nihil’. Toch kunnen deze teksten niet compleet 

fatalistisch genoemd worden: zoals eerder vermeld schuilen er in de ‘monologen’ van Kwikkwak 

en Baltazar ontzettend lucide fragmenten, die misschien gelezen kunnen worden als de stem van de 

auteur zelf: die gelooft wél nog in iets, al weet hij niet goed wat. Hij laat zich niet verglijden in een 

apathisch fatalisme en (een symbolische) zelfmoord.  

 

2.3.Montage in Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar. 

 

2.3.1. de afzonderlike indrukken samenpersen: een montage van close-ups. 

 

Net zoals in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn komt in dit boek ontzettend veel 

montage voor. Eigenlijk wordt dit in de inleiding van het boek al aangekondigd: “Het is dan dat 

Kurt Köhler de afzonderlike indrukken samenperst tot ’n geheel” (10). Als we hem mogen 

geloven, schrijft hij zijn boek ook niet gewoon aan een bureautje, maar “’s nachts - tussen 12 en 2 

uur – gegriffeld – op de klein-vunzig marmeren tafeltjes van onderscheidene taveernen” (16). Hij 

doet zijn indrukken dus op in de werkelijkheid zelf: hij fantaseert ze niet vanuit zijn ivoren 

torentje. Deze uitspraak is tekenend voor het montageaspect van beide boeken. Het gaat hier om 

een verzameling van indrukken en beelden, die de schrijver opgedaan heeft, en dan tot een niet 

altijd even coherent geheel heeft gemonteerd. Dit is duidelijk te merken aan de montage van close-

ups. Een heel duidelijk voorbeeld van deze eerste soort montage is te vinden op bladzijde 37 - 38: 

 

In de verte, vlak bij ’n boom, tekent zich iets onduidelik af. Het is ’n oude vrouw. 

(…) 

Het schrale haar kleeft ordeloos aan haar schedel die blinkt en rood en geel bepuist is. 

achteraan, rechts, hangt ’n nauw geheelde kwal. 

Vliegen brommen om het was-gele doodshoofd en de tranende ogen. Haar handen liggen op 

haar bolle onderlijf. En haar ingevallen borsten zakken op en neer.  

(…) 

’n Platte, vuil-bruine luis, ontsnapt van onder het stinkende kleed, kruipt langzaam over het 

wassen hoofd. 
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(…) 

Magda komt voorbij. Ziet: de bank, de oude vrouw, de luis, de lachende man en het snel 

fietsende meisje. 

 

De eerste regel is gezien door de ogen van Magda: ze ziet iets in de verte, maar het is niet erg 

duidelijk wat. Dan grijpt de verteller in: hij verduidelijkt wat Magda ziet. Het is een oude vrouw 

die onder een boom zit. Daarna volgt een nauwgezette beschrijving van deze vrouw, zelfs van een 

luis (een dier dat uiteindelijk maar één of twee millimeter groot is) die van onder haar jurk kruipt. 

Dan komt Magda weer aan bod: ze wandelt voorbij, en dan ziet ze wat er gaande is. Ze ziet de 

bank, de oude vrouw en de luis. Dit zijn dus erg duidelijk close-ups die door de alwetende 

verteller-monteur aaneengeschakeld worden. Deze montage is ook een vorm van attractiemontage: 

er zitten enkele contrasterende elementen in. De bank, de oude vrouw en de luis ademen een sfeer 

van stilstand en doodsheid uit. De lachende man en het snel fietsende meisje staan voor leven en 

beweging. Wat men ook tot deze eerste soort kan rekenen, is het snelle afwisselen van 

verschillende beelden. Zo dagdroomt Magda, op pagina 57, wanneer ze een dame bedient. 

 

’n Paar kousen van dertig franken a.u.b. juffrouw, NR 40. 

of propagandiste van ’n anti-alkolies genootschap… 

als u belieft! 

of onderwijzeres in ’n gesticht van verlaten kinderen… 

dank u. 

 

Een ander voorbeeld hiervan lijkt erg op het fragment uit Baltazar Krull waarin een 

communistische bijeenkomst uit elkaar geslagen werd. 

 

De polisie sjargeerde. De kogels floten en boorden gaten in het wakke vlees. 

Doden. 

Gewonden. 

Paarden vertrappen de wakke lichamen. 

Hoofden spatten open als rotte vruchten. 

Salvos. 

Bloed. 

Achteruit! 

Vooruit! 

Weg met het kapitalisme! 
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Leve het socialisme! 

Vooruit! 

Achteruit! 

Schoudert het geweer…….. geef acht……. 

VUUR! (61 – 62) 

  

In beide fragmenten wordt een poging ondernomen om gelijktijdigheid weer te geven, maar 

er wordt met de montage nog iets meer gedaan. In het eerste fragment worden twee aan elkaar 

tegengestelde principes met elkaar geconfronteerd. Terwijl ze, geheel in functie van een 

kapitalistische maatschappij haar klanten bedient, droomt ze van ideële levensinvullingen, zoals 

onderwijzeres of propagandiste van een geheelonthoudersvereniging worden. In de passage uit 

Baltazar Krull wordt eveneens een botsing tussen twee tegengestelden zichtbaar: de staat – in de 

vorm van het leger – slaat een socialistische opstand neer. Dergelijke momenten van 

‘attractiemontage’ zal ik in de analyse van Vade mecum uitvoeriger bespreken. 

 

2.3.2. Parallelmontage. 

 

Een tweede vorm van montage, die ook in Baltazar veel gebruikt werd, is de 

parallelmontage. Maar in dit verhaal zijn de parallelmomenten niet zo lang: het gaat nooit om een 

verhaal dat parallel loopt met dat van Magda of Walter. Het zijn eerder korte shots die allemaal op 

hetzelfde ogenblik plaatsvinden. 

 

5.05 uur. 

De eerste tram rijdt uit de opslagplaats. 

In de verte ruist nauw hoorbaar de Internasionale. 

’n Dronken matroos vermoordt z’n lief. 

’n Hond blaft. 

In ’n gulden kevie fluit ’n blind gemaakte mus. 

Magda slaapt (23). 

 

Ook hier moet men weer achter de puur materiële montage heen kijken en bestuderen welke 

elementen hier aan elkaar gemonteerd worden. Men kan de tram zien als een typisch modern 

element, als een product van een kapitalistische maatschappij. Dit contrasteert met de 

Internationale, en beide opvattingen contrasteren dan weer met een heel duistere, donkere ervaring 

uit de onderwereld, uit het diepste van de menselijke psyche. De volgende twee regels wijzen op 
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een huiselijk leven, op de sleur van elke dag. Het feit dat Magda slaapt, wijst op haar 

ongevoeligheid voor wat er echt aan de gang is in de wereld. Zij is één van die mensen die nét niet 

beseft dat het leven zo troosteloos en hopeloos is dat je beter zelfmoord kan plegen. Via montage 

worden hier verschillende ervaarbare elementen uit de moderne maatschappij met elkaar 

gecontrasteerd.  

 

2.3.3. Diverse genres en flashbacks. 

 

De derde soort is het monteren van diverse genres. Dit wordt ontzettend veel gebruikt in 

Vade mecum. Het verhaal begint met een droge inleiding, in columnvorm gedrukt, over de 

werkwijze van de verteller: hij gaat Magda uithoren. Dit is weer een parodie op de burgerlijke 

roman, waarbij een alwetende verteller zegt dat hij het personage waarover hij verhaalt goed 

gekend heeft en alles zo waarheidsgetrouw mogelijk zal weergeven. Dan wordt een dergelijke 

inleiding herhaald, maar in de vorm van een vaudevilleaankondiging. Het leven wordt hier 

voorgesteld als één grote show, als één maskerade waarin alles onecht is: het sentiment is 

goedkoop, de sensatie niet écht. Dit is te vergelijken met Baltazars idolatrie voor foto’s en sterren: 

echte verliefdheid lijkt niet meer te bestaan. Hierop volgen radioberichten, afgewisseld door 

‘gewone’ tekst, maar ook reclame, krantenknipsels, liedjes, een stuk uit het telefoonboek, brieven, 

poëzie en (dag)dromerij. Op de betekenis van deze genres kom ik later nog terug. In het ‘gewone’ 

verhaal worden ook flashbacks gemonteerd: zo keert Magda in gedachten vaak terug naar vroegere 

gesprekken, haar vrienden, haar vriend de student en haar leven thuis. Dat kan een vierde soort 

montage genoemd worden.  
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2.3.4. Bruuske breuken. 

 

De vijfde montagevorm bestaat uit erg bruuske breuken in de tekst. Zo wordt op bladzijde 

36 een dagdroom over een gesprek van Kwikkwak afgebroken door een zwart blokje en gaat de 

verteller gewoon weer rechtstreeks over naar Magda. 

 

Natuurlik heeft Kwikkwak ongelijk. Magda is daar innig van overtuigd. (Is ze er wel zo vast 

van overtuigd of wil ze slechts geloven – lijdelik – zonder denken!) 

■ 

Terwijl Magda de hoek van ’n straat omslaat neemt ze zich voor heden avond toch liever naar 

de kino te gaan dan naar de kommunistiese meeting. 

 

In dit fragment komen ook twee attractiemontages voor: de eerste is de confrontatie tussen de 

overtuiging van Magda dat Kwikkwak ongelijk heeft en de twijfel van de verteller aan haar 

overtuiging. De tweede is de keuze voor de ‘kino’ (een heel modern, kapitalistisch element) die 

geconfronteerd wordt met de keuze voor de ‘kommunistiese meeting’ (idealisme). Magda kiest 

voor consumptie, wat in het verdere verloop van het verhaal nog erg belangrijk zal bljken. In dit 

fragment staat tevens nog een andere vorm van montage, die in Baltazar veelvuldiger gebruikt 

werd dan in deze tekst: soms komt de dubieuze verteller (het kan hier ook Magda zijn die zichzelf 

becommentarieert) ook even aan het woord, en vertelt iets over de personages. 

Nu de verschillende vormen van montage in deze tekst besproken zijn, en de algemene 

sfeer die in de verhalen heerst geschetst is, zal ik overgaan tot een analyse van deze tekst.  

 

2.4. Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar: analyse. 

 

2.4.1. ter inleiding. 

 

Vade mecum begint met enkele schijnbaar banale gegevens over de auteur: Kurt Köhler 

dweept met tomatensoep, mensen met principes en vooroorlogse hoedenspelden (9). Die 

tomatensoep is ook terug te vinden in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn. Wanneer Baltazar 

zijn ontslag eist, wil de directeur dat hij toch eerst eens goed nadenkt: “Denkt op het pinksterloof, 

op uw traktement en het bord tomaatsoep” (60). Het is iets alledaags, iets waar je normaal gezien 

niet mee dweept. Deze ‘montage’ van heel verschillende objecten van dweperij wijst op de 

dualiteit die ook in de auteur aanwezig is: hij is nog steeds idealistisch (hij dweept met mensen met 
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principes), maar hij neigt misschien ook wat naar burgerlijkheid (het verzamelen van 

hoedenspeldjes en het dwepen met tomatensoep). Er zijn in de inleiding nog andere elementen die 

kunnen wijzen op een overeenkomst tussen auteur en personage. Kurt Köhler wordt beschreven als 

“een der vele anoniemen in de grootstad die ’s avonds doelloos zwerven” (9) en er wordt gezegd 

dat hij hardop lijkt te dromen wanneer hij over Baltazar Krull schrijft: “’s Avonds dwaalt Baltazar 

ten prooi aan ’n duistere, niet te bedwingen obsessie langs de straat. (…) Hij zoekt misschien 

alleen zich-zelf. Dit juist is het moeilikste om vinden” (Vademecum 9; Baltazar 43 - 44).  

Als we er van uitgaan dat het verhaal van Baltazar als min of meer autobiografisch gelezen 

kan worden, zou dit betekenen dat de auteur schrijft om zichzelf te zoeken. Dit is in verband te 

brengen met enkele zaken die in het kader van de heersende sfeer van het verhaal besproken 

werden. De verhalen gaan over enkelingen binnen een generatie die op zoek zijn naar een 

alternatieve manier om hun leven te leiden, maar daar niet in slagen. Ze beseffen dat het enige 

mogelijke leven een burgerlijk leven is, maar leggen zich daar niet bij neer. Hun generatiegenoten 

die niét nadenken over hun leven, kiezen wel voor deze makkelijkste en meest anonieme weg. 

Magda en Walter zijn zulke mensen, in tegenstelling tot Baltazar en Kwikkwak. De auteur wil, net 

zoals deze laatste twee, zelf van zijn leven iets maken en hij doet daar meer zijn best voor dan zijn 

generatiegenoten. Zoals uit de lucide monologen van Baltazar en Kwikkwak (een naam die naar 

“Kurt Köhler” verwijst) bleek, heeft hij de hoop daarop nog niet helemaal opgegeven.  

 

2.4.2. God schiep ons en wij schiepen de tragedie… 

 

Na dit voorwoord volgt een soort opdracht door de schrijver. Die begint met een motto: 

“God schiep ons / en wij schiepen de tragedie…” (13). We kunnen dit op twee manieren lezen: we 

zijn op aarde gezet en hebben een leven gekregen, maar wat we daarmee gedaan hebben, is maar 

magertjes en droevig. In plaats van dat leven ten volle te leven, hebben we een noodlot 

gefantaseerd en leven we met de gedachte dat daar helemaal niets aan te veranderen valt. Maar het 

motto kan ook op een vorm van determinisme wijzen: de mens is een wezen dat zichzelf vernietigt 

en daar is niets aan te veranderen. Dat is heel tekenend voor beide boeken.  

Naast een motto heeft Vade mecum ook een opdracht: het boek is geschreven voor een 

landloper, een klerk, een bokser en kleine meisjes, maar ook voor de rustelozen “die ’s nachts niet 

op hun beide oren slapen maar soms plots ontwaken met iets van de verschrikking voor de 

ewigheid in hun ogen” (15). Het is dus voor ontzettend verschillende mensen geschreven en zeker 

voor diegenen die piekeren over het leven, die niet weten wat ze er mee moeten doen en die bang 

zijn dat het wel eens eeuwig zou kunnen duren. Dit doet denken aan het bekende “To be or not to 
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be” uit Hamlet: in die monoloog vraagt Hamlet zich af wat nu het beste zou zijn, leven of niet. 

Leven is voor hem een nachtmerrie, en hij verlangt naar eeuwige rust. Maar als de dood werkelijk 

een slaap is, kan die eeuwige rust ook een eeuwige nachtmerrie zijn. Het leven is, met andere 

woorden, een hel, maar de dood kan dat ook zijn. De mensen aan wie het boek opgedragen is, 

hebben allemaal wat met elkaar gemeen: ofwel leiden ze een heel gewoon bestaantje (zoals de 

klerk) ofwel hebben ze helemaal geen macht en kunnen ze die ook nooit verwerven (zoals de 

bokser, de landloper en de kleine meisjes). Mensen met een Hamletcomplex over het leven horen 

ook in dit rijtje thuis: ze zijn te veel bezig met innerlijke, kwalitatieve vragen, maar niet voldoende 

met kwantitatieve, kapitalistische zaken. Hun angst belemmert hun handelen. 

Ook hier benadrukt de verteller nog eens dat hij zijn tekst niet aan een bureau geschreven 

heeft: zijn tekst is geen burgerlijke, gefantaseerde tekst, maar afkomstig uit het leven zelf (16). 

 

Het is geen literatuur. Het is misschien alles behalve dit. 

Het hort,  

stuwt,  

vloeit 

rusteloos, 

remloos, 

verder, 

steeds verder… 

Het is als het leven, 

het is het leven 

van u,  

van mij, 

van allen… 

Het leven dat eindeloos… eindeloos… vloeit… 

Steeds vloeit… hopeloos… (16) 

 

Hier komt het montagekarakter van de tekst ook weer naar voren: het leven zelf loopt niet 

vloeiend, maar met horten en stoten. Het is een aaneenschakeling van fragmenten en situaties, net 

zoals deze tekst een montage van indrukken en situaties is. De lezer die goed opgelet heeft en deze 

inleiding niet zomaar vluchtig gelezen heeft, krijgt hier al een voorsmaakje van de algemene, 

hopeloze toon die heel het boek door aangehouden zal worden. Het wordt na de laatste twee regels 

van bovenstaand citaat al erg moeilijk om de tekst niét te zien als een evocatie van de 

troosteloosheid van het leven. 
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Dan volgt een eerste vorm van montage. Na deze opdracht vindt een ‘genrebreuk’ plaats. 

Ook de typografie verandert sterk: de tekst is gedrukt als een column of krantenartikel in een 

opvallend klein lettertype. Deze artikelvorm geeft aan dat we wat verteld wordt als feitelijk en 

waar moeten beschouwen, net zoals we ervan uitgaan dat krantenartikels de waarheid spreken. Er 

volgt een beschrijving door de verteller van wat hij precies gaat doen (17). De verteller spreekt in 

deze inleiding ons, lezers, aan en betrekt ons meteen bij het verhaal: we zouden Magda moeten 

kennen. Het is een knappe, maar ietwat armoedige meid: ze draagt een oude bontjas, oude 

schoenen en heeft een goedkoop parfum. Eigenlijk is dit een beschrijving van een heel modaal 

meisje uit de lagere burgerij. Ze staat nog niet zo lang zelfstandig in het leven, heeft een baantje en 

een kamer in een appartementsgebouw, en kan zich net redden met de middelen die ze heeft. Dat 

hij eigenlijk een gewoon meisje beschrijft, wordt even verderop nog duidelijker: “Ze heette 

misschien Rosalia of Angelika of Leonie. Dit heeft voor ons geen belang” (17). Hij vertelt ons dat 

hij haar op de juiste manier zal moeten aanpakken om haar verhaal te horen te krijgen, om heel 

banale dingen te weten te komen, maar ook om de kleur van haar hart te kennen (18). Hij heeft 

Magda in zijn macht: ze lijkt niet te weten hoe hij haar zal aanpakken, maar wij weten het wel.  

Na deze introductie door de verteller zelf, volgt de aankondiging van het verhaal. Deze 

aankondiging heeft een vaudevillekarakter en begint met een variant op “Boem Paukeslag” (18). 

Het verhaal wordt beschouwd als een spel van ontzettend verschllende elementen: het is een 

combinatie van woord en gebaar (het is dus méér dan enkel tekst), het is subtiel, maar ook cynisch, 

exact, menselijk, mystiek en bovenal hopeloos (19). Deze verschillende elementen worden door 

middel van montage bij elkaar gevoegd. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de attractiemontage 

haar oorsprong kende in de wereld van het variété.  
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2.4.3. De nachtelijke radio. 

 

Alsof het met inleidingen nog niet genoeg was, begint het verhaal van Magda op bladzijde 

20 met wéér een aanloop. Die vormt weer een breuk met de vorige, en ook hier kunnen we dus van 

montage spreken. Het is een telefoongesprek met de “hoofdopsteller” van het dagblad “Mensheid”, 

ook wel de “dirigent der frasen simfonie” genoemd, die tevens als een soort God gezien kan 

worden (20). Er volgt een aankondiging van de Dag van de Arbeid, maar deze blijkt door iemand 

anders dan de persoon die met de hoofdredacteur wilde bellen, gedaan te zijn. Op het einde van de 

bladzijde lezen we namelijk: 

 

Pardon mijnheer de hoofdopsteller, ekskuse mijnheer de redakteur… voor deze taal… deze 

wartaal. U sprak daar zo even met ’n ontsnapte uit het “koninklijk Instituut voor hete 

koortslijders”. 

Leve het dwangkamisool!....... (20 – 21) 

 

Hier worden mensen die nog vol overtuiging idealistisch zijn door de tweede beller (die zich hier 

verontschuldigt) gekken genoemd. Dit stuk kondigt een fenomeen aan dat verder in de tekst nog 

duidelijker terugkomt: de staat heeft hier bijzonder veel macht. Hij beïnvloedt heel bewust wat er 

op de radio komt en wie in het instituut voor hete koortslijders belandt. De media hebben nog 

steeds erg veel macht en mensen geloven nog steeds heel erg in de waarheidsgetrouwheid ervan 

(zoals ook bleek uit het fictieve nieuwsjournaal, waarin de onafhankelijkheid van Vlaanderen 

aangekondigd werd, dat op 13 december 2006 op RTBF uitgezonden werd), maar zoals uit dit 

fragment blijkt, filtert de staat alles wat door deze media openbaar gemaakt wordt. Dit doet weer 

denken aan De Trust der Vaderlandsliefde, waarin de staat de bevolking een rad voor ogen draaide 

en een compleet fictieve strijd tussen twee landen ensceneerde.  

Na dit fragment wordt er overgegaan naar een ander radioprogramma: het weerbericht (21). 

Dat schrijft voor hoe de mens zich moet kleden bij een bepaalde temperatuur: het lijkt of de mens 

niet zelf meer kan kiezen wat hij draagt. Het bericht komt van het Koninklijk Meteorologisch 

Instituut en de verteller legt de nadruk op het feit dat het om een koninklijk instituut gaat: hiermee 

wordt gezegd dat de staat wel voor de mens denkt. Bij zoveel graden moeten de dames hun 

overkousjes uitlaten, bij een andere temperatuur dan weer niet. Dit medium ‘radio’ wordt niet 

zomaar gebruikt: het gaat hier om een vrij nieuw en luxueus medium dat ook deel uitmaakt van een 

consumptiemaatschappij. Het verspreidt een boodschap die afkomstig is van een koninklijk 

instituut, wat een zekere autoriteit moet uitstralen. Omdat het koninklijk is, geloven de mensen het. 
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Dit moderne medium, dat koninklijke berichten verspreidt die aanraden om luxeproducten als 

overkousjes al of niet aan te trekken, staat lijnrecht tegenover het proletariaat.  

Dan wordt er weer overgeschakeld naar een andere plaats en programma: de radio is 

overgeschakeld op “Radio-Lumen” uit New York. Het is vroeg in de ochtend, maar ook hier zijn er 

al redes aan de gang over de eerste mei (21 – 22). Tot hier wordt het verhaal van Magda ingelopen 

door allerhande radioberichten die ’s nachts uitgezonden worden. Het lijkt wel of de verteller, in 

afwachting van Magda’s ontwaken, wat aan de radioknoppen zit te draaien en van elk programma 

een stukje meepikt. Op bladzijde 22 wordt de vroege ochtend geschetst waaruit Magda zodadelijk 

zal ontwaken. Het is vier uur, “het uur dat de duisternis strijdt tegen het licht, de nacht tegen de 

dag, het leven tegen de dood” (22). Hoewel het dus nog erg vroeg is, zijn er al heel wat proletariërs 

op stap. Deze optocht wordt beschreven in de trant van Van Ostaijens Nachtelike optocht: 

 

Zwaar klinken de stappen der proletariërs in de stille straat. 

In elke straat. 

In alle straten klinkt elke stap egaal. 

Klinken alle stappen egaal (Vade mecum 22). 

 

Vergeleken met: 

 

Stappen op straat 

 stappen breken de straat 

  stramme stappen breken de straat (Van Ostaijen 429) 

 

Dit is een gedicht van de latere Paul van Ostaijen: het straalt geenszins het uitgesproken optimisme 

uit van Het Sienjaal. Het is geschreven in een tijd waarin hij nog steeds wel hoopte dat er een 

revolutie ging komen, maar waarin hij ook besefte dat dit niet meer tijdens zijn leven ging 

gebeuren. Hij wilde op dit punt voornamelijk een zuivere lyriek creëren. Een stuk uit deze lyriek 

wordt gebruikt om een optocht van proletariërs weer te geven: zoals uit het verhaal zal blijken, 

hopen zij ook niet meer op een revolutie die zich tijdens hun leven zal voltrekken. Dan volgt er 

weer een breuk: de waarnemende instantie schakelt over van de wereld buiten Magda’s kamer naar 

die erbinnen.  

 

2.4.4. Magda ontwaakt. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 262 

Dit deel begint met een parallelmontage: de verteller beschrijft hier wat er allemaal gebeurt 

om vijf uur vijf in de ochtend. Met de laatste regel zijn we tevens bij Magda aanbeland en kan haar 

verhaal stilaan beginnen. 

 

De eerste tram rijdt uit de opslagplaats. 

In de verte ruist nauw hoorbaar de Internasionale. 

’n Dronken matroos vermoordt z’n lief. 

’n Hond blaft. 

In ’n gulden kevie fluit ’n blind gemaakte mus. 

Magda slaapt (23). 

 

Zoals ik in de bespreking van de verschillende montagevorm zei, is dit tevens een voorbeeld van 

attractiemontage: kapitalistische en antikapitalistische elementen worden hier met elkaar 

geconfronteerd. Bijna twee uur later komt de zon op, en zelfs die volgt het weerbericht: “Om het 

meteorologies bericht niet te logenstraffen is de zon reeds 52 minuten opgestaan” (23). De 

‘montage’ van weerberichten in de dagelijkse realiteit creëert in feite een nieuwe werkelijkheid. 

Zonder weerbericht zou de zon haar gangetje gaan, maar het koninklijke instituut ‘staat’ 

manipuleert die gewone werkelijkheid zó dat er een andere in de plaats komt, net zoals Erich-Carl 

Wybau een andere realiteit creëert voor het Teutoonse en Fochaanse volk.  

De verteller leidt uit het niet meer zo schone laken van Magda af dat het zaterdag moet zijn. 

Dit fragment doet de vraag rijzen of de verteller wel écht alwetend is of zélf onderworpen is aan 

burgerlijke conventie. Hij weet te zeggen dat het zaterdag is, omdat Magda’s lakens niet meer 

schoon zijn. Op zaterdag worden die, volgens de burgerlijke routine, ververst, net zoals men op 

zaterdag een bad neemt en een schoon hemd aantrekt (24). Hij is wel alwetend, maar ook heel 

burgerlijk en heeft zijn alwetendheid over dergelijke, dagdagelijkse dingen te danken aan het feit 

dat hij helemaal vertrouwd is met de burgerlijke, routineuze werkelijkheid. Hij vergroot die 

burgerlijkheid ook ontzettend uit door uit de kwaliteit van de lakens de dag van de week af te 

leiden: hiermee parodieert hij op groteske wijze de burger die geheel afhankelijk is van 

routinehandelingen en orde.  

Wat dan volgt is een knappe montage van droom en werkelijkheid. Het lijkt of Magda 

ontwaakt: ze opent haar bruine ogen en ziet een grote, schone, blauwe kamer die naar lavendel 

ruikt. De verteller wijst er dan op dat dit een droom is: wanneer Magda echt haar bruine ogen 

opent, blijkt de kamer bruin te zijn, muf te ruiken en veel kleiner en bouwvalliger te zijn dan haar 
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droomkamer. Magda’s echte leven en haar gedroomde, ideale leven worden hier aan de hand van 

montage aan elkaar tegengesteld. 

De beschrijving van wat ze buiten ziet, is een montage van close-ups: vanuit 

vogelperspectief neemt ze de werkelijkheid beneden haar waar. 

 

En ziet: 

de straat, 

de mensen. 

Klein als de poppetjes uit ’n marionettenspel. Blauw, geel en rood. De huizen uit de 

blokkendoos staan netjes zij aan zij. Er zijn er vele kleine en één groot. Daartussen glijdt de 

tram versierd met kleurige vlaggetjes en reklamen. Hier en daar staat ’n boompje in’t groen en 

in’t midden van ’t pleintje ’n fonteintje. De zon schijnt op de huizen. De zon schijnt op de rin-

tin-tinnende tram. De zon schijnt in het water. De goudvissen blinken (24 – 25). 

 

De mensen zijn echt poppen uit een marionettenspel dat gespeeld wordt door koninklijke instituten 

en de staat. De netheid en orde van de huizen, de tram en de reclame wijzen weer op een 

burgerlijke, kapitalistische maatschappij. De verkleinwoorden die gebruikt worden wijzen 

enerzijds op het feit dat de waarnemingen heel klein zijn (Magda ziet ze van op behoorlijke 

hoogte), maar het geeft ook de bekrompenheid van de burger aan. Dit gebruik van 

verkleinwoorden komt ook terug in Van Ostaijens grotesken: namen als Jean Petitjean of 

Hasdrubal Paaltjens suggereren deze burgerlijke bekrompenheid. Wanneer de camera inzoomt op 

enkele goudvissen in het water van de fontein, komt de alwetende verteller / monteur weer aan het 

woord. Op deze bladzijde is ook een symbolische parallel te vinden: de verteller vergelijkt het 

water dat Magda in haar waskom doet met een bruisende miniatuurzee. Dergelijke parallellen 

worden ook door Eisenstein gebruikt. De beschrijving van Magda’s wasbeurt die hierop volgt, is 

een aaneenschakeling van close-ups van Magda’s lichaam: ze wast haar gezicht, de hals, de armen, 

de borsten en een waterdruppel loopt langs haar rug naar beneden (25). Dit stuk komt opvallend 

goed overeen met een scène uit Man with a Movie Camera, het montagemeesterwerk van Dziga 

Vertov: het ontwaken van de stad wordt weergegeven door een montage van stille straten en 

pleinen waar op de duur mensen en wagens passeren, maar ook door het filmen van een 

ontwakende bedelaar en een ontwakend meisje uit de lagere burgerij, dat exact dezelfde 

handelingen uitvoert als Magda. Ook in deze film worden aan de hand van attractiemontage 

verschillende aan elkaar tegengestelde situaties of principes met elkaar geconfronteerd. 
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Wanneer Magda na haar ontbijt naar haar werk vertrekt, krijgt de lezer een blik in de 

kamers van de andere bewoners. Het is niet helemaal duidelijk of het hier om een waarneming van 

Magda of de verteller gaat. In beide gevallen is het een vorm van parallelmontage: op hetzelfde 

ogenblik spelen zich in verschillende kamers enkele taferelen af (26). In de ene zoekt een man naar 

zijn halsboordje, in de andere hebben een schaars geklede vrouw en een man ruzie en in nog een 

andere kussen een man en vrouw elkaar hartstochtelijk. Dit laatste vindt Magda “aandoenlik als ’n 

duitse film met Emiel Jannings in de hoofdrol” (27). Hier horen we weer Magda’s stem. De 

verteller licht deze vergelijking nog eens extra toe en vertelt ons dat dit wel erg vleiend is voor 

zowel de man als de vrouw. Het feit dat echte mensen uit een vrij armoedig appartementsgebouw 

hier vergeleken worden met een ideale liefde uit de film, doet weer denken aan Baltazar die 

verliefd werd op een reclamefoto: ook Magda heeft een ideaalbeeld van liefde, maar dit beeld is 

compleet fictief. Het beantwoordt geenszins aan de realiteit, maar is een product van celluloid. 

 

2.4.5. Onderweg. 

 

2.4.5.1.De krant. 

 

Wanneer Magda op weg naar haar werk is, leest ze de krant van gisteren die rond haar 

middageten gewikkeld is. Aangezien er een manifest van de communistische jeugd in staat, is het 

hoogst waarschijnlijk een linkse krant (26 – 27). Verderop zal blijken dat Magda een 

communistisch verleden had, maar het feit dat ze de krant van gisteren snel even leest als die al 

rond haar boterhammen gewikkeld is, zegt wel wat over haar interesse in de ideologie en de 

berichtgeving. De verschillende artikels en advertenties die aan elkaar gemonteerd zijn, scheppen 

een goed beeld van de krant. Men zou in een communistische krant meer sociale berichtgeving en 

aandacht aan de Dag van de Arbeid verwachten. Wat er nu in staat, is vooral reclame voor griep- 

en maagmedicatie en pasta, maar ook faits divers, zoals het ongeval van Miss Pipp en de 

verdwijning van mevrouw Trow. Ook de aankondiging van de prinselijke verloving springt hier in 

het oog. Het lijken allemaal elementen die niet thuishoren in een krant van deze strekking: het is 

banaal nieuws en de vermelding van de prinselijke verloving ruikt naar goedkoop patriottisme. Een 

volkskrant is veranderd in een pulpkrant. Deze verandering lijkt een pars pro toto voor de 

uitholling van idealen en ideologieën zoals het communisme. Dit wordt extra in de verf gezet door 

het manifest van de communistische jeugd (28). Zelfs bij deze ‘ideologische’ jongeren is er geen 

enkel gevoel van idealisme of hoop te merken. 
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Zelfs de communistische jeugd verliest hoop in de toekomst na de oorlog.  

Het feit dat deze tekst een manifest is, bevestigt de uitholling van de communistische 

ideologie compleet: een manifest is normaal gezien een beginselverklaring, een document waarin 

een bepaalde groepering duidelijk maakt waar ze voor staat, wat ze wil bereiken en hoe ze dat zal 

doen. Uit dit manifest blijkt echter dat de communistische jongeren geen hoop en geen idealen 

meer hebben, dat ze nu al dor en verdorven zijn. Deze bijzonder pijnlijke beginselverklaring is 

eigenlijk al een grafrede. Dit wordt nog eens extra duidelijk gemaakt door het feit dat ze naast 

banale berichtgeving staat: normaliter zijn berichten over een prinselijke verloving (wat als pars 

pro toto voor een conservatieve, paternalistische staatsopvatting en chocoladerepennationalisme 

kan gezien worden) niet te rijmen met een communistisch manifest. Maar in deze krant is dat zo 

onlogisch nog niet: een uitgehold communisme zal wellicht een prinselijke verloving verdragen en 

het de moeite waard vinden om hier een artikeltje over te schrijven. Een communistisch manifest 

(wat voor ideologie staat) wordt naast reclame (of kapitalisme) gemonteerd, wat het contrast tussen 

deze twee goed in de verf zet. Door een ideologische tekst (die niet meer zo ideologisch klinkt) 

Manifest der Kommunistiese Jeugd 

Terwijl de granaatscherven uiteenspetten boven 

de hoofden onzer moeders werden wij geboren. 

zoogden de borst en de reuk van het bloed. 

zagen onze vaders vertrekken in ’n uniform uit ’n 

weener operette en terugkomen met prima 

kunstbenen. 

hoorden de priesters spreken over liefde terwijl in 

hun ogen blonk de haat. 

lazen over evangeliese zuiverheid terwijl onze 

zusters hunne rokken optrokken voor ’n stuk 

sjokolade. 

zijn de naoorlogse jeugd 

de naamoze jeugd van alle landen 

de jeugd die niet lacht, 

         niet weent,  

         niet haat, 

         niet mint. 

De jeugd dor als de wassen mannequins uit ’n 

groot bazaar (28 – 29). 
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naast reclame te plaatsen, lijkt de teloorgang van idealisme niet wereldschokkend te zijn, terwijl 

die dat natuurlijk wel is.  

Op bladzijde 29 is nog een mooi voorbeeld van de eerste montage, de afwisseling van 

close-ups, te vinden. De aankondiging van de prinselijke verloving wordt eerst heel klein gedrukt, 

maar vervolgens herhaald in telkens een groter lettertype. Het lijkt alsof Magda’s blik naar deze 

woorden toegetrokken wordt, alsof de camera van haar ogen steeds meer inzoomt op deze 

woorden. Dat gebeurt niet geleidelijk, maar schokkerig. Het doet haar denken aan haar eigen 

liefdesleven, dat weinig prinselijk is. Ze denkt aan alle mannen die haar zoen(d)en en toont ons een 

montage van allemaal afzonderlijke close-ups van monden: 

 

dik-gelipte, 

dun-gelipte 

lip-loze,   MONDEN! 

rode, 

roze, 

witte, 

schurft (30) 

 

Op de volgende bladzijde denkt ze aan al haar vrienden en vriendinnen de relaties hebben, of net 

niet. Deze beschrijving is doorspekt met stukken uit “De Internationale” en de kop “Prinselike 

verloving”. Dit is een vorm van montage (het kan zowel de eerste als de derde vorm zijn), maar 

een heel cynische. Haar kennissen die een leven aan de rand van de maatschappij leiden, zijn de 

verworpenen der aarde, maar het lijkt of ze nooit zullen ontwaken of opstaan uit dat leven. Ze 

blijven maar aanmodderen in de marginaliteit. Ook de “prinselike verloving” is in feite helemaal 

niet van toepassing op het liefdesleven van haar vrienden: de ene schopt in de buik van zijn 

zwangere vriendin, een andere vriend gaat naar travestietenkroegen (31). Ook hier worden sterk 

contrasterende elementen via een attractiemontage met elkaar geconfronteerd. Bij het lezen van het 

artikel over de prinselijke verloving, ziet ze het gezicht van de student – haar prins – opdoemen. 

Dit is een geval van superpositie, zoals we ook in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn 

aantroffen, wanneer Baltazar het gezicht van Sonia Dudull zag verschijnen door de foto van de 

typiste. Daarna volgt een aankondiging van het feest van de arbeid en een reclame voor 

breukbanden, die sterk lijkt op het Singergedicht van Van Ostaijen (33). Ook hier wordt weer 

duidelijk dat het feest van de arbeid niet meer waarde heeft dan reclame: het is een uitgehold 

gegeven. 
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2.4.5.2.Kwikkwak. 

 

Magda maakt zich de bedenking dat ze zich niet meer zo voelt gloeien als vroeger en dat ze 

onverschillig geworden is voor zo’n oproep. Vroeger was ze wel communistisch, maar dat ideaal 

lijkt ze verloren te zijn. Ze denkt aan de tijd dat ze Kwikkwak, haar collega, nog probeerde te 

bekeren tot het communisme. Haar beschrijving van Kwikkwak (of is het die van de verteller?) in 

deze flashback is tekenend: 

 

Kwikkwak die leeft niettegenstaande z’n hart verscheurd wordt elke dag, elk uur, elke stonde 

door het hunkeren naar het onbereikbare. Kwikkwak die brutaal en honds alles kapot gooit om 

niet te tonen hoe sentimenteel hij is (33). 

 

In het stuk “ter inleiding” werd Kurt Köhler ook omschreven als iemand die op zoek was naar het 

onbereikbare. Voor Kwikkwak is dat onbereikbare het geloof in iéts, zoals verder in de tekst nog 

zal blijken. Het kapot gooien kan gezien worden als Kwikkwaks cynisme en relativisme. Hij legde, 

toen Magda hem tot het communisme wou bekeren, uit dat hij zich niet tot die politieke strekking 

laat verleiden omdat alles relatief is, omdat de mens een opportunist is, die als het hem uitkomt 

ofwel kapitalistisch ofwel communistisch is. Als hij niet genoeg geld heeft voor een auto, en 

jaloers is op mensen die dat wel hebben, bekeert de mens zich tot een socialisme of een 

communisme. Heeft hij wel geld genoeg, is een linkse ideologie tegen hem en wendt hij zich tot 

het kapitalisme (34). 

De overgang van Kwikkwaks betoog in het verleden naar Magda in het heden verloopt 

bruusk: men kan hier spreken van een cut. Maar meteen wordt er weer over gegaan tot het bewuste 

gesprek tussen beide jongeren. Magda noemde hem na dit betoog een “siniek zwijn”, maar 

Kwikkwak weet haar weer van een krachtig weerwoord te dienen: 

 

Dank U. niet voor het zwijn! (arm beledigd rozig zwijntje!) Maar omdat je me niet voor idealist 

verslijt. Idealisme is ’n zondag-liefhebberij voor mensen met veel vrije tijd, weinig geld en 

generlei ambisie. Jammer voor jullie dat je dit niet begrijpt. Want je zoudt je vrije tijd niet 

moeten verpraten. Footing is zo gezond. En daarbij: het is makkeliker voor ’n ideaal te sterven 

dan er voor te leven. Het ene vergt slechts ’n ogenblik, het andere ’n leven! (35) 
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Dit is een bijzonder belangrijk stuk: Kwikkwak toont zich hier als een niet-idealist en de laatste 

twee zinnen van dit fragment zijn tekenend voor beide verhalen. Voor zowat alle personages uit 

deze boeken geldt dat voor een ideaal leven veel moeilijker is dan er voor te sterven. Toch is 

Magda er van overtuigd dat hij ongelijk heeft, maar tussen haakjes staat er: “Is ze er wel zo vast 

van overtuigd of wil ze slechts geloven – lijdelik – zonder denken!” (36). Dit kan zowel een 

commentaar van de verteller zijn, als een bijgedachte van Magda zelf, die toch voelt dat hij érgens 

een punt heeft. 

 

2.4.5.3.Magda bereikt haar bestemming. 

 

Dan gaat het verhaal, na een bruuske overgang, weer over naar Magda die op weg is naar 

haar werk. Hier krijgen we een montage van het parcours dat ze aflegt, reclame voor Oxo, het 

beeld van een dronken man en van een lichtekooi (36 - 37). Ook hier zitten weer tekenende 

contrasten in: de dronken man is duidelijk een bourgeois. Met een ebbenhouten wandelstok slaat 

hij op de vijand. Het lijkt er op dat hij dit enkel durft wanneer hij dronken is en dat hij in nuchtere 

toestand braaf in de pas loopt. De dronkenschap contrasteert met de gematigdheid van de burger, 

net zoals het beeld van de prostituee en de uitroep ‘KAMERADEN’. Wanneer ze eindelijk in de 

Eksportstraat, waar Craw & Craw gelegen is, aankomt, volgt er weer een breuk (39).  

De verteller monteert een stuk uit het telefoonboek in de tekst, wat een voorbeeld van de 

derde montagevorm is. Daaruit blijkt dat Craw & Craw zowat de hele Eksportstraat bezit (39). Het 

is dus een gigantisch bedrijf, op en top kapitalistisch en grootstedelijk. Het feit dat hier een 

fragment uit een telefoonboek betreft, is veelzeggend. Telefoon is, net zoals radio, een typisch 

product van de consumptiemaatschappij. Naarmate dit toestel meer en meer verspreid wordt, wordt 

iedereen ook bereikbaarder: zowel Cöhl, de poëet-verzekeringagent (40) als de gigantische firma 

Craw and Craw. Iedereen krijgt – letterlijk – een nummer, wat iets zegt over de moderne 

maatschappij: iedereen is zo anoniem en de stad zo groot geworden dat men een boek nodig heeft 

waarin alle adressen opgetekend staan, mét een telefoonnummer erbij. Op die manier kan je ook 

iedereen die een telefoon heeft op het spoor komen, wat verwijst naar de almacht en alwetendheid 

van de staat. In het telefoonboek wordt het contrast tussen de verschillende ‘elementen’ van de 

samenleving ook duidelijker: er zijn grote, alles opslorpende firma’s, maar ook kleine mensen, 

zoals de poëet-verzekeringagent Cölh. Na dit fragment, volgt de route van tram 8, die ontzettend 

veel haltes in de Eksportstraat heeft, haltes die allemaal uitkomen bij de alles opslorpende firma 

Craw & Craw (40). Magda is op haar bestemming aangekomen. 
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2.4.6. Craw and Craw. 

 

2.4.6.1.De monsterfirma en… 

 

In een Singergedicht-achtige opsomming krijgen we te lezen wat er allemaal bij deze 

gigantische firma te verkrijgen is: alles, zelfs witte olifanten (41). Net zoals in het Singergedicht 

wordt hier een consumptieproduct op overdreven manier geprezen: zelfs de meest onvoorstelbare 

dingen kunnen geleverd worden door Craw and Craw en ook Genoveva van Brabant heeft een 

Singer (Van Ostaijen 454). Uiteraard is het feit dat de monsterfirma uit Vade mecum olifanten kan 

leveren even ridicuul als het idee dat Genoveva van Brabant een naaimachine zou bezitten. Toch 

lijkt het niet onmogelijk: Craw and Craw is wel ontzettend machtig en kapitaalkrachtig. Dan wordt 

de tekst wat verwarrend. Op bladzijde 42 volgt eerst een soort symbolische parallelmontage: 

 

’n zeepbel die glinsterend uiteenspat; ’n krekel die kirt; de sireen van ’n transatlantieker, kranen 

die grijpen boven onze hoofden; het doffe gedommel van ’n tamtam; het eentonige gezang in ’n 

indiese moskee (42). 

 

Om dit fragment te analyseren gaat men best uit van een contrast: in welke mate staat deze 

impressie / montage van elementen (die op het eerste gezicht niet thuis horen in het discours over 

een gigantische firma) tegenover Craw and Craw en de Singerachtige beschrijving daarvan? De 

uiteenspattende zeepbel doet denken aan de vervallende idealen: een zeepbel is glinsterend en heeft 

prachtige kleuren, maar door aanraking met de werkelijkheid spat ze uit elkaar. Het communisme 

is niet meer dan mooie frasen en krachtige liederen, maar vanbinnen zit er niets meer. De kirrende 

krekel staat voor natuur, terwijl de sirene van een ‘transatlantieker’ (zoals bijvoorbeeld de Titanic 

er één was) staat voor consumptie en luxe. De kranen die boven onze hoofden grijpen staan ook 

voor de moderne, kapitalistische maatschappij: er worden steeds maar nieuwe producten 

ontwikkeld en het leven gaat zo snel dat we zelf niet meer kunnen volgen. Ze kunnen ook voor 

grote firma’s als Craw and Craw staan, die steeds maar uitbreiden en alles overheersend worden. 

Het doffe gedommel van de tamtam contrasteert hier sterk mee en staat dan weer voor een cultuur 

die meer natuurgebonden en ‘magischer’ is dan de westerse. Ook de Indische moskee staat voor 

een dieper geloof, wat lijnrecht tegenover de oppervlakkigheid en ideaalloosheid van de 

consumptiemaatschappij staat. Dit is dus een mooie overgang tussen de oerkapitalistische firma 

Craw and Craw en het personage Kwikkwak.  
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2.4.6.2.… de kleine idealist. 

 

Kwikkwak is de kleine idealist die opgeslokt wordt door de monsterfirma Craw and Craw. 

Toch geeft hij zich niet helemaal over aan het kapitalisme, zoals Magda dat doet: hij vecht nog 

steeds tegen de oppervlakkigheid en de gelatenheid van zijn generatiegenoten. Hij wordt 

omschreven als geniaal-gek en dus een poëet (42). De manier van zijn dichten doet erg sterk 

denken aan Paul van Ostaijens techniek, hoewel het een beetje geridiculiseerd wordt. 

 

Kwikkwak leest ’n boek. Plots heeft ’n woord ’n bizondere klank voor hem: scheermesje, 

Cadum-zeep, Toto. Het blijft niet langer ’n woord. Het leeft, staat in het midden van ’n regel, 

krijgt omvang, proporsie, stapt uit de regel en buigt het hoofd (het is lenig en elasties).  

(…) 

Nemen we TOTO. Tot dan toe was Kwikkwak beslist normaal. Met het woord “toto” begint de 

abnormaliteit. Toto werkt op Kwikkwak als de rode lap op de stier.  

Kwikkwak werpt zich op Toto. 

TOTO…  TOTO… T…O…T…O…T…O… 

T…O…T…O…T…O… 

zo: (42). 

 

Taal is voor Kwikkwak levend en beweeglijk, wat tegenover een sterk beregelde, burgerlijke 

taalopvatting staat. Ook Kwikkwak is nog beweeglijk, in tegenstelling tot Magda.  

 

Voor hem heeft het woord ’n lijn, ’n kleur, ’n gestalte. Het is geen dood simbool, maar een 

levende werkelikheid. Met beweging, adem, reuk, die haar eigen zijn.  

Soms is het ’n jonge vrouw met wiegende heupen, ’n kind aan de borst zijner moeder, ’n 

krakende kar, ’n man of ’n paard; (43). 

 

Men moet zich hier ook de vraag stellen waarom net een Van Ostaijenpoëzie gecreëerd 

wordt. Van Ostaijen was tot op het einde een idealist, hoewel zijn idealisme zeker een evolutie 

kende. In de laatste jaren van zijn leven streefde hij naar een revolutie op papier, in afwachting van 

een reële revolutie, die pas in een verre toekomst zou plaatsvinden. Dit deed hij via zuivere lyriek, 

los van individualisme en de burgerlijke realiteit. Hij streefde naar een ideële werkelijkheid op 

papier. Kwikkwak lijkt ook zo iemand te zijn: hij vecht met de burgerlijke realiteit en probeert op 

papier een diepere werkelijkheid aan te raken, maar dat lukt hem niet. Het feit dat hij, enkele 

bladzijden verderop, liefdesgedichten aan Magda schrijft in dit genre, betekent al dat hij zijn 
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poëzie niet kan ‘ontindividualiseren’. Ook zijn liefdesopvatting, nog verder in het boek, is heel 

lichamelijk en in het geheel niet ideëel. In Kwikkwak zit dus ook een contradictie: hij vecht nog 

steeds tegen een burgerlijke realiteit, maar het hele boek ademt uit dat deze strijd compleet 

hopeloos is. 

Als lezer verwacht je dat er na de dubbele punt na “zo” (42) een experimenteel vers volgt, 

maar het vervolg is niet bepaald zo te noemen. 

 

Het beroemde huis Craw and Craw, 

geroemd, 

geprezen, 

ongeëvenaard. 

Al de grote huizen hebben ’n bijhuis. 

Alleen het ouderlik huis heeft er geen. 

Hoe jammer! (43) 

 

Hier is opnieuw een contrast in te vinden dat erg sterk lijkt op het contrast in het gedicht Mekaniese 

simfonie in Baltazar Krull. Daar wordt geluk (een onbetaalbaar iets) een betaalmiddel in natura 

(54). In dit korte vers over Craw and Craw wordt het ouderlijke huis, dat normaliter toch staat voor 

geborgenheid en liefde, beschreven in kapitalistische termen. Het wordt vergeleken met een firma 

zonder bijhuizen. Anderzijds kan men dit gedicht ook opvatten als een pleidooi voor warmte en 

geborgenheid: van elke winkel en elke firma zijn er meerdere, zelfs in die mate dat een hele straat 

gevuld wordt met filialen van één enkele keten. Liefde en warmte zijn echter niet overal te vinden.  

Dit hele stuk over Kwikkwak lijkt niet op zijn plaats te zijn: Magda was op pad naar Craw 

and Craw, en plots last de verteller een fragment over een ander personage in. Op bladzijde 43 

blijkt echter waarom dit nodig was: Kwikkwak is de eerste collega die Magda ontmoet die dag. De 

beschrijving vloeit voort uit een soort close-up. Het lijkt of de verteller, bij de eerste glimp die hij 

van Kwikkwak opvangt, meteen heel wat over diens leven vertelt. Dan volgt het ‘experimentele’ 

gedicht dat we verwacht hadden na de “zo:” op bladzijde 42. 

 

Holoo! 

o 

zo 

toto 

rijdt per homo 

 auto 
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naar Pau. 

Oh! 

Oh! 

zo:  

peut, 

peut, 

rrrrrrrrr………… (44) 

 

Ook hier is een tegenstelling te vinden tussen menselijkheid (‘homo’) en kapitalistische techniek 

(‘auto’). Net als Baltazar oefende Kwikkwak heel wat ‘oneervolle’ beroepen uit, zoals barhouder, 

goudzoeker en dokwerker), maar ook heel burgerlijke (hulpboekhouder, uitgever, student in de 

medicijnen,…): het conflict tussen burgerlijkheid en avontuurlijkheid is dus heel duidelijk 

aanwezig in Kwikkwak (44). Hij moet een zonderlinge figuur zijn, aangezien enkele ‘romantiese 

winkeljuffrouwen’ vermoeden dat hij wel eens een man vermoord moet hebben. Maar zo is 

Kwikkwak niet: hij verjaagt hoogstens gelaten wat vliegen (44). Hij is geen moordenaar, hij zoekt 

geen sensatie op die manier, net zoals Baltazar Sonia niet vermoordt, maar haar gelaten laat doen. 

Hij lijkt te beseffen dat dit geen sensatie kan bieden en dat moorden geen zin heeft en niets zal 

veranderen, maar is ook nog niet zo ver als Baltazar, die zelfmoord pleegt. Net zoals alles en 

iedereen is ook hij door Craw and Craw opgeslokt: hoewel hij zich verzet tegen burgerlijkheid, kan 

hij de overheersende kracht van het kapitalisme niet ontkomen.  

Deze dualiteit is ook in zijn paspoort te vinden, dat op bladzijde 45 gemonteerd wordt. Hij 

heeft een ontzettend normaal en keurig uiterlijk en heeft nu, als verkoper, een keurig beroep, maar 

dit staat weer in contrast met bepaalde andere gegevens over hem: hij heeft geen nationaliteit, geen 

geboortedatum, geen geboorteplaats en heeft wel enkele bijzonder onburgerlijke beroepen 

uitgeoefend. Men kan zeggen dat hij voor de staat dus niemand is. Dit leidt naar het effect van de 

montage van een paspoort in de tekst. In plaats van Kwikkwaks afkomst en beroepen gewoon in de 

tekst te beschrijven, zoals op de bladzijden ervoor, wordt hij beschreven via een officieel 

document. In een moderne staat en een moderne maatschappij is de burger niet meer dan een 

paspoort, dan enkele gegevens. Zonder deze zaken ben je illegaal, een nobody. Het paspoort is 

ondertekend door Perikles Jansens, “de generaal-direktor” van de veiligheidsdienst. Deze dienst 

had dus niet enkel macht over Baltazar, maar ook over Kwikkwak, en over alle andere mensen. Op 

bladzijde 33 van Baltazar Krull zegt de directeur dat hij niet weet wie Doigts d’argent is, dat hij 

net zo goed Janssens als Nabukodonosor kan heten. Baltazar vermoedt dat het Janssens is. Als op 

het paspoort van Kwikkwak staat dat de directeur ook zo heet, lijkt de staat waarvan Baltazar en 
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Kwikkwak deel uitmaken wel erg sterk op die uit De Trust der Vaderlandsliefde, waarin de 

overheid zélf (fictieve) vijanden creëert.  

Omdat Kwikkwak zich toch blijft verzetten tegen de kapitalistische staat (hij schrijft 

Singerachtige poëzie over consumptiegoederen en bespot op die manier de consumptie-

maatschappij), is hij niet bruikbaar en zal hij weldra door Craw and Craw uitgespuwd worden (46). 

Maar los van alle idealisme en antikapitalisme is Kwikkwak, net als iedereen, verliefd op Magda. 

Indien Craw and Craw een mens zou zijn, “met huid, hersenbrei [sic] en bolhoed”, zou hij ook op 

Magda verliefd worden (47). Typerend is wel dat Craw and Craw voorgesteld wordt als een keurig 

burgermannetje (in tegenstelling tot de perverse en aartslelijke baas, de heer Sipido). Dit lot kan 

onze protagoniste niet ontlopen, “[h]etgeen bewijst dat men de sirkelgang van het noodlot niet 

ontgaat. Hier ook zal het populaire ‘arme werkmeisje’ haar lot ondergaan” (47). In grote kapitalen 

staat hieronder: C.Q.F.D., de afkorting voor “ce qu’il fallait démontrer”, wat de Franse versie is 

van “quod erat demonstrandum”. Door de verliefdheid van alle mannen op Magda, is de 

onontkoombaarheid van het noodlot dus bewezen, wat een duidelijke parodie is op het noodlot.  

 

2.4.6.3.Nathan, Kwikkwak en Henk: Magda’s mannen. 

 

Één van die andere mannen die verliefd is op Magda, is Nathan Fuchts, een joodse 

communist. Magda heeft ontzettend veel bewondering voor Nathans cultuur, maar de verteller 

relativeert dit al snel: Nathan leest Nick Carter-boeken en eet kauwgom (49). Zijn communisme 

staat dus lijnrecht tegenover consumptiemaatschappelijke trekjes. Nathan komt in de beschrijving 

van zijn liefde voor Magda op bladzijde 50 naar voren als een idealist / romanticus, terwijl 

Kwikkwak ‘gedesillusioneerd’ is: hij laat zich niet meer verleiden door kleine gebaartjes, maar 

begeert Magda meer vanuit een lustgevoelen. Naast de gedesillusioneerde minnaar en de 

romanticus is er echter nog een derde man in het spel: Henk, de tapijtenverkoper en bokser. 

Wanneer Kwikkwak Magda eens probeerde te kussen, heeft Henk hem tegen de grond gesmakt. 

Kwikkwak heeft zich daar snel bij neergelegd: voor hem was het duidelijk dat spieren het winnen 

van poëzie en hij heeft dan ook geen verdere avances gemaakt (50 – 51). Kwikkwak laat zich niet 

meeslepen door illusies: hierdoor is zijn leven misschien moeilijker dan dat van anderen, maar het 

is ook eerlijker. En ondanks zijn desillusie blijft hij wel hopen dat het leven een hoger doel heeft.  

Een andere collega van Magda is Mina, verkoopster bij de afdeling muziek (52). Wanneer 

ze de muziek speelt die ze zélf graag hoort (passionele tango en krijgshaftige marsmuziek), 

protesteren de klanten en moet ze de hits van het moment spelen. Ze moet de muziek produceren 

die iederéén graag hoort en gehoorzaamt heel braaf, als een automaat. Ook hier krijgen we een 
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duidelijke tegenstelling tussen persoonlijke keuzes en de eenheidsworst van de 

consumptiemaatschappij. Wat erg beangstigend is, is dat Mina wel héél gemakkelijk gehoorzaamt. 

Elk greintje persoonlijkheid wordt in de kiem gesmoord. 

 

2.4.6.4.Magda’s jeugdige enthousiasme. 

 

Dan gaat de verteller weer over naar Magda: in haar jeugd voelde ze een drang naar het 

onbekende en het grote. Ze wilde breken met de sleur van het leven. Ze wilde beleven: “Het leven 

niet voorbij gaan maar vast-grijpen, dwingen, uitpersen als ’n sitroen en opzuigen tot het laatst…” 

(52). Maar hoe meer ze het geluk nastreefde, hoe meer het zich van haar verwijderde (53). Naast 

haar beschrijving van haar leven met de student en de droomwereld die hij met zijn verhalen voor 

haar schiep, staan kaders afgedrukt met wat er op welke verdieping van Craw and Craw te vinden 

is. Het lijkt alsof ze dit alles denkt in de lift, op weg naar de vierde verdieping, waar zich de 

dameskleding bevindt en waar zij de rest van haar dag zal doorbrengen (54 – 55). De wel heel 

letterlijke en visuele parallelmontage creëert hier een duidelijke tegenstelling tussen een leven 

volgens idealen en een leven in functie van een gigantisch, kapitalistisch bedrijf. Wanneer de 

student zijn verhalen beëindigde, viel Magda steeds weer met een smak in de werkelijkheid. ’s 

Nachts echter droomde ze voort. 

 

Haar hoofd hamerde. Haar lichaam brandde. Ze maakte plannen en bouwde luchtkastelen die ’s 

morgends bij het ontwaken als kaartenhuisjes ineen storten. (Magda, domme Magda, in 52 

kaarten ligt ons hele leven immers besloten) (55). 

 

Met luchtkastelen bouwen kom je niet ver: ze leefde in illusies en maakte plannen die ze niet kon 

verwezenlijken omdat ze te weinig kracht bezat om haar leven in eigen handen te nemen. Magda 

maakt zich allerlei bedenkingen over haar verleden en is met haar gedachten duidelijk ergens 

anders dan bij het verkopen. Het monteren van een bordje voor de klant door de verteller is hier 

echt op zijn plaats (55): 

 

Wanneer U overmatig lang dient te wachten wend u dan tot de personeel-overste, 

2
de

 etage, 3
de

 deur links, bureel C, Winket 8. 
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Het geeft weer een botsing aan tussen enerzijds een persoonlijk levensritme en anderzijds het ritme 

van de zakenwereld waaraan de werknemer zich moet onderwerpen. Toch blijft Magda dromen 

over haar vrijers en bedient tussendoor een klant.  

 

Magda bediende ’n klant. Op hetzelfde ogenblik schonk in ’n bordeel ’n meisje haar borsten en 

bijhorigheden voor 29 zilverlingen aan ’n bleke student (56). 

 

Op het eerste gezicht lijkt dit een parallelmontage te zijn om simultaneïteit te evoceren, maar niets 

is minder waar. Hier monteert Köhler twee gelijkaardige verkoopsituaties: in de ene onderwerpt 

Magda zich aan het kapitalistische systeem en bedient ze een klant, in de andere verkoopt een 

prostituee haar lichaam aan de student voor 29 zilverlingen. De student verraadt zijn eigen 

idealisme dus voor net iets minder dan de som waarvoor Judas Christus verraadde. Door deze 

montage wordt duidelijk dat ook Magda zich prostitueert en zichzelf verraadt: hoewel ze liever een 

waardevoller leven zonder kapitalisme zou leiden, verkocht ze haar ziel aan een grote firma en 

bedient nu klanten in een grootwarenhuis. Toch blijft ze zich afvragen of er dan toch niets “beter, 

schoner, hoger” is, iets dat een extra dimensie, een extra waarde aan de dingen geeft.  

 

Soms voelde ze het vaag. Ze durfde er niet over te spreken daar ze wist dat men haar niet 

begrijpen zou (56). 

 

Over dergelijke zaken durft Magda niet te spreken, misschien niet alleen uit angst niet begrepen te 

worden, maar ook uit angst om gek verklaard te worden. Ook zij is dus een kind van Köhlers tijd, 

een intellectuele lafaard.  

 

2.4.6.5.’n man met ’n vast inkomen! 

 

Tijdens het verkopen droomt ze over idealistische beroepen die ze erg graag zou uitvoeren.  

 

Magda voelt zich machteloos. Ze zou grote dingen willen verrichten: gasthuisnon worden… 

’n Paar kousen van dertig franken a.u.b. juffrouw, NR 40. 

of propagandiste van ’n anti-alkolies genootschap… 

als u belieft! 

of onderwijzeres in ’n gesticht van verlaten kinderen… 

dank u. 

(of misschien slechts de wettige vrouw van ’n man met ’n vast inkomen!) (57) 
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Dit is ook een voorbeeld van de eerste montage: haar gedachten wisselen zich telkens weer af met 

fragmenten uit een verkoopsgesprek. Hier worden beroepen in dienst van een geloof of een hoger 

ideaal gemonteerd naast fragmenten uit haar leven als slaaf van het kapitalisme. Opvallend is dat 

haar laatste droom bijzonder burgerlijk is: ze geeft haar idealen uiteindelijk toch op om 

burgervrouw te worden. Tijdens haar dromerijen gebeurt er allerlei in de winkel: meisjes lopen 

heen en weer, vrouwen kiezen stoffen, dames kopen, anderen laten foto’s nemen en de liften 

brengen mensen naar de gewenste verdiepingen (57 – 58). Niet alleen Magda geeft zich dus over 

aan het kapitalisme: ook de winkelende mensen doen dat. Dikke vrouwen, dunne vrouwen, heren, 

lichtekooien, bankiersminnaressen en meisjes: allemaal geven ze zich over aan de drang tot kopen. 

In deze evocatie van kopende mensen wordt ook vermeld dat vele jonge mannen die avond een 

reclamefoto aan hun hart zullen drukken (58). Net zoals Baltazar Krull geven zij zich over aan 

reclamefetisjisme.  

Dan lijkt eindelijk tot Magda door te dringen wat er mis met haar is: “Ze voelt zich zo 

zwak; zo heel en al vergroeid met haar midden en gewoonten” (58). Ze is gewoon zo moe dat ze 

altruïstische en idealistische beroepen als gasthuisnon of lerares niet aan zou kunnen. Meedraaien 

in een kapitalistische machine is veel makkelijker. Ze beseft dat ze er gewoon niet aan kan 

ontsnappen.  

Terwijl ze haar klanten voort bedient, bedenkt ze zich dat alle dagen gelijk zijn. 

 

Elke dag gelijkt de vorige. Is het ontzettend of is het misschien goed zo? 

(het is goed zo Magda, het is goed zo). 

WIJ VERWORPENEN DER AARDE… 

Is deze dag gelijk al de andere? Of is hij anders misschien. Is er niets in de lucht, in de blik van 

de voorbijganger, de stap van de dravende paardjes, dat anders is dan gisteren en anders dan 

morgen? 

MAKKERS……. (59) 

 

Hier worden Magda’s persoonlijke, weemoedige bespiegelingen over vroeger geconfronteerd met 

het optimistische strijdlied van het communisme. Het is de Dag van de Arbeid en Magda vraagt 

zich af of deze dag haar nog iets doet, of ze zelf nog iets bijzonders in de lucht of de blik van de 

voorbijganger merkt, maar aan haar overpeinzingen te merken, is dat niet het geval. Ze denkt ook 

terug aan het ongeval van haar vader: hij werkte in een kruitfabriek en kwam, samen met 260 

andere arbeiders, om het leven bij een werkongeval. Vermoedelijk verwijst dit naar de explosie van 
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de in Oosterweel gelegen munitiefabriek van Corvilain op 6 september 1889. Er vielen bij deze 

ramp 84 doden en bovendien brak er een enorme brand uit, waarbij 58 000 vaten petroleum 

verloren gingen (Van Isacker 308). Georges Eekhoud, de Fransschrijvende Antwerpse auteur van 

vele havenromans, verwerkte dit drama in zijn roman La Nouvelle Carthage (Van Hooydonk147). 

Uit protest kwamen de familieleden van de slachtoffers op straat, maar Magda reageerde helemaal 

niet communistisch op het gebeuren: “De twee honderd zestig interesseerden haar niet. Alleen de 

twee honderd een en zestigste die haar vader was” (60). Dit is natuurlijk een begrijpelijke reactie, 

maar ook hier worden persoonlijke, individuele ervaringen geconfronteerd met hogere idealen en 

strevingen. 

De evocatie van de protestactie wordt op eisensteiniaanse wijze weergegeven: de slogans 

van de actievoerders worden in de tekst afgedrukt, er zijn close-ups te zien van de woedende 

gezichten en korte shots van de gebeurtenissen wisselen elkaar af. 

 

Met stenen werden de ruiten der fabriek ingeworpen. 

De polisie sjargeerde. De kogels floten en boorden gaten in het wakke vlees. 

Doden.  

Gewonden. 

Paarden vertrappen de wakke lichamen. 

Hoofden spatten open als rotte vruchten. 

Salvos. 

Bloed. 

Achteruit! 

Vooruit! 

Weg met het kapitalisme! 

Leve het sosialisme! 

Vooruit! 

Achteruit! 

Schoudert het geweer….. geeft acht….. 

VUUR! 

1 

10 

20 

30 DODEN (61 – 62) 
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Heel ironisch is de bedenking die Magda zich na deze herinneringen maakt: zou ze nu ’s avonds 

naar de film gaan of de optocht bijwonen? Ze beseft zelf dat ze blijkbaar al erg ver af staat van 

deze gebeurtenissen. Ze gelooft niet meer in haar vroegere idealen en heeft hierdoor geen echt doel 

meer. Ze beseft dat haar enige levensdoel “WORDEN, ZIJN, PAREN, KINDEREN BAREN, EN 

DAN GAAN” geworden is (62). 

 

2.4.7. Een zwarte bladzijde in Magda’s leven. 

 

Op bladzijde 64 is de verteller weer helemaal aan het woord. Dit vormt een radicale breuk 

in de tekst. Hij komt even tussen om te vertellen dat zijn aanpak van Magda goed gewerkt heeft: 

“Wij weten nu reeds heel wat van Magda. Doch we gaan nog veel meer vernemen. Omdat we haar 

op de goede manier aanpakten” (64). De verteller weet namelijk dat er ook in Magda’s leven een 

zwarte bladzijde is. Dit is wel bijzonder cynisch, aangezien Magda’s leven in de ogen van de 

aandachtige lezer één grote zwarte (of beter: grijze) bladzijde is. De verteller merkt dat Magda een 

inzinking heeft, en dat ze hem nu alles zal vertellen.  

 

2.4.7.1.Kwikkwaks redevoering. 

 

Die zwarte bladzijde begint tijdens de middagpauze van die bewuste eerste mei, wanneer ze 

met Kwikkwak, Nathan en Henk naar de eetzaal gaat. De lezer wordt dan meteen in de discussie 

gegooid die tussen Kwikkwak en Nathan ontstaat. We kijken recht in de scène: 

 

Onder het eten redetwisten Nathan en Kwikkwak over het kommunisme. 

De russiese revolusie is de zegepraal van het histories materialisme! (65) 

 

Het fragment dat nu volgt, haalde ik in de inleiding tot Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar 

aan: dit is het erg lucide betoog van Kwikkwak. Het communisme heeft helemaal niks veranderd, 

zegt hij. Van het oorspronkelijke doel, de klasbewuste arbeider, is in het geheel niets terecht 

gekomen: “Het produkt van het kommunisme de z.g. klasbewuste arbeider zuipt zich zat gelijk 

voorheen, speelt met de duiven en scharrelt met goedkope prostituées” (66). Het enige dat het 

communisme wist te zaaien was haat en afgunst van de arbeider tegenover de werkgever (66). “Zo 

hebt je elk gevoel genivelleerd… naar omlaag” (67). Kwikkwak gelooft duidelijk niet meer in het 

communisme, maar toch is er in hem nog een hoop, een geloof in iéts (67).  
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In tegenstelling tot vele van zijn generatiegenoten wil hij God niet doden. Hij is zelf niet 

echt gelovig in de katholieke betekenis van het woord, maar is er wel van overtuigd dat door deze 

God te bestrijden, diens bestaan net bevestigd wordt (68). Dit strookt wel met Kwikkwaks laatste 

greintje optimisme over het doel van het mensenleven. Voor hem is leven niet enkel worden, zijn, 

paren, kinderen baren en dan gaan. Hij gelooft niet dat we zomaar op de wereld gezet zijn om rond 

te krioelen, maar wel dat “het bestaan van de kosmos dieper oorzaak heeft dan ’n toevallig 

samentreffen van gassen en atmosferen” (68). Vanuit de idee dat het leven een doel en betekenis 

heeft, wordt het draaglijk. Dit optimisme is volgens Kwikkwak door de oorlog in de jongeren 

vermoord (68). Door hun ongeloof in een hogere dimensie of een hoger doel geven ze zich dan ook 

over aan een burgerlijk levenspatroon, aan een dwang die eigenlijk uit hen zelf afkomstig is. Ze 

leven niet meer, maar overleven. Ze vegeteren en planten zich voort. 

 

Ze kunnen slechts sinies grijnzen. Voor hen is Colombus ’n eierenkoopman, godsdienst ’n 

kinderziekte gelijk kinkhoest en mazelen, kuisheid ’n ekstrakt van Cadumzeep en ’n bolhoed 

het kriterium der beschaving (69). 

 

Deze jongeren kennen volgens Kwikkwak de waarde niet meer van oude, historische namen, van 

godsdienst en kuisheid, van beschaving. Dit laatste, de bolhoed als criterium voor beschaving, is 

bijzonder burgerlijk. Ze geloven nergens meer in, behalve dan in uiterlijkheden, en worden weer 

burgertjes. Uit dit stuk lijkt te klinken dat Kwikkwak een moralist is. Dat is hij ook wel, maar niet 

echt in een bekrompen, katholieke zin. Kuisheid en maagdelijkheid zijn voor hem geen prioriteit, 

maar als meisjes er aan verzaken kuis of maagdelijk te blijven, moet dit wel vanuit een overtuiging 

of een principe voortkomen (69). “Doch daar komt het niet uit voort. Dat uitleven kent slechts een 

bron: gemakzucht, sensualisme, erotiek, sadisme” (69). 

Nathan noemt hem een anticommunist. Kwikkwak geeft toe dat hij niet in het communisme 

gelooft, maar hij is er wel van overtuigd dat een reactie tegen het kapitalisme nodig is en dat 

daaruit een nieuwe wereldorde geboren zal worden (70). Dit is een ‘gevaarlijke’ uitspraak. Hier 

neigt Kwikkwak vervaarlijk over naar het fascisme. Hij erkent het socialisme en communisme wel 

als een vernietigende kracht, als één van de vele stadia die nodig zijn om het kapitalisme te doen 

vallen, maar niet als dé oplossing. Hij is dus bereid om verder te gaan, verder te kijken (in rechtse 

richting). Kwikkwak gaat over naar een betoog over het productieproces, over het feit dat de mens 

van de machine afhankelijk is en dat vele arbeiders hierdoor hun baan verliezen (71). In dit betoog 

ontwikkelt hij een sterk verlangen naar de organische volksgemeenschap. 
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Zolang het wederzijds egoisme geen plaats zal gemaakt hebben voor ’n wederzijdse erkenning 

van gelijkwaardigheid voortvloeiende uit de niewe gezond-humanistiese gedachte dat 

werknemers en werkgevers even berechtigde volksgenoten zijn deel uitmakende van die éne 

hechte band die allen bindt: 

DE ORGANIESE VOLKSGEMEENSCHAP (72). 

 

Kwikkwak pleit hier op Tönniesiaanse manier tegen een maatschappij waarin anonimiteit, 

vervreemding en individualisme heersen, en voor een berekende volksheid, voor gemeenschap 

waar de banden tussen de mensen nog natuurlijk zijn.  

 

2.4.7.2.Het wijze woord. 

 

Magda probeert de vurige discussie tussen Kwikkwak en Nathan te doorbreken door wat op 

het eerste gezicht een echte dooddoener lijkt: 

 

- Zouden we niet trachten eerst ons zelf te veranderen antwoordt Magda schuchter. Haar woord 

gaat in het geroesemoes der stemmen verloren. 

Jammer. 

Het wijze woord is nochtans gesproken (72). 

 

Ze valt een beetje naast de discussie en probeert de geagiteerde mannen te bedaren. De verteller 

steunt haar daarin, en is van mening dat Magda hier de wijste van de drie is. Dit lijkt ironisch te 

zijn, maar dat is het niet. Zowel Kwikkwak als Nathan lopen achter een ideologie aan; Magda 

suggereert dat ze dat beter niet zouden doen, maar zélf moeten nadenken. Dit pleit erg in Magda’s 

voordeel. Tot hiertoe leek ze, net als iedereen, mee met de kapitalistische stroom te gaan. 

Kwikkwak en Henk leken de laatste ideologen te zijn, maar uiteindelijk gaan ook zij mee in een 

stroom: ze ratelen hun standpunten en ideeën af en luisteren niet naar elkaar. Magda staat hier als 

enkeling in de massa: ze heeft haar eigen idealen wel verraden door op te gaan in Craw and Craw, 

maar ze geeft wel aan dat je, in plaats van het kapitalisme of het communisme blindweg achterna te 

lopen, zélf moet nadenken. Toch beseft ze dat Kwikkwak een punt heeft. Zijn theorie is nog niet 

helemaal zoals die moet zijn, maar ze beseft dat hij verder staat dan de anderen, dat zijn alternatief 

voor een kapitalistische samenleving misschien nog het beste is (73).  

De gong die het einde van de middagpauze aankondigt zorgt voor een breuk. Iedereen gaat 

weer naar zijn plaats, en Magda’s gedachten worden weer afgewisseld met de handelingen die ze 
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uitvoert tijdens het bedienen. Ook hier worden haar wensen afgewisseld door haar leventje in 

functie van het kapitalisme. Maar deze wensen verschillen van de vorige: ze zijn niet meer 

idealistisch, maar vrij burgerlijk.  

 

1 meter. 

Als ik rijk ware kocht ik ’n tram. 

2 meter. 

Ik leerde op de piano de “Première Valse van Smoll”. 

3 meter. 

Ik zou ’n verzameling aanleggen van gekleurde postkaarten. 

Juffrouw. Juffrouw hoeveel deze zijde? 

Wat zegt u, prentboeken voor kinderen, 2de verdiep. Jawel, jawel. Dank u. 

Ik ben niet rijk. Ik ben slechts moe. Zouden m’n schoenen nu ook moe zijn? (73) 

 

De dingen die ze wenst, zijn niet bijzonder bereikbaar: een tram kopen is wel al te gek, een piano is 

duur én een symbool voor burgerlijkheid, en gekleurde postkaarten staan voor verre (en dure) 

reizen. Het zijn zaken die bereikbaar zijn voor de burger, maar niet voor arme Magda. Deze 

dromen staan in contrast met haar eigen conclusie: ze is niet rijk en zal het vermoedelijk ook niet 

worden. Ze is ook niet idealistisch, maar enkel moe. Dit is echt tekenend: het feit dat ze moe is, 

levensmoe misschien, is Magda’s grote probleem. Het ontbreekt haar aan energie om ideologisch 

te zijn of haar leven zelf in handen te nemen.  

 

2.4.7.3.Henk of Kwikkwak? 

 

De tijd vliegt merkelijk voorbij: het is al weer zes uur en Magda gaat naar huis met Henk.  

 

Aan de deur neemt Magda afscheid met de belofte van ’s avonds samen uit te gaan. Langzaam 

bestijgt Magda de trappen.  

Opent de deur. Sluit de deur. 

Ontsteekt het komfoor. Ontdoet zich van mantel en eet. 

■ 

7 UUR. 

8 UUR. 

Iemand fluit in de stille straat (75). 
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In plaats van elk moment van de dag te beschrijven, worden er tijdsprongen gemaakt. Dit is één 

van de meest basale vormen van montage: ook in film kan men onmogelijk de werkelijke tijdsduur 

aanhouden. Toch zit er ook achter deze montagevorm een diepere betekenis: de tijd kruipt voorbij 

en gaat niet bruusk van het ene ogenblik naar het andere. Magda’s leven wikkelt zich langzaam af. 

Magda gaat met Henk uit en de verteller geeft ons informatie over hem die weer erg 

tekenend is voor vele mensen van Magda’s generatie. 

 

Henk heeft altijd ’n massa plannen. Tot op het ogenblik dat hij ze in werkelikheid moet 

omzetten. Hij voelt zich dan als verlamd en weet niet wat beginnen. Henk is een dier passieve 

naturen die niet tegen zich zelf reageren (75). 

 

Met Magda en Baltazar ging het net hetzelfde: beiden hebben ideeën en plannen over wat ze met 

hun leven zouden kùnnen doen, maar ze komen niet tot actie. Via montage toont de verteller wat 

Magda en Henk horen en zien tijdens hun tocht naar de bioscoop. De optocht gaat letterlijk en 

figuurlijk aan hen voorbij. De verteller monteert de beschrijving ervan, samen met lichtreclames 

voor Mephistofles-sigaretten tot een geheel. De reclameslogan is opgebouwd uit imperatieven: 

ROOKT, VRAAGT, SCHENKT. Het lijkt wel of de reclamewereld en het sigarettenmerk voor de 

burger bepalen wat hij moét roken, wat hij moét vragen en schenken, net zoals het weerbericht de 

burger stuurde bij het dragen van kleding. De slogan voor Cadumzeep die daarop volgt, verwijst 

naar Kwikkwaks kritiek op de zinloze onkuisheid van de jeugd: 

 

ALS ALLE MENSEN CADUUM ZEEP 

GEBRUIKTEN 

WAREN ALLE JONGE MEISJES REIN (76 – 77). 

 

Hier wordt, via een attractiemontage, een confrontatie tussen de consumptiemaatschappij en de 

communistische ideologie aangegaan. Aan de kant staat een burgervrouw angstig te kijken, haar 

hondje tegen haar hart geklemd. Ook de klassieke dikke burger die zijn horlogeketting tussen zijn 

vingers laat bengelen is weer van de partij. Ze contrasteren fel met de armen, die helemaal 

achteraan lopen, maar veel minder militant zijn dan de mensen die op de eerste rij staan. 

 

Vlak achter de optocht stappen traag eindeloze rijen mensen. Er flappen geen vlaggen, er ruist 

geen muziek. Slechts traag egaal, als honderd hamers die steeds op hetzelfde aambeeld slaan 

klinkt somber het lied (77). 
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Dit lied is heel anders dan de krachtige, triomfantelijke Internationale. Het zijn kinderen van 

fabrieksarbeiders, prostituees, armen. Hun hoop en verlangens zijn niet groot: een goedkoop zitje 

in de bioscoop en wat snoepgoed voor hun kinderen met Sinterklaas, dat is meer dan genoeg. Zij 

zijn niet gebrand op een wereldrevolutie, maar… 

 

Ze zijn het kiesplatform voor linkse leden van het parlement, 

ze zijn de zurige deeg waaruit goed-betaalde staatsambten worden gekneed (78). 

 

Ook dit is weer een bijzonder sceptische houding ten aanzien van het communisme en socialisme. 

De politici die zogezegd het werkvolk vertegenwoordigen worden er enkel beter van en verliezen 

de voeling met hun kiespubliek, dat geen recht, brood, verleden of toekomst heeft (78). In opstand 

komen heeft geen enkele zin: als ze dan eens “opmarsjeren” en hun stem laten horen, worden ze 

afgemaakt door ordetroepen (79). Maar aan kop van deze stoet staat Nathan, vol naïef optimisme. 

Hier is er geen sprake van een confrontatie tussen kapitalisme en communisme, maar tussen de 

idealisten en de armen, die al zoveel klappen kregen dat hun verlangens niet verder meer reiken 

dan wat snoepgoed te kunnen kopen voor het Sinterklaasfeest. 

Magda en Henk stappen niet mee op, maar staan voor de bioscoop films te kiezen. Wanneer 

de film begint, hoort Magda in de verte nog steeds de Internationale: “Er vringt iets in haar keel en 

ze hoort zich zachtjes mee-zingen” (80). Maar hoe langer de film bezig is, hoe meer dit gezang op 

de achtergrond komt. Het contrast tussen de communistische optocht op straat en de intimiteit en 

het escapisme van de bioscoopzaal vervaagt stilaan en ook Magda wordt opgeslorpt door de 

burleske film “Nokapi Diktator”. Ze lacht mee met de anderen wanneer Nokapi zegt: 

 

c’est la vie qui passe 

ce n’est pas rigolo. 

C’est la vie qui passe….. (80). 

 

Het leven gaat maar voorbij en niemand staat er nog bij stil hoe dat loopt. Iedereen volgt de 

makkelijkste weg van het burgerlijke bestaan en de voortplanting. Dat ze daar mee lachen, kan hier 

betekenen dat ze het dommige van hun bestaan niet begrijpen, maar het gelaten laten gebeuren en 

niets ondernemen. Ook Magda, die eerst de Internationale nog hoorde, maar koos voor een 

burleske film, vervalt in gelatenheid. Tijdens de film probeert Henk haar te kussen. Magda vindt 

dat alles behalve aangenaam: 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 284 

 

Magda voelt zich rood worden. In de duisternis vrijft ze haar mond rood als na de aanraking 

met iets vuil. 

En plots denkt ze dat ze bijna trots was wanneer op ’n hoek van ’n straat de student haar 

dronken zoende en toevallig hen iemand zag. 

Haar hart schreit op de maat van Henk’s verlangen (81). 

 

Ook hier is er weer een contrast tussen openbaarheid en geniepigheid: bij de student voelde ze zich 

goed en ze vond het dan ook fijn wanneer hij haar in het openbaar kuste. Henk zet eigenlijk een 

geniepige val voor Magda: in het duister van de bioscoopzaal, omringd door andere mensen, kan 

ze zich moeilijk verweren. In plaats van Henks intimiteit te weigeren, laat ze zich dan ook gewoon 

gaan, hoewel ze helemaal niet naar Henk verlangt. Het is maar iets heel klein, het weigeren van 

intimiteit die ze niet wenst, en toch kan ze het niet. 

 

2.4.8. Henk. 

 

2.4.8.1.Het bioscoopbezoek. 

 

Op de volgende bladzijde is de verteller weer even aan het woord. We hebben de zwarte 

bladzijde uit Magda’s leven dus al voor een deel gelezen. In dat stuk bleek duidelijk dat ze haar 

leven niet in handen kan nemen, dat ze het hulpeloos laat begaan. In het deel na deze breuk van de 

verteller, bereikt deze hulpeloosheid en gelatenheid een absolute climax. 

 

En nu geachte dames en heren gaat U vernemen in welke omstandigheden Magda de liefde 

leerde kennen, haar eerbaarheid verloor en haar roze hemdje scheurde (82). 

 

De verteller spreekt hier ironischer wijze over de liefde, maar van liefde is hier geen sprake. Het is 

eerder gemakzucht van Magda’s kant, zoals zal blijken. De verteller kondigt hier het laatste deel 

van haar verhaal aan alsof het een act uit een vaudevillevoorstelling was.  

De film is intussen afgelopen. Door de goede afloop lijken de mensen milder geworden, 

alsook Magda en Henk. Hun wandeling door het park lijkt onwerkelijk: de zwanen zijn van 

porselein, de bloemen hebben geen geur en de verliefde paartjes schijnen romantisch te zijn (83). 

De clichéromantische elementen van het nachtelijke park en de zwanen worden hier ontmanteld 

door de verteller. Voor Magda en Henk wandelt een koppel: de vrouw probeert de man af te 
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schepen, nu hij er nog niet te veel leed om zou hebben. Op de achtergrond klinkt nog steeds 

zachtjes de Internationale (83 – 84). Ook hier worden persoonlijke bespiegelingen gecontrasteerd 

met idealisme. Dat Magda dit gesprek opvangt zou voor haar een signaal moeten zijn: de vrouw 

heeft de ‘kracht’ om een man die ze eigenlijk niet lief heeft af te schepen. Dat kan Magda niet, net 

zo min als ze weer een doel in haar leven, of een ideologie kan kiezen. Jammer genoeg doorziet ze 

dit niet. Ze is benieuwd hoe de geschiedenis tussen de man en de vrouw zal aflopen en hoopt dit 

alles in de rubriek ‘gemengde berichten’ van haar (o zo socialistische) krant te kunnen lezen (84). 

Wanneer ze Kwikkwak ontmoeten, die op een terrasje zit en gedichten schrijft (net zoals de 

auteur), voelt Magda medelijden en wil ze naar hem toe gaan, naar deze man die heel erg hoopt dat 

er meer achter het leven schuilt dan op het eerste gezicht het geval lijkt te zijn. Misschien zou ze 

bij hem wel gelukkig zijn, maar wanneer Henk zich smalend uitlaat over Kwikkwak (“parasiet”), 

verandert ze van mening (85). In de tekst wordt het gedicht dat Kwikkwak op het terras schreef 

gemonteerd. Het is getiteld: “Ergens krepeert ’n dichter”. Dit doet denken aan Baltazar Krull, de 

eerste absolute poëet die in een plas water crepeerde.  

 

Ergens krepeert ’n dichter. 

 

Na ’n grote, tragiese liefde 

voor ’n vrouw, onwezenlik mooi, 

als de illustrasies uit ’n engels magazine, 

vertrok hij op plezierreis naar Lapland. 

Daar ontmoette hij de op de onmetelike witte velden. 

ontelbare mensen met ongelezen kranten, 

harpoeniers, walvisvaarders en handelsreizigers. 

Steeds zocht hij z’n schaduw op het ijs – vruchteloos. 

Toen stierf hij, wanhopig, zonder geluid gelijk het ’n dichter betaamt 

wijl z’n ziel sierlik opwaarts sprong. 

naar de onwezenlike vrouw 

uit ’n onwezenlik magazine. 

……………………………………………………………………. 

’n witte vogel glansde sirkelend voorbij (85). 

 

Ook in dit gedicht zitten vele tegenstellingen: de tragische liefde voor een onwezenlijk mooie 

vrouw lijkt erg persoonlijk te zijn, maar wanneer deze vrouw vergeleken wordt met een illustratie 

uit een magazine, komt het reclame- en sterrenfetisjisme van Baltazar en konsoorten weer boven. 
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Kwikkwak vergelijkt Magda, object zijner verliefdheid, met een oppervlakkige reclamefoto, waar 

niets achter schuilt. De dramatiek van zijn verloren liefde staat ook lijnrecht tegenover de 

plezierreis naar Lapland, waar hij mensen aantreft met ongelezen kranten. Ook Magda is zo 

iemand: ze leest de krant pas als die al om haar boterhammen gewikkeld zit en interesseert zich 

dus niet écht in de realiteit. Zijn ziel springt, na zijn dood, sierlijk opwaarts naar de vrouw uit het 

magazine: hier worden de diepte en complexiteit van de ziel tegenover de oppervlakkigheid van 

het magazine geplaatst. Uit dit gedicht van Kwikkwak blijkt dat hij steeds opzoek is naar iets 

onbereikbaars, naar een ideële, maar irreële vrouw, naar zijn schaduw op het ijs, naar zichzelf. Hij 

wil ‘al maar hoger’, maar dat is niet mogelijk in de maatschappij waarin hij leeft. 

 

2.4.8.2.Het roze hemdje scheurt. 

 

Wanneer Henk Magda naar huis brengt, grijpt hij haar plots vast en fluistert haar toe dat hij 

haar lief heeft. Heel even wil ze zich bevrijden uit zijn armen, maar bedenkt zich dan: 

 

Waarom afweren? 

Waarom? 

Waarom? 

Is Henk niet even goed als gelijk wie. Is hij daarenboven geen keaper van Craw and Craw 

R.A.????? (86) 

 

Henk mag dan even goed als gelijk wie zijn, normaal gezien kan je niet gelijk wie liefhebben. Hij 

doet haar een huwelijksaanzoek, niet omdat hij persé met haar wil trouwen, maar wel om haar te 

overhalen wat verder te gaan: “maar dat hij haar deze avond zo heftig begeert… dat hij haar zo 

onmetelik lief heeft…” (86). Magda lijkt het toch begrepen te hebben en lacht hartelijk: hij heeft 

haar welgeteld twee minuten lief gehad, waarom zou ze zich overgeven? Henk gaat weg met lome 

stappen en Magda gaat naar boven. De lezer krijgt dus de indruk dat Magda eindelijk iets ‘sterks’ 

gedaan heeft: met hem naar bed gaan zou tegen haar zin geweest zijn, dus heeft ze hem afgewezen.  

Wanneer ze op haar kamer komt, beseft ze echter dat haar bed een tweepersoonsbed is. De 

verteller toont ons bij wijze van spreken een close-up van het bed:  

 

tweemans-bed 

TWEEMANS-BED (87) 
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Zonder het goed en wel te beseffen roept ze Henk terug. Terwijl hij naar boven komt, trekt zij haar 

roze hemdje uit en scheurt het: “de laatste illuzie SCHEURT” (88). Magda’s sterke wil was 

inderdaad een illusie. Haar intelligente opmerking ‘moeten we niet eerst bij onszelf beginnen’ was 

maar een bevlieging van het moment. De innerlijke dwang “paren, kinderen baren” weet zelfs haar 

zelfbewuste en zelfrespecterende kant te overwinnen. Met deze toegeving aan Henks wellust is er 

geen echte hoop meer voor Magda. Dat ze dat niet doet uit een wederzijds gevoel voor Henk, is 

duidelijk. 

 

In de spiegels der kast, 

 der ongewassen glazen, 

 der half-open venster. 

kaatst zich haar lichaam onduidelik, veelvuldig, terug. 

Magda huivert. 

Op de trap schuift, traag, onzeker, de voet van Henk. 

Dichter. 

Stap voor stap. 

Dichter. 

Nadert hij als iets ontzettend (88). 

 

Haar lichaam wordt, zoals op bladzijde 25, opnieuw gereflecteerd in de spiegel, het glas en het 

venster, maar deze zijn nu ongewassen en half open. Haar weerspiegeling schittert niet, maar is 

dof, verwrongen. Er heerst een seksuele spanning, maar die is geenszins positief. Wanneer Henk 

haar vastgrijpt beseft Magda dat ze wellicht veel kinderen van Henk zal krijgen, maar hem nooit 

zal beminnen. Hun huwelijk en verdere leven zijn nu al ten dode opgeschreven.  

 

Misschien is zij wel blij… 

worden, zijn, paren, kinderen baren en dan gaan… 

WAT MOEST, IS (89). 

 

Magda’s leven is geordend, niet zoals zij het had verlangd, maar het heeft structuur. Dat ze blij is, 

is een illusie. Vanaf nu zal ze een vegeterend leven leiden / lijden, maar als ze dat echt zou 

beseffen, zou ze, net zoals Baltazar, zelfmoord plegen. Dat is het grote verschil tussen Baltazar en 

Magda: beiden beseffen ze dat hun leven enkel burgerlijk kan zijn, maar Baltazar geeft zich daar 

niet aan over. Hij maakt er gewoon een einde aan, terwijl Magda voor het leven kiest. Dat is echter 

weinig vruchtbaar en nauwelijks een leven te noemen. Hier loopt het verhaal van Magda ten einde.  
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2.4.8.3.En dit is goed zo. 

 

Magda’s verhaal eindigt waar het begonnen is. Er komt weer een breuk in de tekst: het 

radiobericht dat aan het begin van haar verhaal uitgezonden werd, wordt hier herhaald. Het toont 

het contrast tussen het streven naar een betere wereld en de gelatenheid van Magda. 

 

Professor Markus vervolgt zijne rede: 

….. En nu kameraden schrijdt het proletariaat doelbewust naar ’n niewe dageraad (89). 

 

Magda schrijdt niet doelbewust naar een nieuwe dageraad: haar dagen waren al allemaal gelijk en 

dat zullen ze ook blijven. Na dit korte bericht volgt er een andere parallelmontage. Er klinkt een 

droevig en eentonig lied door de straten, een lied dat aangeeft hoe het leven van mensen zoals 

Magda is (89 – 90). Ze leven op gemeubelde kamers die allemaal gelijk zijn en waar zelfs geen 

verse bloemen in kunnen overleven. “alleen mensen kunnen er leven” (90). Alles lijkt op elkaar: de 

mensen, de dagen, de doodskisten (90). Aan het einde van het lied staat in grote, zwarte letters: 

 

En  dit  is goed zo  

 ■ 

 Er fluit ’n nachtegaal… gelijk elke dag… 

 de motor van ’n taksi trilt… gelijk elke dag… 

 Ergens speelt Kwikkwak kaatsbal met ’n zeer klein meisje met blauwe ogen (91, mijn cursivering, 

LV). 

 

De natuur (de nachtegaal) en het product van de kapitalistische maatschappij (de taxi) worden 

weer met elkaar geconfronteerd, maar over beide hangt een sfeer van eentonigheid en herhaling. 

Dit is het einde van Magda’s verhaal. Op de volgende bladzijde komt de verteller nog even aan het 

woord: hij zegt dat hij nog verder zou kunnen gaan en nog meer van haar zou trachten te 

vernemen, maar hij doet dat niet. 

 

Hier is eigenlik ’n einde en ’t niew begin. Magda zal nu wel niet plots ’n niew leven beginnen – 

men begint eigenlik nooit ’n niew leven, men koopt  hoogstens ’n niewe jas. Magda zal 

voortschrijden en de sirkelgang voltrekken die voor haar voorbeschikt werd (92). 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 289 

Hier wordt nog eens extra benadrukt dat Magda’s leven zal verlopen zoals verwacht: ze heeft net 

gepaard, zal daarna wellicht kinderen baren en dan gaan. Ze heeft enkele kansen gehad om een 

nieuw leven te beginnen, maar ze niet gegrepen. Ze zal dat ook niet doen, maar de vicieuze cirkel 

van het vegeterende bestaan blijven volgen, net zoals haar generatiegenoten: 

 

Je hoeft het verhaal niet eens ’n twede maal te lezen. Zie in je omgeving: 90 % der meisjes die 

je kent heten Magda doch weten het zelf niet.  

Ik stel me voor hiermede te eindigen en wens je verder ’n prettige namiddag (92). 

 

Heel veel meisjes zijn zoals Magda: zonder het goed en wel te beseffen, belanden ze in het 

klassieke patroon. Met deze boodschap, dat alles hetzelfde blijft en iedereen in dezelfde val loopt, 

laat de verteller ons alleen en wenst ons een aangename namiddag.  

  

2.5. De brief die nooit kwam. 

 

2.5.1. Walters venster. 

 

Na het verhaal van Magda’s leven, volgt een beschrijving van dat van Walter. Die vult zijn 

leven enkel met het wachten op een brief, zich daar in opwinden en verzen schrijven. We merken 

als lezer al vanaf het eerste ogenblik dat hij geen écht leven leidt: hij vegeteert. Zoals ik al 

vermeldde, is de verteller hier minder aanwezig dan in het verhaal van Magda. Hij begint het 

verhaal en beschrijft wat Walter doet voor het venster van nummer 60. Daarna schakelt de focus 

over naar Walter zelf. 

 

Het venster waarvoor Walter zit staat open. 

Hij ziet: de huizen, de deuren, de vensters met de neergelaten stores: één daarvan is doorzichtig, 

hij kijkt er vlak doorheen en ziet ’n jonge half-naakte vrouw die zich wast in ’n kuip. 

Hij legt z’n pen neder. Het vers IS. 

Ook ziet hij nog andere vensters, deuren daken en beneden hem: ’n mens (94 – 95). 

 

We kunnen stellen dat dit allemaal door de ogen van Walter gezien is. De manier waarop deze 

waarnemingen beschreven worden, kan men een montage van close-ups noemen. Na zijn 

waarneming van de mens, komt de verteller weer even aan bod: hij preciseert wie die mens is. Het 

is een oude man die een weinig gebogen loopt, niet in de zon, maar in de schaduw van zijn dood. 
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Misschien zijn Walter en zijn generatiegenoten ook wel oude mannetjes die niet meer in de zon 

durven lopen en niet meer omhoog durven kijken, maar op een bijna dwangmatige manier gewoon 

rechtdoor lopen. Daarna gaat de focus weer over naar Walter: hij kent de straat erg goed. Omdat 

hij niets onderneemt in zijn leven, doet hij de hele dag niets anders dan voor zich uit staren en de 

handelingen van de andere mensen bestuderen. Hij kent hun dagverdelingen, wat erop wijst dat 

elke bewoner van Walters straat een ontzettend regelmatig en vervelend leventje leidt. Mochten ze 

allemaal elke dag wat anders doen, zou Walter dit niet allemaal kunnen onthouden. Zo beschrijft 

hij de dagdagelijkse bezigheden van zijn overbuurman, een jonge, bleke klerk die zich krom werkt 

voor een hongerloon. ’s Avonds keert hij wel terug met een Franse krant onder de arm, wat wijst 

op de burgerlijkheid van de klerk. Elke dag voert hij dezelfde handelingen uit, wat Walter ertoe 

verleidt te zeggen: 

 

Het lijkt ’n automaat te wezen. Niets heeft intussen bewezen dat hij dit niet is (95). 

 

Maar net zo goed heeft niets bewezen dat Walter zelf geen automaat is. Zoals nog zal blijken, laat 

hij zich leven. Hij wacht op een brief, maar heeft geen vrienden, geen kennissen. Hij zoekt geen 

sociaal contact op, maar hoopt dat, zonder hij er iets voor moet doen, iemand hem leuk vindt en 

hem een brief schrijft. Net zoals een automaat uit zichzelf geen handelingen verricht, doet Walter 

dat ook niet.  

Walter gaat voort met het beschrijven van zijn buurtbewoners. Een voor een zijn het ietwat 

armoedige mensen die een grauw leventje leiden. Naast de oude man en de jonge, bleke klerk 

wonen er ook nog een jonge, alleenstaande, opvallend lelijke vrouw die kamers verhuurt en een 

arbeidersgezin met een opvallend klein meisje met grote blauwe ogen (die daarnet misschien wel 

kaatsbal speelde met Kwikkwak) (95 – 96). Het kind lijkt nu al op een levend lijkje: “Ze heeft ’n 

ingevallen borst en haar naakte wassen armpjes hangen langs haar lijfje; de kleine handen 

doorzichtig als porselein rusten op de dode kuiten” (96). Walter beschrijft blijkbaar enkel de 

huizen die hij kan zien, want in het midden van bladzijde 96 komt de verteller weer even tussen 

met volgende boodschap: 

 

Er zijn nog vele andere huizen. Doch deze vallen niet in het gezichtsveld van Walters’ venster. 

Ze interesseren hem dan ook in veel mindere mate (96). 

 

Dit is heel tekenend voor Walter en zijn verdere bestaan. Als hij enkel geïnteresseerd is in wat hij 

vlak voor zich ziet, is het ook niet verwonderlijk dat hij geen sociale contacten zoekt of iets 
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onderneemt. Hij heeft met andere woorden een erg bekrompen blik die zich enkel richt tot dingen 

die in zijn gezichtsveld liggen.  

 

2.5.2. De abnormale zwakheid. 

 

Binnen die wereld van zijn gezichtsveld bevindt zich ook Walters grootste bron van 

opwinding: de postbode die driemaal daags langskomt. Hij probeert kalm te blijven, niet toe te 

geven aan zijn “abnormale zwakheid” (96), maar het lukt hem niet. 

 

Indien hij werkelik sterk was hoefde hij niet te schrijven. Hij zou dan ’n pijp stoppen; ’n boek 

uit het rek nemen; ’n mooi meisje nakijken of filosoferen over ’n thesis van Schopenhauer. De 

wetenschap dat hij zwak is stemt hem verdrietig. Toch is ook deze teleurstelling geen 

genoegzame prikkel om te reageren. Het blijft bij ’n passieve konstatatie (97). 

 

De dingen die hij zou doen indien hij niet zou toegeven aan de dwang om op de postbode te 

wachten, zijn niet spectaculair (het stoppen van een pijp, het nakijken van een meisje) of bijzonder 

optimistisch (het filosoferen over een thesis van Schopenhauer), maar alles is beter dan een leven 

dat op een dwangmatige manier onderworpen wordt aan het wachten op de postbode. Walter 

schrijft dus om zijn onbedwingbare nervositeit die drie maal per dag opkomt te bedwingen, wat 

niet lukt. Net zoals Magda beseft hij dat hij iets zou moeten ondernemen, maar hij doet het niet. 

Dat zijn hart drie maal daags zo hevig klopt dat het wel eens zou kunnen breken, zegt iets heel 

essentieels over Walter: hij is niet gewend aan hevige of echte emotie. Hij vegeteert enkel. Hij 

heeft al vaak geprobeerd om die obsessie te onderdrukken door te schrijven, maar zijn poging om 

te schrijven is telkens weer een “bekentenis”: het is zo sterk verbonden met het wachten dat 

schrijven niet helpt om zijn obsessie tegen te werken. Op die manier is ook schrijven een dwang 

geworden: hij kan niet meer kiezen of hij schrijft of niet. Hij moét het doen. Zijn obsessie voor de 

brief blijft wel het grootst: hij denkt steeds weer dat er één zal komen, maar in werkelijkheid is dat 

niet het geval.  

 

Hij leeft eenzaam in dit te grote huis zijner overleden ouders. Vrienden heeft hij niet. Had hij 

nooit. Een enkele, en die schrijft hem dan nog “poste restante” (97). 

 

Een “poste restante” betekent dat je post niet aan huis gebracht wordt, maar dat die op het 

postkantoor blijft liggen tot je hem zelf komt halen. Walter heeft alle mensen die hem eventueel 
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een brief zouden kunnen schrijven, verzocht om dit via poste restante te doen (98). Zijn obsessie is 

dus complete waanzin: hij verwacht niet zomaar een brief, maar een brief van een onbekende. 

 

Geen brief van deze of gene hem bekende persoon. Of louter door derden hem bekende 

persoon. HIJ WACHT OP DE NIET VERWACHTE BRIEF. Dit is de vinger op de open 

wonde; de kern van z’n geestesafdwaling (98). 

 

Walters hoop is gericht op een compleet illusoir gegeven: hij kan onmogelijk hopen op een brief 

van iemand die hij niet kent. Eigenlijk is deze hoop op het onverwachte een vorm van 

avontuurlijkheid, maar een gezond mens zou zélf op avontuur gaan. Het komt niet als je in je 

schrijfkamertje blijft zitten en wacht. In Walter is er dus een heel conflictueus principe aanwezig: 

hij wil uit de routine uitbreken, maar probeert dit door telkens weer in routine te vervallen. Walter 

wil een vriend, iemand die zijn brief zou beginnen met “kameraad”, die hem meteen sympathiek 

vindt. Het kan een avontuurlijke matroos zijn die de gezichten van filmsterren op zijn armen liet 

tatoeëren (wat weer verwijst naar het fetisjisme van Baltazar) of een jonge poëet. Maar dat is 

onmogelijk. Hij moet zelf op zoek gaan, net zoals Magda en Baltazar zelf hun leven in handen 

moeten nemen. Op deze bladzijde 99 monteert de verteller het levenslied van de jonge poëet die 

misschien ook naar Walter zou kunnen schrijven.  

 

Makker er zijn honderden levens in mij. 

Ik voel ze bruisen. Ze eisen hun levensrecht. Makker ik ben de poëet die aan de vrouwen leert 

de klank van het kristalheldere woord en de goede smaak van de liefde.  

(…) 

Ik ben de zeeman die doorkruist de kontinenten en aan elke geliefde (a girl in every port) de zee 

aanbiedt onder de vorm van ’n schuitje in ’n fles. Ik ben de man wiens lijf ruikt naar de gepikte 

touwen en goedkope tabak, de bankier, de residivist, de predikant, de diplomaat, de akrobaat. 

Ik ben dit alles en niets van dit alles. Ik ben dit alleen niets van dit alles. Ik leef al die levens, 

voel al die vreugden en doorproef al die smarten (99). 

 

De poëet waarvan hier sprake is, zou wel eens Kwikkwak kunnen zijn. Op zijn paspoort stond dat 

hij ook predikant en acrobaat was. Zoals uit het verhaal van Magda bleek was hij dit alles, maar 

ook niets van dit alles: hij hoopte nog op verandering en avontuur, maar was ook in het 

kapitalistische systeem beland. De andere beroepen die aangegeven worden, bevatten weer het 

contrast tussen burgerlijkheid en antiburgerlijkheid: de bankier, de predikant en de diplomaat staan 

tegenover de recidivist en de acrobaat. De poëet roept in dit lied op tot een Internationale van het 
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avontuur (99 – 100), maar dat is tevergeefs. De verteller (of is het Walter?) vindt dit alles lyriek 

van verdacht allooi. Het zijn van die gekke, persoonlijke zielsontboezemingen waar niemand wat 

aan heeft. Van Walter kan bezwaarlijk gezegd worden dat hij honderden levens in zich heeft of 

impulsieve ontboezemingen doet. Bij hem bruist er bitter weinig, behalve dan de nervositeit bij de 

aanblik van de postbode. Walter doorkruist de continenten niet, beleeft geen avonturen op een 

onbewoond eiland. Hij beleeft niets. Dat wordt nog eens extra onderstreept op de volgende 

bladzijde. 

 

Dit staat vast: de brief zou z’n leven veranderen. Het zou alles onderste, bovenste werpen. ’n 

Niewe richting en ’n niew ideaal geven. Alle waardebepalingen en waardemeters, vrucht van 

jaren kalme overdenking plots omverstoten (100). 

 

Dit is ronduit belachelijk: als hij daadwerkelijk wil dat er iets in zijn leven verandert, dat het een 

compleet andere draai krijgt, moet hij zélf iets doen. Door op een onverwachte brief van een 

onbekende vriend te wachten, stelt hij zijn daadkracht enkel uit. In plaats van zelf zijn 

verantwoordelijkheid op te nemen, schuift hij ze in de schoenen van een onbestaande. In het 

allerslechtste geval is dat het meisje van de overkant, die hem haar leed vertelt, of een ex-vriendin 

die tot inkeer gekomen is. Dat hij een nieuw ideaal zou vinden, is ook te betwijfelen. Walter is in 

het geheel niet geestelijk bewogen en dus ook niet vatbaar voor een ideologie. Hij kan de 

waardemeters en de vruchten van jaren kalme overdenking niet omver stoten. 
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2.5.3. Het moment van spanning. 

 

Walter volgt de postbode vanuit zijn raam op de voet: hij houdt goed in het oog in welke 

bus wat belandt. Hij ziet het als een spel, waarin hij de minste en de postbode alle kansen heeft 

(101). Ook dit is weer het afschuiven van de verantwoordelijkheid op een ander: de postbode kan 

helemaal niets doen aan het feit dat Walter geen brieven krijgt. De verteller beschrijft Walters 

beperkte kansen aan de hand van het kat- en muisspel. Hij concludeert deze uiteenzetting met de 

uitspraak: “Doch het geval wordt merkelik minder interessant indien men muis speelt. En zich 

daarvan bewust is. Velen spelen onbewust muis. Meer nog: ze menen kat te spelen” (101). In dit 

stuk kan men lezen dat de kat van burgerlijkheid de muizige mens achterna zit. Sommige mensen 

menen dat ze heel bewust gekozen hebben voor een burgerlijk leven, door op te klimmen op de 

maatschappelijke ladder, maar in werkelijkheid zijn ze, door de tijdsgeest, in de richting van zo’n 

leven gedreven. Voor de mensen die realiseren dat ze muis zijn en dat ze ten prooi zullen vallen 

aan burgerlijkheid, is het leven niets meer waard. Baltazar was zo iemand en de lezer weet wat de 

gevolgen van dit besef zijn. Walter beseft ook dat hij muis is, maar pleegt geen zelfmoord: “Daar 

hij de partij niet vrijelik koos doch noodgedwongen aanvaardde als zijnde opgedrongen door ’n 

hogere macht” (102).  

De spanning wordt in dit stuk opgedreven: de postbode zwenkt langzaam van de ene 

straatkant naar de andere en stopt zijn brieven langzaam in de brievenbussen. Wanneer hij bij 

nummer 60 komt, weet Walter dat er geen post voor hem zal zijn.  

 

Walter is zeker dat hij weet dat er geen brief is, dat er geen brief zijn kan. Hij zou het de 

automaat willen toeroepen, het uitschreeuwen, gillen… ’n kreet slaken om zich zelf te horen, 

zich te voelen leven, te breken de sirkel (102 – 103). 

 

Walter zou dit praktisch gezien kunnen: hij zou, na de ontgoocheling die volgt, naar buiten kunnen 

wandelen en zijn leven echt een andere richting geven, echt uit de cirkel breken. Maar hij is te 

zwak en heeft ervoor gekozen zijn rol als muis te vervullen. Daarom begint hij niet te roepen, maar 

onderdrukt de nervositeit die de postbode bij hem teweeg brengt.  

 

 Nu rustig denken… langzaam… langzaam… niet toegeven… niet toe… (103) 
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Tegen alle verwachtingen in krijgt Walter toch een brief. Hij weet niet of hij nu iets voelt of 

niet. Hij beseft enkel dat zijn tanden klapperen en dat hij lichamelijke tekenen van opwinding 

vertoont.  

 

Hij ziet z’n hand beven als deze van ’n delirium-lijder. Hij ziet dit feit. Doch het bepaalt zich 

bij ’n zuiver dierlik zien zonder waarnemen. De bevende hand kon even goed niet zijne hand 

zijn. Waarom zou dit bleke bevende stukje vlees ZIJN hand zijn? Z’n kenvermogen laat hem in 

de steek (103 – 104). 

 

Hij is het contact met zijn lichaam en gevoelens helemaal kwijt en iets zegt de lezer dat dit niet 

komt door de uitzonderlijke situatie, maar dat hij door zijn isolement en zijn passiviteit stilaan van 

zichzelf en de mensen rondom hem vervreemdt. Wanneer Walter opstaat uit zijn stoel, maakt de 

verteller een vergelijking tussen de gekromde rug van Walter en de oude man die daarnet over 

straat slofte: “Beide buigen onder de lijn van de dood” (104). Ook Walter is dus op sterven na 

dood, zij het dan psychologisch.  

Wanneer hij de brief uit de bus haalt, meent hij dat die geparfumeerd is (105). De verteller 

benadrukt dat dit niet het geval is, dat Walter zich dat gewoon inbeeldt. Hij is elk gevoel met de 

werkelijkheid kwijt. Uit een spelfout in zijn naam leidt hij af dat de brief wel degelijk van iemand 

moet komen die hem niet kent: hij heet Walter Hanghar, en niet ‘Hangar’ (105). Hij gaat terug naar 

boven met zijn trouwe hond ‘Vriend’. 

 

“Vriend” staat voor het dilemma: volgen of niet volgen. Hij stapt over problematiek en mat en 

volgt. Het instinkt zegevierde: weldra zal de staart terug glorieus kwispelstaarten (105). 

 

De hond had aangevoeld dat er iets mis was met Walter en twijfelde of hij mee zou gaan of niet. 

Maar zoals alle honden besluit hij toch zijn baasje te volgen. Hij volgt zijn instinct en dat zegt dat 

Walter zijn baasje is. Men zou kunnen zeggen dat dit ook op mensen van toepassing is: ze volgen 

hun groepsdiereninstinct en denken er niet over na om zélf een beslissing te nemen. 
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2.5.4. Een ontgoocheling. 

 

Na tasten en wegen en de vaststelling dat het wel degelijk een brief is, waarbij hij een bijna 

lichamelijke wellust voelt, opent hij de brief: 

 

DE POESIE VAN DE ONGEOPENDE BRIEF VERZWINT (106). 

 

De desillusie is ontzettend groot: de brief is afkomstig van een hervormde protestantse missie. Ze 

nodigt hem uit op een lezing over “De betekenis der illuzie in het leven”. Hij versnippert de brief 

en beseft dat morgen het spel met de postbode weer opnieuw zal beginnen, dat hij zal blijven 

wachten tot er een brief van een onbekende komt. Eigenlijk zou hij beter naar de lezing gaan: 

misschien dat dan tot hem doordringt dat zijn leven één illusie is. Maar dat doet hij niet. Hij blijft 

in de waan dat iemand hem zal schrijven. Dit is te vergelijken met het nawoord van de verteller bij 

het verhaal van Magda: eigenlijk kan je het hele verhaal weer van voor af aan lezen, maar 

aangezien dat je weet dat alles weer hetzelfde zal verlopen, hoeft dit niet. 

 

Arme Walter. 

Arme bewuste “muis” hoedt u voor de automatiese kater (107). 

 

De automatische kater is niet langer de postbode, maar zijn burgerlijke kantje. Zijn rationele kant 

is zich bewust van het feit dat zijn leven een wending moet krijgen, maar Walter legt zich neer bij 

het feit dat hij daar niet tegen kan opboksen. Telkens vervalt hij in een routine, in een automatisme 

van opstaan, wachten op de postbode en weer gaan slapen. Deze levenswijze maakt hem cynisch, 

en na verloop van tijd geeft hij alle hoop op een brief op. Wat hij dan wel met zijn leven gaat doen, 

is te lezen in “Sinieke zelfmoord van ’n gewezen idealist”. 
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2.6. Sinieke zelfmoord van ’n gewezen idealist. 

 

2.6.1. hyper ultra burleske kino. 

  

hyper 

ultra BURLESKE 

kino (111) 

 

Zo luidt de ondertitel van het derde hoofdstuk van Vade mecum voor de jonge 

zelfmoordenaar. Het wordt aangekondigd zoals de burleske film ‘Nokapi Diktator’ (80). Een 

cynische zelfmoord van een gewezen idealist lijkt alles behalve burleske film. Het klinkt door en 

door zwart en droevig. Maar het past heel goed bij het overdreven en groteske karakter van het 

verhaal: bij een eerste, oppervlakkige lezing lijkt het een komisch verhaal. Rozalia Thaler is zo 

karikaturaal geschetst dat het grappig wordt. Maar net zoals het liedje uit ‘Nokapi Diktator’, dat 

veel gelach opwekt (“c’est la vie qui passe, ce n’est pas rigolo”), zit er in het verhaal een diepere, 

diepdroevige kern. Het straalt zo’n uitzichtloosheid uit dat, als je beseft dat het leven inderdaad zo 

hopeloos is, je als lezer bijna niet anders kan dan zelfmoord plegen. 

 

2.6.2. Rozalia, de helderwitte lelie. 

 

Het verhaal begint met Rozalia Thaler, Walters verloofde, die in de voortuin van haar 

ouderlijke burgerhuis op hem wacht. Zowel Rozalia als de tuin en het huis worden op ontzettend 

troosteloze manier beschreven: de tuin is geen echte tuin, maar een plek zwarte klei, het huis is 

stijlloos, en hoewel Rozalia beschreven wordt als de “hel der (sic) witte lelie in de slijkpoel” (111) 

is ook zij geen schoonheid. 

 

Rozalia is een en twintig jaar en niet mooi. Haar mond is te groot en haar ogen zijn te klein. Het 

bruine haar plakt klam tegen de te grote schedel en haar lippen zijn verveloos. Ze is klein en 

verschrompeld; haar schamele armpjes en benen zijn dun en broos als pijpestelen. Ze draagt ’n 

katoenen kleedje met korte mouwen. Dat is ’n gebrek aan kultuur en goede smaak daar ze wel 

weten moet dat dit haar fiesis voorkomen heelemaal knakt (111 – 112). 

 

Haar jurkje wappert in de wind, “als ’n belgiese vlag” (112). Het predicaat ‘Belgisch’ is hier 

geenszins betekenisloos: de hele leefwereld van Rozalia is oerburgerlijk, net zoals de Belgische 
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staat. Walter kust haar, maar dat is niet met overtuiging of emotie: hij denkt aan een ander wanneer 

hij dat doet (112). Rozalia daarentegen houdt erg veel van Walter. Wanneer ze daarom soms zijn 

hand kust, reageert hij niet: hij houdt niet van haar, maar toch wil hij met haar trouwen. Hij hield 

ooit echt van een vrouw, Poussy, die zich gemakkelijk gaf en ook van hem hield. Ze bedroog hem 

echter en toen besloot Walter dat hij moést trouwen. Hij noemt dit een bevrijding: hij voelde een 

absolute behoefte aan verwarmde pantoffels en een bedkruik (113). Baltazars bevrijding was de 

dood; Walters keuze voor het saaie, voorspelbare leven kan ook als zelfmoord gezien worden, 

maar het bewijst ook dat hij zich neerlegt bij zijn onvermogen om een niet-burgerlijk leven te 

leiden. Baltazar legde zich daar niet bij neer en sprong in het water. Walter is dus nooit over de 

breuk met Poussy heen gekomen en omdat hij de kracht niet heeft om opnieuw een vrouw te 

beminnen, kiest hij voor een makkelijke oplossing: een braaf, onaantrekkelijk meisje dat wellicht 

een goede huisvrouw zal zijn en die hem zal verzorgen.  

 

2.6.3. Hoe schoon is de kuit. 

 

Als we aannemen dat de Walter in dit verhaal de Walter uit het vorige is, is het enigszins 

merkwaardig dat hij passioneel van een vrouw gehouden heeft. Het is ongeloofwaardig dat hij op 

een mooie dag een brief van deze ‘Poussy’ kreeg en met haar een relatie begon. De naam van deze 

vrouw doet iets vermoeden: ze heet niet Rozalia of Magda, maar haar naam ruikt een beetje naar 

prostitutie. Als dit de Walter is van het vorige verhaal, is dat niet zo verwonderlijk. Tot echt 

contact was hij niet in staat, en een vrouw die dan deed alsof ze hem liefhad en gemakkelijk te 

nemen was, was voor hem dan de enige en meest makkelijke oplossing om een soort 

(substituut)liefde te ervaren. Walter geloofde wellicht dat deze vrouw echt van hem hield en hij 

begon ook echt van haar te houden. Maar na zijn breuk met Poussy verlangt hij enkel nog naar een 

oerburgerlijk, oerdegelijk geordend leventje. Daarom trouwt hij Rozalia, niet om haar lichaam, niet 

om haar spitsvondigheid of pit.  

Omwille van dit besef roept hij uit “Hoe schoon is het leven” (113). Dit maakt Rozalia 

helemaal warm: om de één of andere reden denkt ze dat hij zinspeelt op haar kuit, dat hij eigenlijk 

“Hoe schoon is de kuit” bedoelt (114). Ook Rozalia is dus niet helemaal vrij van illusies. De 

verteller deelt ons mee dat doorheen haar “mizerie-lijfje” een grote blijdschap siddert: ze denkt dus 

dat haar miezerige lichaam lust opwekt, dat Walter haar liefst van al zou bespringen, maar dit uit 

goed fatsoen niet doet. Ze droomt zelfs over hun huwelijksnacht en over de voorbereidingen die ze 

daarvoor zou maken. Maar een fles “heiotroop [sic]” of zonnebloemextract, een Turks bad en een 

bad in ezelinnenmelk, het zal toch niet baten.  
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2.6.4. De confrontatie met mijnheer en mevrouw Thaler. 

 

Tijdens deze dagdromen van Walter en Rozalia, staan ze nog steeds in de voortuin van het 

stijlloze burgerhuis. Walter gaat Rozalia’s ouders opzoeken en kennis met hen maken: dat is de 

laatste stap voor echte huwelijksplannen en het zal hem enkel rustiger maken. Hij zal de 

olympische berusting van een zestigjarige over zich voelen neerdalen (115). Hoewel hij nog niet 

zo oud is, wandelt hij al in de schaduw van de dood. Nog één keer voelt hij de drang om weg te 

lopen, maar wanneer hij zich vermant en de woonkamer van het gezin Thaler binnenstapt, is het te 

laat. Er is geen weg meer terug voor Walter. In een oogopslag neemt hij de hele kamer waar: de 

beschrijving daarvan is een aaneenschakeling van diverse close-ups, waaronder ook opnames van 

moeder en vader Thaler (116). Door de woonkamer zo voor te stellen wordt de burgerlijkheid 

ervan des te duidelijker. Het zet alle afzonderlijke, oerburgerlijke elementen extra in de verf. Ze 

zouden Walter voor een allerlaatste keer moeten wakker schudden, maar het kan hem niet meer 

schelen. Te midden van deze troosteloosheid denkt Walter een laatste keer aan Poussy en haar 

schoonheidsvlekje (117). Rozalia’s moeder lijkt verdacht sterk op de oude vrouw die Magda op 

haar weg ontmoette: 

 

DE MOEDER: ze heeft hetzelfde opmerkelik-kleine hoofd als de dochter. Waarschijnlik was 

het haar vroeger diep-ros. Nu ligt het dungezaaid te grijzen op de knobbelige schedel. Ze draagt 

’n katoenen schort en houdt de handen gevouwen op de bolle buik (116). 

 

Opmerkelijk is dat Rozalia net geen te klein, maar een te groot hoofd had. De vader is het 

toonbeeld van burgerlijkheid, zoals hij in zijn stoel bij de kachel zit: 

 

DE VADER: Hij vouwt z’n dagblad toe. Z’n schedel is konservatief kaal. Hij is bijna zo mager 

als z’n dochter. Hij draagt ’n gouden neusnijper en heeft ’n lelike mond vol bruine tanden 

(116). 

 

Walters dagdroom over Poussy wordt onderbroken door de vader, die een ontzettend flauwe grap 

maakt: 

 

VROUW 

 WEES GELUKKIG! 
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 HIER IS DE MAN 

 ONZE MAN 

 DE VIERDE MAN! 

NU KUNNEN WE WHISTEN………………… (117) 

 

Walter zou een veel beter, mooier, actiever leven kunnen leiden dan met zijn burgerlijke 

schoonouders en vrouw op stille avonden te whisten. Hij zou veel mooiere en intelligentere 

vrouwen kunnen liefhebben dan deze bij voorbaat afgeleefde Rozalia, wier latere uiterlijk Walter 

al kon zien in haar ouders. Maar hij doet het niet: het zou hem te veel moeite kosten. 

 

2.6.5. Het huwelijk. 

  

Dan maakt de verteller een tijdsprong: drie maanden later draagt Rozalia een bustehouder 

en trouwt ze met Walter (117).  

 

(P.P. pinkt nu pink-pillen parasiet!) 

van ostayen had gelijk: 

van ostayen sprak het woord; 

het enige woord, 

het enige wijze woord, 

 ilules 

 ink 

 our 

 ersonnes 

 ales 

GEEFT AAN PAUL WAT AAN PAUL TOEKOMT! (117) 

 

Wellicht heeft de pipse en bleke Rozalia ook Pinkpillen geslikt. Dit stuk uit Van Ostaijens Poème 

(van Ostaijen, Verzamelde gedichten 433), gecombineerd met een parodie op het Huldegedicht aan 

Singer (van Ostaijen, Verzamelde gedichten 434 – 436), komt weer op een plaats waar eigenlijk 

echte emotie aanwezig zou moeten zijn, maar waar het consumptieproduct overheerst. Het 

huwelijk is voor Rozalia, die zogezegd ‘echt’ van Walter houdt, meer een uitvlucht om lingerie te 

dragen en de bekende Pinkpillen te slikken, in een wanhopige poging om er florissant uit te zien. 

De kreet “GEEFT AAN PAUL WAT AAN PAUL TOEKOMT!” verwijst sterk naar het feit dat 

Köhler van Van Ostaijenplagiaat beschuldigd werd. Hoewel zowel Baltazar Krull’s hart zingt 
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maneschijn als Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar heel wat elementen bevatten die op 

grotesken en gedichten van Paul van Ostaijen gebaseerd zijn, gaat Kurt Köhler op een heel 

inventieve en creatieve manier om met deze erfenis. Hij gebruikt de principes en elementen uit 

bestaande grotesken ook om een maatschappelijk probleem aan te kaarten, maar hij verwerkt de 

geleende elementen op ironische, en bovenal erg persoonlijke wijze.  

Rozalia is vol opwinding, rukt de sluiers aan flarden en bespringt Walter (118). Die laat het 

allemaal begaan: het is uiteindelijk zijn plicht om het huwelijk te consumeren, en Rozalia’s recht, 

aangezien ze zorgt dat al zijn behoeften bevredigd worden. Tijdens hun vrijpartij, citeert hij een 

uitspraak van Maurice Barrès (1862 – 1923) uit “Exercice de la mort”, een fragment uit Le culte du 

moi II (1912). 

 

Walter zegt: Rozalia ik herinner me ’n woord van Barrès: 

“Il faut faire un assez petit cas des femmes, mais nous émouvoir à les regarder et nous admirer 

de ressentir pour d’aussi maigres choses un sentiment aussi agréable”. 

Rozalia glimlacht stroop-zoet, verwachtend (118). 

 

De originele zin luidt ongeveer hetzelfde: 

 

Il faut faire un assez petit cas des jeunes filles, mais nous émouvoir à les regarder, et nous 

admirer de ressentir pour de si maigres choses un sentiment aussi agréable (Barrès 188). 

 

Zoals Walter daarnet al zei, kent Rozalia niet veel van literatuur (113): het is verwonderlijk dat ze 

zo gevleid is door deze uitspraak. Denigrerender en dubbelzinniger kan Walter wellicht niet zijn: 

Rozalia is inderdaad snel tevreden met kleine dingetjes. Hoewel Walter haar in het geheel niet 

liefheeft, is ze tevredengesteld met de kleinste aanraking, het kleinste woord, hoewel die niet veel 

inhouden en niet oprecht zijn. Hij geeft niet om haar, maar trouwt met haar gewoon uit egoïstische 

overwegingen. Op een manier is dit dus echt een “culte du moi”, maar cultiveren (in de zin van 

ontwikkelen) doet hij zichzelf bepaald niet. De “maigres choses” blijven in zijn hoofd dreunen: 

Rozalia is voor hem inderdaad een ‘chose’, een ‘maigre chose’ die nu haar rechten opeist. Dit zal 

dus zijn leven zijn: af en toe zijn plichten nakomen en Rozalia kleineren. Dit is eigenlijk 

bezwaarlijk een leven te noemen: de ‘petite morte’ die we in zijn uitroep “ROZALIE”, na het 

ritmische herhalen van “maigre”, lezen, is tevens zijn zelfmoord. Met consumptie erbij, is het 

huwelijk echt voltrokken en kan hij niet meer terug. Vanaf nu leidt hij een dood leven, een leven 

dat niet vruchtbaar is voor liefde of kunst. Hij pleegt hier symbolisch, en zonder het te weten, 
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zelfmoord, net zoals Magda deed. Of de persoon in de wagen die tegen 150 kilometer per uur uit 

de bocht vliegt Walter is, die nog één keer écht iets wou voelen, is niet zeker, maar het is niet uit te 

sluiten. 

 

2.7. 150 km. 

 

Het laatste deel, “150 km”, verschilt, zoals al aangegeven, sterk van de vorige verhalen: het 

is een op futuristisch-poëtische manier beschreven persoonlijke ervaring. Net zoals de jonge klerk 

in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn, die zonder reden een oude vrouw op gruwelijke wijze 

vermoordt, lijkt deze snelheidsduivel een extreme sensatie te zoeken. Binnen zijn gewone, 

burgerlijke bestaan is er niets meer dat hem een dergelijke emotie of sensatie kan verschaffen. Hij 

beschrijft zichzelf als gek, en dus geniaal (121). Het doet de lezer vermoeden dat het hier om 

Kwikkwak gaat. Toch wordt deze gekheid en genialiteit op een heel wetenschappelijke manier 

beschreven. Normaliter is genialiteit of gekheid niet kwantitatief maar kwalitatief. Door gekheid 

en genialiteit te beschrijven door de vervoeging van ‘gek zijn’ en ergo’s, worden de 

antiburgerlijkheid (de gekheid) en de burgerlijkheid (de definitie) weer met elkaar geconfronteerd.  

Door de beschrijvingen van de wereld buiten de auto, en het aangeven van de snelheid, 

ervaart de lezer deze ook. Het feit dat het hier duidelijk om een futuristisch gedicht gaat, 

contrasteert met het antikapitalistische karakter van de andere hoofdstukken uit Vade mecum. Het 

futurisme was wel sterk gekant tegen burgerlijkheid, maar niet tegen kapitalisme en de 

consumptiemaatschappij. In dit ‘gedicht’ zelf zit er dus een contrast vervat: de gek roept op tot 

genialiteit en gekheid, tot antiburgerlijkheid, maar door de aard van het gedicht schemert er nog 

steeds kapitalisme door deze oproep. Op bladzijde 122 wordt de chauffeur echt lyrisch:  

 

O! zoete Lady-roes, poëzie van de witte baan, de levende motor en de stinkende SPIDO-oil. 

De huizen waaien ons toe. 

Op alle torens is de klok stilgevallen. 

In al de stallen barsten de uiers der koeien. 

Loly uit de perversiteiten-winkel brandt ’n kaars voor Sint Antonius (122). 

 

De snelheid en gekheid winnen het hier van burgerlijke elementen als regelmaat en tijd: de boeren 

vergeten de koeien te melken en de klokken op de kerktorens zijn stilgevallen. De uitbaatster van 

een perversiteitenwinkel brandt kaarsen voor heiligen. Ook in dit fragment zitten dus heel wat 

tegenstellingen gemonteerd. De chauffeur gaat nog sneller en sneller, en samen met de snelheid 
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wordt voor de lezer ook de spanning opgedreven: we horen de motor, we zien het wiel steeds 

sneller draaien. De snelheid doet kwantitatieve, wetenschappelijke (en dus burgerlijke) maatstaven 

als tijd, ruimte en afstand teniet. Maar die snelheid, dat uit de burgerlijke band springen, eist zijn 

tol: je vliegt uit de bocht en slaat te pletter (123). 

 

 ett 

 l  e 

 t p   r 

    e 

 

De ik-persoon is dood, niet door een medicijn voor uitwendig gebruik te drinken, niet door de kus 

van een prostituee en ook niet door het ebbenhouten kruis van het geloof (123). Hij is niet 

gestorven voor een ideaal, niet door het verdriet om een hoer (zoals Walter dat had) en ook niet 

door zelfmoord. Hij is gestorven van sensatie en snelheid, zo lijkt het wel. Het hier volgende stukje 

houdt weer contrasten in tussen enerzijds burgerlijkheid (het in vrede rusten en beleefd afnemen 

van de hoed, zowel voor de overledene als voor een geslaagde attractie) en anderzijds 

antiburgerlijkheid (uit de bocht vliegen, letterlijk en figuurlijk). 

 

R.I.P. 

CHAPEAU BAS MESSIEURS!!!!!! 

LEVE DE DOOD 

  DOOR 

  DE  

   LOOPING THE LOOP 

    VAN 

     DE 

      SNELHEID… (123 – 124) 

 

Men verwacht dat het afscheidsversje voor Ninon dat hierop volgt iets emotioneler zou zijn. Haar 

geliefde sterft, maar dat blijkt geen echte ramp te zijn. Zijn handelingen (haar borstjes strelen en 

haar haren friseren) kunnen zeker ook door iemand anders uitgevoerd worden, en aangezien hier 

geen sprake is van liefde of gemis, is de verongelukte dus zeker vervangbaar. Ondanks deze 

schijnbare vreugde en onverschilligheid in verband met de dood weet de verongelukte ook dat hij – 

en vele anderen – “ter helle” zullen varen. Magda en Walter vegeteren en deze vegetatie kan beter 

als dood dan als leven beschouwd worden. Baltazar daarentegen legt zich niet neer bij een 
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burgerlijk bestaan. Hij pleegt echt zelfmoord, wat een bevrijding is, maar geen oplossing. Een 

laatste interpretatie van dit “ter helle varen”, is natuurlijk dat het symbool staat voor het failliet van 

een generatie, die er niet langer in slaagt om naar iets te streven of op iets te hopen en een mooi en 

persoonlijk leven uit te bouwen. 

 

2.8. Conclusie. 

 

Net zoals in het verhaal van Baltazar wordt in Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar 

een beeld geschetst van een generatie die na de Eerste Wereldoorlog. Ze is verloren in een wereld 

die geen hoop op verbetering biedt en niet meer vatbaar is voor idealisme. Dwangmatig grijpt ze 

terug naar een burgerlijk leven, waarvan het patroon vastligt en waar weinig tot geen verandering 

in zal komen. Net zoals die blind gemaakte vogel in zijn gouden kooi (Vade mecum 23) zitten ze 

voor de rest van hun leven opgesloten in het leven zelf, vanwege hun blindheid voor andere 

mogelijkheden en richtingen. De personages hopen in het begin nog steeds op een ander leven, 

maar ze zijn niet sterk genoeg om zelf stappen te zetten in de richting van een verandering. Het 

leven dat ze dan besluiten te leiden, en dat voor hen onontkoombaar lijkt, is geen echt leven, maar 

een vegeteren in een burgerlijk bestaan. De enige personages die zich hiertegen verzetten, zijn 

Baltazar en Kwikkwak, enkelingen in de kapitalistische maatschappij.  

Door middel van montage slaagt Kurt Köhler er in om de werkelijkheid op een maximale 

manier te tonen: hij laat ons binnenkijken in de gedachten van personages, de commentaar van de 

verteller ridiculiseert of becommentarieert hun uitspraken of gedachten en het gebruik van close-

ups toont details die ons anders niet zouden opvallen. Maar hij zou geen avant-gardist zijn indien 

de montage die werkelijkheid ook niet aan stukken slaat. Met deze techniek laat hij meer dan eens 

contrasten zien tussen burgerlijkheid en antiburgerlijkheid, tussen gebrek aan idealisme en 

idealisme. Ze toont dus niet enkel de wereld, maar breekt ze ook af, door de confrontatie van 

dergelijke tegengestelden. Dit is een techniek die ook in de grotesken van Van Ostaijen voorkomt, 

maar bovenal in de attractiemontage van Eisenstein. De apocalyptiek die gepaard gaat met deze 

vorm van montage wordt ten top gedreven in het laatste stuk: deze generatie “vaart ter helle”, of 

dit nu gebeurt door een vegeterend leven te leiden of door zelfmoord. In vroegere avant-

gardistische teksten, zou er na deze apocalyptiek een alternatief of de hoop dat er ooit een betere 

tijd zou aanbreken volgen. Dit toekomstoptimisme lijkt in Vade mecum voor de jonge 

zelfmoordenaar afwezig te zijn, net zoals in Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn.  

Hoewel beide teksten dus overwegend nihilistisch zijn, is er hier en daar nog één kleine 

sprankel hoop te merken. Kwikkwak is hier het beste voorbeeld van, maar ook Baltazar kende 
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enkele meer verlichte momenten. Zoals in de doctoraalscriptie van Matthijs de Ridder te lezen is, 

voelde Kurt Köhler dat zijn generatiegenoten zich te snel overgaven aan ideaalloosheid en 

burgerlijkheid, terwijl hij nog wél hoopte dat de bourgeoisie bestreden kon worden en er een beter 

bestaan mogelijk was. Dit geloof lezen we in de lucide momenten van Kwikkwak en Baltazar. Dit 

soort avant-gardisme verschilt wel enigszins met dat van voor de Eerste Wereldoorlog: het 

optimisme en de hoop op iets nieuws zijn er nog, maar veel minder onvoorwaardelijk dan voor de 

Groote Oorlog. Er is nog steeds een drang om alles stuk te gooien, om de burgerlijkheid van de 

kaart te vegen, maar wat daarna moet komen, is minder duidelijk. Het communisme was voor 

sommigen nog steeds een optie, maar zoals ook bij Baltazar bleek, wordt extreem rechts niet 

uitgesloten. 

 

In tegenstelling tot Lode Baekelmans of Henri van Straten, durft Kurt Köhler de 

werkelijkheid echt aan diggelen slaan. Baekelmans en Van Straten kwamen niet verder dan het 

aanraken van enkele problemen van de samenleving en er zachtjes mee spotten, maar nergens is bij 

hen een vernietiging van die problemen te vinden. Ze vinden de burgertjes een beetje irritant, 

lachen er eens mee, maar laten hen gewoon begaan. Baekelmans was nog wel sociaal geëngageerd, 

maar het weinige dat we over Van Straten weten, toont eigenlijk niet eens echt sociaal 

engagement. Hij was wel van linkse strekking, maar naast zijn kleine commune op de heide deed 

hij niet veel dat naar communisme rook. Die commune kan misschien eerder als een vorm van 

epicurisme gezien worden: met zijn antiburgerlijke vrienden was het best gezellig, maar radicaal 

waren ze bepaald niet te noemen. Hoewel hij in zijn jeugd tegen zijn ouders revolteerde, draaide 

hij wel erg snel bij wanneer hij zonder geld zat. Trouwen werd plots een optie, omdat dat 

financiële ondersteuning van zijn ouders betekende. Hij was eerder een luie opportunist dan een 

revolutionair. Baekelmans kwam uit een fin-de-sièclegeneratie en was in zijn jeugd behoorlijk 

radicaal: de sfeer van Van Nu en Straks was beslist avant-gardistisch te noemen, zeker naar 

Vlaamse normen. Maar vanuit een  internationaal perspectief bekeken was deze beweging vrij 

gematigd. Baekelmans’ enthousiasme vermilderde bij het ouder worden, maar hij was in zijn 

engagement nog steeds oprecht. Alles stuk gooien was voor hem echter geen optie.  

Köhler is dus een echte avant-gardist te noemen, ondanks de problematiek van een 

waterdichte definitie van deze term. Zijn grote gevoeligheid voor de sociale context van zijn 

generatie, zijn montagetechnieken en zijn brute stukslaan van de oude wereld wijzen hier op. Hij is 

in geen geval een Van Ostaijenepigoon, hoewel in beide teksten duidelijk Van Ostaijeninvloeden te 

vinden zijn. Zijn stijl is erg persoonlijk en hij is bijzonder gevoelig voor zijn eigen tijd en context. 

Op die manier beschrijft hij een crisis die onder de jongeren heerste die na de Eerste Wereldoorlog 
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volwassen werden en die velen onder hen wellicht in de richting van het fascisme, een nieuwe stem 

in het politieke landschap die ook opriep tot radicale verandering, gedreven hebben. Door het lezen 

van Kurt Köhlers teksten kan het begrip ‘avant-garde’ in Vlaamse context al iets meer aangevuld 

worden. Naast radicale vormvernieuwingen, is de Vlaamse avant-garde ook sterk beïnvloed door 

ideologieën, politieke en socio-economische factoren. Zo zijn in het Antwerpen van voor de Eerste 

Wereldoorlog flamingantisme en communisme erg belangrijk in het artistieke circuit. De radicale 

vorm-vernieuwingen geven in deze context een stem en uitingsvorm aan een oproep tot 

maatschappelijke verandering. Net als in andere Europese landen reageert avant-garde ook hier 

tegen, onder andere, burgerlijkheid en paternalisme, maar in een Vlaamse context krijgt dit een 

heel nieuwe invulling. De (relatief oude) Belgische staat en haar vertegenwoordigers moeten 

duidelijk vernieuwd worden en Vlaanderen moet in deze vernieuwde context meer zelfstandigheid 

en waardering krijgen.  
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Conclusie. 

 

In deze eindverhandeling heb ik met gebruikmaking van diverse theoretische inzichten en 

in de vorm van enkele case-study’s beschreven hoe het montageprocédé in het expressio-nisme en 

zijn nasleep werd benut, welke effecten werden beoogd en wat de teksten in kwestie met het 

publiek doen. Zoals in Bezette stad of wat dat betreft in de films van Eisenstein wordt in het proza 

van Kurt Köhler gebroken met de mimetisch-realistische representatie van de wereld. Door het 

strakke korset van de realistische roman – of de continuity editing in de film – te weigeren, schept 

de ‘expressionist’ voor zichzelf de mogelijkheid om een moderne, bij uitstek dynamische en 

veelkantige wereld tot haar recht te laten komen. Via montage wordt het ‘oude’, negentiende-

eeuwse realiteitsbesef gedemonteerd en er wordt ruimte geschapen voor nieuwe ideeën, ervaringen 

en toekomstmogelijkheden. Bij Eisenstein wordt de bestaande wereld bijvoorbeeld opengebroken 

door proletariërs naast én tegenover fabrieksdirecteurs of herenboeren te plaatsen, bij Van Ostaijen 

door de Eerste Wereldoorlog te (de)monteren als een mislukte Apocalyps en bij Köhler door 

burgerlijk-kapitalistische en radicaal antiburgerlijke vormen van discours op een ontregelende 

manier tegen elkaar uit te spelen. Bij de twee Antwerpse schrijvers prevaleert in de montage de 

idee van het tabula rasa. Wat na de via montage aan stukken geslagen oude wereld moet komen, is 

nog niet echt duidelijk. Maar dat die wereld aan desintegratie is prijsgegeven, en verstoken is van 

een organische eenheid, staat buiten kijf. 

 Deze vernielzucht heb ik niet teruggevonden bij Lode Baekelmans en Henri van Straten, 

ofschoon ook zij (juist daarom heb ik nogal wat aandacht aan hun werk gewijd) montageprocédés 

en nog andere technieken uit de avant-gardekunst gebruiken. Tabula rasa gaat voor hen duidelijk 

een stap te ver. Zij willen wel spotten met de burgerlijk-kapitalistische wereld, en antiburgerlijk 

zijn ze tot op zekere hoogte ongetwijfeld, maar via de kunst en literatuur schoonschip proberen te 

maken met de ‘oude vormen’, is er in hun geval niet bij. Die voorzichtigheid acht ik 

symptomatisch voor de doorwerking van de historische avant-garde in het algemeen, en het 

expressionisme in het bijzonder, op de Vlaamse (literaire) cultuur. Deze laatste wordt getypeerd 

door een opvallende gehechtheid aan traditie en continuïteit, die verdere grondige studie behoeft. 

Maar veel heeft zonder twijfel te maken met de Vlaamse Beweging als een bepalend, zij het heel 

heterogeen instituut in het Vlaamse culturele veld. Zelfs de best geïnformeerde, van nature 

misschien zelfs ‘wilde’ kunstenaars blijken zich toch al snel in te passen in een zoektocht naar een 

Vlaamse identiteit in Belgische en Europees perspectief, en daarbij willen ze de verworvenheden 

van de vorige generaties ‘natuurlijk’ niet zomaar overboord gooien. In hun onmatigheid en hun 
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verlangen naar transgressie zijn de gedesillusioneerde politieke activisten Paul van Ostaijen en 

Kurt Köhler, en na hen de ‘late expressionist’ Louis Paul Boon, wat dat betreft haast absolute 

uitzon-deringen4. Uit deze erg voorlopige vaststellingen en overwegingen treedt de vraag naar 

voren op welke punten de hier beschreven 'expressionistische' vernieuwingspogingen in de 

Vlaamse literatuur overeenkomen én verschillen van de doorwerking van de historische avant-

garde op de contemporaine Nederlandse literatuur, waarin de constructie van een nationale 

identiteit zoals bekend nauwelijks in tel is. Meer dan een aanzet tot zo’n contrastieve studie van 

een eerste reeks momenten van radicale vernieuwing - van Van Ostaijen via Köhler tot Boon - kan 

deze eindverhandeling echter niet zijn.   

                                                 
4 Humbeeck,  Kris, 'De schrijver, de grote stad en het verval.' Nawoord bij Louis Paul Boon, De avend vraagt u/3 

mensen tussen muren/De voorstad groeit. Verzameld werk, 1 [K. Humbeeck, B. Kennis e.a., eds], Amsterdam: De 
Arbeiderspers, 2007. (in druk) 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 309 

Dankwoord. 

 

In de eerste plaats zou ik mijn promotor, Kris Humbeeck, en tweede lezer, Matthijs de 

Ridder, willen bedanken voor de voortdurende bereidheid om vragen te beantwoorden en 

hoofdstukken na te lezen, maar bovenal voor het vertrouwen in een goede afloop van de 

eindverhandeling, wat bijzonder stimulerend was. Ook Ewald Peters en Dennis Van Mol van het 

Booncentrum verdienen hier een dankwoord voor het verschaffen van en zoeken naar informatie 

over xylografie. Tom Paulus hielp me een heel eind op weg met het bestuderen van film en 

verdient hier dus ook zéker een woord van dank.  

Mijn ouders wil ik hier eveneens bedanken: ze stonden steeds klaar om iets na te lezen en 

waren steeds geïnteresseerd in het onderwerp, wat nuttige en interessante gesprekken opleverde. 

Ook Karel Bouving verdient alle lof voor het moderniseren en stilistisch bijschaven van mijn 

eindverhandeling tijdens de laatste sprint naar de deadline. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 310 

Geraadpleegde werken. 

 

Adrichem, van, Jan. De ontvangst van de moderne kunst in Nederland 1910-2000, Picasso als pars 

pro toto. Amsterdam: Prometheus, 2001. 

 

Allen, Robert C. Vaudeville and Film, 1895-1915: a study in media interaction. New York: Arno 

Press, 1980. 

 

Allen, Robert C. “A Decided Sensation: Cinema, Vaudeville, and Burlesque.” On the Edge of Your 

Seat. Popular Theater and Film in Early Twentieth Century American Art. Ed. Patricia McDonnell. 

New Haver & London: Yale University Press, 2002. 62 – 89. 

 

AMVC databank, http://anet.ua.ac.be/cgi-bin/Acgi?EntryN:WAOEX, 14 mei 2007 

 

Antoine-Dunne, Jean. “Introducing Eisenstein’s Theory”. The Montage Principle. Eisenstein in 

New Cultural and Critical Contexts. Ed. Jean Antoine-Dunne, Paula Quigley. Amsterdam: Rodopi, 

2004.  1 – 13. 

 

Antoine-Dunne, Jean, Paula Quigley. “General Introduction”. The Montage Principle. Eisenstein 

in New Cultural and Critical Contexts. Ed. Jean Antoine-Dunne, Paula Quigley. Amsterdam: 

Rodopi, 2004.  15 – 24. 

 

Baekelmans, Lode, Europa Hotel: spel van het bitterzoete leven in drie bedrijven, Antwerpen: De 

Sikkel, 1921. 

 

Barrès, Maurice, Le culte du moi, Paris: Librairie Plon, 1922. 

 

Bergius, Hanne, “Dada Grotesque”, Comic Grotesque. Wit and Mockery in German Art, 1870 – 

1940, München – Berlin – London – New York: Prestel, 2004. 155 – 170. 

 

Bogman, Jef, De stad als tekst: over de compositie van Paul van Ostaijens Bezette stad, 

Rotterdam: Van Hezik-Fonds, 1991. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 311 

Bordwell, David, Kristin Thompson. Film Art. An Introduction. New York: McGraw – Hill, 1990. 

 

Botton, de, Alain. De kunst van het reizen. Amsterdam / Antwerpen: Uitgeverij Atlas, 2004. 

 

Boyens, Piet. Expressionisme in Nederland, 1910 – 1930. Zwolle: Waanders Uitgevers, 1994. 

 

Bürger, Peter, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. 

 

Ca Ira! 1920 – 1923, Antwerpen. 

 

Caso, Paul, Henri van Straten, uin maître de la gravure sur bois, Le Soir, 14 juni 1973. 

 

Charney, Leo. “In Order: Fragmentation in Film and Vaudeville”. On the Edge of Your Seat. 

Popular Theater and Film in Early Twentieth Century American Art. Ed. Patricia McDonnell. New 

Haver & London: Yale University Press, 2002. 108 – 121. 

 

Cox, Harvey, De stad van de mens. Het levenspatroon van de moderne wereld in theologisch 

perspectief. Bilthoven: Amboboeken, 1971. 

 

Dostojevski, Fjodor Michailovitsj, Schuld en Boete, Amsterdam: Uitgeverij L.J. Veen, 2003.  

 

Dube, Wolf Dieter, “Painting and the Graphic Arts”, The Concise Encyclopedia of Expressionism, 

ed. Lionel Richard, Hertfordshire: Omega Books, 1984. 23 – 109. 

 

Dos Passos, John, Manhattan Transfer, London: Penguin Classics, 2000. 

 

Een gedevalueerde HENRI VAN STRATEN?, Limburgs Dagblad, 23 november 1961. 

 

Eisenstein, Sergej, “Béla vergeet de schaar”. Het konstructie-principe in de kunst. Nijmegen: 

Socialistiese Uitgeverij, 1981. 22 – 29. 

 

Eisenstein, Sergej, “Buiten het filmbeeld”. Het konstructie-principe in de kunst. Nijmegen: 

Socialistiese Uitgeverij, 1981. 30 – 47.  

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 312 

Eisenstein, Sergej, “Dickens, Griffith en wij”. Montage. Het konstructie-principe in de kunst. 

Nijmegen: Socialistiese Uitgeverij, 1981. 213 – 272. 

 

Eisenstein, Sergei, The General Line, Rusland, 1929. 

 

Eisenstein, Sergej, “Montage van attrakties”. Het konstructie-principe in de kunst. Nijmegen: 

Socialistiese Uitgeverij, 1981. 15 – 21.  

 

Eisenstein, Sergei, Pantserkruiser Potemkin, Rusland, 1925. 

 

Eisenstein, Sergei, Staking, Rusland, 1925. 

 

Elger, Dietmar, Expressionisme, Köln – Hedel: Taschen / Libero, 2002. 

 

Encyclopedie van de Vlaamse Beweging, deel 1 en 2, Tielt – Utrecht: Lannoo, 1973 

 

Expositie geopend van grafisch werk Henri van Straten, Limburgs Dagblad, 19 november 1961.  

 

Durnez, Gaston, Henri van Straten herleeft, Eindhovens Dagblad, september 1962. 

  

Frisby, David, Mike Featherstone (ed.). Simmel on Culture. London – Thousand Oaks – New 

Delhi: Sage Publications, 1997. 

 

Gadourek, I et. al. (ed.). Een keuze uit het werk van Georg Simmel. Deventer: Van Loghum 

Slaterus B.V., 1976. 

 

Ghesquiere, Jozef, Paul François, Liederenkrans voor het middelbaar onderwijs, Brugge – Brussel: 

De Kinkhoren, 1947. 

 

Goethe, Johann Wolfgang, Het lijden van de jonge Werther, Athenaeum – Polak & Van Gennep: 

Amsterdam 2003. 

 

Gombrich, E.H., “XXVII. De kunst experimenteert. De twintigste eeuw”, Eeuwige schoonheid. 

Inleiding tot de kunstgeschiedenis. Bussum: Unieboek B.V., 1975. 419 – 451. 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 313 

  
Griffith, David Wark, Intolerance, Verenigde Staten van Amerika, 1916. 

 

Griffith, David Wark, The Birth of a Nation, Verenigde Staten van Amerika, 1915.  

 

Gunning, Thomas. “Présence du narrateur: l’héritage des films Biograph de Griffith.” David Wark 

Griffith, Etudes sous la direction de Jean Mottet. Ed. Jean Mottet. Paris: Editions L’Harmattan, 

1984. 126 – 145. 

 

Gunning, Thomas. “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator and the Avant-Garde”. 

Early Cinema: Space, Frame, Narrative. Ed. Thomas Elsaesser. London: BFI Publishing, 1990. 56 

– 61. 

 

Hammacher, A.M. Stromingen en persoonlijkheden. Schets van een halve eeuw schilderkunst in 

Nederland 1900 – 1950. Amsterdam: J.M. Meulenhoff, 1955. 

 

Henri van Straten, De Standaard, 16 november 1961.  

 

Het grafisch werk van HENRI VAN STRATEN bevattend houtsneden, suites, blokboeken, 

boekillustraties en lithografieën. Hasselt: Culturele Dienst van de Provincie Limburg, 1968. 

 

Hooydonk, Van, Eric, Patric Verhoeven, The Ports Portable. A Cultural Travel Guide to the Port 

Cities of Antwerp, Hamburg and Rotterdam, Antwerpen: Pandora, 2006. 

 

Hove, Van, Jan, Miljoenendans voor Dora Maar, De Standaard, 22 april 2006. 

 

Humbeeck,  Kris, ‘De schrijver, de grote stad en het verval.’ Nawoord bij Louis Paul Boon, De 

avend vraagt u/3 mensen tussen muren/De voorstad groeit. Verzameld werk, 1 [K. Humbeeck, B. 

Kennis e.a., eds], Amsterdam: De Arbeiderspers, 2007. (in druk) 

 

Humbeeck, Kris, et.al., “Nawoord” , De atoombom en het mannetje met den bolhoed. Mijn kleine 

oorlog,  Louis Paul Boon, Amsterdam: Arbeiderspers, 2006. 

 

Huygens, G.W. Lode Baekelmans. Brussel: Manteau N.V., 1960. 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 314 

 

Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (http://www.iisg.nl, 6 maart 2007 (RSDRP) 

 

Isacker, Van, Karel, Raymond Van Uytven, Antwerpen. Twaalf eeuwen geschiedenis en cultuur, 

Antwerpen: Mercatorfonds, 1986. 

 

Joos, Erwin. Antwerp New York, Eugeen Van Mieghem (1875 – 1930) en de emigranten van de 

Red Star Line. Antwerpen: BAI uitgeverij, 2005.  

 

Joos, Erwin. Eugeen Van Mieghem, een kunstenaar van het volk. Antwerpen: Uitgeverij De 

Brauwere, 2001. 

 

Jurgens-Kirchhoff, Annegret, Technik und Tendez der Montage in der bildenden Kunst des 20. 

Jahrhunderts, Giessen: Anabas, 1978. 

 

Kint, An, Frans Lauwers, 1200 jaar Antwerpenaren en hun amusement. Waar is de tijd, deel 13, 

red. An Kint, Menno van der Laan, e.a., Zwolle: Uitgeverij Waanders b.v., 1997. 

 

Köhler, Kurt, Baltazar Krull’s hart zingt maneschijn, Antwerpen – Berlijn – Amsterdam: 

Uitgeverij Anti, 1933. 

 

Köhler, Kurt, Vade mecum voor de jonge zelfmoordenaar, Antwerpen – Berlijn – Amsterdam: 

Uitgeverij Anti, 1934. 

 

Kort, Michael, The Soviet Colossus: the Rise and Fall of the USSR, New York – London: Sharpe, 

1993. 

 

Kort, Pamela, Comic Grotesque. Wit and Mockery in German Art, 1870 – 1940, München – Berlin 

– London – New York: Prestel, 2004. 

 

Kort, Pamela, “The Grotesque: Modernism’s Other”, Comic Grotesque. Wit and Mockery in 

German Art, 1870 – 1940, München – Berlin – London – New York: Prestel, 2004. 12 – 26. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 315 

Kovalenko, Georgij. “Russische avant-garde: het constructivisme en de scenografie”. Avant-garde 

in Rusland 1900 – 1935 ed. Jevgenia Petrova, Jean-Claude Marcadé. Brussel : Mercatorfonds, 

2005. 63 – 69. 

 

Kracauer, Siegfried. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. London – Oxford – New 

York: Oxford University Press, 1971. 

 

Kretsjina, Galina, bijdrage in “Neoprimitivisme”, in Avant-garde in Rusland 1900 – 1935, Brussel: 

Mercatorfonds, 2005. 108 – 135. 

 

Kroeglov, Vladimir, bijdrage in “Neoprimitivisme”, in Avant-garde in Rusland 1900 – 1935, 

Brussel: Mercatorfonds, 2005. 108 – 135. 

 

Kuleshov, Lev. “The Origins of Montage”. Cinema in Revolution. The Heroic Era of the Soviet 

Film. Ed. Luda Schnitzer, Jean Schnitzer, Marcel Martin. New York: Da Capo Press, 1987. 67 – 

76.  

 

Lang, Fritz, M – Eine Stadt sucht einen Mörder, Duitsland, 1931. 

 

Lumière, 1919 – 1923, Antwerpen. 

 

Marcadé, Jean-Claude, “De linkse Russische en sovjetkunst: een schitterende en onvermijdelijke 

esthetische revolutie van de 20e eeuw”, in Avant-garde in Rusland 1900 – 1935, Brussel: 

Mercatorfonds, 2005. 23 – 36. 

 

Marx, Karl, “Manifesto of the Communist Party”, Karl Marx and Frederick Engels. Selected 

Works in Two Volumes, Vol. 1, Moskou: Foreign Language Publishing House, 1950. 32 – 61. 

 

Marx, Karl, “Wage Labour and Capital”, Karl Marx and Frederick Engels. Selected Works in Two 

Volumes, Vol. 1, Moskou: Foreign Language Publishing House, 1950. 74 – 97. 

 

Mayer, August L., Francisco de Goya, London & Toronto: J.M. Dent and Sons Ltd, 1924. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 316 

Mitry, Jean, “Cinema”, The Concise Encyclopedia of Expressionism, ed. Lionel Richard, 

Hertfordshire: Omega Books, 1984. 213 – 243. 

 

Monteyne, Lode. Lode Baekelmans. Een Inleiding tot zijn Werk. Antwerpen: Secelle, 1914.  

 

Moulaert, Jan, De vervloekte staat: anarchisme in Frankrijk, Nederland en België, 1890-1914, Berchem: 1981. 

 

Multatuli, Max Havelaar, of De Koffiveilingen der Nederlandsche Handelmaatschappy, 

Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, 2005. 

 

Ostaijen, van, Paul, “Ekspressionisme in Vlaanderen”, De poes voldeed. Essays en kritieken. 

Amsterdam: Ooievaar, 1996. 

 

Ostaijen, van, Paul. Verzamelde gedichten. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 2005. 

 

Ostaijen, van, Paul, ‘Bezette stad’, Verzamelde gedichten, Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 

2005. 273 – 419. 

 

Ostaijen, van, Paul, Verzameld proza : grotesken en ander proza, Amsterdam: Uitgeverij Bert 

Bakker, 1991. 

 
Ozon, François, Goûttes d’eau sur pierres brûlantes, Frankrijk, 1999. 
 
Poggi, Christine, In Defiance of Painting: Cubism, Futurism, and the Invention of Collage, New 

Haven and London: Yale University Press, 1992. 

 

Poggioli, Renato. The Theory of the Avant-Garde. Trans. Gerald Fitzgerald. Massachusetts: The 

Belknap Press of Harvard University Press, 1968. 

 

Quigley, Paula. “Eisenstein, Montage, and ‘filmic writing’.” The Montage Principle. Eisenstein in 

New Cultural and Critical Contexts. Ed. Jean Antoine-Dunne, Paula Quigley. Amsterdam: Rodopi, 

2004. 153 – 169. 

 

Raskin, Ludo. Henri van Straten. Oeuvre catalogus van de grafiek. Antwerpen: Pandora, 2002. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 317 

Reijt, Van de, Vic. “Reinaert De Ridder of Elsschot De Vos. Het leven van Willem Elsschot (1882 

– 1960)”. De Parelduiker, nr. 4/5 2001. 4 – 13. 

 

Ridder, de, Matthijs, Geschiedenis eener generatie (Gaston Burssens en Kurt Köhler 1914 – 1945), 

2002. 

 

Ridder, de, Matthijs, “Kurt Köhler”. ZL, jg 3 nr. 1, oktober 2003. 16-33 

 

Ruebens, Martin, Ferdinand Tönnies: gemeenschap en maatschappij: grondbegrippen van de 

zuivere sociologie. Leuven: Acco, 1990. 

 

Rynck, De, Patrick, De kunst van het kijken. Iconografie van de Europese schilderkunst, 14
de

 – 

18
de

 eeuw. Gent – Amsterdam: Ludion, 2004. 

 

Schapiro, Leonard, Les révolutions russes de 1917: les origines du communisme moderne, New 

York: 1987. 

 

Scheunemann, Dietrich, European Avant-Garde: New Perspectives, Amsterdam : Rodopi, 2000. 

 

Schulte-Sasse, Jochen, “Foreword: Theory of Modernism versus Theory of the Avant-Garde”, 

Theory of the Avant-Garde, Peter Bürger, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. vii – 

xlvii. 

 

Sombart, Werner, Le bourgeois. Contribution à l’histoire morale et intellectuelle de l’homme 

économique moderne. Paris: Payot, 1966. 

 

Sombart, Werner, “The Origins of the Capitalist Spirit”, Economic Life in the Modern Age, red. 

Nico Stehr, Reiner Grundmann. New Brunswick & London: Transaction Publishers, 2001. 

 

Taylor, Richard. “Sergei Eisenstein: The Life and Times of A Boy from Riga”. The Montage 

Principle. Eisenstein in New Cultural and Critical Contexts. Ed. Jean Antoine-Dunne, Paula 

Quigley. Amsterdam: Rodopi, 2004.  25 – 43. 

 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 318 

Thompson, Kristin, David Bordwell. Film History: An Introduction. New York: McGraw – Hill, 

1994. 

 

Tsjechov, Anton, “De kersentuin”, Verzamelde werken deel 4, Amsterdam: G.A. Van Oorschot, 

1956. 397 – 487. 

 

Tsjoedinovskaja, Tamara, bijdrage in “Neoprimitivisme”, in Avant-garde in Rusland 1900 – 1935, 

Brussel: Mercatorfonds, 2005. 132 – 133. 

 

Tzara, Tristan, Œuvres Complètes, Tôme 1, Paris : Flammarion, 1975. 

 

Vanclooster, Stijn. “Lentewinden waaien over Vlaanderen. De Kapel en het tijdschrift Alvoorder”. 

De Parelduiker, nr. 4/5 2001. 42 – 53. 

 

Vardac, A. Nicholas. Stage to Screen. Theatrical Origins of Early Film: David Garrick to D.W. 

Griffith. New York: Da Capo Press, 1987. 

 

Vermeylenfonds. 3 december 2006, Vermeylenfonds, 5 februari 2007, 

<http://www.vermeylenfonds.be>. 

 

Vertov, Dziga, Man with a Movie Camera, Rusland, 1929. 

 

Vos, Herman, “Voorwoord.” In dienst der arbeidersopvoeding. Handboek van de centrale voor 

arbeidersopvoeding. Edgard Delvo, Deurne – Antwerpen: De Jongh, 1937. 

 

Weber, Max, The City. Trans. Don Martindale, Gertrud Neuwirth. New York: The Free Press, 

1966. 

 

Zondervan, Henri (ed.), Winkler Prins’ Geïllustreerde Encyclopaedie. Zevende Deel, Epacris – 

Genie, Amsterdam: Uitgevers-Maatschappij “Elsevier”, 1907. 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 319 

BIJLAGEN 

 

Frank Van den Wijngaert: briefwisseling met Hans Orlowski en Conrad Felixmüller. 

 

Van Stratens goede vriend Frank Van den Wijngaert onderhield een briefwisseling met 

Hans Orlowski en Conrad Felixmüller. De brieven met Orlowski die ik in het AMVC vond, 

dateren van januari, juli, oktober en december 1927 en januari 1928. Zijn handschrift is werkelijk 

onleesbaar en ik hoop dan ook dat er niet te veel van de informatie verloren gegaan is bij het 

ontcijferen ervan. De brieven gaan voornamelijk over het kopen van houtsneden en over de banden 

tussen de Duitse en de Vlaamse houtsnijders. Dit wordt niet met zoveel woorden gezegd, maar de 

boodschap “daβ ich gerne der Gruppe angehören würde, daβ es für mich eine Ehre ware, die mich 

freuen würde” kan hierop wijzen. Aan het begin van de brief werd ook de naam van Joris Minne 

vermeld. Uit de briefwisseling met Orlowski kan men dus concluderen dat er wellicht contact was 

– via Van den Wijngaert en Joris Minne – tussen Vlaamse houtsnijders en Hans Orlowski. Over 

mogelijke ideeën over werkwijzen was echter niets te vinden in deze brieven.  

De datering van de briefwisseling met Conrad Felixmüller verschilt wat. Er is een brief van 

1 juni 1934 en één van 27 november 1951. In de eerste brief staat wat interessante informatie over 

de kunstopvatting van Felixmüller.  

 

Lieber verehrter Freund und Herr van den Wiyngaert [sic]! 

 

Bevor ich zu meinen biographischen Notizen komme, möchte möchte ich etwas 

allgemeines über mein Verhältnis t zur Kunst sagen. Die Entwicklung der Formanschauung 

und Formbehandlung, war, als ich in das Kunstleben eintrat, beim sogenannten 

Expressionnismus in Deutschland angelangt. Man hatte es satt, nach akademischen Rezepten 

zu arbeiten, weil es tote Kunst war, bevor sie an die Oeffentlichkeit kam. Man lehnte sogar die 

Tradition ab, ebe nso [sic] jegliches Können. Und so entstand, was Sie ja auch recht gut kennen 

– eine primitive wilde und undisziplinierte Sache. Solange man Jüngling war, man im Strome 

dieser Dinge mitschwamm und sich neben den generationsmässig älteren Stürmern wohlfühlte, 

war alles gut. Diese Dinge sind aber vorbei. Ich habe mich über die Sturm und Drangzeit zu 

meinen eigenen Formanschauungen entwickelt und gehöre eben nicht zur Generation der 

Nolde – S.Rottluff – Barlache, die 50 – 70 jährig in ihrem Schlendrian verharren. Also ich bin 

nicht nur formal in meiner künstlerischen Sprache, sondern auch als Generation von dem was 

man moderne Kunst in Deutschland nennt, getrennt. Ich gehöre jetzt n nicht nur mir selbst, 
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sondern vielmehr ld lehne ich diese steckengebliebene Entwicklung ab, die sich damals aus 

Sattheit, Müdigkeit und bei unendlich vielen aus Talentlosigkeit fortschrittlich gebärdete. 

Aus meinen verschiedenen Holzschnitten werden Sie diesen Standpunkt verstehen. Ich 

habe Ihnen auch einmal Photos nach Gemälden gezeigt die meine Absichten noch mehr 

erweitert zeigen. 

Heute ist in Deutschland die künstlerische Situation so, dass unter der politischen 

Entwicklung auch die künstlerische beschleunigt wurde. Aber es ist noch nicht klar der Ablauf 

für aussenstehende zu erkennen, da sich um den überalterten Expressionismus Nolde-Barlach 

und Genossen eine Interessenclique bildet, in der Meinung sie vor dem sicheren Untergang 

retten zu können. Es ist eine feststehende Tatsache, dass sich die gesamte Jugend von der Kunst 

der Nolde-Barlach-clique ebenso gelangweilt abwendet, wie vor 20 Jahren die Jugende von der 

„Akademie“ wandte. Man darf zum Verständnis dieser Situation nicht vergeseen [sic], dass 

sich heute die Nolde-Barlach-clique als die „Offiziellen“ sozusagen als unsre „Akademiker“ 

fühlen und das allein genügt zur Charakterisierung ihres überlebten Machtsanspruchs.  

Aber was hat das mit Felixmüller zu tun? werden Sie fragen. 

Folgendes, rein künstlerisches Entwicklungsmoment trennt mich von der oben 

gennannten Clique: die aus formalen Experimenten geborene expressionistische Kunst 

genügten meinem Hunger nach Leben, Natur, Ausdruck eigener Empfindung nicht und auf der 

Suche gelangte ich eben zu den Resultaten, die Ihnen teils bekannt durch meine Holzschnitte, 

leider aber noch unbekant als meine Malereien sind: die Natur spielt die erste Rolle, die 

Gesetze der Natur als Komposition zu finden, ihre Farbigkeit und Harmonie und die 

Vielfältigkeit der Empfindungswelt zur Darstellung zu bringen.  

Das ist ein grosses Programm – für mich als 37 jährigen darf ich von manchem Resultat 

in dieser Richtung sprechen. Es ist mir eine grosse Ehre durch Ihre Anerkennung in meinem 

Streben bestärkt zu werden. Die Schul-undStudienzeit verlebte ich in Dresden, wo ich als 

15jähriger die dortige Königl. Kunstakademie bezog. Viele Reisen ins Ausland und noch mehr 

im verschiedenartigem Inland reiften meinen Blick für die Qualität und für den Maassstab, den 

man an die Kunst stellen mudss muss. Dabei gewann meine künstlerische Arbeit zahlreiche In- 

und Ausländische Anerkenning und Freunde. Auf den Internationalen ausstellungen werden 

ebenso meine Arbeiten gezeigt, wie hier in Deutschland. Ebenso hängen Arbeiten in vielen 

Museen, graphischen Kabinetten und Bibliotheken. Im Jahre 1919 gewannn ich erhielt ich den 

grossen Staatspreis (Rompreis). 

Die Motive meiner Arbeit nehme ich aus den Eindrücken des täglichen Lebens – ich 

bin also kein Romantiker oder Ideologe. Deshalb ist der Mensch, seine Arbeit, die Industrie, die 

Grossstadt – immer zugleich mit den seelische Empfindungen gespiegelt, der Mittelpunkt 

meinder Kunst. In den letzten Jahren erlebte ich allein innerhalb meiner Freunde und Familie so 

starke Erscheinungen, dass zum Beispiel die zwanglose Folge Portraits von Künstlern und 
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Schriftstellern entstand, oder andrerseits Scenen aus dem täglichen Leben (Kinder, 

Familienscenen). Anderseits iste es immer wieder der grossstädtische Mensch unsrer Tage, der 

mich mit seinen Plagen, leiden Freuden und Wollüsten zur künstlerischen Darstellung reizt. In 

der Methode der Gestaltung lege ich aus rein künstlerischen Gründen auf das formale mehr 

Wert, als auf das Psychologische. Das betont architekturische in der Landschaft dringt auch bis 

in das Portrait durch. Streng und einfach wie es das Material des Schwarz-Weiss-Holzschnittes 

ohnehin ist, muss auch die technische Durchbildung unter voller Berücksichtigung der Natur 

sein. Sie sehen also -  sehr lieberwerter Freund, dass ich da ende, wo ich allgemein angefangen 

hatte: der Eindruck der Welt, die Natur, sind meine Leitsätze bei der Arbeit. Kein Mensch oder 

Künstler kann mehr und besser erfinden als die Natur uns in den täglichen Eindrücken bietet. 

Diesem Briefe folgen noch einige letzte Holzschnitte, als Drucksache. In den letzten 

Jahren entstanden wenig blätter, aber ich glaube, dass die Quantität durch die Qualität 

aufgewogen ist. 

Die letzten Blätter heissen: Liebespaar 

    Faust unsrer Tage 

    Zeichner vor Dresden 

    Lernender Knabe 

    Letzte Stunde (der Musiker Clemens Braun) 

Indem ich hoffe, dass es Ihnen und Ihrer lieben Familie recht gut geht, dass die Blätter 

gut ankommen und Sie mit mir zufrieden sind, bin ich mit herzlichsten Grüssen auch von 

meiner Familie und auch an Ihre Familie, in Erwartung Ihres mich überaus interessierenden und 

ausserordentlich erfreuenden Aufsatzes über meine Arbeit –  

Ihr Ihnen stets ergebener 

    Conrad Felixmüller 

[mijn cursivering, LV] 

 

Wanneer hij zich in de kunstwereld begaf, beschrijft hij, was het artistieke klimaat in 

Duitsland expressionistisch. Dit verbindt hij voornamelijk met de groep rond Karl Schmidt-

Rottluff en Emil Nolde. Schmidt-Rottluff was lid van Die Brücke, maar nam het minst deel aan 

het groepsleven: hij schilderde niet in het gemeenschappelijke Dresdense atelier en ging nooit mee 

naar de Moritzburgse vijvers. Deze uitstappen waren “voor de ontwikkeling van de stijl en als 

daadwerkelijke uitdrukking van de maatschappijhervormende ideeën van de kunstenaars van 

doorslaggevende betekenis” (Elger 63). Ook Nolde behoorde tot Die Brücke, maar was net zoals 

Schmidt-Rottluff een beetje een buitenstaander (Elger 105). Maar het chaotische “Sturm und 

Drang”-achtige expressionisme van Schmidt-Rottluff en Nolde heeft Felixmüller naar eigen 

zeggen achter zich gelaten. Het is opmerkenswaardig dat hij de expressionistische stroming 
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beschrijft aan de hand van een zeer romantische term. Hieruit blijkt dat volgens hem het Brücke-

expressionisme toch vooral samenhangt met het uitdrukken van een persoonlijke emotie van de 

kunstenaar. Hijzelf zag zijn kunst in de jaren tien als een manier om zich politiek te engageren 

(Elger 223). Hij maakte verschillende houtsneden voor het tijdschrift Die Aktion en was van 

mening dat deze techniek het hem mogelijk maakte zijn (pacifistische) denkbeelden directer om te 

zetten. Bij Die Aktion ontmoette Felixmüller zeer fel geëngageerde kunstenaars als Raoul 

Haussmann, George Gross en Wieland Herzfelde (Elger 223). Hij zou ook actief lid geweest zijn 

van de communistische partij.  

In het midden van de jaren twintig zag Felixmüller in dat zijn communistische idealen niet 

verwezenlijkt konden worden en zijn werk veranderde in een meer naturalistische kunst waarin 

privé-onderwerpen belangrijk worden (Elger 225). Dat blijkt ook uit zijn brief. Net zoals de 

expressionisten zich verzetten tegen de academische kunst, moest hij zich verzetten tegen de 

klassiek geworden expressionistische kunst. De zuiver formele experimenten hadden afgedaan en 

de natuur werd voor hem een nieuwe inspiratiebron: de kleuren en de compositie die daarin te 

vinden zijn vormen het middelpunt van zijn kunst. ‘De natuur’ mag echter niet verkeerd begrepen 

worden: het gaat hier niet om natuurtaferelen, maar om het dagdagelijkse leven, om de natuurlijke 

gang van zaken. ‘De natuur’ is voor hem het leven van de mens in de grootstad, zijn zorgen en 

verlangens, zijn lusten en bezigheden. Toch verliest hij de band met het formele kunstwerk niet 

helemaal: hij benadrukt nog eens extra dat zijn natuurschilderijen eerder formalistisch dan 

psychologisch zijn. Ik denk dat het verband tussen Felixmüller en Van Straten hier vrij duidelijk 

is: ook Van Straten schilderde de stadsmens in zijn biotoop. Op zijn houtsneden zijn 

havenhoertjes, schippers en bewoners te zien tussen de schoorsteenpijpen van stoomboten en 

tussen de groezelige cafés van het schipperskwartier.  

In 1946 schrijft Felixmüller nog een brief aan Van den Wijngaert waarin hij vertelt wat hij 

tijdens de Tweede Wereldoorlog allemaal beleefd heeft. Hij vermeldt ook het volgende:  “Als Sie 

vor zehn jahren bei uns in Berlin waren, waren Sie von der Abscheulichkeit der 

Nationalsozialisten nicht so ueberzeugt, wie ich es mit meinem grenzenlosen Hass Ihnen auf so 

radikale Art und Weise zeigte”. Van den Wijngaert was dus blijkbaar niet onverdeeld tegen de 

fascistische evolutie van de Duitse politiek in de jaren voor de Tweede Wereldoorlog.  

Van den Wijngaert was ook bijzonder geïnteresseerd in film. Zo had hij in verschillende 

tijdschriften een eigen filmrubriek. Uit brieven van het ADAC (Association pour la Diffusion 

Artistique et Culturelle, een organisatie die onder andere instond voor verhuur en verkoop van 

films) blijkt dat Van den Wijngaert wel eens films bestelde. Ik heb nergens gevonden aan welk 

publiek hij die dan toonde, maar het gaat meestal om avant-gardistische films, zoals Oktober van 
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Sergei Eisenstein, Kiev en Flammes en Arsenal van Aleksandr Dovjenko, Enthousiasme van 

Dziga Vertov en Emak Bakia van Man Ray.  
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Francisco Goya y Lucientes (1746 – 1828) 

 

    

 

Afbeelding 1. De Kolos, 1808 - 1812      Afbeelding 2. Saturnus verslindt zijn zoon, 1821 - 1823 
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Afbeelding 3. De fusillade van 3 mei 1808,  1814     Afbeelding 4. El sueño de la razon, 1797 - 1798 
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John Heartfield (1891 – 1968) 

 

     

 

Afbeelding 5. Adolf de Superman, 1932    Afbeelding 6. Through Light to Night, 1933 
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Pablo Picasso (1881 – 1973)         Edvard Munch (1863 – 1944) 

 

    

 

Afbeelding 7. Stilleven met rieten stoel, 1912      Afbeelding 8. De schreeuw, 1893 
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George Grosz (1893 – 1959)          Raoul Hausmann (1886 – 1971) 

 

      

 

Afbeelding 9. Opdracht aan Oskar Panizza, 1917 – 1918      Afbeelding 10. Zelfportret van de Dadasoof, 1920 
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Guillaume Apollinaire (1880 – 1918)      Filippo Marinetti (1876 – 1944) 

 

      

 

Afbeelding 11. uit Calligrammes, 1918      Afbeelding 12. Marcia futurista, 1916 
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Jan van Eyck (+1390 – 1441)      Marcel Duchamp (1887 – 1968) 

 

     

 

Afbeelding 13. De Arnolfinibruiloft, 1434     Afbeelding 14. Fontein, 1917 
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George Grosz (1893 – 1959)       Franz Marc (1880 – 1916) 

 

     

 

Afbeelding 15. Metropolis, 1917      Afbeelding 16. Tirol, 1914 
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Wassily Kandinsky (1866 – 1944)        Rudolf Schlichter (1890 – 1955) 

 

   

 

Afbeelding 17. Compositie VIII, 1923       Afbeelding 18. Phänomen Werke, 1920 
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Pablo Picasso (1881 – 1973)     Ernst Ludwig Kirchner (1880 – 1938) 

 

   

 

Afbeelding 19. Portret van Dora Maar, 1937  Afbeelding 20. Drie naakten in het bos, 1934 – 1935 
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Die Brücke – Ernst Ludwig Kirchner (1880 – 1938) 

 

   

 

Afbeelding 21. Baders bij Moritzburg, 1909²    Afbeelding 22. Moritzburg, 1910 
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Afbeelding 23. Berlijns straatbeeld, 1913 
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Der Blaue Reiter – Wassily Kandinsky (1866 – 1944) 

 

    

    

Afbeelding 24. Der Blaue Reiter, 1903      Afbeelding 25. Improvisatie 9, 1910   
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August Macke  (1887 – 1914)       Heinrich Campendonk (1889 – 1957) 

 

      

 

Afbeelding 26. Dame met groene jas, 1913      Afbeelding 27. Moeder en kind, 1917 
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Max Ernst (1891 – 1976)        Otto Dix (1891 – 1969) 

 

    

 

Afbeelding 28. Celebes,  1921       Afbeelding 29. Kaartspelende oorlogsinvaliden, 1920 
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Ludwig Meidner (1884 – 1966)        Conrad Felixmüller (1897 – 1977) 

 

    

 

Afbeelding 30. De brandende stad, 1913      Afbeelding 31. De dood van de dichter Walter Rheiner, 1925 
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Lionel Feininger (1871 – 1956)        Emil Nolde (1867 – 1956)  

 

   

 

Afbeelding 32. Molen, 1918         Afbeelding 33. Kruisiging, 1912 
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Carl Mayer (1894 – 1944) en Hans Janowitz (1890 – 1954) - Das Kabinett des Doktor Caligari, 1919 

 

    

 

Afbeelding 34 a         Afbeelding 34 b 
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Friedrich W. Murnau (1888 – 1931), Faust, 1926 

 

  

 

Afbeelding 35 a        Afbeelding 35 b 
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Fritz Lang (1890 – 1976),  Metropolis, 1927 

 

   

 

Afbeelding 36 a         Afbeelding 36 b 
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Afbeelding 36 c 
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Fritz Lang (1890 – 1976), M, Eine Stadt sucht einen Mörder, 1931 

 

    

 

Afbeelding 37 a      Afbeelding 37 b 
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Afbeelding 37 c 
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Georges Méliès (1861 – 1938), De man met het rubberen hoofd, 1902 

 

 

 

Afbeelding 38 
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Ljoebov Popova (1889 – 1924) – scenografie voor Edelmoedige bedrogen echtgenoot van Fernand Crommelynck 

 

 

 

Afbeelding 39 
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Sergei Eisenstein (1898 – 1948), Staking, 1925    Dziga Vertov (1896 – 1954), Man with a Movie Camera, 1929 

 

  

 

Afbeelding 40         Afbeelding 41 a     
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Dziga Vertov (1896 – 1954), Man with a Movie Camera, 1929    Sergei Eisenstein (1898 – 1948), Staking, 1925 

 

  

 

Afbeelding 41 b         Afbeelding 42  
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Eugeen Van Mieghem (1875 – 1930) 

 

  

 

Afbeelding 43. Femmes des bassins       Afbeelding 44. Havenboefjes aan de Schelde 
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Afbeelding 45. Joodse emigranten schepen in voor New York 
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Nicolaas van der Waaij (1855 – 1936) 

 

 

 

Afbeelding 46. Kerkgang van burgerweesmeisjes, ca. 1895 
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Jan Sluijters (1881 – 1957) 

 

      

 

Afbeelding 47. Bospad te Renkum, 1907      Afbeelding 48. Toledo, 1906 
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Afbeelding 49. De familie Staphorster, 1915       Afbeelding 50. De dochter van Sormani, 1917 
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Hans Orlowski (1894 – 1967) 

 

      

 

Afbeelding 51. Twee oude figuren        Afbeelding 52. Een oude figuur 
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Afbeelding 53. Een oude man 
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Max Pechstein (1881 – 1955) 

 

    

 

Afbeelding 54. Acrobaten III, 1912       Afbeelding 55. Prinses, 1918 
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Afbeelding 56. Aan het water, 1907 
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Conrad Felixmüller (1897 – 1977) 

 

      

 

Afbeelding 57. Jonge ouders, 1918       Afbeelding 58. Vrouw in de ochtend, 1920 
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Vladimir Tatlin (1885 – 1953) 

 

 

 

Afbeelding 59. Zelfportret 
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Kazimir Malevitsj (1878 – 1935) 

 

     

 

Afbeelding 60. De maaier, 1912     Afbeelding 61. De roggeoogst, 1912 
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Afbeelding 62. De oogsters, 1909 – 1910 
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Natalia Gontsjarova (1881 – 1962) 

 

   

 

Afbeelding 63. Stenen vrouwelijke figuur. Stilleven, 1910  Afbeelding 64. Dansende boeren, 1910 – 1911  
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Afbeelding 65. Schapen scheren, 1907     Afbeelding 66. De oogst, 1910 
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Afbeelding 67. Wasvrouwen, 1911 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 367 

    

 

Afbeelding 68. De Redder, 1910 – 1911    Afbeelding 69. De geboorte van Jezus, 1910 
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Afbeelding 70. De evangelisten, 1911 
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Ilja Masjkov (1881 – 1944) 

 

 

 

Afbeelding 71. Zelfportret met Kontsjalovski, 1910 
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Michail Larionov (1881 – 1964) 

 

 

 

Afbeelding 72. Ruzie in de kroeg, 1911 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 371 

Henri van Straten (1892 – 1944) 

 

     

 

Afbeelding 73. La Garçonne, 1924   Afbeelding 74. De pastoor uit den Bloeyenden Wijngaerdt 



Liesbeth Vantorre Eindverhandeling Promotor: Kris Humbeeck 
2e licentie Germaanse letterkunde: Nederlands / EngelsTweede lezer: Matthijs de Ridder 

Het montageprincipe in literatuur en kunst in Vlaanderen: het geval Köhler 372 

 

     

 

Afbeelding 75. Moedertje Rusland, 1926     Afbeelding 76. De sceptieken, 1923 
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Afbeelding 77. Scheepsmaatje, 1936       Afbeelding 78 a. Margot, 1922 
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Afbeelding 78 b. Margot, 1922 
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Afbeelding 79. Kaft Europa Hotel     Afbeelding 80. Het interieur van het “Europa Hotel” 
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Afbeelding 81. De Schilder en Ida       Afbeelding 82. De Schilder en Otto de Sterrezoeker 

 


