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1 Inleiding
Op 23 januari 2007 overleed Ryszard Kapuscinski. Hoewel zijn werk alom wordt geprezen en hij door velen de grootste reporter van de 20ste eeuw wordt genoemd, verschenen er de voorbije jaren maar een handvol academische studies over zijn werk. Zijn dood heeft daar weinig verandering in gebracht. Misschien komt het doordat Kapuscinski zich niet makkelijk in een hokje laat duwen. Tijdens een groot deel van zijn leven was hij actief als oorlogscorrespondent voor een aantal Poolse kranten en tijdschriften, maar zijn journalistieke reportages in boekvorm schreef hij steevast in een literaire stijl. Zijn werk wordt dan ook meestal gerekend tot de literaire journalistiek. Kapuscinski’s oeuvre is echter maar beperkt verkrijgbaar op de internationale markt en is nog nooit aan een grondige totaalstudie onderworpen, waardoor we de evolutie in zijn schrijven niet (helemaal) kennen en we zijn werk niet zomaar onder één noemer kunnen brengen. 

Het doel van deze studie ligt in het vormen van een zo compleet mogelijk beeld van Kapuscinski als literair journalist, zowel theoretisch (welke tendensen vinden we terug in Kapuscinski’s denken over literatuur en journalistiek?) als praktisch (welke elementen kenmerken Kapuscinski’s vorm van literaire journalistiek?). Dat doen we door antwoorden te formuleren op volgende onderzoeksvragen:

1) Hoe verhouden Kapuscinski’s werk en de literaire journalistiek zich tot elkaar?
2) Hoe typeren we Kapuscinski’s visie op de journalistiek en met welke academische theorieën kunnen we die visie in verband brengen?

3) Hoe komt Kapuscinski’s literaire journalistiek in de praktijk tot uiting? (aan de hand van een analyse van Nog een dag)

Uiteraard kunnen we deze vragen niet beantwoorden zonder eerst te weten wat literaire journalistiek precies is. Na een korte biografie, die we bij gebrek aan een officiële biografie vooral zullen construeren uit krantenartikels en Kapuscinski’s eigen woorden, zullen we dan ook uitgebreid enkele belangrijke studies over literaire journalistiek (en het aanverwante New Journalism) bestuderen. Daarmee zullen we vervolgens Kapuscinski’s stijl en intenties vergelijken. Van cruciaal belang voor dit deel van de studie is het artikel ‘Narrative Theory and Epistemic Responsibility. The Literary Journalism of Ryszard Kapuscinski’ (2001) van James Aucoin. Aangezien de literaire journalistiek vooral in de Angelsaksische wereld een sterke (academische) traditie heeft, is ook het merendeel van de overige bronnen Engelstalig. Nieuw is dat we Kapuscinski’s visie op de journalistiek systematiseren en reconstrueren op basis van zijn gedachtenbundel Lapidarium (2003) en de ideeën in verband brengen met enkele leidinggevende academische theorieën. Doorheen de hele meesterproef hebben we gebruikt gemaakt van vele citaten. Kapuscinski had immers de gave zijn indrukken mooi en kernachtig te verwoorden. Bovendien geven de citaten ons een idee van zijn stijl. 

In een laatste hoofdstuk analyseren we het boek Nog een dag (1976), een reportage over de drie woelige maanden die voorafgingen aan de Angolese onafhankelijkheid in november 1975. Het is een boek dat nooit eerder onderzocht werd in een academische studie. In de analyse brengen we zowel literaire als journalistieke elementen in kaart en tonen we aan hoe Kapuscinski zijn lezers, ondanks de literaire stijl die hij bezigt, tracht te overtuigen van zijn betrouwbaarheid als journalist. In de algemene conclusie worden de voornaamste bevindingen van ons onderzoek overlopen, formuleren we antwoorden op de drie onderzoeksvragen en geven we enkele suggesties voor toekomstig onderzoek. 
Fabian Desmicht, juni 2009

2 Abstract

Ryszard Kapuscinski (1932-2007) is widely considered as one of the great reporters of the 20th century. Yet his work has scarcely been subject to academic study. As a foreign correspondent, he wrote conventional news stories for newspapers and magazines, but he also wrote book-length reports about the conflicts he witnessed. In these books, he merged a literary style of writing with the motivations and the methods of a journalist, for which he has been labelled a literary journalist. The present paper aims to examine the inner workings of his writing and thinking in the light of literary journalism. In order to paint a complete picture of Kapuscinski as a literary journalist, we answered three research questions: (1) How does Kapuscinski’s work relate to literary journalism? (2) How can we describe Kapuscinski’s views on journalism? (3) How do we typify Kapuscinski’s brand of literary journalism? After a newly composed biography and an elaborate study of the literature about literary journalism, we concluded that Kapuscinski’s books contain all the basis traits of the genre. Regardless of stylistic elements, Kapuscinski expresses a severe dissatisfaction with conventional journalism, which he shares with other literary journalists. We made a systematic reconstruction of his thoughts based on his own writings. He felt indignant at the lack of attention for Africa in the international press, the downward spiral from news to entertainment and the dehumanized and indifferent way of the portraying of conflicts by foreign correspondents. These points of view are vital in the understanding of Kapuscinski’s literature. He devoted a great deal of his time and writing to Africa, he visited and described conflicts that brought misery to thousands of people and he wrote about those people showing emotional involvement in their lives and misfortunes. The same elements show in our analysis of Another Day of Life (1976), a book about Kapuscinski’s stay in Angola during the months preceding the Declaration of Independence. From our elaborately illustrated analysis, it becomes clear that Kapuscinski made great use of literary devices. At the same time, he gave his readers enough clues to assess his reliability and epistemic responsibility as a writer. Therefore, he can rightfully be called a literary journalist, with a body of work that is in accordance with his thinking about journalism. 
3 Ryszard Kapuscinski (1932-2007)
Ryszard Kapuscinski staat te boek als één van de belangrijkste conflictjournalisten en vertegenwoordigers van de literaire journalistiek. Hij werd geboren op 4 maart 1932 in het Poolse Pinsk, een stadje dat vandaag in Wit-Rusland ligt (Stroynowski, 1989, p. 526; Zakrzewski, z.j.). De traumatische gebeurtenissen van zijn kinderjaren in oorlogstijd maakten diepe indruk op de jonge Ryszard en zouden bepalend zijn voor zijn carrière en levensvisie. “Op school,” zo schrijft hij in zijn Imperium, “moeten we vanaf de eerste les het Russische alfabet leren. We beginnen met de letter s.” Het is de s van Stalin, wiens Vraagstukken van het leninisme verplichte lectuur zijn (Kapuscinski, 1993, p. 16). De streek Polesië werd op dat moment – september 1939 – bezet door Rode-Legersoldaten en NKVD’ers.
 De Russische overmacht en de deportaties die werden uitgevoerd vormden de voornaamste gespreksonderwerpen. Kapuscinski herinnert zich hoe hij zijn klasgenootjes geleidelijk aan zag verdwijnen, tot de klas gehalveerd was.
 Op die manier maakte hij niet alleen op jonge leeftijd kennis met de communistische idealen, maar ook met de gruwelijke schaduwzijde van het stalinisme, met onrecht en geweld. Daarbij leden hij en zijn familie ook nog eens honger en koude. Tegen de honger konden enkel sigaretten nog soelaas brengen, een noodzakelijk kwaad ter vervanging van een nog groter kwaad (Kapuscinski, 1993, pp. 21-27): 
We staken hem op. De rook kietelde in de keel en prikte in de ogen. De wereld begon te draaien, wiegen, stond op haar kop. Ik gaf over, mijn hoofd barstte van de pijn. Maar het zuigende, doffe hongergevoel werd minder, verzwakte. Ondanks de walgelijke smaak in de mond, ondanks de kwellende misselijkheid was dit makkelijker te dragen dan de borende, nooit ophoudende behoefte om de buik te vullen, waardoor je ingewanden werden verscheurd. (Kapuscinski, 1993, p. 27)


Tijdens de Duitse bezetting vluchtte de familie Kapuscinski naar een dorp nabij Warschau en Kapuscinski’s vader ging in het verzet. De jonge Ryszard bespiedde de Duitse executiepelotons vanuit het struikgewas en bracht daarover verslag uit aan zijn vader. Na de oorlog lag Warschau in puin, maar Kapuscinski’s gezin bleef er, na een vergeefse zoektocht naar een nieuwe woonplaats, uiteindelijk toch wonen (Tighe, 1996, 922 en 923). 

In 1950 schrijft Kapuscinski zich in aan de Faculteit Geschiedenis van de Universiteit van Warschau, waar hij in 1955 afstudeert. Inmiddels is hij ook aan de slag gegaan op de redactie van de krant Sztandar Młodych (Vaandel van de jeugd), een goede leerschool voor de jonge journalist (Stroynowski, 1989, p. 526). Met zijn artikel 'To tez jest prawda o Nowej Hucie’ ('Ook dit is de waarheid over Nowa Huta’) – over de wantoestanden van de Krakause modelstaalfabriek Nowa Huta – vestigde hij meteen zijn naam als kritisch verslaggever (Buford, 1987).  Verder zocht hij in talloze dorpjes lezers op die klaagden over onrecht en armoede (Zakrzewski, z.j.). Tot zijn hoofdredactrice Irena Tarłowska hem naar India
 stuurde. Zij gaf hem daarbij een exemplaar van Herodotos’ Historiën, vanaf dan Kapuscinski’s lijfboek. (Kapuscinski, 2005, pp. 16-18). Die eerste buitenlandse reis was een ware ontdekking, maar ook een cultuurshock. Daarvan getuigt hij in volgende passage uit Reizen met Herodotos:
De ware botsing van beschavingen begon daarentegen een paar uur later, toen ik het hotel verliet. Aan de overkant, op een klein pleintje, begonnen zich al vanaf de dageraad  riksjarijders te verzamelen, benige, gekromde mannen met magere, pezige benen. […] De gedachte dat ik comfortabel in een riksja zou zitten, die door een hongerig, zwak, amper ademhalend scharminkel zou worden getrokken, vervulde mij met de grootste afkeer, verontwaardiging, schrik. Een uitbuiter zijn? Bloedzuiger? Een ander mens onderdrukken? Ik was immers in precies omgekeerde geest opgevoed. In die geest namelijk dat die amper levende skeletten mijn broeders waren, mijn kameraden, naasten, vlees van mijn vlees. (Kapuscinski, 2005, p. 25)
In het najaar van 1957 ondernam Kapuscinski zijn tweede reis, deze keer naar China (Kapuscinski, 2005, p. 54). In datzelfde jaar maakt hij de overstap van jeugdkrant Sztandar Młodych naar het weekblad Polityka, waarvoor hij tot 1962 zou blijven werken (Stroynowski, 1989, p. 526). Hij schreef er populaire stukken voor de binnenlandredactie, maar kreeg ook de vrijheid om te reizen. Zijn eerste confrontatie met Afrika vond plaats in Ghana in 1958 (Kapuscinski, 2000, pp. 9-18).  Daarna schreef hij onder andere ook over Congo. Het was tijdens zijn ontmoetingen met het Afrikaanse vasteland dat Kapuscinski de microbe van de buitenlandse reportage te pakken kreeg. Hier werd zijn interesse gewekt voor landen die het oude (koloniale) regime achter zich lieten met het oog op een betere toekomst zonder honger en ellende (Zakrzewski, z.j.). Bovendien ging Afrika steeds meer Kapuscinski’s voorkeur genieten boven Azië:
In Afrika is het net als in Azië onrustig: opstanden en revoltes, omwentelingen en ongeregeldheden, maar omdat het dichter bij Europa ligt (het water van de Middellandse Zee is de enige grens), hoor je de stemmen van dat continent directer, alsof ze vlakbij opklinken. […] Ik begon ook de kant van Afrika op te gaan omdat Azië me vanaf het begin in verlegenheid bracht. De beschavingen van India, China en de Grote Steppen waren reuzen voor mij, beschavingen die elk op zich een heel leven eisten om ook maar tot enig begrip ervan te komen, laat staan dat ik er een beter zou leren kennen. Afrika daarentegen leek mij meer versnipperd, gedifferentieerd, een veelheid van miniaturen, en daardoor grijpbaarder, toegankelijker. (Kapuscinski, 2005, p. 100). 
1962 betekende een andere belangrijke stap voor Kapuscinski. Zijn eerste boek kwam op de markt: Busz po polsku (Het Poolse woud
), een binnenlandse reportagereeks. Ook ging hij werken voor het Poolse Persagentschap PAP, hoofdzakelijk als correspondent vanuit Afrika. Hij zocht er gedurende zes jaar de brandhaarden op die het einde van de koloniale regimes zouden betekenen en bracht daarbij meermaals zijn eigen leven in gevaar. Keerzijde van de medaille was dat hij unieke reportages leverde over plaatsen waar slechts weinigen heen durfden gaan. Verslagen van die reizen staan te lezen in Czarne gwiazdy (Zwarte Sterren) uit 1963 en in Gdyby cała Afryka (Wanneer gans Afrika) uit 1969. In 1967 brengt zijn wanderlust hem korte tijd later in de zuidelijke republieken van de voormalige USSR: Georgië, Armenië, Azerbaidzjan, Toerkmenistan, Tadzjikistan, Kirgizië en Oezbekistan. Daarover schrijft hij het boek Kirgiz schodzi z konia (Kirghiz stijgt van zijn paard af, 1968) (Stroynowski, 1989, pp. 526-527; Zakrzewski, z.j.). Jaren later, na de val van de Sovjet-Unie, komt Kapuscinski in Imperium (1993) nog terug op deze reis:

Wat verraste me het meest bij deze derde ontmoeting met het Imperium? Wij stelden ons de Sovjetunie voor als een monolithisch blok, waar alles grauw en somber was, bovendien saai en zonder variatie. Niets mocht hier de verplichtende normen te buiten gaan, zich onderscheiden, individuele trekken aannemen. En nu reisde ik naar de niet-Russische republieken van het toenmalige Imperium en wat zag ik? Ondanks het stijve kazernekeurslijf van het sovjetgezag was het de kleine maar oeroude volkeren hier gelukt iets van hun tradities, van hun geschiedenis, van hun – noodzakelijkerwijs verhulde – trots en zelfrespect te bewaren. Ik ontdekte daar een in de zon uitgespreid oosters tapijt dat op veel plaatsen zijn oude kleuren had bewaard en de aandacht trok door de verscheidenheid van zijn originele patronen. (Kapuscinski, 1993, p. 47)
In 1968 vertrok Kapuscinski voor vijf jaar naar Zuid-Amerika, waar hij verslaggever was in Chili, Brazilië en Mexico. Net als in Afrika was hij daar getuige van bloedige onrust en rellen. De schriftelijke neerslag daarvan vormen de boeken Chrystus z karabinem na ramieniu (Christus met een geweer over zijn schouder, 1975) en Wojna futbolowa (De voetbaloorlog, 1978), waarin hij een bizarre oorlog tussen Honduras en El Salvador beschreef. 
1974 bracht Kapuscinski opnieuw in Afrika en Azië. Het jaar daarop reisde hij doorheen het Midden-Oosten en verbleef hij tot november 1975 in Angola (Zakrzewski, z.j.). In Jeszce dzien zycia (Nog een dag), verschenen in 1976, beschreef hij hoe Angola zich moeizaam ontdeed van zijn Portugees-koloniale juk. Het begin van het boek typeert Kapuscinski, zowel qua attitude als qua literaire stijl. De schijnbare eenvoud verhult in feite een geniale evocatie van de algehele chaos en wanhoop:
Dit is een zeer persoonlijk boek, een boek over eenzaamheid en verlatenheid. In de zomer van 1975 zei mijn baas tegen me (ik was toen correspondent voor een persbureau): “Dit is je laatste kans om naar Angola te gaan. Heb je er zin in?” In zo’n situatie zeg ik altijd ja. […] De oorlog was in de lente van dat jaar begonnen toen de nieuwe machthebbers van Portugal na het omverwerpen van Salazars dictatuur Angola en de andere Portugese koloniën het recht op onafhankelijkheid toekenden. In Angola waren verschillende politieke partijen, elk tot de tanden gewapend, met elkaar in strijd gewikkeld, en elk van deze partijen wilde de macht veroveren, hoe hoog de prijs – bijna altijd het bloed van hun broeders – ook mocht zijn. De oorlog die deze partijen met elkaar voerden was smerig, hardnekkig en wreed. Iedereen had iedereen tot vijand, niemand was zeker van zijn leven, niemand wist wie hem zou kunnen doden, wanneer en waar. En waarom. Wie kon vluchtte weg uit Angola. Ik ging er juist heen. (Kapuscinski, 1976, pp. 9-10)
In 1978 verscheen naast De voetbaloorlog ook nog Cesarz (De Keizer), een boek over de laatste dagen van de Ethiopische keizer Haile Selassie I (Zakrzewski, z.j.). De combinatie van een wereldwijd bekend, recent en tot de verbeelding sprekend onderwerp en de unieke, anekdotische compositie van het boek zorgde voor Kapuscinski’s internationale doorbraak. Bovendien kon het boek gelezen worden op diverse niveaus, waardoor de boodschap enorm veel mensen aansprak. Het boek was de vrucht van een jarenlange studie. Wanneer zijn dagelijkse journalistieke taak er op zat, ging hij op zoek naar Selassies hoflieden. Hij begint zijn boek als volgt: “Avonden lang heb ik geluisterd naar mensen die bekend waren geweest met het hof van de Keizer. Eens hadden zij behoord tot de paleisbevolking of hadden zij daar het recht van toegang. Slechts weinigen zijn overgebleven” (Kapuscinski, 1984, p. 11). Zo ontdekte hij de andere kant van de waarheid waarover hij dagelijks berichtte. Overdag was hij de buitenstaander-journalist, tijdens de avonduren werd hij onderzoeksjournalist en vertrouwenspersoon van Sellasies naaste medewerkers. Op die manier legde hij de kern van de Ethiopische problemen bloot en die ging terug tot de hoogste staatsorganen. Daarnaast is het werk ook een allegorie op de waanzin en de determinatie tot uitdoven van autoritaire regimes en – meer specifiek – op de dingen die op dat moment in Polen aan de gang waren.  Vele Polen gingen de wantoestanden aan het Ethiopische hof lezen als een verborgen kritiek op het Poolse staatsbestel (Tighe, 1996, 927; Weschler, 1990, p. 20). Volgende (vaak geciteerde) getuigenis komt van een hofmedewerker met een waanzinnig beroep. Bij een eerste lectuur overheerst het humoristische effect ervan, maar naderhand wordt duidelijk hoe ook dit detail betrekking heeft op de waanzinnige capriolen van de absolutistische vorst:
Het was een klein hondje van een Japans ras. Het heette Lulu. Het mocht in het bed van de Keizer slapen. Bij diverse gelegenheden ontsnapte het aan de keizerlijke knieën en plaste dan op de schoenen van de hoogwaardigheidsbekleders. Het was die hoge heren niet toegestaan om iets te laten merken, om ook maar een gebaar te maken wanneer ze voelden dat er vocht in hun schoenen doordrong. Ik had tot taak tussen de daar staande hoogwaardigheidsbekleders door te gaan om hun de urine van de schoenen te vegen. Daarvoor gebruikte ik een satijnen doek. Dat was gedurende tien jaar mijn functie. (Kapuscinski, 1984, pp. 13-14). 

Net als zijn collega’s moest Kapuscinski oppassen voor censuur, maar aangezien De Keizer nergens rechtstreeks naar Polen verwijst, kon men hem moeilijk iets ten laste leggen. Wanneer censoren zich toch vragen begonnen te stellen bij zijn tekst, wist hij de aanklacht om te buigen in het nadeel van de censor zelf. Dat leren we uit volgende passage uit een interview met Kapuscinski. Het fragment vertelt veel over Kapuscinski’s persoonlijkheid. Als auteur was hij bekommerd om de integriteit van zijn tekst. Om die te beschermen komt hij bijzonder combattief en vindingrijk uit de hoek:

The Emperor was published in a serialisation in Kultura. It started very innocently and nobody noticed. First piece, second piece, third, fourth. Then the censor and the Central Committee began to complain that something had ‘gone wrong’ with this text. We decided that if anybody in censorship tried to make trouble for us we would report them to the Party Control Bureau, saying there is somebody who dares to compare this corrupt fascist dictatorship of Haile Salassie [sic] with the excellent leadership of Comrade Gierek. Who could say such a thing? Who could dare to see the text in this way? We were going to make a case against this censor and get him sacked from the Party. We said: ‘Take away a piece of this text and next day you will be before the Party Control Bureau.’ […] When the book appeared, of course, there was an outcry: ‘How did such a thing happen?’ It’s a good example of how we turned these handicaps to our own advantage.
 (Tighe, 1991, p. 103; Tighe, 1996, 934). 

Tot in 1981 zou hij nog schrijven voor het PAP, het maandblad Kontynenty en het weekblad Kultura (Stroynowski, 1989, p. 527). Ondertussen was Kapuscinski een gevierd journalist geworden. Hij behoorde tot een generatie bekende en gerespecteerde journalisten (waaronder Hanna Krall en Jerzy Lovell) die ongeveer dezelfde leeftijd hadden, opgegroeid waren met de jeugdbeweging van de Partij en een harde, maar subtiele en allusieve stijl hadden ontwikkeld als antwoord op de censuur en op hun toenemende teleurstelling in de Partij (Tighe, 1996, 925). 

Szachinszach (De Sjah aller Sjahs, 1982) was Kapuscinski’s volgende meesterwerk. Het handelt over de Iraanse revolutie van 1979. Net als De Keizer valt het op door zijn intrigerende compositie. De ontwikkeling van het feitenverhaal loopt samen met de moeizame ordening van de foto’s, papiertjes, brieven, interviewopnamen en andere documentatie die Kapuscinski tijdens zijn verblijf in Iran had verzameld. Intussen is Ayatollah Khomeini aan de macht en de chaos op Kapuscinski’s hotelkamer is evenredig aan de verwarring en de oproer die het religieuze fanatisme met zich meebrengt. Op die manier wordt de lezer niet alleen op de hoogte gebracht van de gebeurtenissen, maar is hij ook getuige van de manier waarop Kapuscinski betekenis tracht te geven aan de wirwar van feiten die hij in een inzichtelijk relaas met de wereld wil delen (Aucoin, 2001, 10). 
Tijdens de jaren ‘80 bleef Kapuscinski reizen, schrijven, lezingen geven en prijzen binnenhalen. Niet veel is bekend over deze periode. Belangrijk is dat hij zich in augustus 1980 samen met een kleine groep collega-journalisten verbond aan de Solidarnosc-beweging van Lech Walesa en de stakers in Gdansk.
  Van zijn hand verscheen op 14 september 1980 het artikel ‘Notatki z Wybrzeza’ (‘Nota’s van de Kust’
) in het weekblad Kultura (Ost, 1990, pp. 10 en 224; Tighe, 1996, 936). Daarin beschreef hij het ontstaan van een sterke arbeidersklasse, zoals het communisme die bij zijn oorsprong voor ogen had:
The workers on the Coast have smashed the old stereotypes of the “dumb prole”. […] The young face of a new generation of workers has emerged: thoughtful, intelligent, conscious of its place in society, and most importantly, committed to drawing all the consequences of the ideological foundations of this system, according to which it is their class that plays the leading role in society. (Ost, 1990, p. 10)
In Lapidarium I (1990) beschreef hij zeer scherp de dubbele aard van de staking: 
Hoe langer de staking duurde, des te sterker de wil om vol te houden. In die dagen verdronken de poorten van de werf en de ingangen van de andere bedrijven in bloemen. Want de augustusstaking was tegelijk een dramatisch gevecht en een feest. Een gevecht om de eigen rechten en het feest van de Rechte Ruggen en Opgeheven Hoofden (Kapuscinski, 2003, p. 11)
Voor deze en soortgelijke geschriften werd hij door generaal Wojciech Jaruzelski van zijn journalistieke functies beroofd. Daarop besloot hij de dissidente cultuur te ondersteunen met undergroundpublicaties (Kaufman, 2007).  Hij ontpopte zich zelfs tot dichter, waarvan de verzameling Notes (Notitieboek) uit 1987 een eerste uiting was (Stroynowski, 1989, p. 527). Ook begon hij freelance te schrijven voor The New Yorker, The New York Times Magazine, Granta en andere Engelstalige bladen (Bernstein, 2007; Kaufman, 2007). 
In 1990 verscheen Lapidarium I, een verzameling fragmenten en momentane invallen over een veelheid aan onderwerpen gaande van dagboeknotities en terugblikken tot reflecties op de media en de huidige machtsverhoudingen in de wereld. In 2007 verscheen in Polen Lapidarium VI, voorlopig het laatste deel. Naast begenadigd journalist, auteur en dichter, toont Kapuscinski zich hier ook als onafhankelijk denker, als gevat aforisticus en bovendien als iemand met oog voor politieke tendensen en revoluties. In 1987 schreef hij het volgende:
De huidige tendens, die het veelbelovendst is, is de groei van de democratie:

· de jaren zeventig: de val van dictaturen in Europa (Griekenland, Portugal, Spanje) en in Afrika (Amin, Bokasse, Nguabi);

· de jaren zeventig en tachtig: de geleidelijke liquidatie van dictaturen en militaire junta’s in Zuid-Amerika (met uitzondering van Chili en Paraguay), in Afrika (Obote) en Azië (de val van de sjah in Iran)

· de jaren tachtig: de tijd van Solidarnosc in Polen, het begin van de democratische opstand in de Sovjet-Unie,… (Kapuscinski, 2003, p. 39)
De beschrijvingen van de val van oude (koloniale of dictatoriale) regimes en de daarop volgende opkomst van democratie in diezelfde landen vormt de rode draad doorheen Kapuscinski’s oeuvre. Bij tal van bovengenoemde revoluties was hij als verslaggever aanwezig geweest.  Net zoals hij eerder schreef over de omwentelingen in Afrika en Zuid-Amerika, was de tijd nu – eind jaren ’80 – rijp voor een reis door de desintegrerende Sovjet-Unie (Zakrzewski, z.j.). Die ondernam hij in de periode 1989 tot 1991. In 1993 verscheen daarover Imperium, een indrukwekkend verslag waarin – en dat typeert Kapuscinski – niet wordt gefocust op de Moskouse beslissingen, maar wel op de tradities en het alledaagse leven van de meest diverse Russische streken en republieken, daarbij blijk gevend van zijn merkwaardige belezenheid. De dingen die hij leest en om zich heen ziet, geven vaak aanleiding tot het ventileren van zijn visies op het communisme, op de vrijheid van denken en op de geschiedenis:
Hoe is het communisme gebouwd? Het communisme is gebouwd door Stalin, geholpen door de toezichtlozen.
 Miljoenen verweesde kinderen, hongerig en haveloos, zwierven over de wegen van Rusland. Ze stalen wat er te stelen viel. Stalin sloot ze op in internaten. Daar leerden ze de haat, en toen ze volwassen waren, kregen ze NKVD-uniformen. De NKVD hield het volk gevangen in een dierlijke angst. En dat heet dan communisme. (Kapuscinski, 1993, p. 144)
De compositie mag dan misschien niet die van eerdere meesterwerken als De Keizer en De Sjah aller Sjahs evenaren en onevenwichtig zijn (Starink, 1994), ze toont wel zeer duidelijk hoe Kapuscinski tijdens zijn leven in contact kwam met het Imperium, beginnend bij de herinnering aan de Sovjetinvasie in zijn geboorteplaats Pinsk. Bovendien “schilderen de afzonderlijke reportages samen een groot fresco: de afbrokkeling van het Rode Rijk” (Peirs, 2000). Een andere kritische bemerking is dat het werk “om de een of andere reden ook de conciesheid mist die hem tot zo’n goed schrijver maakt” (Starink, 1994). En inderdaad, de stijl is anders, maar niet zonder reden. In Lapidarium II (1996) gaf Kapuscinski zelf te kennen dat hij schreef volgens de aloude retorische eis van het decorum:
Doorgaans probeer ik korte zinnen te schrijven, aangezien ze tempo en beweging scheppen. Ze zijn snel en maken het proza helder. Maar toen ik aan Imperium werkte, werd ik mij er opeens van bewust dat de beschrijving hier langere zinnen vereiste. De stijl van mijn beschrijvingen veranderde compleet. Dat was het gevolg van de uitwaaiering van het thema dat men niet in korte zinnen kan vatten. De stijl moet bij het onderwerp passen. De beschrijving van het weidse, uitgestrekte Russische landschap vereiste lange zinnen. (Kapuscinski, 2003, p. 53)
In de jaren ’90 van de vorige eeuw reisde Kapuscinski nog veel, maar blikte ook vaak terug op zijn rijk gevulde carrière. Naast de Lapidarium-reeks, die werd verdergezet, schreef hij in 1998 Heban (Ebbenhout). Anekdotische heldenverhalen met hemzelf in de hoofdrol behoorden niet tot het opzet. Bovenal trachtte Kapuscinski te verklaren hoe het Afrika de voorbije halve eeuw verging: van het optimisme in de jaren ’60, over de desillusies van de jaren ’70 en ’80, tot de humanitaire drama’s van de jaren ’90 (Vidal, 2000). Daarmee deed hij zijn reputatie als “chroniqueur van de dekolonisatie” alle eer aan (Schaevers, 2000, 31). Aansluitend bij Ebbenhout, bracht Kapuscinski in de herfst van 2000 Z Afryki (Uit Afrika) uit, een fotoboek (Zakrzewski, z.j.). 

Kapuscinski wijdde zijn laatste werk aan de man die hem op elk van zijn reizen vergezelde. Zoals Heinrich Schliemann Troje blootlegde met “Homeros in zijn hand”, zo zwoer Kapuscinski bij die andere grootmeester uit de Griekse literatuur: Herodotos. Hij noemde diens Historiën “de allereerste reportage uit de wereldliteratuur”. Gefascineerd door wat Herodotos zei over de plaatsen die hijzelf 2500 jaar later zou bezoeken, had hij het boek altijd en overal bij de hand. In die zin is hij niet alleen fan van Herodotos, hij voelt zich tot op zekere hoogte ook één met Herodotos. In verband met de representatie van de werkelijkheid schrijft Kapuscinski – met een knipoog naar de kritiek die hijzelf te verduren kreeg – het volgende:
Herodotos ziet zich voor een onoplosbaar dilemma geplaatst; enerzijds wijdt hij zijn leven aan de pogingen de historische waarheid te bewaren, ‘om de daden der mensheid niet aan de vergetelheid prijs te geven’, anderzijds vormt niet de werkelijke geschiedenis de belangrijkste bron van zijn onderzoek, maar de geschiedenis verteld door anderen, één dus die hen zo voorkwam, die dus selectief  werd onthouden en later intentioneel werd voorgesteld. Kortom, het is geen objectieve geschiedenis, maar één die Herodotos’ gesprekspartners zichzelf zouden toewensen. Aan deze discrepantie valt niet te ontkomen. We trachten haar te minimaliseren of te verzachten, maar we zullen nooit een ideale toestand bereiken. (Kapuscinski, 2005, p. 260)
Op 23 januari 2007 stierf Kapuscinski in een ziekenhuis in Warschau na een hartoperatie. Het Poolse parlement hield een minuut stilte (Schelstraete, 2007, 24). Overal ter wereld verschenen overlijdensberichten vol lovende woorden en epitheta. Gabriel García Márquez – “Kapuscinski is de enige echte meester van de journalistiek” (Bajak, 2007) – en Salman Rushdie – “Een combinatie van reportage en literaire kunst die vleugels geeft aan onze verbeelding” (de Boose, 2007a, 88) – werden aangehaald om te beschrijven wat voor verlies de journalistiek en de literatuur heeft geleden. 
In schril contrast met deze lofbetuigingen staan de beschuldigingen van het Poolse Newsweek als zou Kapuscinski een spion zijn geweest in dienst van de Poolse regering. Af en toe zou hij een summier verslagje hebben ingediend, maar hij zou nooit mensen hebben verraden of aangegeven (de Boose, 2007b, 80; Leyman, 2007; Traynor, 2007). In een reactie op het artikel van Dirk Leyman van het gerenommeerde online literaire tijdschrift De Papieren Man nuanceert dichteres en slaviste Jo Govaerts het nieuws. Het Poolse artikel uit Newsweek stuurde niet zomaar een loze beschuldiging de wereld in. Op basis van Kapuscinski’s dossier bij de geheime politie werd immers duidelijk dat hij een overeenkomst had gesloten met de inlichtingendienst om informatie te verschaffen over de toestand in de landen die hij bezocht. Volgens Govaerts zou het bijna naïef zijn om te denken dat er geen contact was, want reizen – zeker als journalist – was geen sinecure (Leyman, 2007). De Britse Europa-correspondent voor The Guardian, Ian Traynor, volgde een soortgelijke gedachtelijn in zijn online artikel ‘Kapuscinski Could Not Have Written Without Compromises’: 
It was a priviliged career and it is hardly surprising that a price had to be paid. Unless he signed a piece of paper for the security service, noted Ernest Skalski, a friend of the writer and a founder of the communist bloc's first independent newspaper, Gazeta Wyborcza in Warsaw, Kapuscinski would not have been Kapuscinski, free to exercise his reportorial genius. (Traynor, 2007)
Postuum verscheen in 2008 in Nederlandse vertaling nog De Ander (in Polen reeds in 2006 uitgebracht als Ten Inny), een voordrachtenbundel waarin Kapuscinski laat zien hoe belangrijk de filosofie van Emmanuel Levinas (1906-1995) voor hem was. Het boekje wordt ook wel gezien als zijn testament omdat het kenmerkend is “voor de mentaliteit waarvan zijn oeuvre doortrokken is”, zoals de flaptekst van het boekje vertelt. 
Centraal in de filosofie van Levinas en zijn begrip van het menszijn staat de relatie van ‘ik’ tot ‘de ander’, een relatie die aan de oorsprong ligt van waarde en moraal. In die relatie tot ‘de ander’ ontstaat een primaire verantwoordelijkheid ten opzichte van die ander. Die kan de (negatieve) vorm aannemen van een gebod: je mag iemand anders niet van zijn ‘andersheid’ beroven. Ook kan die verantwoordelijkheid positief geformuleerd worden als een aantrekking, een appel of een uitnodiging om de normen en waarden te respecteren bij het aanschouwen van ‘het gelaat’ van ‘de ander’. De joodse Levinas werd tijdens de Tweede Wereldoorlog persoonlijk getroffen en maakte de neergang van beschaving en moraal van dichtbij mee. Daaruit is zijn filosofie gegroeid, maar ondanks de verschrikkelijke ervaringen geloofde hij wel nog in de vrijheid van de mens en zag hij oorlog niet als de vader aller dingen, zoals Heraclitus dacht. De filosofie was voor Levinas een geschikt middel om de ware aard van het geweld op het spoor te komen (Duyndam & Poorthuis, 2003, pp. 8-20). 
Reeds in Lapidarium II (1996) noemde Kapuscinski zichzelf de ‘onderzoeker van de andersheid’ (de Boose, 2007, 88; Kapuscinski, 2003, p. 52). Niet alleen werd zijn vroege leven getekend door oorlogsellende, hij zou zelf nog decennialang getuige zijn van soortgelijke taferelen in het buitenland. Met zijn bundel De Ander wilde hij – met Levinas als leermeester – aan de komende generaties “de ontmoeting met de ander als uitdaging voor de eenentwintigste eeuw” meegeven. Tijdens zijn leven had Kapuscinski vele boodschappen. De laatste oproep van de oorlogsreporter is er een van vrede en wederzijds begrip, van rekening houden met ‘de ander’. 
De keuze voor oorlog lijkt me moeilijk te rechtvaardigen. Ik denk dat oorlog alleen maar verliezers kent omdat hij een nederlaag voor het menselijk wezen betekent; hij legt het menselijk onvermogen bloot om met de Ander te communiceren, ons in de Ander in te leven, ons vriendelijk en verstandig te gedragen. In zo’n geval loopt een ontmoeting met de Ander altijd tragisch af, draait deze uit op een bloederig, dodelijk drama. (Kapuscinski, 2008, p. 101)
Oorlogen ziet Kapuscinski als het falen van de menselijke communicatie. In De Ander schetst hij de multiculturele complexiteit van de wereld vandaag en houdt hij een warm pleidooi tegen een vijandelijke opstelling ten opzichte van ‘de ander’. Voor Kapuscinski waren vrijheid en sociale waarden van kapitaal belang. De sterkte van zijn werk schuilt niet alleen in zijn elegante literaire stijl, maar ook in zijn vermogen om uit concrete historische gebeurtenissen de universele menselijke ervaring bloot te leggen. Het is dan ook niet verwonderlijk dat De Keizer en zijn andere boeken vaak werden gelezen als allegorieën op de vrijheid en de dictatuur.  Voor Kapuscinski waren mensen overal ter wereld gelijk, ongeacht hun afkomst of rijkdom, en het moest dus mogelijk zijn om vredevol samen te leven. (Zalewski, 2008). In die zin is het inderdaad niet vreemd dat De Ander wordt bestempeld als zijn testament. 
4 Kapuscinski en de literaire journalistiek
Kapuscinski wordt een vertegenwoordiger van de literaire journalistiek genoemd. We zullen nagaan wat de term precies inhoudt en of Kapuscinski daadwerkelijk onder deze categorie valt. James Aucoin boog zich eerder al over de kwestie in zijn artikel ‘Epistemic Responsibility and Narrative Theory. The Literary Journalism of Ryszard Kapuscinski’ (2001). Zoals de term al aangeeft, is de literaire journalistiek een mengvorm van literaire en journalistieke elementen. In onderstaande paragrafen verbinden we Kapuscinski’s werk aan de literair-journalistieke traditie. In het volgende hoofdstuk bieden we bij wijze van voorbeeld en bewijs een analyse van Nog een dag (1976).
4.1 De literaire journalistiek 

4.1.1 Afbakening en definitie
Lezen over literaire journalistiek kan verwarrend zijn. Ten eerste worden er tal van synonieme termen gebruikt zoals ‘narrative journalism’, ‘creative non-fiction’, ‘literary nonfiction’, ‘art-journalism’, ‘nonfiction novel’, ‘essay-fiction’, ‘factual fiction’, ‘journalit’, ‘nonfiction reportage’, ‘New Journalism’, ‘artistic journalism’,…
 (Abrahamson, 2006, 430; Aucoin, 2001, 6; Hartsock, 2001, pp. 3 en 4). Ten tweede wordt de term zowel door academici als door literaire journalisten op verschillende manieren beschreven. Zo kom je tot objectieve (met gradaties naargelang de criteria die gebruikt worden), maar ook tot hoogst persoonlijke invullingen (bijvoorbeeld in het boek Meer dan de feiten (2007), waarin Han Ceelen en Jeroen van Bergeijk 13 gesprekken met auteurs van literaire non-fictie opnamen).   Ten derde bestaat er de mogelijke verwarring met een gelijknamig begrip waarachter evenwel een andere inhoud schuilgaat. Zo bedoelen Nel Van Dijck en Susanne Janssen met de term ‘literaire journalistiek’ in hun artikel ‘De reuzen voorbij’ (2005) de journalistiek over literatuur of de literaire kritiek in dag- en weekbladen en niet de “form of writing that combines the literary devices of fiction with the journalistic techniques of nonfiction” (Applegate, 1996, p. xi). Deze laatste definitie komt overeen met de gangbare beschrijving van de literaire journalistiek zoals die in deze meesterproef zal besproken worden.
New Journalism is voor sommigen een synoniem voor literaire journalistiek, maar volgens professor literaire journalistiek Edd Applegate – bijgestaan door diverse journalisten en adacemici – is het “an umbrella term that encompasses several forms of journalism”, waaronder literaire journalistiek (1996, p. xi). Uiteenlopende opdelingen
 werden voorgesteld, maar een definitieve opdeling gaf Applegate in zijn biografisch woordenboek over New Journalism niet, waardoor het precieze onderscheid tussen literaire journalistiek en New Journalism niet duidelijk wordt. In dat opzicht is het aangewezen verder te gaan op de vaste elementen die Tom Wolfe (1973, pp. 31-32) toekende aan het New Journalism: (1) constructie van het verhaal aan de hand van scènes (i.e. een selectie van betekenisvolle momentopnamen), eerder dan aan de hand van een uitgebreid en compleet historisch relaas, (2) het gebruik van dialoog, (3) het vertelperspectief van een derde persoon (4) aandacht voor details uit het alledaagse leven (waardoor de status van de personages wordt onthuld). John Hollowell (1977, pp. 25-26) voegde daar nog aan toe: (5) interne monoloog of de gedachten van een personage en (6) het composiete karakter van de personages en de aandacht voor hun gedragingen (Applegate, 1996, p. xiv). Ook legde Hollowell in Fact and Fiction (1977), zijn pionierswerk over de nieuwe journalistieke vormen van de jaren ’60 en ’70, de onderwerpen vast die door de New Journalists verkend werden: (a) beroemdheden, (b) jongeren(sub)cultuur en nieuwe of evoluerende culturele trends, (c) ‘grote’ gebeurtenissen zoals criminele daden of anti-oorlogsprotest en (d) algemene sociale en politieke thema’s (Applegate, 1996, p. xvi).
Hoewel Applegate de literaire journalistiek een deel van het New Journalism noemt, slaagt hij er zelf niet echt in om de verschillen en overeenkomsten duidelijk te maken. Dat ligt evenmin binnen het opzet van deze meesterproef. Als we echter de logica volgen, gelden de kenmerken van het New Journalism ook voor de literaire journalistiek. Bovendien werd de term New Journalism het meest frequent gebruikt om de new nonfiction ofwel de literaire journalistiek te beschrijven (Applegate, 1996, p. xiv; Dennis, 1971, p. 2). 
4.1.2 Historisch: een oud genre voor nieuwe noden
Al sinds de 18de eeuw is er sprake van literaire journalistiek. Daniel Defoe, Charles Dickens, Mark Twain en George Orwell zijn maar enkele van haar illustere vertegenwoordigers (Applegate, 1996, p. xi). Het journalistieke genre is dus minstens even oud als wat wij vandaag de conventionele, ‘objectieve’ journalistiek
 noemen:
[…] before objective journalism rose to dominance in the early twentieth century, much of the costumary trade practices of the journalism of the day could be loosely characterized as literary journalism. In fact, although the term “New Journalism” refers to nonfiction writing that emerged in the 1960’s, the phrase was actually first used in the 1890’s to describe a contemporary journalistic trend foregrounding evocative narrative detail. (Abrahamson, 2006, 431)
Ondanks de lange traditie is vooral de opkomst van het New Journalism van de jaren 1960 en 1970 bepalend geweest. Tijdens de sociale revolutie in die tijd werden de regels en formules van de conventionele journalistiek als beperkend ervaren. Vele journalisten ondervonden weinig voldoening van de manier waarop ze gedwongen werden met hun journalistieke materie om te gaan. Bovendien vonden ze de conventionele journalistiek ontoereikend om het sociale tumult van de periode te kunnen vatten. Ook stelden ze zich ernstige vragen bij het concept ‘objectiviteit’ dat traditioneel met de journalistiek werd geassocieerd (Abrahamson, 2006, 431; Applegate, 1996, p. xiii). Een nieuwsbericht is ten eerste gefundeerd op bepaalde politieke vooronderstellingen. Ten tweede kan de vorm waarin het bericht gesteld is zijn eigen ‘bias’ of vooringenomenheid met zich meebrengen. Ten derde is het proces van nieuwsgaring voor de constructie van de realiteit in hoge mate afhankelijk van officiële bronnen (de zogenaamde ‘primary definers’) zoals politici en bedrijfsleiders (Applegate, 1996, p. xiii; Schudson, 1978, pp. 184-185). 
De journalistiek was nooit tevoren bestookt met zulke pregnante vragen. Journalisten als  Tom Wolfe, Gay Talese, Rex Reed, Truman Capote en Hunter S. Thompson gingen op zoek naar nieuwe vormen, duikelden daarbij de oude literaire journalistiek op en noemden het New Journalism. Ze wendden een literaire vorm en schrijfstijl aan om de emotionele impact van de journalistieke verhalen te bewerkstelligen, waardoor het verhaal een menselijke inslag kreeg, zonder de journalistieke objectiviteit erger te schaden dan de conventionele journalistiek (Applegate, 1996, p. xiii). In het eerste hoofdstuk van The Right Stuff (1979) beschrijft Tom Wolfe bijvoorbeeld hoe vele Amerikaanse piloten na de Tweede Wereldoorlog om het leven kwamen als testpiloten. In het gewone nieuws werden de ongevallen wel vermeld, maar er was geen plaats voor het gevoel van de piloten, voor hun drang om te vliegen en voor hun onderlinge verbondenheid: “the brotherhood of the right stuff” (het verbond van piloten die ‘the right stuff’ bezaten om zich uit eender welke situatie te redden). Ondanks zijn literaire bewerking werd het journalistieke verhaal niet minder objectief. In feite werd er zelfs een completer beeld geschetst, want de gebeurtenissen werden verbonden met hun menselijke motivaties. Nog in The Right Stuff uitte Tom Wolfe meermaals zijn ongenoegen met de pers. Hij vertelt dat het magazine Life de exclusieve rechten had verworven om persoonlijke verhalen en foto’s van de astronauten en hun gezinnen te publiceren. Life creëerde echter gekuiste versies van de werkelijkheid. Dat één van de echtgenotes al een huwelijk achter zich had, werd bijvoorbeeld stilgezwegen. Volgend voorbeeld bevat kritiek tegen een soortgelijk loopje met de realiteit. De vrouw van astronaut John Glenn werd verbloemend beschreven als iemand met een “licht spraakgebrek”, terwijl ze in werkelijkheid hevig stotterde. Wolfe vertelt het voorval met een flinke dosis ironie:

Look at what they [Life magazine] did with John Glenn’s wife, Annie. Annie was a good-looking and highly capable woman, but she had what was referred to as a “slight speech impediment” or a “hesitation in her speech”. The truth was that she had a terrific stutter, the classic kind, the kind in which you get hung up on a syllable until you either force it out or run out of breath. Annie was game about it, and she would hang in there until she said what she wanted to say, but it was a real disability – everywhere except in Life magazine. In Life magazine there were going to be no ferocious stammering jackhammer stutters on the home front. (Wolfe, 1979, p. 133)

De New Journalists revolteerden tegen de zogenaamde ‘inverted pyramid’
. Door hun nieuwe stijl braken ze los uit het journalistieke keurslijf en vonden ze eindelijk de juiste taal om hun journalistiek onderzochte onderwerpen op een adequate en vrije manier te beschrijven. Doordat ze zich niet hoefden te houden aan de ‘inverted pyramid’ was er meer ruimte voor contextualisering, waardoor de gebeurtenissen meer diepgang kregen en gekaderd werden in hun bredere sociaal-maatschappelijke ontwikkeling. Zoals we eerder reeds zagen, werd er volop geschreven en gediscussieerd over definities en kenmerken. Wolfe geldt waarschijnlijk als de belangrijkste theoreticus van het New Journalism, maar ook zijn gelijkgestemde collega’s wierpen zich op als vurige verdedigers van de nieuwe stroming (Applegate, 1996, p. xiii). 
4.1.3 Journalistieke objectiviteit en de werkelijkheid als betekenis
Het New Journalism mag dan misschien wel de traditionele opvatting van journalistieke objectiviteit hebben geproblematiseerd en zijn toevlucht genomen hebben tot literaire technieken, maar dat betekent niet dat ze het fictionele aspect van de literatuur heeft overgenomen. Integendeel. Een onderwerp gebaseerd op de werkelijkheid blijft nog steeds het uitgangspunt. Net zoals in de traditionele journalistiek gaat het nog altijd om feiten, maar ze worden niet zelden bekeken vanuit een veel breder perspectief, dat niet de gebeurtenissen van één dag wil beschrijven, maar een ganse evolutie. Een nieuwsbericht in een krant heeft een typisch journalistieke schrijfstijl, beantwoordt het wie? wat? waar? waarom? wanneer? en hoe? van een bepaalde gebeurtenis, staaft zijn bevindingen met citaten en presenteert eventueel enkele verschillende standpunten. De literaire journalistiek gaat op een creatievere manier om met deze journalistieke elementen en biedt zo een alternatief voor de traditionele journalistiek die evenmin objectief de werkelijkheid kan reflecteren.
 De literaire journalist toont zich betrokken bij het onderwerp waarover hij schrijft. Zijn relatie tot de beschreven personen en gebeurtenissen is veel persoonlijker en directer van aard, wat juist aanleiding geeft tot subjectievere beschouwingen met impressies, opvattingen, emoties en significante details van gebeurtenissen en menselijke gedragingen. Op die manier wordt er gewezen op de grenzen van de journalistieke objectiviteit, waardoor de literaire journalistiek juist een hogere vorm van objectiviteit in zijn mars heeft, ook al wordt sommige informatie over het hoofd gezien of lichtjes aangepast met het oog op een dramatisch effect (Applegate, 1996, pp. xv en xvi; Aucoin, 2001, 6; Connery, 1992, p. 6). Tom Wolfe verdedigde zijn werkwijze als volgt:
The kind of reporting we were doing was more intense, more detailed, and certainly more time-consuming than anything that newspaper or magazine reporters, including investigative reporters, were accustomed to. We developed the habit of staying with the people we were writing about for days at a time, weeks in some cases. We had to gather all the material the conventional journalist was after – and then keep going. (Wolfe, 1972, 43 en 45)
Literair-journalistieke teksten worden gepubliceerd in kranten en tijdschriften, maar ook boeken vormen een geschikt medium. Daarvan is Truman Capote’s In Cold Blood (1966) een mooi voorbeeld. Naast het feit dat de literair-journalistieke boeken de typische kenmerken van de literaire journalistiek overnemen, presenteren ze gebeurtenissen ook als ‘betekenissen’. De auteur beschrijft niet alleen, maar interpreteert ook. Dit in tegenstelling tot traditioneel-journalistieke werken, die minder aandacht besteden aan interpretatie en analyse (Aucoin, 2001, 6; Weber, 1980, pp. 2-3). De zoektocht naar de diepere betekenis van gebeurtenissen en menselijke handelingen werd ooit zeer treffend verwoord door Ron Rosenbaum, een vaste waarde in de hedendaagse Amerikaanse literaire journalistiek:
Literary journalism isn’t about literary flourishes. It isn’t about literary references. Literary journalism at its best asks the questions that literature asks: the nature of human nature and its place in a meaningless or perhaps meaningful cosmos. (Abrahamson, 2006, 431; Cavanaugh, z.j.)
Abrahamson (2006, 433) benadrukt daarbij dat er geen inherent conflict hoeft te bestaan tussen de feiten en het geschreven journalistieke verhaal. Een feitelijke basis blijft een vereiste voor literaire journalistiek. We moeten ons er wel van bewust zijn dat de waarheid zich in verschillende vormen kan manifesteren en dat er verschillende manieren zijn om over de waarheid te rapporteren. De Duitse fysicus Werner Heisenberg, één van de grondleggers van de kwantummechanica, schreef in 1958 over het objectief meten van de fenomenale wereld dat “what we observe is not nature in itself but nature exposed to our method of questioning” (Hartsock, 1999, 441; Heisenberg, 1958, p. 58). Elke cultuur, elk schrijver maakt andere selecties en legt andere accenten. John C. Hartsock verdedigde de literaire journalistiek door gebruik te maken van de kwantummechanica en verwees daarvoor naar de woorden van Lee Smolin, een voornaam hedendaags theoretisch fysicus: “Quantum mechanics does not give a complete picture of reality […] This means that there are things that are true about the world that quantum mechanics cannot represent” (Hartsock, 1999, 443; Smolin, 1997, p. 250). Dat we de werkelijkheid allemaal op een andere manier percipiëren is zeker. De literaire journalistiek, die niet alleen beschrijft maar ook interpreteert (per definitie een persoonlijke aangelegenheid) maakt met andere woorden minstens zoveel aanspraak op waarheidswaarde als de conventionele journalistiek, want in tegenstelling tot die conventionele journalistiek vestigt ze de aandacht op de onvermijdelijke gebreken van het beeld dat geschetst wordt. 
4.1.4 Literatuur en/of journalistiek?

Omdat de literaire journalistiek een intersectie is van literatuur en journalistiek, heeft menig academicus beargumenteerd dat ze in één van de twee velden thuishoort. Bij de categorisering als literatuur baseert men de beoordelingen op narratieve cohesie, waarschijnlijkheid en andere literaire criteria. Een onderscheid tussen feit en fictie wordt daarbij doorgaans angstvallig vermeden. Aan de andere kant van het spectrum staan de verdedigers van de literaire journalistiek als journalistiek genre (Aucoin, 2001, 6). Zij hanteren het criterium van de verifieerbaarheid. De verhaalinhoud moet verifieerbaar zijn en gebaseerd op echte mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Als ik bijvoorbeeld zeg dat ik maandag sprak met Jan Smits, dan moet nagegaan kunnen worden of er wel een Jan Smits is, of ik effectief met hem sprak en of dat op maandag en niet op een andere dag gebeurde. (Aucoin, 2001, 7; Connery, 1992, p. xiv). Daarmee verbonden is het criterium van de accuraatheid. De accuraatheidsvereisten van de literaire journalistiek werden ooit beschreven als een reeks geboden (Aucoin, 2001, 7): 
The literary journalist must use no composite scenes, no misstated chronology, no falsification of the discernible drift or proportion of events, no invention of quotes, no attribution of thoughts to sources unless the sources have said they’d had those thoughts (Sims & Kramer, 1995, p. 25). Characters also, should not be wholly invented by the author nor composed from two or more real people (Sims, 1984, p. 15). 

Opvallend en symptomatisch voor de discussie die nog altijd bestaat rond de definitie en de kenmerken van de literaire journalistiek
 is dat Sims composiete personages afkeurt, terwijl we eerder zagen dat ze voor Hollowell essentieel zijn voor het genre. Over het criterium van verifieerbaarheid bestaat evenmin eensgezindheid. James Aucoin (2001, 7 en 8) formuleerde er vier kritieken op: (1) Het criterium houdt geen rekening met de steeds toenemende wetenschappelijke en filosofische consensus dat er niet zoiets bestaat als een verifieerbare realiteit. (2) Het criterium gaat voorbij aan het uitgebreide bewijs dat journalistiek een waarheid creëert die gebaseerd is op culturele conventies, aan het bewijs dat realiteit in feite een socio-culturele constructie is. (3) Evenmin wordt aandacht besteed aan de huidige stand van zaken in het onderzoek naar narrativiteit: het overbrengen van feiten gebeurt namelijk altijd in een narratieve vorm (een verhaal, een krantenartikel, een nieuwsitem…). De toepassing van narrativiteit is een handeling die tot op zekere hoogte fictionalisering met zich mee brengt. Op die manier vervaagt het onderscheid tussen de verifieerbare en de fictionele literaire journalistiek. (4) Bovendien zou het criterium vele auteurs uitsluiten uit de categorie van de literaire journalistiek, terwijl sterk beargumenteerd kan worden dat ze wel degelijk literaire journalisten zijn. Vele journalisten die een literaire stijl bezigen, zouden uitgesloten kunnen worden omwille van het simpele feit dat ze gebruik maken van composiete personages met het oog op een krachtige verhaallijn en de bescherming van de bronnen in kwestie. Wat verteld wordt is niet onwaar (een journalistieke vereiste), maar wel gecondenseerd in één ‘verzonnen’ personage (een literaire techniek). 
De categorisatiedrang heeft uiteindelijk niet geleid tot algemeen aanvaarde vaststellingen. Voor beide standpunten kan wel iets gezegd worden. Dat is volgens mij ook precies één van de essentiële kenmerken van de literaire journalistiek. Die zweeft namelijk tussen literatuur en journalistiek. Elke indeling in één van beide velden zou voorbijgaan aan het wezenlijk eclectische karakter van het genre. Door zijn hybride vorm en zijn spel met de cultureel geaccepteerde waarheid laat het zich simpelweg niet vatten in één van de traditionele categorieën. Daarom lijkt het mij aangewezen – en daarmee sluit ik me aan bij Tom Connery – het genre te benoemen als ‘literaire journalistiek’ en niet één van de andere benamingen (cfr. supra) te gebruiken. In zijn motivatie maakt Connery overigens duidelijk waarom de term ‘journalistiek’ zo essentieel is: (a) omdat een alternatieve benaming als ‘non-fictie’ essays en commentaar van de auteur uitsluit
, terwijl dat toch wezenlijke kenmerken zijn voor de literaire journalistiek en (b) omdat het leeuwendeel van de inhoud voortkomt uit de traditionele nieuwsgaring en verslaggeving (Connery, 1992, p. xiv; Hartsock, 2001, p. 5). Hartsock (2001, p. 12) voegt daar nog aan toe dat de auteurs ook daadwerkelijk actief waren als professionele journalisten. 
4.1.5 Nog steeds een uitdaging
De literaire journalistiek is nog steeds springlevend en niet alleen in Noord-Amerika. In België heeft Anna Luyten zich meester gemaakt van het genre, terwijl men in Nederland steevast halsreikend uitkijkt naar nieuw werk van Geert Mak en Frank Westerman. In de Verenigde Staten wordt het vak zelfs onderwezen aan verschillende universiteiten. Professor David Abrahamson, voorzitter van de International Association for Literary Journalism Studies (IALJS), beschreef in een recent artikel (2006, 432-433) welke meerwaarde de literaire journalistiek vandaag nog in zich heeft. Ten eerste is er een zekere tijdloosheid aan verbonden. Dat was vroeger al zo omdat men zocht naar universeel-menselijke waarheden en diepere betekenissen, maar dat is nu eens te meer zo omdat de technologische vooruitgang constante nieuwsupdates mogelijk maakt. Het harde nieuws is meer dan ooit efemeer van aard. Een tweede uitdaging is het verzet tegen gevestigde instituten en systemen zoals de traditionele journalistiek. Literaire journalistiek biedt oog op hoogst persoonlijk werk over onconventionele of onterecht buiten beschouwing gelaten topics die toch belangrijk en interessant zijn. Ten derde bevredigt het genre de creatieve noden van de auteur. Niet alleen wordt het genre vandaag nog beoefend, het kan nog steeds gelden als creatieve uitdaging maar ook als krachtig kritisch statement. 
4.2 De positie van Kapuscinski’s oeuvre
4.2.1 Stilistische kenmerken

Doorheen het artikel ‘Narrative Theory and Epistemic Responsibility’ van James Aucoin (2001) wordt duidelijk wat de belangrijkste kenmerken van Kapuscinski’s stijl zijn: een narratieve structuur, dialoog, ironie, symbolen, metaforen en het gebruik van de persoonlijke stem van de auteur die overeenkomt met de ik-persoon. Dat laatste element is volgens Aucoin het meest essentiële kenmerk van Kapuscinski’s literaire stijl (Aucoin, 2001, 9). Het maakt dat Kapuscinski als persoon altijd aanwezig is in het verhaal en dat de neerslag van de gebeurtenissen het resultaat is van zijn persoonlijke visie op de realiteit. Deze subjectiviteit komt het literaire karakter ten goede, maar verhoogt tegelijk ook Kapuscinski’s journalistieke geloofwaardigheid. Het gebruik van de persoonlijke stem bouwt immers verder op de journalistieke traditie die informatie van primaire bronnen als originele documenten, empirisch verworven gegevens en ooggetuigenverslagen van groter belang acht dan secundaire bronnen als informatie van derden (woordvoerders, politici,…), die de gebeurtenissen niet met eigen ogen hebben aanzien en vaak graag vertellen wat hun zaak het beste uitkomt (Aucoin, 2001, 9-12; Ullman & Colbert, 1991). Dit geldt nog sterker voor oorlogssituaties, waar waarheid volgens het gezegde het eerste slachtoffer is (cfr. infra).

De kenmerken van Aucoin lijken op het eerste zicht enkel iets te zeggen over de literaire kwaliteiten van Kapuscinski’s werk, maar een diepere beschouwing van het gebruik van de ‘personal voice’ zegt dus ook wat over Kapuscinski als journalist. De beschreven kenmerken zijn overigens typisch voor de literaire journalistiek en het New Journalism. De elementen van Wolfe en Hollowell (cfr. supra) vinden we allemaal terug in Kapuscinski’s reportages. Agata Orzeszek, vertaalster van Kapuscinski’s werk naar het Spaans, wees nog op de wijzigingen in zijn taalgebruik (bijvoorbeeld van barok naar eerder volks) wanneer de inhoud dat eist (Garzan, 2007, 19). Verderop zal blijken dat Kapuscinski niet enkel omwille van zijn stijl, maar ook omwille van zijn intenties met recht een literaire journalist genoemd kan worden. 
4.2.2 Een Pools auteur in een Amerikaanse traditie?
Op het eerste zicht lijkt Kapuscinski in zijn boeken gebruik te maken van de zes kenmerken van het New Journalism zoals beschreven door Wolfe en aangevuld door Hollowell (cfr. supra). Een logische gevolgtrekking zou zijn dat Kapuscinski zich door de Amerikaanse stroming heeft laten inspireren. In een interview met Bill Buford voor Granta Magazine uit 1987 vertelde hij daarover het volgende:

[…] while I knew nothing about New Journalism when I was in Africa, I can see now that New Journalism was the beginning for liquidating the border between fact and fiction. But New Journalism was ultimately just journalism, describing the strangeness of America
. I think we have gone beyond all that. It is not a New Journalism, but a New Literature. Why am I a writer? Why have I risked my life so many times, come so close to dying? Is it to report the weirdness? To earn my salary? Mine is not a vocation, it’s a mission. I wouldn’t subject myself to these dangers if I didn’t feel that there was something overwhelmingly important – about history, about ourselves – that I felt compelled to get across. This is more than journalism. (Buford, 1987)

Kapuscinski ontkent dus dat hij door het New Journalism werd beïnvloed. Hij kende het zelfs niet, wat niet vreemd is aangezien de Amerikaanse cultuur niet bepaald werd gepromoot achter het IJzeren Gordijn. Kapuscinski probeert zich daarbij ook van het New Journalism te onderscheiden: (1) hij onderzoekt andere thema’s dan gewoon ‘vreemdheid’, (2) hij ziet zijn schrijverschap als een missie, niet als een beroep en (3) hij noemt zijn werk eerder ‘New Literature’ dan ‘New Journalism’. Op die manier geeft hij een vrij karikaturale voorstelling van de stroming want in de vorige paragraaf hebben we gezien dat ook de idealen van de New Journalists hooggestemd waren en dat ook zij wilden doordringen tot een diepere waarheid. Het New Journalism was ook “meer dan journalistiek”. Toch is het begrijpbaar dat Kapuscinski niet in hetzelfde vakje geduwd wilde worden. Zijn achtergrond verschilde namelijk radicaal van die van de New Journalists. Terwijl zij in de Verenigde Staten een dandyleven leidden en werkten binnen de intellectuele luxe van een vrijdenkende maatschappij, was hij een arme Poolse oorlogscorrespondent die moest oppassen wat hij schreef en in Afrika zijn leven riskeerde om de waarheid aan het licht te brengen. Door zijn stijl ‘New Literature’ te noemen benadrukt hij zijn autonomie ten opzichte van de Amerikaanse stroming. 

In Lapidarium III (1997) komt Kapuscinski nog eens terug op de kwestie. Tussen zijn visies op de reportage last hij een gedachte in over het New Journalism, puur beschrijvend, zonder context, zonder oordeel:

New journalism: de doorbraak in de discussie of de reportage een literair genre is, vindt plaats in de jaren zestig. In de Verenigde Staten lanceert Tom Wolfe de these dat aangezien de Amerikaanse schrijvers van fictie grote gebieden van het sociale en politieke leven braak laten liggen (in het Westen zijn dat revolutiejaren), het noodzakelijk is dat de ‘nieuwe journalisten’ die thema’s aansnijden. Vandaar zijn term new journalism. (Kapuscinski, 2003, p. 112)
Ook al zegt de passage weinig, belangrijk is wel dat Kapuscinski onderkent dat het New Journalism een sociaal en politiek vacuüm trachtte op te vullen en zich dus richtte op meer dan enkel ‘weirdness’ (cfr. supra). Zowel Kapuscinski als de New Journalists gingen onderwerpen aansnijden die normaal gemeden werden, hoewel ze elk op zich verschillende territoria verkenden. Belangrijk is dat de literaire stijl bij beide partijen is voortgekomen uit een diepe ontevredenheid met de stand van zaken binnen de journalistiek (cfr. infra). Bovenstaand fragmentje kan echter ook gelezen worden als een nieuwe poging om te tonen hoe het New Journalism, ondanks de formele gelijkenissen, verschilt van zijn eigen werk. Toch schreven zowel de ‘nieuwe journalisten’ als Kapuscinski zelf vanuit een sociale bewogenheid. Bij Kapuscinski resulteerde dat in een stijl die de kenmerken van de literaire journalistiek heeft, maar toch uniek is. 
4.2.3 Een negatieve visie op de journalistiek

Het profiel van een literaire journalist moet niet alleen voldoen aan stilistische eisen. Kenmerkend zijn ook de intenties die ten grondslag liggen aan de keuze voor een literaire beschrijving van de feiten. In deze paragraaf zullen we Kapuscinski’s visie op de journalistiek reconstrueren – hoofdzakelijk op basis van diens gedachtenbundel Lapidarium –  en zullen we zijn ideeën trachten te verbinden met enkele leidinggevende benaderingen uit de journalistieke wetenschap. Zoals we zullen merken, had Kapuscinski een eerder negatieve visie op de journalistiek. We gaan in op zijn uitgesproken meningen over de persaandacht voor Afrika en de Derde Wereld, de nieuws- en entertainmentwaarde van de media, de macht van het kapitaal in het medialandschap, de objectiviteit en de oorlogsjournalistiek.
(a) Geringe aandacht voor Afrika’s problemen.  Allereerst is Kapuscinski verbolgen over de werking van de media, met name televisie. Volgens hem gaan ze bepaalde grote thema’s uit de weg. Zo wordt het probleem van de armoede in de derde wereld volgens hem gemarginaliseerd. Dat gegeven ligt erg gevoelig voor Kapuscinski, die in Lapidarium (2003, p. 91) het leven van de minderbedeelden zijn hoofdthema noemde.
Natuurlijk maak ik me ongerust over de onwetendheid en het gebrek aan belangstelling voor de situatie in de derde wereld. Het vult me met verdriet dat de kloof tussen de consumptiemaatschappij en de arme landen onoverbrugbaar is. (Kapuscinski, 2003, p. 67)

De marginalisering betreft niet alleen mensen, maar ook zaken en problemen; die welke onrust en vrees kunnen wekken, worden op een zijspoor gezet, uit het gezichtsveld verwijderd, en in de media wordt hun plaats ingenomen door amusement, door aangenaam, zorgeloos tijdverdrijf zonder conflicten. (Kapuscinski, 2003, pp. 172 en 173)

De informatie die de media voortbrengen ziet hij dus evolueren als een commercieel product, dat de kijker of lezer zo weinig mogelijk wil choqueren: “De media bevinden zich in de handen van de rijken en zij hebben geen belang bij een verdere uitdieping van een nieuw, heel ernstig verschijnsel: het ontwaken van het bewustzijn van de armoede” (Kapuscinski, 2003, p. 136). Bovendien zijn de media niet alleen ‘big business’, ze zijn ook verbonden aan de macht. Enerzijds is er de macht van de rijke die de media controleert, anderzijds is er de macht van het woord, die de elitaire visie van de machthebbers overbrengt: “[…] en zij [de rijken] hebben de machtigste instrumenten in handen, bijvoorbeeld de Wereldbank, of de grote televisiestations die onderwerpen als de armoede in de wereld mijden als de pest” (Kapuscinski, 2003, p. 171). Wordt er dan toch aandacht besteed aan anders verwaarloosde gebieden, dan gebeurt dat vaak uit eigenbelang: 
Het Westen, dus het beslissingscentrum van de mensheid, interesseert zich voor een bepaald gebied van de wereld, een continent, alleen in zoverre en zolang het vreest dat daar iets gevaarlijks gebeurt, dat iets uit die richting een bedreiging vormt. […] Later, wanneer de zaak ongevaarlijk blijkt en de vrees vermindert, wordt dat aanvankelijk alarmerende continent uit het centrum van de belangstelling gedrongen en raakt het in vergetelheid. (Kapuscinski, 2003, p. 89)

Dat de pers Afrika en zijn problemen vaak links laat liggen is niet zomaar een illusie. William A. Hachten, professor journalistiek en expert in Afrikaanse media, noemde het gegeven één van de grote ‘troubles of journalism’. Vooral de verslaggeving over Centraal Afrika stelt weinig voor. De Amerikaanse bevolking heeft een vrij eenzijdig beeld van Afrika als geheel.  Het beeld dat globaal genomen wordt geschetst is er één van hongersnood, politieke onrust, AIDS en armoede. In de nieuwsitems is weinig plaats voor contextualisering en de meeste gebeurtenissen worden niet lang opgevolgd. In Europa is de situatie enkel wat beter voor landen als Groot-Brittannië, Frankrijk of België, landen waar het koloniale verleden nog tot het collectief geheugen behoort. Maar zoals gezegd, de ware complexiteit van het continent wordt zelden belicht. Dat heeft diverse redenen. Enerzijds werd de pers in vele Afrikaanse landen van staatswege erg strikt gecontroleerd. De informatie die Amerika of Europa op eigen houtje bereikte, was even schaars als onbetrouwbaar. Het uitzenden van correspondenten was dus een noodzaak maar de taalbarrières en bureaucratische hindernissen bemoeilijkten het werk mateloos (Hachten, 1998, pp. 129-136). Anderzijds speelt ook de beperkte nieuwswaarde een rol. Journalist David Gergen zei ooit: “The history of the American media has been one of general inattention to Africa”. Enkel grote conflicten of humanitaire rampen halen het nieuws. Jim Hoagland, Afrika-correspondent van The Washington Post, gaf toe “that Africa weighed relatively lightly on the scales of news worthiness” (Hachten, 1998, p. 131; Hultman, 1992, p. 224). 
Ook in het MacBride Report (1980) van de Unesco werd aangetoond dat ontwikkelingslanden in het internationale nieuws maar een marginale plaats innemen, terwijl er (wat nieuws betreft) een stevige ‘one-way-flow’ bestaat van welvarende landen naar kleinere landen zonder kapitaal of geopolitieke macht. Een klein Afrikaans land zal het veel moeilijker hebben om zijn problemen op de internationale nieuwsagenda te krijgen dan landen als de Verenigde Staten of Frankrijk. De follow-up-studie van Wallis & Baran (1990) bevestigde het Unesco-rapport. Afrika wordt genoemd als één van de ‘zwarte gaten’ van de buitenlandverslaggeving. BBC-journalist Martin Bell zag de situatie zelfs verslechteren in de jaren tachtig: “There’s less foreign news than there used to be and it’s less original. […] Africa is more or less a totally forgotten country. There was more before” (Wallis & Barran, 1990, pp. 32 en 183). 
Kapuscinski’s kritiek is dus terecht. Jarenlang was hij de enige Poolse correspondent in Afrika. Hij zag het als zijn missie om de wereld van de problemen bewust te maken en tot zijn groot ongenoegen werd hij daarin zelden bijgestaan door de gewone pers. Dat had veel te maken met de oorlog, de armoede, de ellende die zijn kinderjaren tekenden, maar ook met de sociaal-economische positie van Polen. In 1987 schreef hij volgende gedachte:

De derde wereld van Europa. Wij beschouwen de derde wereld meer als een cultureel begrip dan als een geografisch of raciaal begrip. De derde wereld definiëren is moeilijk en altijd discutabel,… […] In vele opzichten is Polen voor mij een land dat ik tot de grote, verscheiden, bonte familie van de derde wereld reken. Een groeiende familie, steeds expansiever, onder andere omdat ze steeds talrijker wordt. (Kapuscinski, 2003, pp. 39 en 40)
(b) Nieuwswaarde of entertainmentwaarde? Opvallend is dat Kapuscinski de nadruk legt op het tekort aan bewustzijn rond de ellende in Afrika, terwijl William A. Hachten juist wijst op een te groot bewustzijn (van AIDS, armoede,…cfr. supra), een bewustzijn dat een genuanceerd beeld van Afrika in de weg staat. Dit hoeft geen tegenstelling te zijn, integendeel. Beide stellingen hebben betrekking op het concept ‘nieuwswaarden’, maar belichten het thema op een verschillende manier. Hachten heeft kritiek op de nieuwswaarde die stelt dat zaken op een eenvoudige manier moeten voorgesteld worden, terwijl Kapuscinski vooral problemen heeft met de oververtegenwoordiging van de elitelanden in het nieuws en met het feit dat langdurige tendensen – hoe dramatisch ook – minder makkelijk door de nieuwsradar herkend worden. Hachten hekelt dus het eenzijdige beeld van Afrika, Kapuscinski de valse correspondentie tussen de grootte van het probleem en de effectieve behandeling in het nieuws. 

De theorie rond nieuwswaarden werd in 1965 geïntroduceerd door Johan Galtung en Mari Holmboe Ruge en is vandaag nog steeds van toepassing. Nieuwswaarden zijn universele perceptiemechanismen en criteria die op routineuze wijze aangewend worden om te bepalen wat het nieuws haalt en wat niet. We vernemen vooral negatief nieuws. Dat spreekt immers het meest tot de verbeelding. Het gaat vaak eerder om momentane feiten uit grotere conflicten dan om graduele maatschappelijke wijzigingen en problemen. Het nieuws moet recent zijn, relevant en op cultureel gebied herkenbaar voor het publiek. Het is eenvoudig en gaat vaak om onverwachte gebeurtenissen die evenwel binnen de verwachtingspatronen van de publieke beleefwereld liggen. Elitelanden domineren het nieuws, evenals elitepersonen. Bovendien stelt men liefst een persoon centraal in plaats van een gebeurtenis. Het hele proces van nieuwsconstructie is een ketting van selectie, replicatie en vervorming die een negatieve cumulatieve invloed uitoefent op het uiteindelijke waarheidsgehalte van het nieuws. Galtung en Ruge schreven ondubbelzinnig over de bedoeling van hun artikel: “Try to counteract all  factors” (1965, pp. 21-31). 
Ook Kapuscinski stelt zich kritisch op ten opzichte van de nieuwsmakers, die nieuws vaak lijken te verwarren met entertainment: “Ja, alles is al [sic] een schouwspel. Alles is informatie, niets heeft nog betekenis of gewicht! Het enige wat bij dit werk telt: dat het kort is en dat het snel is!” (Kapuscinski, 2003, p. 50). Oorlog en humanitaire rampen, dood en verderf geven het nieuws een verhoogde attractiviteit: “De media zoeken bloed, hebben zijn lucht nodig, zijn schokkende aanblik. Het kwaad is meer fotogeniek, het fascineert, slokt je helemaal op” (Kapuscinski, 2003, p. 128). Deze eendimensionale voorstelling heeft bovendien verregaande morele gevolgen: 
Wanneer ik denk aan de gevaren die het geweten bedreigen, kijk ik allereerst met veel wantrouwen naar de media. Zij maken ons vertrouwd met het lijden, met de misdaad, met massamoord. Door van het geweld een toneelstuk te maken beroven ze het zo grondig van een context van dreiging, verschrikking, schuld, dat ze het geweten in slaap sussen en in wezen anti-opvoedend zijn. Die trek van de menselijke natuur heeft Boleslaw Micinski heel goed opgemerkt toen hij die houding – ‘Goh, wat interessant!’ – veroordeelde. Als we met zo’n opmerking op het kwaad reageren, dan begaan we volgens hem een ethische overtreding, aangezien we alles terugbrengen tot schouwspel, tot theater. (Kapuscinski, 2003, p. 108)
Diepgaande verklaringen van gebeurtenissen moeten we van de media niet verwachten (Kapuscinski, 2003, p. 185). De voorstelling van het nieuwsitem als theaterstuk impliceert dat het wordt opgevat als een onafhankelijk, kortstondig en afgerond geheel. Na de opvoering gaan de mensen naar huis. Een vervolg komt er niet. Nieuwsmakers creëren constant de illusie dat de feiten voorbij en afgehandeld zijn, terwijl er altijd uitlopers en gevolgen zijn die evenwel niet voldoen aan de gangbare nieuwswaarden. De aangewende nieuwswaarde maakt elke vorm van contextualisering overbodig:
De media introduceren een nieuwe dramaturgie, zonder laatste bedrijf, zonder finale. We zien op de televisie, horen op de radio of lezen in de krant dat er iets is gebeurd. We zien de gebeurtenis, zien de mensen, opschudding, horen de uitleg. En opeens, de volgende dag, een paar dagen later, verdwijnt alles voorgoed uit onze ogen, voor altijd. We weten niet wat er verder met die mensen, met die zaak is gebeurd. En we zullen het zeker nooit weten: de gebeurtenis waarover we werden geïnformeerd, heeft geen toekomst (en doorgaans had ze evenmin een verleden). (Kapuscinski, 2003, pp. 192 en 193)
De nieuwswaarden verhinderen dat bepaalde feiten of gegevens in het nieuws aan bod komen, de menselijke kant van de zaak bijvoorbeeld. Kapuscinski zelf richt zich juist graag op de particuliere mens. Op die manier vermijdt hij immers de benadering van een conflict als abstracte, ontmenselijkte constructie. Hij komt dan tot een waarheid die in de media vaak wordt veronachtzaamd:
Vroeger was het front mijn hartstocht, uitsluitend het front, aan het front verblijven, daarover schrijven. Nu interesseert mij steeds meer de andere kant van de conflictsituatie, die van de normaliteit in het abnormale, het koppige, haast instinctieve en het tegelijkertijd ondernemende, vindingrijke en vastbesloten streven van de mens naar het normale in een abnormale situatie. Bijvoorbeeld het dagelijks leven in een belegerde stad of vlak achter de frontlijn, achter het prikkeldraad van het kamp, in ballingschap. (Kapuscinski, 2003, p. 69)
It is not the story that is not getting expressed, it’s what surrounds the story. The climate, the atmosphere on the street, the feeling of the people, the gossip on the town, the smell, the thousand, thousand elements of reality that are part of the event you read about in 600 words in your morning paper. (Buford, 1987)
Kapuscinski heeft dus een consistente, overwegend negatieve visie op de werking van nieuwswaarden. Zijn kritiek valt hoofdzakelijk uiteen in twee aspecten: (a) het efemeer-triviale haalt vaak de bovenhand op proportioneel gezien veel belangrijkere gebeurtenissen zoals humanitaire rampen en (b) de representatie van zulke gebeurtenissen is op misleidende wijze eenvoudig en verwaarloost het menselijke element. De kritiek heeft gevolgen voor Kapuscinski’s literatuur:
Persberichten schrijven gaat snel, maar is oppervlakkig. Het brengt je ertoe de wereld in uitersten te schetsen, zwart - wit, goed - kwaad, revolutionair - reactionair. Het indikken is het belangrijkste, maar brengt wel simplificaties met zich mee. De samengestelde rijkdom van het leven gaat verloren in het idioom van onze berichten.” (Kapuscinski, 2003,  p. 57) 

Jarenlang heeft Kapuscinski als journalist gewerkt. Zijn visie op de journalistiek is dus op natuurlijke wijze gegroeid samen met de accumulatie van zijn ervaringen. In de literaire reportage vond hij de ideale vorm om te ontkomen aan de beperkingen die zijn beroep hem hadden opgelegd. Hij ging zich steeds meer toeleggen op boekverslagen waarin hij zelf oordeelde over de nieuwswaarde van bepaalde feiten. Uit bovenstaand citaat wordt duidelijk dat Kapuscinski een manicheïstische voorstelling van de werkelijkheid schuwt. Zelf vergelijkt hij het schrijven met de kunst van de fotografie. De kracht van de representatie schuilt in het detail:
Hoe dichter we bij het detail komen, hoe dichter we de werkelijkheid naderen. De lens van de camera werkt als een selectiemechanisme, je kunt niet alles in het beeld vangen. Je moet een deel van het landschap kiezen, een fragment uit de menigte isoleren. De lens moet zich concentreren op zekere gezichten en niet op de onbepaalde massa, je kijkt concreet, niet abstract. De fotografie is een heel goede leerschool voor het werken in detail. […] Het gaat erom de rijkdom van de werkelijkheid te vatten. Een fotografisch portret heeft niets mechanisch, maar ontstaat uit het streven naar een beeldende voorstelling van het object. Met schrijven is het precies zo. (Kapuscinski, 2003, p. 55)

Zoals we reeds eerder zagen, was de journalistiek een missie voor Kapuscinski. Toen de traditionele journalistiek hem minder en minder bevredigde, koos hij ervoor zijn missie op een ander terrein verder te zetten. Het waren niet zijn intenties die veranderden, wel de manier waarop hij er uitdrukking aan gaf. Kapuscinski ging het vak steeds kritischer bekijken. Hij mat zich waarschijnlijk vrij intuïtief een literaire stijl aan. Belangrijk is dat dit ook bij de New Journalists in de jaren ’60 het geval was. De strikt journalistieke taal legde immers beperkingen op aan de beschrijving van chaos.  Door de taal en de vragen van de literatuur te gebruiken voor de beschrijving van non-fictie ging Kapuscinski in een grote bocht om de wetmatigheden van het dagelijkse nieuws heen en benaderde hij een concrete waarheid die niet geconditioneerd werd door de werking van de media. 
(c) De commercie van het journalistieke bedrijf. Kapuscinski beschuldigt hiermee geen afzonderlijke journalisten van gemakzucht of ondoortastendheid. Het zijn immers de bedrijfseconomische principes van de media die in hoge mate bepalen wat het nieuws haalt en wat niet. Zoals we boven reeds citeerden hekelt Kapuscinski de mediamagnaten die de media in handen hebben en hun bedrijf leiden vanuit zuiver winstoogmerk om een aantrekkelijk journalistiek ‘product’ af te kunnen leveren. De concurrentiestrijd tussen de verschillende centrales en stations is volgens hem belangrijker geworden dan de ons omringende wereld (Kapuscinski, 2003, p. 188). Hij vergelijkt de macht van de mediamagnaat met die van een koning, zijn opdracht met die van een zakenman: 
De ontdekking dat informatie een lucratieve business is, heeft een enorme toevloed van kapitaal naar het koninkrijk van de media veroorzaakt. De oude, vaak idealistische zoekers van de waarheid zijn aan de top van de wereld van de media vervangen door zakenlui die vaak niets met journalistiek gemeen hebben. (Kapuscinski, 2003, p. 187)

De financiële principes hebben zoals gezegd een effect op de aard van het nieuws. De link met het concept ‘nieuwswaarden’ uit de vorige paragraaf is dan ook vlug gelegd: 
Nu is iets anders belangrijk: de waarde van de informatie wordt gemeten aan haar aantrekkelijkheid. Het nieuws moet in de eerste plaats goed verkopen! Hoe waar informatie ook is, ze heeft geen waarde als ze niet aantrekkelijk is en de door het rijke aanbod verwende afnemers niet aanspreekt. (Kapuscinski, 2003, p. 187)

Kapuscinski’s overtuiging dat de media ten prooi vallen aan de macht van het geld heeft veel weg van het propagandamodel
 dat Edward S. Herman en Noam Chomsky in 1988 uiteenzetten. Het model heeft geen uitstaans met autoritaire regimes. Integendeel zelfs. Het gaat uit van de vaststelling dat er een constante stroom van debatten en meningsverschillen plaatsgrijpt in de media. Uiteindelijk komt het er echter op neer dat de dominante cultuur voortdurend ondersteund wordt en die cultuur is in handen van een kapitaalkrachtige elite. Het kapitaal zorgt ervoor dat de elite haar gedachtegoed in de media kan doen overheersen, dat onenigheid gemarginaliseerd wordt en dat de regering en de leidinggevende private ondernemingen hun boodschap aan het publiek kunnen overbrengen. Er wordt met andere woorden een artificiële eensgezindheid gecreëerd. Vandaar ook de titel van het artikel: ‘Manufacturing Consent’. 
Volgens Herman en Chomsky passeert het nieuws langs vijf filters. Die filters zuiveren het nieuws uit. Het zogenaamde ‘cleansed residu’, een gekuiste versie van het nieuws, is wat in de kranten verschijnt. Zeker drie van deze filters vinden we terug in Kapuscinski’s opvattingen: (1) De grote rol van geld in de media en de vaststelling dat winst belangrijker is dan het overbrengen van informatie. Dit heet de ‘commercial bias’ (Herman & Chomsky, 1988, 166-170):
…the dominant media are quite large businesses; they are controlled by very wealthy people or by managers who are subject to sharp constraints by owners and other market-profit-oriented forces; and they are closely interlocked, and have important common interests, with other major corporations, banks, and government. (Herman & Chomsky, 1988, 170)
(2) De tweede filter is nauw met de eerste verbonden, maar focust op de invloed van de adverteerders. Om het journalistieke product aantrekkelijk en dus winstgevend te houden, moet elke vorm van afwijkend gedrag gemeden worden. De lezer mag niet gechoqueerd worden door wat hij leest. Complexiteit en controverse gaan in tegen de ‘buying mood’ van de lezers. Bovendien wordt de aandacht gericht op een koopkrachtig publiek. Men streeft dus eerder naar mainstreamnieuws van een licht verteerbare eenvoud, dan naar een genuanceerde berichtgeving. Dat is tegenwoordig de heersende nieuwswaarde. (3) De derde filter gaat over het brongebruik. Herman en Chomsky hekelen het overmatige gebruik van experts. Dat zijn dan mensen uit het establishment die de heersende ideologie vertolken. Door hun hoge opleidingen behoren ze tot hetzelfde niveau als de journalisten, die dankbaar gebruik maken van hun eloquent verwoorde uitspraken. Alternatieve bronnen komen zelden aan het woord in de media. Bij een hongerstaking ondervraagt men bijvoorbeeld liever de priester van de herbergende kerk dan een van de hongerstakers. Dat levert immers kant-en-klare en tegelijk geloofwaardige informatie op. De andere twee filters – (4) de rol van ‘flak’
 en (5) het anticommunistische vijandbeeld in de Amerikaanse pers – zijn hier van minder belang (Herman & Chomsky, 1988, 171-177).
Als relatief onafhankelijk journalist slaagde Kapuscinski erin deze filters te ontwijken, maar zoals we uit de fragmenten van Lapidarium kunnen opmaken, keek hij wel kritisch naar de mechanismen van de media en was daarbij haast even onverbiddelijk als gelijkgestemde academici Chomsky en Herman. In zijn boeken en zijn uitgebreide artikels schreef hij over essentiële zaken zonder te moeten gehoorzamen aan de wil van het publiek, van zakenlui en adverteerders. Door de manier waarop de traditionele journalistiek zich ontwikkelde, werd zij minder en minder een geschikt vehikel voor zijn missie. In zijn boeken kon hij de waarheid dichter benaderen. Bijvoorbeeld al door ‘alternatieve bronnen’ aan het woord te laten in plaats van ‘officiële bronnen’. Op die manier voer hij in een grote bocht om politici en opiniemakers heen, op zoek naar de mening en de ervaring van de doorsnee man:

Gewoonlijk ontmoet ik mijn helden volkomen toevallig, maar hun manier van spreken, hun wereld, hun manier van kijken zijn belangrijk, niet de mijne. Ik probeer in de schaduw te blijven. Het gaat om hun gedachten, hun visies, hun overwegingen. (Kapuscinski, 2003, p. 54)

Volgens Tomasz Zalewski, die ook voor het Poolse persagentschap PAP werkte en Kapuscinski persoonlijk kende, was hij aangewezen op lokale bewoners omdat zijn kapitaal niet groot genoeg was om het op zijn eentje te redden en omdat hij zich met deze mensen beter kon identificeren:
He preferred to chat with local people in shantytowns, Indian pueblos or jungle villages. And of course being a reporter for the Polish state-run agency, he enjoyed a mixture of handicaps and advantages in his situation compared to his colleagues from what was then called "the West". Lacking hard currency, he had to travel in ways that brought him into contact with the ordinary people in the countries he covered and often had to stay on a while after the headlines had died before moving on, an extra degree of exposure that helped him see and learn more than his Western colleagues. As a journalist, he was as competitive and determined as they were, and perhaps more resourceful. But his attention, perhaps encouraged by his upbringing in a socialist context, was drawn to the lives behind the stories of local people. He understood them because their lives of everyday deprivation, repression and fear were similar to the experiences of his own youth. (Zalewski, 2008)
(d) Repercussies op de objectiviteit. Hoewel hij het niet met zoveel woorden zegt, impliceert Kapuscinski’s visie op de journalistiek dat de waarheid steevast geweld wordt aangedaan: “Sinds de ontdekking dat informatie een waar is die torenhoge winsten oplevert, is deze niet meer aan de traditionele criteria van leugen en waarheid onderworpen,…” (Kapuscinski, 2003, p. 187) Het ‘gekuiste nieuws’, waarmee we dagelijks bestookt worden, strookt niet met de werkelijkheid. Die wordt immers te eenvoudig voorgesteld:

Terwijl we zelden toegang hebben tot authentieke en competente bronnen, bijvoorbeeld geschreven documenten, rest ons slechts één versie, die vaak misleidend en willekeurig is: die welke de televisie ons rechtstreeks brengt […] [we worden] ontvangers van die fictieve versie, niet van authentieke geschiedenis. Na verloop van tijd zal de gemiddelde kijker alleen de fictieve geschiedenis kennen. (Kapuscinski, 2003, p. 190)

Bovendien stelt Kapuscinski de vraag of een echte objectieve weergave van de werkelijkheid wel mogelijk is:
De ononderbroken inspanningen van mensen, hun streven om in plaats van de bestaande werkelijkheid, de hen omringende werkelijkheid, hun eigen wensen te stellen, om het objectief bestaande door hun subjectieve voorstelling van het bestaan te vervangen, ook al is deze de meest absurde. De menselijke geest bewaart geen beelden van de objectieve wereld, maar zijn eigen maaksels, beelden die hij zelf vormt, en die vaak heel kitscherig zijn. (Kapuscinski, 2003, p. 34)
Het is moeilijk om te schrijven in een wereld die zo onstuimig en grondig verandert. Alles zakt weg onder je voeten, de symbolen veranderen, de bakens worden verzet. De oriëntatiepunten hebben geen vaste plaats meer. De blik van de schrijvende dwaalt door steeds nieuwe en onbekende landschappen, en zijn stem gaat verloren in het bulderen van de jagende lawine van de geschiedenis (Kapuscinski, 2003, p. 47)

Kritisch reflecteert hij ook over de aard van de informatie die in het nieuws behandeld wordt: 

Wat is een feit? Gewoonlijk verstaan we daaronder een bepaald politiek, economisch of historisch verschijnsel. Zijn echter het klimaat, de gevoelens, spontane emoties of de gemoederen onder de bevolking niet evenzeer feiten? Waar vinden zij hun plaats in de wereld van de informatie? (Kapuscinski, 2003, p. 57)

Met deze woorden roept Kapuscinski de eeuwenoude discussie rond de ‘repraesentatio’ op. Reeds Aristoteles boog zich over het concept. Kapuscinski’s visie lijkt echter overeen te stemmen met die van de postmodernisten en de poststructuralisten. Volgens hen is de representatie structureel afhankelijk van de misrepresentatie. Het bekomen van een volledige weergave is namelijk onmogelijk. Bovendien produceert de representatie steeds ‘een andere’ die uitgesloten of gemarginaliseerd wordt. Er moeten immers keuzes gemaakt worden. Maar naast deze selectie van de werkelijkheid, vindt er onvermijdelijk ook een deflectie van de werkelijkheid plaats. Uitsluiting en vervorming maken inherent deel uit van de representatie. Men gaat dus niet langer uit van het traditionele model, dat waarheid en onwaarheid gebruikt als standaarden om de weergave te evalueren. Anderzijds werd het poststructuralisme beschuldigd van een onethisch relativisme (Burke, 1969, p. 59; Jasinski, 2001, pp. 483-491). We kunnen ons de vraag stellen of die kritiek ook van toepassing is op Kapuscinski.  Voor sommigen lijkt hij misschien al te kritisch voor de dagdagelijkse journalistiek, maar door zijn jarenlange ervaring als journalist kunnen we niet anders dan tenminste aandacht besteden aan zijn opvattingen. Bovendien was zijn situatie als buitenlands correspondent erg verschillend van de meeste van zijn collega’s (cfr. infra). Kapuscinski had een negatieve, maar tegelijk progressieve visie op de journalistiek. Een merkwaardige visie die ontstond door de combinatie van zijn jarenlange ervaring als beroepsjournalist en de nuchtere kijk van een outsider. Aangezien de journalistiek en de media een steeds prominentere en steeds invloedrijkere plaats innemen in de maatschappij, is het noodzakelijk dat ze voortdurend kritisch benaderd worden. Van relativisme kunnen we Kapuscinski dus moeilijk beschuldigen. Op zijn omgang met de waarheid gaan we dieper in in het hoofdstukje ‘Narrative Theory & Epistemic Responsibility’ (cfr. infra).
(e) De emoties van een oorlogscorrespondent. De macht van het kapitaal in de media heeft er uiteraard voor gezorgd dat vele mensen zich eerder tot de sector aangetrokken voelen door geld dan door een strikt journalistieke motivatie. Kapuscinski was nog een journalist die zijn werk als een echte missie zag: “Reporter zijn is een levenshouding, een karakter” (Kapuscinski, 2003, p. 119). Hij noemde de oorlogscorrespondenten een speciale groep journalisten. Ze werken niet vanuit puur beroepsmatige overwegingen en ze leven onder de moeilijkste omstandigheden. Regelmatig trotseren ze dorst, vervoersproblemen, vernedering, fysiek geweld en arrestatie. Toch zijn het geen avonturiers. Ze proberen enkel zo goed mogelijk hun plicht te vervullen (Kapuscinski, 2003, p. 67). Zoals boven reeds gezegd, was het onder de aandacht brengen van de ellende van de minderheden op de wereld één van zijn hoofddoelen. Aan zijn vriend Jerzy M. Nowak zei hij ooit: “Die mensen kunnen enkel geholpen worden door zij die bereid zijn hun gezondheid en hun leven voor hen op te offeren, al vinden ze daarbij de dood” (Nowak, 2008, 194). Als Kapuscinski dus zegt dat de buitenlandse reporter een vertaler van culturen is, dan bedoelt hij dat zijn functie meer omvat dan enkel informatie overbrengen: “Hij valt de algemeen heersende onwetendheid aan, de stereotypen, de vooroordelen” (Kapuscinski, 2003, p. 119). Belangrijk is evenwel dat de oorlogscorrespondent geen cynicus mag zijn:
Dat beroep, die missie, veronderstelt begrip voor de menselijke ellende, vereist sympathie voor de mensen. Je moet je een lid voelen van de familie waartoe ook al die andere gewone mensen op onze planeet horen, zij die niet eens het meest elementaire bezitten. Je moet je met heel oude problemen bezighouden, met ellende en armoede – zo is de wereld. Menselijke warmte is voor dit soort werk een voorwaarde. Het cynisme en het nihilisme, het verval van de waarden en de minachting voor anderen zijn er de oorzaak van dat het leven op de wereld moeilijk te dragen is. (Kapuscinski, 2003, p. 67)
Van cruciaal belang daarbij is volgens Kapuscinski het vermogen van de journalist om zich in te leven in de situatie van de mensen waarover hij schrijft: 

Identificatie is de fundamentele voorwaarde voor mijn werk. Ik moet onder de mensen leven, met hen eten en honger lijden. Ik zou een deel willen zijn van de wereld die ik beschrijf, ik moet erin onderduiken en de andere werkelijkheid vergeten. (Kapuscinski, 2003, p. 59)
De oorlogscorrespondent is zelf emotioneel betrokken bij de gebeurtenissen die hij tracht te beschrijven. Dat is alleszins het ideaal dat Kapuscinski vooropstelt. Hij betreurt het dan ook ten zeerste dat “de journalistiek een van alle emotie en alle mystiek verstoken beroep is” (Kapuscinski, 2003, p. 119). Dit ligt volledig in de lijn van wat we eerder beschreven: de media als gemechaniseerde, ontmenselijkte informatiefabrieken. Kapuscinski beschreef in Lapidarium IV een scene die symptomatisch is voor de trend. Zijn woordgebruik verraadt een grote afkeer voor de werkwijze van de journalisten in kwestie. Van empathie is bij hen geen sprake meer: 

Oktober 1999, een dorpje in het door oorlog getroffen Kosovo. Uit een helikopter stapt een televisieploeg van NBC. Ze landen als paratroepers, gehaast, brutaal, snel, arrogant. […] Ze sleuren een vrouw uit de groep arme, doodsbange mensen die in de buurt staan. De vrouw huilt, schikt zenuwachtig haar hoofddoek, schudt haar zuigeling heen en weer, zegt snikkend een paar onbegrijpelijke woorden, zij filmen het, de scène duurt een paar minuten. Vervolgens halen ze nog een vrouw uit de menigte, na haar nog een tandeloze boer (hij mag geen tanden hebben, wie tanden heeft wordt niet gefilmd). […] Geen enkel gebaar van vriendelijkheid, geen enkel teken van begrip. Alleen geringschatting, hoogmoed en ongeduld. De nieuwe hoge heren. De nieuwe kolonialen. (Kapuscinski, 2003, pp. 190 en 191)
Aangezien de traditionele journalistiek voor Kapuscinski meer en meer emotieloos werd, is het begrijpelijk dat hij op zoek ging naar nieuwe vormen om zijn boodschap over te brengen. Eerder zagen we al dat hij moeite had met de korte persberichten die hij verondersteld werd te schrijven over zeer complexe aangelegenheden. In zijn boeken kreeg de moeilijke materie genoeg ruimte en kon het diepmenselijke aspect wel aan bod komen. Door de ongewone omstandigheden is een oorlogsjournalist – meer dan eender welke andere correspondent – geneigd tot emotionele betrokkenheid bij wat er gebeurt. Als mens is het ook voor hem geen evidentie om de chaos bevattelijk weer te geven. Hiervan getuigt Kapuscinski nadat hij eerst een vluchtelingenkamp bezocht op de grens tussen Soedan en Ethiopië en enkele uren later aankwam in Rome:
’s Avonds liep ik naar de Piazza Navona in Rome, daar lachten de mensen, daar was vermaak, waren restaurants, heerlijk eten, een warme avond, en toen ik me van dat contrast bewust werd, barstte ik in tranen uit, wat me zelden overkomt. Toen realiseerde ik me ook hoe onmededeelbaar mijn ervaring is. (Kapuscinski, 2003, p. 109)

In 1988 schreven Morrison and Tumber over de ‘embedded journalists’ in het conflict om de Falklands in hun boek Journalists at War. De journalisten observeerden hun subjecten niet alleen, ze deelden hun ervaringen. Die waren van zulke emotionele intensiteit dat de journalisten een speciaal soort proza gingen gebruiken: de ‘ik-was-erbij-vorm’. Op die manier wordt ook de lezer nauwer bij de gebeurtenissen betrokken, maar wordt ook de weg vrijgemaakt voor partijdigheid en subjectiviteit. Op dat moment verdwijnt het verlangen de rol van onafhankelijke professionele outsider te vervullen (Morrison & Tumber, 2008, pp. 95 en 96; Tumber, 2004, p. 193). Ondanks de duidelijke verschillen – Kapuscinski ging nooit op pad met het Poolse leger op buitenlandse missies – lijkt de opmerking ook van toepassing op Kapuscinski, vooral wat betreft emotionele betrokkenheid, de vage omschrijving van het soort proza waarin de feiten beschreven worden en het persoonlijke karakter ervan. Dit ‘journalism of attachment’, dat de menselijke, emotionele kant van de oorlogsverslaggeving belicht, wordt vaak bekritiseerd omdat ze zou kunnen leiden tot onjuiste verslagen en omdat ze “zelfingenomen” en “moraliserend” zou zijn. Het tegenovergestelde (objectieve) ‘detached reporting’ wordt dan weer bekritiseerd voor zijn onverschilligheid (‘dispassionate stance’) (Tumber, 2004, p. 201). Oud-journalist Martin Bell noemt het een soort van ‘bystander journalism’ dat de oorlogsjournalist beperkt en twijfelt tegelijk aan het bestaan van de objectiviteit: “…the very act of reporting is essentially subjective. Objective, dispassionate journalism has its place, but not in the midst of a brutal war or human calamity.” Hij staat een alternatieve journalistiek voor “that cares as well as knows” (Bell, 1998, 102 en 103; McLaughin, 2002, pp. 153-155). Michael Parenti wees op het nieuws als een (per definitie niet objectieve) constructie. Volgend citaat is tekenend voor zijn marxistische visie op de media: “What passes for objectivity is the acceptance of a social reality shaped by the dominant forces of society – without any critical examination of that reality’s hidden agendas, its class interests, and its ideological biases” (McLauglin, 2002, pp. 161 en 162; Parenti, 1993, p. 52). James Cameron, een invloedrijk buitenlands correspondent, noemde objectiviteit in sommige omstandigheden zowel betekenisloos als onmogelijk. Hij plaatste de waarheid boven de objectiviteit en vond dat een verslag zonder opinie een belangrijke dimensie miste (Cameron, 1967, p. 72; McLauglin, 2002, p. 162). Mark Pedelty verbond de zogenaamde objectiviteit aan een vervlakking in de berichtgeving (McLauglin, 2002, p. 163):
Objective journalists deny their subjectivities, rather than acknowledge them and critically challenge them. They reduce complexities, rather than explain them. They evade contradiction, rather than letting the reader in on the inevitable doubts and difficulties encountered in any act of discovery. (Pedelty, 1995, p. 227)
Het zijn gedachten die we ook bij Kapuscinski al konden lezen. Ook over de 3 ‘biases’ voor objectiviteit in oorlogsverslaggeving die Annabel McGoldrick beschreef in het recente artikel ‘War Journalism and ‘Objectivity’’ (2006) hebben we al gelezen in Kapuscinski’s gedachtenbundel Lapidarium. Ten eerste is er het feit – dat in 1988 reeds door Chomsky en Herman werd genoteerd (cfr. supra) – dat er de oververtegenwoordiging van officiële bronnen een vertekend beeld van de werkelijkheid geeft. Ten tweede zegt McGoldrick dat van de zes journalistieke vragen de ‘waarom-vraag’ slechts zeer summier en oppervlakkig behandeld wordt. Mensen lezen vaak over conflicten, maar komen zelden meer te weten over de achterliggende principes ervan. Het derde element staat daarmee in verband. Nieuws wordt vaak gemaakt vanuit een duale visie. Door ‘beide partijen’ aan het woord te laten wordt een sfeer van objectiviteit gecreëerd. Het gaat echter vaak om een illusie, aangezien de werkelijkheid niet zelden een derde partij inhoudt en dus veel complexer is. Het zwart-witbeeld dat wordt gecreëerd heeft in werkelijkheid nog veel meer schakeringen. Een klassieke BBC-reportage zou zich bijvoorbeeld moeten houden aan volgende formule: “On the one hand…on the other… in the end, only time will tell.” Volgens McGoldrick is de objectiviteit zoals we die kennen zelf een constructie van de media en kunnen we dus allerminst van objectiviteit spreken. Officiële bronnen hebben traditioneel een objectieve bijsmaak, hoewel de woordvoerder of de politicus evenzeer kan liegen of manipuleren dan eender wie (McGoldrick, 2006, 2-4). 
Theodore Glasser uitte kritiek op het concept ‘objectiviteit’ vanuit een persoonlijk-creatief oogpunt: “Objectivity has stripped journalists of their creativity and imagination, it has robbed [them] of their passion and perspective” (Glasser, 1992, p. 181; McLauglin, 2002, p. 163). Dat brengt ons terug bij het New Journalism dat wel creatief omgaat met de feiten (door aandacht te hebben voor de literaire, sociale en historische omkadering ervan) en plaats laat voor persoonlijke overwegingen. In zijn boek The War Correspondent (2002) vergelijkt Greg McLaughlin twee visies op angst. De ene is van New Journalist Joan Didion, de andere van Kapuscinski. Beide opvattingen zijn zeer persoonlijk van aard en totaal verschillend. Wat hen verenigt, is dat ze beide de beperkingen van de regelneverij en de objectiviteit van het traditionele verslag verwerpen en in de plaats daarvan waarheid zoeken in het subjectief-meditatieve. De Russische journalist Atom Borovik ging daarbij nog een stap verder en ging de waarheid zoeken in het surreële (McLauglin, 2002, pp. 164 en 165). 
De traditionele objectiviteit – zowel in de dagdagelijkse als in de oorlogsjournalistiek – wordt dus zeer kritisch bekeken door journalisten en academici. Dit impliceert echter niet dat de journalist kan schrijven wat hij wil en niet meer aansprakelijk gesteld kan worden. James Aucoin schreef in een artikel over de literaire journalistiek van Kapuscinksi (2002) dat er wel een ‘epistemic reponsibility’ rust op de schouders van de journalist (cfr. infra)
(f) Conclusie. Dat Kapuscinski geen al te positieve visie had op de traditionele journalistiek behoeft geen verder betoog. Belangrijk is dat vele van zijn gedachten ook voorkomen en goed onderbouwd worden in talloze publicaties van vooraanstaande communicatiewetenschappers. Beide partijen lijken bovendien eerder te spreken vanuit een zekere maatschappelijke bekommernis dan vanuit cultuurpessimistische motieven. Kapuscinski kwam tot zijn opvattingen door zijn empirische expertise, de academici door hun wetenschappelijke expertise. Hun opvattingen zijn genuanceerd en durven ook de positieve kanten van de journalistiek te belichten:

Toch hebben de media grote verdiensten! Laten we eens vergelijken: de kennis van de Goelag of van de concentratiekampen, de liquidaties van de getto’s of verwoesting van steden was bij de tijdgenoten gering, fragmentarisch, vaak ook wist men helemaal niets. Hoe massaal de mensen ter dood werden gebracht, wist de wereldopinie niet. Nu hoort de wereld over veel van zulke daden eerder en in vele gevallen kan ze met succes ingrijpen. (Kapuscinski, 2003, p. 192)

Bij de hoger genoemde Martin Bell lezen we het volgende: “…in general, the presence of reporters perhaps ensures that wars are not as brutal and terrible as they might otherwise be, making war crimes harder to commit, the guilt harder to deny, the sentence harder to escape” (Bell, 1998, 104; McLaughlin, 2002, p. 178). 
Kapuscinski stelt ook soortgelijke vragen als de New Journalists (bijvoorbeeld met betrekking tot de objectiviteit). Een negatieve visie op de traditionele journalistiek brengt niet noodzakelijk een literair-journalistieke stijl met zich mee, maar het is wel opvallend dat zowel de New Journalists als Kapuscinski er vanuit hun protest voor kozen om creatiever, vrijer en op een diepgaander niveau om te gaan met journalistieke thema’s en thema’s die juist door de conventionele journalistiek worden genegeerd. 
4.2.4 De literaire reportage volgens Kapuscinski
Kapuscinski leren we kennen door zijn visie op de journalistiek. Door zijn boeken te schrijven als uitvoerige literaire reportages wist hij te omzeilen wat hem stoorde in de conventionele journalistiek. In deze paragraaf zullen we – opnieuw op basis van Lapidarium – bespreken hoe Kapuscinski zelf aankeek tegen zijn werk. 

Kapuscinski classificeert zijn werk als ‘reportage’, maar belicht daarbij steeds zowel de literaire als de journalistieke kant. Zo heeft hij het bijvoorbeeld over de ‘paradox van de reportage’. Het is een genre dat doorgaans met de pers geassocieerd wordt, maar toch zelden door journalisten beoefend wordt, eerder door dichters, prozaïsten, geleerden en militairen: “Het is een heel tijdrovend genre, en journalisten die voor een redactie werken hebben weinig tijd” (Kapuscinski, 2003, p. 110). Kapuscinski onderscheidt enerzijds de reportage als ‘gebelletriseerde informatie’ en anderzijds de ambitieuzere reportage die niet alleen literair, maar ook sociologisch en antropologisch georiënteerd is. Impliciet geeft Kapuscinski zijn voorkeur voor de tweede soort weer. Ook verdedigt hij impliciet zijn mengvorm van journalistiek en literatuur. Volgens zijn woordenboek van literaire termen is de reportage immers een journalistiek-literair genre en hij haalt George Orwell en Jean-Paul Sartre aan om de waarde ervan te beklemtonen (Kapuscinski, 2003, p. 111). Ook in volgend citaat onderscheiden we een licht apologetisch tintje:

In veel mij bekende landen schrijven schrijvers, filosofen en kunstenaars regelmatig in de kranten. In Latijns-Amerika Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa. In Frankrijk André Glucksman, Alain Finkielkraut, Jacques Derrida. In de Verenigde Staten John Updike, en Elizabeth Hardwick, in Italië Umberto Eco, in Duitsland Günter Grass. Hun reportages, essays en columns hebben een vaste plaats in de kranten en tijdschriften. (Kapuscinski, 2003, p. 112)

Kapuscinski wijst hiermee op de vervaging van de traditionele grenzen tussen journalistiek en literatuur die hij de ‘vertroebeling van de genres’ noemt. Volgens hem maakt de reportage overigens een evolutie door van journalistiek naar literatuur omdat de sociale, interveniërende missie van de pers
 almaar afneemt:

In deze situatie verliest de reportage, van nature een strijdend genre, haar bestaansreden, ze wordt uit de krantenkolommen gebannen (onder verschillende niet-inhoudelijke voorwendsels) en vindt een nieuwe plaats in de literaire pers en bij uitgevers van boeken. Natuurlijk gaat het hier om de reportage van hoge, literaire klasse (dat wat de Fransen noemen: le grand reportage). (Kapuscinski, 2003, p. 113)
Kapuscinski lijkt zich te identificeren met Bruce Chatwin, één van de Britse pioniers van die ‘vertroebeling van de genres’. Wanneer hij in Lapidarium diens stijl beschrijft,  roept hij onwillekeurig zijn eigen werk op: “Chatwin wijst de voor de traditionele reportage gebruikelijke eis van trouw aan de feiten af en past technieken toe die romanschrijvers hanteren. […] Het is een reportage maar tegelijk is het een historisch essay,…” (Kapuscinski, 2003, p. 115).  In de ‘essayisering van het proza’ of de ‘literaire essayistische reportage’ zag Kapuscinski zelf het antwoord om te vermijden dat wat hij schrijft meteen verouderd en overbodig zou worden (Kapuscinski, 2003, pp. 43 en 58). In dat opzicht is het niet vreemd dat Kapuscinski zijn werk liever ‘Literature by Foot’ (omdat zijn literatuur een neerslag was van zijn reiservaringen) (Kaufman, 2007), of ‘New Literature’ noemt dan ‘New Journalism’ (cfr. supra). Meer dan de journalistiek, kan de literatuur immers ontsnappen aan vluchtigheid en tijdloosheid nastreven. Zoals boven aangegeven, betekent dat niet dat Kapuscinski zichzelf buiten de journalistiek plaatste. Ook de hedendaagse literatuur heeft immers haar mindere kanten. In het klassieke interview voor Granta Magazine met Bill Buford zei hij daarover het volgende:

I witnessed, in effect, history in the making, real history, contemporary history, our history. But I was also surprised. I never saw a writer. […] Such important event and not a single writer anywhere? […] They would be at home, writing their little domestic stories – the boy, the girl, the laughing, the intimacy, the marriage, the divorce – in short, the same story we’ve been reading over and over again for a thousand years. […] None of these books had anything to do with our world, our reality – nothing. (Buford, 1987)

Kapuscinski vond overigens zijn heil in de interessante mengvorm die algemeen wordt aangeduid als literaire journalistiek met creatieve vrijheid, journalistieke interesse en een brede maatschappelijke motivatie als voornaamste kenmerken.  

4.2.5 ‘Narrative theory’ & ‘epistemic responsibility’ 
Kapuscinski is zijn ganse carrière lang met lof en prijzen overladen. Tegelijk werd hij vanuit verschillende hoeken bekritiseerd omwille van zijn feitelijke onnauwkeurigheden. Bewonderaar Salman Rushdie noteerde in dat verband volgende bedenking:
Probably the only disagreement I ever had with Kapuscinski was about The Emperor, because, beautiful as it is – and indeed, it becomes like a work of poetry as well as reportage – there is nevertheless a certain, what shall I say, disrespect for facts. […] Ryszard… took the refuge of the artist, that his version was what worked best as a book, which is fine if you’re not claiming to be telling the truth. So, there is this question of the accuracy of some of the reporting, though never of the beauty of it – that’s beyond question (Rushdie & Weschler, 2008, 201)

In hetzelfde artikel toont Lawrence Weschler begrip voor Rushdie’s standpunt, maar wijst hij ook op de hindernissen van de buitenlandse reporter: de onmogelijkheid om altijd overal ter plaatse te zijn en de vaak beperkte toegang tot correcte informatie (Rushdie & Weschler, 2008, 201 en 202). Dat betekent niet noodzakelijk dat Kapuscinski geheel onbewust fouten schreef. Zoals hij zelf aangeeft, werken sommige elementen beter vanuit een literair oogpunt. Wel is het zo dat hij op het einde van De Keizer twee persberichten letterlijk overneemt die achteraf feitelijke fouten bleken te bevatten. Door ze gewoon te kopiëren distantieert Kapuscinski er zich echter van en geeft hij ze eigenlijk mee voor wat ze waard zijn. 
Ook Afrikacorrespondente Michela Wrong (2007, 23) hekelde Kapuscinski’s “sloppy way with the truth” in een column voor het Britse weekblad New Statesman. De Keniaanse schrijver Binyavanga Wainaina (2005) ging nog verder en noemde Kapuscinski – in een protestbrief tegen één van zijn lezingen voor PEN International – “a fraud, a liar, and a profound and dangerous racist”. Bovenstaande citaten uit Lapidarium schetsten echter een ander beeld van Kapuscinski. De bewering van Wainaina is zonder meer overdreven. Wel is het vreemd dat Kapuscinski andere journalisten op de vingers tikt voor een onnauwkeurigheid waaraan hij zelf ook schuldig lijkt. Hierin schuilt echter een bijzondere nuance: de macht van het kapitaal versus de kracht van het woord. De meeste journalisten zijn verplicht zich aan het journalistieke bedrijf te conformeren, terwijl Kapuscinski met de werkelijkheid speelt om bepaalde tendensen in de verf te zetten. In een recensie van Travels with Herodotus schreef Andrew Rice (2007, 25): “Kapuscinski may have played fast and loose with the facts, but he captured deeper truths about the revolutions of the last century.” Opvallend is dat ook andere literaire journalisten met soortgelijke kritieken bestookt werden. De hoger genoemde Bruce Chatwin bijvoorbeeld, die zijn “leugens” ook toeschreef aan zijn romanticisme. Biograaf Nicholas Shakespeare schreef in de introductie van Chatwins In Patagonia ter verdediging het volgende:
He was not writing a government report. Nor a tourist brochure. […] Generally speaking, he did not substract the truth as much as add to it. He told not a half-truth but a truth and a half. His achievement is not to depict Patagonia as it really is, but to create a landscape called Patagonia – a new way of looking, a new aspect of the world. (Shakespeare, 2003, p. xxiii)
Kapuscinski was zich bewust van de kritiek, maar had een gepast, enigszins laconiek antwoord klaar. Volgend citaat komt uit zijn beroemde interview met Bill Buford. Opnieuw komt Kapuscinski’s wil om zich af te zetten tegen de traditionele, strikt informatieve journalistiek op de voorgrond:
Sometimes the critical response to my books is amusing. There are so many complaints – Kapuscinski never mentions dates, Kapuscinski never gives the name of the minister, he has forgotten the order of events. All that, of course, is exactly what I avoid. If those are the questions you want answered, you can visit your local library where you will find everything you need – the newspapers of the time, the reference books, a dictionary. (Buford, 1987)
Zoals gezegd, wees James Aucoin (2001) er bovendien op dat de criteria van de verifieerbaarheid en de accuraatheid ontoereikend zijn om de literaire journalistiek te beoordelen. Heel wat klassieke literaire journalisten – waaronder Kapuscinski – zouden immers uitgesloten worden, bijvoorbeeld door het creëren van composiete personages, dialogen of scènes, technieken die Kapuscinski evenmin vreemd waren. Ook bij het citeren ‘zondigde’ Kapuscinski tegen de accuraatheid. Hij maakte geen complete transcripties van zijn gesprekken (Aucoin, 2001, 8; Schiff, 1991, 179 en 228). Hij zag meer charme in een ter plaatse genoteerde ‘schets’, dan in een integrale geluidsopname:

Ik houd er niet van een taperecorder te gebruiken. Voor mij is noteren tegelijk tekenen, een esthetische ervaring, het geeft mij het gevoel dat ik iets maak: het notitieboek is tegelijkertijd een schetsboek, een geschreven bladzijde een tekening, schilderij. (Kapuscinski, 2003, p. 38)
Ook zou hij gedachten en gevoelens toegekend hebben aan personen die hij zelf nooit gesproken had (Aucoin, 2001, 9). Deze kunstgrepen geven Kapuscinski’s reportage literaire allures en kenmerken bovendien de literaire journalistiek. Met het oog op de verhalende aard van de echte gebeurtenissen, wordt een zekere vorm van fictionalisering niet uit de weg gegaan, maar de criteria van de verifieerbaarheid en de accuraatheid laten een dergelijke losse omgang met de feiten niet toe. 
Aucoin ziet een alternatief in de ‘narrative theory’ (of verhaaltheorie) en de ‘epistemic responsibility’ (uit de moraalfilosofie). Uit de narratieve theorie haalt hij de criteria van waarschijnlijkheid en getrouwheid, criteria die de volgende vragen impliceren: Is het verhaal vrij van contradicties? Is het geloofwaardig? Zijn het verhaalverloop en de redeneringen logisch? Worden de juiste redenen aangewend? Is het verhaal trouw aan zijn eigen waarden? Allemaal vragen om uit te maken of het verhaal steek houdt, om de narratieve waarheid te beoordelen. Kapuscinski’s werk biedt geen overvloed aan verifieerbare data, maar wel een persoonlijke en samenhangende visie die voldoet aan de criteria van de narratieve theorie. 
Om de illusie tegen te gaan dat auteurs niet verantwoordelijk zijn voor wat ze schrijven, richt Aucoin zich tot de epistemologie waaruit hij het criterium van de ‘epistemic responsibility’ haalt. Dat komt neer op het volgende: “The writer […] is situated as an independent moral agent, responsible for what he writes, and readers, as independent moral agents, must independently decide wether to believe him” (Aucoin, 2001, 14 en 15). Volgens Code wordt van een non-fictieauteur absolute accuraatheid verwacht, maar de eeuwenoude poëtische vrijheid zet die eis op de helling. De verantwoordelijkheid ligt dus enerzijds bij de auteur die zijn geloofwaardigheid moet opbouwen en anderzijds bij de lezer, die voor zichzelf moet bepalen of de auteur wel geloofwaardig overkomt. Om voor zijn verhaal geloofwaardigheid te bekomen moet de auteur goede redenen geven. Hij moet zijn verhaal coherent en waarschijnlijk maken en de lezer inzicht geven in zijn werkwijze (Aucoin, 2001, 15; Code, 1987, p. 211 en 214). Ook daaraan voldoet Kapuscinski. Op een metajournalistiek niveau toont hij hoe hij zijn gegevens verzamelt en welke moeilijkheden hij daarbij ondervond. Zo leert de lezer zijn regels kennen. Ook Kapuscinski’s acties, reacties en emoties komen aan bod. Ze maken van Kapuscinski een mens die betekenissen tracht te zoeken in de algehele wanorde van een crisissituatie. Hij geeft te kennen dat zijn informatie incompleet is en de informatie die hij daadwerkelijk bezit, stelt hij niet voor als absolute waarheid. In plaats van te kiezen voor een alwetende verteller, schreef hij zijn verhalen vanuit de ik-persoon (Aucoin, 2001, 15 en 16). Op die manier sleurt hij de lezer mee in het betekenisvormingsproces en stelt hij in vraag wat de conventionele journalistiek als waarheid aanziet. Kapuscinski en andere literaire journalisten zochten hun bronnen liever in het dagdagelijkse leven dan in de sociale toplagen, waardoor zijn werk een hoge epistemologische waarde krijgt (Aucoin, 2001, 12). De ‘primary definers’ die de traditionele verslaggeving tekenen worden immers omzeild, waardoor een andere waarheid aan het licht kan komen. Wie denkt beter te kunnen, wordt uitgedaagd om zelf op onderzoek uit te gaan. Kapuscinski’s proza is dus geen misleidende literatuur. Integendeel. Hij geeft de lezer voldoende clues om zijn werk te beoordelen. Zijn eigen verantwoordelijkheid bepaalt die van de lezer. Onder meer aan de hand van deze criteria uit de narratieve theorie en de epistemologie zullen we verderop het boek Nog een dag (1976) analyseren. 
5 Analyse: Nog een dag (1976)
5.1 Inleiding
5.1.1 Keuze
In de biografische inleiding kwam Kapuscinski’s werk al uitgebreid aan bod en hebben we aan de hand van citaten al kunnen proeven van zijn stijl. We kunnen zijn werk echter niet onder één noemer brengen. Hij schreef zowel conventionele nieuwsberichten als persoonlijke beschouwingen in boekvorm. Wat ons in deze meesterproef aanbelangt, is die tweede categorie. Die komt overeen met zijn belangrijkste werk en met de boeken die doorgaans tot de literaire journalistiek gerekend worden en zelfs tot de 20ste-eeuwse canon van zowel journalistiek als literatuur. Van die boeken zullen we in onderstaande paragrafen Nog een dag (1976) analyseren. In 1976 was Kapuscinski nog gewoon als journalist werkzaam. Hij schreef zijn uitgebreidere reportages tijdens en na de afloop van een ‘bijgewoonde’ revolutie en niet na 1981, “after being banished from official journalism”, zoals Aucoin (2001, 5) schreef. De Sjah aller Sjahs verscheen dan wel in 1982, maar de gebeurtenissen in Iran hadden eerder plaats, evenals Kapuscinski’s verblijf daar, zijn onderzoek en waarschijnlijk ook het begin van de redactie van het boek. Nog een dag behandelt een actueel, duidelijk afgelijnd thema, waarover Kapuscinski eerder al berichtte in conventionele krantenartikels: de bloedige aanloop naar de Angolese onafhankelijkheid. Het boek wordt gekenmerkt door een interessante, sprekende compositie en door een puntige schrijfstijl, die typisch is voor Kapuscinski. Nog een dag behoort met andere woorden tot de uitgelezen kern van Kapuscinski’s literair-journalistieke output, naast De Keizer (1978) en De Sjah aller Sjahs (1982). Die laatste boeken werden nog niet uitgebreid geanalyseerd, maar James Aucoin (2001, cfr. supra) maakte al wel gebruik van voorbeelden uit deze boeken toen hij het nut van het gebruik van ‘narrative theory’ en ‘epistemic responsibility’ wilde aantonen. Omwille van tijd- en plaatsgebrek analyseren we hier enkel Nog een dag, het oudste werk van Kapuscinski dat buiten de Poolse landsgrenzen verkrijgbaar is. Het boek is nog nooit wetenschappelijk onderzocht en is sowieso minder bekend dan De Keizer en De Sjah aller Sjahs, maar bevat wel alle elementen van de literaire journalistiek, die ook in de latere boeken zouden terugkeren. Door Nog een dag hier uitgebreid te analyseren, leveren we een volledig nieuwe bijdrage aan het onderzoek van Kapuscinski’s oeuvre.
5.1.2 Methode
Nog een dag wordt – na een summiere inhoudelijke voorstelling – geanalyseerd op basis van zijn literaire en journalistieke kenmerken. Zoals we boven reeds aangaven, zijn de belangrijkste literaire elementen in Kapuscinski’s stijl volgens James Aucoin: compositie/narratieve structuur, coherentie van het verhaal, dialoog, ironie, metafoor en het inlassen van de persoonlijke stem van de auteur
. Graag had ik daar ook nog Kapuscinski’s uitgebreide sfeerscheppingen en persoonsbeschrijvingen aan toegevoegd. Boven hebben we ook gezien dat Kapuscinski gebruik maakte van composiete personages, personages die voor de goede loop van het verhaal een samenstel zijn van de karaktereigenschappen, daden en gevoelens van verschillende personen. Uiteraard kunnen we moeilijk nagaan of er in Nog een dag composiete personages optreden en welke personages dat dan zouden zijn. Daarom laten we deze kwestie hier buiten beschouwing. Het zijn niet de afzonderlijke stijlkenmerken die bepalen of Kapuscinski’s stijl literair is of niet, maar wel het samenspel ervan. De metafoor is bijvoorbeeld geen element dat enkel in literaire teksten voorkomt. 
Voor de journalistieke analyse van Nog een dag kijken we naar de expliciete verwijzingen die Kapuscinski maakt naar zijn beroep en wordt het boek onder meer geëvalueerd naar zijn epistemologische waarde, waarbij we uitgaan van de ‘epistemic responsibility’, zoals Aucoin voorstelde (cfr. supra). In overeenstemming met de theorie rond ‘epistemic responsibility’ valt het criterium van de accuraatheid buiten deze studie en wagen we ons niet aan de (vrijwel onmogelijke) taak te onderzoeken of alles wat Kapuscinski schreef wel strookt met de werkelijkheid. 
Voor de analyse van Nog een dag zullen we volgende opdeling hanteren: 

(a) Vertelde tijd: Over welke periode wordt er precies verslag uitgebracht en wat is de historische achtergrond ervan? 
(b) Compositie: Hoe is het verhaal opgebouwd? Hoe ziet de globale structuur eruit?

(c) Stijlkenmerken: Welke typisch literaire middelen worden gebruikt?

(d) Journalistieke elementen: Waar en hoe merken we de journalistieke inslag in het verhaal? Waar wordt er verwezen naar het verslaggevingsproces?

(e) ‘Narrative theory’ en ‘epistemic responsibility’: Hoe overtuigt Kapuscinksi de lezer te geloven wat hij schrijft? Is zijn verhaal coherent, vrij van contradicties, geloofwaardig?
(f) Conclusie: Afrondende beschouwing
De analyse zullen we staven met voldoende voorbeelden. We kunnen stellen dat deeltjes (b) en (c) eerder peilen naar de literaire aard van Kapuscinski’s werk en de deeltjes (d) en (e) eerder naar het journalistieke karakter, maar we zullen merken dat die scheiding niet altijd even strikt is. De eis van een coherent en geloofwaardig verhaal geldt bijvoorbeeld evenzeer voor de literatuur als voor de journalistiek. 

Het is de bedoeling dat we door het onderzoeken en illustreren van het gebruik van deze technieken kunnen aantonen hoezeer Kapuscinski’s schrijfstijl literair en niet nuchter journalistiek van aard is, maar hoe Kapuscinski voor zijn verhaal toch gebruik maakt van journalistieke methodes. 
5.2 Analyse
5.2.1 Vertelde tijd
Kapuscinski brengt verslag uit van de periode waarin hij in Angola verbleef. Hij kwam er aan in de zomer – ergens in augustus – van 1975 aan (p. 9)
 en hij woonde drie maanden lang in de hoofdstad Luanda (p. 13). Hij bleef tot kort na 11 november 1975, de dag dat Agostinho Neto de onafhankelijkheid uitriep (pp. 16 en 178). 
In augustus 1973 was de Movimento das Forças Armadas (MFA) ontstaan uit diepe ontevredenheid met het Portugese bestuur. Op 25 april 1974 (bij de zogenaamde Anjerrevolutie) werd de regering van Marcelo Caetano omvergeworpen en beloofde de MFA de onafhankelijkheid aan de kolonies Mozambique, Guinee-Bissau en Angola. In Angola kwamen drie vrijheidsbewegingen tot stand: de door de Sovjets en de Cubanen gesteunde MPLA, de FNLA, gesteund door het Westen en Zaïre en de UNITA, gesteund door het Westen en Zuid-Afrika. Op 11 november 1975 zou de Portugese macht in Angola vervallen. Hoewel de drie partijen aanvankelijk goede diplomatieke contacten onderhielden in hoofdstad Luanda, kwam het in juni en juli 1975 tot straatgevechten, waarop het FNLA en de UNITA zich respectievelijk naar het noorden en het zuiden van het land terugtrokken. De MPLA had dus de controle over de hoofdstad en kon zich zo opmaken voor de onafhankelijkheidsverklaring en zijn leider Agosthino Neto als president uitroepen. Zo geschiedde, ondanks de pogingen van de FNLA en de UNITA (gesteund door Zuid-Amerikaanse troepen) om Luanda voor die datum in te nemen. De Volksrepubliek Angola werd daarop erkend door de Sovjet-Unie, Cuba, de landen van het Warschaupact, Brazilië en ongeveer de helft van de landen uit de Organisatie voor Afrikaanse eenheid. In maart 1976 was, na terugtrekking van de laatste Zuid-Afrikaanse detachementen, de onafhankelijkheidsoorlog ten einde (James & Broadhead, 2004, pp. xlvii-xlvix).
Op het moment dat Kapuscinski in Luanda arriveert, is de stad dus al in handen van de MPLA. Hij reist naar verschillende fronten in het binnenland en vertrekt weer na de onafhankelijkheidsverklaring. Hij sluit zijn boek wel af met een korte reflectie op het einde van de oorlog (27 maart 1976). 
5.2.2 Compositie
Nog een dag is opgebouwd uit een inleiding en vijf delen. De inleiding (pp. 9 en 10) begint met de woorden: “Dit is een zeer persoonlijk boek. Een boek over eenzaamheid en verlatenheid” (p. 9). Structureel gezien zijn deze woorden van groot belang, aangezien ze een belangrijk motief in het boek aankondigen. Deze korte passage sluit daarbij aan: “Wie kon vluchtte weg uit Angola. Ik ging er juist heen” (p. 10). Het zet Kapuscinski’s opdracht extra in de verf. Het motief van vertrek en verlatenheid manifesteert zich doorheen het boek. Enkele voorbeelden:
· Een half miljoen vluchtelingen moet via een luchtbrug naar het andere einde van de wereld worden vervoerd. Iedereen weet waarom hij weg wil. September zal nog om door te komen zijn, maar in oktober wordt het al erg slecht en niemand zal november overleven. (p. 26)
· Donã Esmeralda begroeven we op een kerkhof op een steile helling aan zee,… […] Don Silva de onuitstaanbare geldgier in zijn diamanten pak, vertrok de volgende dag. Daarna bracht ik Arturo en Maria naar het vliegveld. (p. 38)
· De nomadenstad, zonder daken en muren, de stad van de vluchtelingen die zich om het vliegveld heen uitstrekte, verdween geleidelijk van de aardbodem. Tegelijk verliet ook de houten stad
 Luanda en wachtte in de haven op het begin van haar verre reis. Van alle steden was alleen het stenen Luanda nog over, steeds armer aan mensen en nuttelozer. (p. 39)
· In die tijd kwam iemand in het hotel met het nieuwtje dat alle politiemannen waren vertrokken! Als enige stad ter wereld had Luanda nu geen politie. (p. 40)

· Alle brandweerlieden waren vertrokken. (p. 42)

· Alle vuilnismannen waren vertrokken. (p. 43)

· Toen alle bakkers, monteurs, postbodes en huismeesters waren vertrokken, verloor de stad haar recht van bestaan, haar zin. (p. 44)

· In Balombo, dat verwoest is, woont niet één burger,… (p. 86)

· Dat puntje dat in de hoogte verdwijnt is het vliegtuig waarmee Alberto en zijn ploeg wegvliegen. (p. 95)
· Het land was hier bijna ontvolkt. (p. 101)
· Een kapot bord voor je het dorp binnenrijdt spoort de reiziger aan rust te nemen en zijn vermoeide ogen uit te wrijven. ‘Neem,’ zo stelt het bord ons voor, ‘in Pereira d’Eça uw intrek in herberg De Zwarte Zwaan. Airconditioning – rijke keuken – tuin – bar – aantrekkelijke prijzen.’ […] Mag ik de vermoeide reiziger mijn raad toevoegen? Overnacht niet in dit plaatsje, nu niet, vandaag niet. De tijden zijn veranderd en de in het vooruitzicht gestelde gemakken zult u hier niet aantreffen. (p. 106)
· Lang liepen we rond om ons ervan te overtuigen dat het stadje [Quilengues] dood was, zonder één spoor van leven. Ik weet niet wat er hier voor onze komst was voorgevallen. Want niet alleen waren er geen mensen, er waren evenmin andere levende wezens. Geen honden en geen katten. Geen geiten en geen kippen. Geen vogels in de bomen. En ik denk zelfs geen muizen. (pp. 123 en 124)

·  In het Europese centrum [van Luanda] geen spoor van leven. Stof en spinnewebben [sic] overwoekerden huizen en straten. (p. 128)
· En in Luanda? Wat kan je op zondag in onze verlaten stad doen waarover het vonnis al blijkt uitgesproken? (p. 140)
Een tweede motief (vooral in de eerste helft van het boek) is dat van de hitte. Kapuscinski schreef in Lapidarium het volgende: “Wat is een feit […] Zijn echter het klimaat, de gevoelens, spontane emoties of de gemoederen onder de bevolking niet evenzeer feiten?” (Kapuscinski, 2003, p. 57, cfr. supra). De weersomstandigheden spelen voor Kapuscinski een niet te onderschatten rol en zijn beschrijvingen van de hitte gelden als betekenisvolle elementen. In Nog een dag merken we dat niet alleen hijzelf last heeft van de warmte, maar ook de soldaten. In één van onderstaande passages beschrijft Kapuscinski dat de soldaten zo suf zijn van de warmte dat ze in de namiddag liever rusten dan strijden:

· Van ’s morgens vroeg af slenterde ik over de straat, doelloos, zinloos, tot de verpletterende hitte me terugdreef naar het hotel. Om twaalf uur beukte de zon hard op je hoofd, werd het zo benauwd en heet dat je geen lucht meer kreeg. De zomer was begonnen, de poorten van de tropenhel gingen open. (p. 39)
· [Kapuscinski wist niet welke partij hij bij een wachtpost zou aantreffen. Hij moest goed afwegen hoe hij de soldaten aansprak, met camarada of met irmão. Een verkeerde keuze kon fataal zijn:] Met gedempte stem, schor van angst, hebben we camarada gezegd. Dit woord is zo uitgesproken dat iets ervan de mannen van de post heeft bereikt, maar het mag tegelijk niet te duidelijk hebben geklonken, te uitgesproken en onherroepelijk, dus zó dat ons gestamel waarin we voorzichtig flarden van het woord camarada hebben meegesmokkeld een achterdeurtje openlaat, een kans om ons terug te trekken, onze toevlucht te nemen tot het woord irmão, zó dat we de onfortuinlijke woordenverwarring op de helse hitte kunnen schuiven, die het verstand afstompt en tot nonsens drijft, en op de reisvermoeienissen en nervositeit, begrijpelijk toch als iemand aan het front belandt. (pp. 71 en 72)
· Zegt Diogenes, die beweert dat de mensen van de uitgebrande vrachtwagen een fout hebben gemaakt, want ze zijn zeker ’s morgens vroeg of met het donker worden gaan rijden, of ’s nachts. Dan is het koel en voelt de vijand zich sterk genoeg om naar de weg te gaan en een hinderlaag op te zetten. ’s Middags daarentegen wordt het erg heet en worden de strijdenden door slaperigheid en luiheid bevangen. Ze duiken weg in de schaduw en doen een dutje. Het oorlogsvuur dooft, de vijandigheid koelt af. […] Wanneer de zon in het zenit staat valt het front in slaap. (p. 104)
· We vertrokken om tien uur, de zon stond hoog, we hoopten dat de gekmakende hitte de tegenstander uit zijn hinderlagen zou drijven en in een verlammende onmacht en slaperigheid zou stoten. (p. 116)

De setting van deel 1 (pp. 13-46) is Luanda. Kapuscinski beschrijft er zijn hotel, zijn dagelijkse bezigheden en zijn belangrijkste kennissen. Daarna schrijft hij over de vluchtelingen op de luchthaven, de enorme productie van houten kisten waarin mensen hun bezittingen trachten te verschepen en de algehele leegloop van de stad. Deel 1 wordt dus thematisch samengehouden door de korte passage uit de inleiding: “Wie kon vluchtte weg uit Angola. Ik ging er juist heen” (p. 10). 
In deel 2 (pp. 49-63) bevindt Kapuscinski zich samen met comandante Ndozi (van de door de Sovjet-Unie gesteunde Angolese vrijheidsbeweging MPLA) aan het front in Caxito, op 60 km ten noorden van Luanda. Ndozi praat onder meer over de geschiedenis van Angola. Door de ondervragingen van Ju-Ju, politiek commissaris van de generale staf van het leger van de MPLA, krijgen we een inzicht in de omgang met de krijgsgevangenen van de vijandige FNLA, de vrijheidsbeweging die door het Westen gesteund werd. 
In deel 3 (pp. 67-91) reist Kapuscinski van Luanda naar Benguela om een pasje voor het zuidfront te verkrijgen (pp. 67 en 77). In Benguela ontmoet hij Luis Alberto en zijn Portugese tv-ploeg, met wie hij naar het front wil trekken (pp. 80 en 81). Comandante Monti stuurde meisjessoldaat Carlotta mee als escorte (p. 82). Wanneer de groep later die dag wil vertrekken uit het plaatsje Balombo, besluit Carlotta ginder te blijven. Zonder haar komen Kapuscinski en de filmploeg terug aan in Benguela. Daar vernemen ze even later dat Carlotta bij een aanval is omgekomen (p. 88). Kapuscinski voelt zich schuldig (pp. 89 en 90). 
Deel 4 (pp. 95-124) beschrijft een dubbele reis: naar het zuidfront en terug. Schematisch weergegeven: Benguela – Lubango – Pereira d’Eça – Lubango – Benguela. Eerst gaat Kapuscinski per vliegtuig van Benguela naar Lubango (pp. 95-97) om daarna, na een hachelijke tocht doorheen de rimboe, de grenspost Pereira d’Eça te bereiken (pp. 98-105). Daar verneemt Kapuscinski het nieuws dat het leger van Zuid-Afrika de MPLA zou verdrijven en Luanda zou innemen (pp. 109-110). Kapuscinski wil terug naar Luanda om aan Warschau te kunnen melden wat hij voorvoelt als wereldnieuws (pp. 113 en 114). Enkele militairen nemen hem mee in hun jeep. Ze maken een tussenstop in Lubango en na het plaatsje Quilengues is de weg naar Benguela vrij (pp. 116-124). 
Deel 5 (pp. 127-190) speelt zich opnieuw af in Luanda. Het hoofdstuk begint op zaterdag 18 oktober 1975 (p. 131). In de zogenaamde Operatie Orange rukt het Zuid-Afrikaanse leger op richting Luanda met als doel de MPLA te verslaan en een regeringscoalitie van FNLA en UNITA aan de macht te brengen (p. 137). Kapuscinski duikt onder en neemt een andere identiteit aan (p. 142). Doorheen het boek wordt hij immers beschermd door de MPLA, die steun krijgt van de Sovjet-Unie. Dat Kapuscinski het FNLA vreest, blijkt uit volgende passage: “Om twee uur ’s nachts begon iemand op mijn kamerdeur te rammen; ik schoot wakker uit een diepe slaap en de rillingen liepen me over de rug, want ik dacht: het FNLA!” (p. 157). De situatie in de stad raakt meer en meer gespannen. Sleutelwoorden zijn ‘benauwdheid’ (6 x: pp. 155 en 156) en het alomvattende Portugese ‘confusão’ (23 x: pp. 174-176). Vaak laste Kapuscinski in drukletters telexconversaties met zijn Warschause thuisbasis in (cfr. infra). Dat geeft een zenuwachtige indruk, die de inhoud van het deel goed aanvult. Vanaf 3 november 1975 (p. 159) geeft hij zijn tekst overigens weer in dagboekvorm, waarschijnlijk omdat de situatie vanaf toen elke dag kon veranderen en om het verloop van de laatste, turbulente dagen voor de Angolese onafhankelijkheid beter in beeld te kunnen brengen. Na een verslag over die onafhankelijkheid, keerde Kapuscinski terug naar huis. Het boek eindigt met nieuws van een kleine vijf maanden later. Op 27 maart 1976 trokken de laatste detachementen van het Zuid-Afrikaanse leger zich terug uit Angola. De oorlog is ten einde (pp. 188-190).
Hoewel het boek weinig concrete data biedt, merken we wel dat het chronologisch is opgebouwd. De inleiding is erg functioneel en persoonlijk. De vijf delen zijn telkens geconstrueerd rond een bepaalde plaats of reis. Eerder dan een volledige, dag-tot-dag-behandeling van de feiten, krijgen we enkele betekenisvolle momentopnamen of scènes te lezen en dat is een belangrijk kenmerk van de literaire journalistiek in het algemeen. Delen 1 en 5 spelen zich af in Luanda en staan als zuilen rond de middelste delen 2, 3 en 4. Tegelijk symboliseren ze het begin en het einde van Kapuscinski’s verblijf, zijn aankomst en zijn vertrek. In de delen 2, 3 en 4 gaat Kapuscinski meer landinwaarts en zoekt hij belangrijke frontplaatsen op. Ook intern zijn de delen vaak fijnzinnig opgebouwd. Dat is bijvoorbeeld het geval met de dubbele reis van deel 4. Nog een dag getuigt dus van een mooie, evenwichtige literaire compositie, waarin hoofdstukken afgebakend worden door tijd en ruimte en samengesmeed worden door een chronologische verhaallijn en het motief van de verlatenheid, dat reeds in de inleiding wordt aangekondigd. 

5.2.3 Stijlkenmerken
(a) Beschrijvingen. De wijze waarop Kapuscinski personages en omgeving schildert, doen erg literair aan. In volgend fragment zien we bijvoorbeeld hoe hij personen – in dit geval zijn Portugese buren in hotel Tivoli in Luanda – tot leven doet komen met tekenende details en hoe hij zich zelfs in de gedachten van die persoon weet te verplaatsen:
In de kamer naast de mijne woonden twee oude mensen: don Silva, een diamanthandelaar, en zijn vrouw, doña Esmeralda, die aan kanker leed. Zonder hulp en hoop op redding leefde ze haar leven ten einde, de ziekenhuizen waren al gesloten, de doktoren afgereisd. Kromgetrokken van de pijn zonk haar lichaam weg in een stapel kussens. Ik was bang er naar binnen te gaan. Een keer was ik bij haar om te vragen of het haar niet hinderde dat ik nachten aaneen op de machine zat te tikken. Een ogenblik lang bevrijdden haar gedachten zich uit de greep van de pijn, net lang genoeg om te zeggen: ‘Nee, Ricardo, mij hindert niets, daar heb ik geen tijd meer voor.’ (p. 14) 
De personages in Nog een dag zijn zeker geen round characters. Het enige echte round character is de ik-persoon van het verhaal, de verteller, Ryszard Kapuscinski. Dat is ook logisch. De gebeurtenissen worden vanuit zijn perspectief beschreven en hij werpt zich niet op als een alwetende vertelinstantie. Hij is in een onbekende wereld en kan alleen zijn eigen psyche en emoties doorgronden. De overige personages worden niet uitvoerig psychologisch geanalyseerd. Kapuscinski typeert ze voor zover dat nodig is en hij doet dat meestal bondig en zeer scherp:
· De leider van de ploeg was Luis Alberto, een dynamische, rusteloze mulat, pienter, moedig. (p. 80)

· In het hoofdkwartier van de staf van het front (de regeringswijk op de heuvel) werd ik verwelkomd door een jonge blanke Angolees, de politieke commissaris. Zijn naam is Nelson. […] Nelson was een rusteloze en onstuimige natuur [sic], had krankzinnige ideeën en was gejaagd en impulsief in zijn manier van doen. (p. 98)
· Een van deze twee is Ruiz, een sympathieke, bedrijvige Portugees, de piloot van een oude tweemotorige DC-3, het enige vliegtuig dat de MPLA in Luanda rijk is. (p. 150)
Volgende passage is een literaire sfeerschepping van wat er allemaal gebeurt op de luchthaven van Luanda, vanwaar mensen het land willen uitvluchten. Tegelijk draagt het fragment ook de stempel van ‘de reporter ter plaatse’, van de journalist Kapuscinski, die observeert en beschrijft:
De mensen zitten op hun bagage, hebben plastic om zich heen geslagen omdat er een drenzende regen valt, ze mediteren, overdenken alles. Soms flikkert er in deze door allen in de steek gelaten menigte die hier weken aaneen vegeteert, een vonk van oproer op. De vrouwen slaan de soldaten die zijn aangewezen om de orde te handhaven, de mannen proberen een vliegtuig te kapen om de wereld te laten weten hoe wanhopig hun situatie hier is. Niemand weet wanneer hij hier weg zal komen en waarheen hij zal vliegen. Er heerst een kosmische chaos. (p. 24)
Als Kapuscinski de reis van Alberto en zijn filmploeg terug naar Portugal beschrijft, doet hij dat op licht poëtische wijze, onder meer door uit te gaan van een verrassend perspectief. Eerst beschrijft hij hoe de achterblijvenden het vliegtuig zien vertrekken en verdwijnen, daarna hoe men het vliegtuig in Portugal ziet aankomen en landen:
Dat puntje dat in de hoogte verdwijnt is het vliegtuig waarmee Alberto en zijn ploeg wegvliegen. Door de lucht rolt het dreunen van de motoren, boven het vliegveld, boven de stad, het wordt steeds zwakker, maar is nog hoorbaar tot lang nadat het verdwijnende puntje is opgelost en onzichtbaar is geworden. Nu lijkt het alsof ons uit de kosmos echo’s van onwaarneembare, ver verwijderde sterrestormen [sic] bereiken. Maar ook deze verstommen. De lucht verstart, wordt gevuld met stilte en ochtendlicht. Een paar uur later zal aan het andere einde van deze melkweg een puntje verschijnen dat zal groeien, groter worden tot het de strakke vorm van een vliegtuig aanneemt, en dat betekent dat Alberto en zijn ploeg in Europa gaan landen. (p.95)

Beschrijvingen van de omgevingen komen bij Kapuscinski vaak voor. Interessant aan volgende passage is hoe hij in enkele simpele zinnen een evocatief totaalbeeld beschrijft van wat er zich onder, boven en naast hem bevindt op de weg richting Pereira d’Eça: 
De tijd verstrijkt, maar het lijkt alsof we geen meter vooruitkomen. Nog altijd die glimmende, spiegelgladde asfaltstrook die op de roodachtige losse grond is gelegd. Aan weerskanten nog altijd die vaalgrijze, gebarsten muur van de rimboe. Dezelfde witte, verblindende hemel. Dezelfde leegte van een verlaten wereld die met geen enkele beweging, geen enkel geluid een teken van leven geeft. (p. 102)
Even verderop schetst Kapuscinski de zonsopgang zonder daarbij het woord ‘zon’ te gebruiken: “De nacht liep ten einde, boven de aarde verrees een rode gloed. Huizen en bomen doken op, aan de rand van het plaatsje stond weer die muur van de rimboe” (p. 114). 
Hier en daar reflecteert Kapuscinski op de feiten met een filosofische bespiegeling, zoals we die ook vaak terugvinden in de literatuur, maar zelden of nooit in journalistieke teksten. Volgende overpeinzing werd ingegeven door Kapuscinski’s verbazing over het feit dat de telefoon in zijn hotel nog werkte:
Het begrip van totaliteit bestaat in theorie, maar niet in het leven. Zelfs in de meest hermetische muur is nog een spleet (of we hopen dat er een is en dat betekent iets). Zelfs wanneer het ons toeschijnt dat er niets meer werkt, werkt er nog iets wat ons een minimaal bestaan mogelijk maakt. Ook al worden we omringd door een oceaan van kwaad, dan nog zullen er groene en vruchtbare eilandjes uit opsteken. Ze zijn te zien, aan de horizon. Zelfs als je je in de slechtst denkbare situatie bevindt, is deze nog in deelbare elementen te ontleden, en er zullen er altijd zijn die je kunt vastgrijpen zoals je je aan een struik kunt vastgrijpen die aan de oever groeit, om je tegen de maalstroom te verzetten die je naar de bodem wil sleuren. Die spleet, dat eiland, die tak houden ons aan de oppervlakte. En nu in onze ingesloten stad duizend dingen niet meer werkten en alles kapot leek te zijn, kon je toch nog telefoneren. (p. 130)

(b) Details. Kapuscinski observeert en beschrijft vaak details die in het dagdagelijkse nieuws hoogstens een plaatsje in de marge zouden kunnen krijgen, maar die wel veel vertellen over de gang van zaken en over de eigenheid van mens. Zo zijn er de kisten die door vluchtelingen gebouwd worden om hun bezittingen veilig te bewaren en te vervoeren. Ondanks de noodzaak om te vluchten, blijft de gehechtheid aan persoonlijke spullen. Met gevoel voor humor beschrijft hij het ontstaan van een nieuwe micro-industrie en –economie en van een heel nieuw statussymbool: 
Iedereen was druk bezig kisten te maken. Er werden stapels planken en karton aangevoerd. De prijzen voor hamers en spijkers vlogen omhoog. Kisten vormden het belangrijkste onderwerp van gesprek: hoe je ze moest bouwen en je ze het best kon verstevigen. Sommigen riepen zichzelf uit tot specialist, er kwamen kistenbouwers, selfmade kistenarchitecten, stijlen, scholen en richtingen in de kistenbouw. In Luanda, dat is opgetrokken uit beton en baksteen, ontstond een nieuwe stad van hout. De straten waarover ik liep leken nu één grote bouwplaats. Ik struikelde over her en der liggende planken, aan een spijker die uit een balk stak haalde ik mijn overhemd open. Sommige kisten waren even groot als zomerhuisjes, want kisten waren opeens prestigeobjecten geworden: hoe rijker iemand was, des te groter de kist die hij bouwde. (pp. 27 en 28)
Ook het feit dat er midden oktober 1975 nog publieke vertoningen zijn van Emmanuelle kan een detail genoemd worden, maar het gegeven toont wel dat mensen ondanks (of misschien juist door) het oorlogsgewoel tijd nemen voor ontspanning en het dreigende gevaar voor even vergeten. De laatste zin van het fragment kan dus tegelijk zowel feitelijk als symbolisch gelezen worden. Merk op hoe Kapuscinski ook hier kiest voor een komische verpakking van zijn observatie:
Je kunt nog naar de bioscoop! […] De eigenaar is naar Lissabon gevlucht, maar de filmoperateur is gebleven, evenals de banden van de beroemde pornografische film Emmanuelle. De filmoperateur draait ze zonder ophouden, steeds weer opnieuw, gratis, vrij toegang voor iedereen, er komen massa’s kinderen, soldaten die even weg zijn van het front, het is altijd vol, altijd een onbeschrijflijk gedrang, een herrie van jewelste. Om het effect te vergroten laat de filmoperateur de film op de meest pikante plaatsen stoppen. Het meisje naakt – stop. Hij neemt haar in het vliegtuig – stop. Zij neemt haar aan de rivier – stop. De oude man neemt haar – stop, de bokser – stop. […] Er is zoveel vrolijkheid en kabaal dat je de verre en zware echo’s van het kanonvuur van het front vlakbij nauwelijks kunt horen. (pp. 140 en 141)
(c) Humor en satire. Zoals we boven reeds aangaven, maken ook humor en satire deel uit van Kapuscinski’s stijl. Hieronder geven we enkele bijkomende voorbeelden. Volgend fragment gaat over de handelaars in Luanda en de problemen die de voortdurende import met zich meebracht, alsof men in de rest van de wereld niet op de hoogte was van de strubbelingen in Angola:
Daarbij kwam nog dat de hele import deed alsof ze ze niet alle vijf op een rijtje had. Europese firma’s – las niemand daar de krant? – stuurden hun lang geleden bestelde waar naar Luanda zonder te bedenken dat er in Angola een oorlogsbrand woedde. Wie had nu de complete badkamers nodig die de firma König und Söhne uit Hamburg ons gisteren had gestuurd? Was het niet vermakelijk dat er uit Londen een partij tennisballen en –rackets en golfclubs was gearriveerd? Als om ironisch te zijn kwam er uit Marseille een grote partij spuitbussen met insecticiden aan, die besteld was door de koffieplanters, dezelfden die nu om een plaats in het vliegtuig naar Europa vochten. (p. 35)

In volgende passage zorgt Kapuscinski voor een komische noot door het gebruik van een hyperbool. In Luanda liep een grote groep rashonden rond die door de soldaten in leven werden gehouden. Het tafereel dat er zich na de maaltijden afspeelde, beschrijft Kapuscinski zo weelderig en overdadig dat het grappig wordt. Wat beschreven wordt is eigenlijk weer een detail, maar aangezien het schouwspel voor afleiding zorgt onder de soldaten, krijgt het toch weer een bepaalde relevantie (zoals ook het geval was bij de beschrijving van de vertoning van Emmanuelle, cfr. supra):
Verzadigd en voldaan verplaatste de kudde zich daarop naar het zachte en sappige gras van het lommerrijke plantsoen voor het regeringspaleis. Er brak een onwaarschijnlijke collectieve seksorgie los, een hartstochtelijke en ontembare seksuele razernij, een jachten en ronddolen tot volledige uitputting volgde. Voor de verveelde schildwachten aanleiding tot veel onbehouwen lol. (p. 45)

De ironische Kapuscinski komt naar voren wanneer hij beschrijft hoe hij tijdens zijn reizen de ene na de andere wachtpost moet passeren. Dat houdt telkens onzekerheid en gevaar in. Kapuscinski is zeer open over zijn angst. Hij beschrijft zichzelf niet als een held, maar weet met gevaarlijke situaties om te gaan door zijn vroegere ervaringen te analyseren. In onderstaand fragment komt die analyse zonder meer ironisch over, haast als een instructie voor een rijexamen:
Elke ontmoeting met een wachtpost bestaat uit drie fasen: a. uitleggen, b. onderhandelen, c. converseren. Je moet de wachtpost langzaam rijdend naderen en op gepaste afstand stoppen. Hard remmen en de banden laten piepen zijn een erg slechte entree, de wachten houden niet van zulke bravourestukjes. Vervolgens stappen we uit de auto en lopen naar het punt waar de weg wordt afgesloten door een slagboom, een leeg benzinevat, een hoop stenen, een boomstam of een buffet. Als het in de frontzone is, knikken onze knieën van angst en klopt het hart ons in de keel. Want we weten niet van wie deze wachtpost is: van de MPLA, het FNLA of de UNITA. […] Je mag ook niet in het andere uiterste vervallen en je angst maskeren door een geforceerde ontspanning, je moet geen grappen maken, ‘hé daar, hé daar’ gaan roepen of overdreven zelfverzekerdheid aan de dag leggen. […] Ze houden er ook niet van als de reizigers overal rondkijken, hun handen in hun zakken steken, staan te gapen of zich in de schaduw van de bomen in de buurt op de grond laten zakken of – wat direct crimineel is – zelf het obstakel op de weg opzij beginnen te schuiven. (pp. 69 en 70)
Ook in volgende passage kijkt Kapuscinski met een licht ironische blik naar de feiten:

… en ik liep door de lege straten naar Diario de Luanda, ik ging naar Queiroz die altijd veel wist. Deze krant werd door drie mensen gemaakt. Hij telde zestien pagina’s, acht daarvan schreef Queiroz dagelijks vol. Hij vond dat ze met te weinig mensen waren: een krant moest door vijf mensen worden gemaakt. (pp. 143 en 144)

(d) Beeldspraak. Beeldspraak is ook een essentieel kenmerk van Kapuscinski’s stijl. Eerder zagen we al hoe hij de metafoor van de ‘houten stad’ gebruikte wanneer hij het had over de vervoerskisten die massaal gebouwd werden door vluchtelingen. Ook vergelijkingen komen veelvuldig voor. Volgende passage – waarin Kapuscinski’s hotel in Luanda wordt vergeleken met de Poolse stations na afloop van de Tweede Wereldoorlog – zouden we zelfs een Homerische vergelijking kunnen noemen, een breed uitgesponnen vergelijking, waarvan bepaalde elementen de beschreven toestand of gebeurtenis illustreren en andere elementen louter als versiering dienen, zodat de vergelijking dikwijls een tafereel op zichzelf vormt (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, p. 205):
Het hele Tivolihotel was volgestouwd met mensen en deed denken aan onze stations vlak na de oorlog die uitpuilden van een nu eens opgewonden, dan weer apathische menigte en van hopen slordig samengebonden pakken en zakken. Overal hing een vieze en zure stank, een kleverige en verstikkende mufheid vulde het hele gebouw. De mensen zweetten van hitte en angst. Er heerste een apocalyptische stemming, van wachten op het ogenblik van de ondergang. (p. 17)

Op weg naar Pereira d’Eça rijdt Kapuscinski mee in de cabine van een oude vrachtwagen. Er zou geen uitweg zijn als de vrachtwagen in een hinderlaag zou rijden. Volgende (licht humoristische) vergelijking zegt veel over hoe hij zich op dat moment voelde:
In deze roerloze, doodse en kale entourage hobbelt en schommelt onze vrachtwagen als een blikken autootje in de schiettent op de kermis. De eigenaar staat aan de slinger, het uit blik gesneden speelgoed beweegt zich wiebelend vooruit, wie zin heeft mag schieten. […] In de lelijke schiettent rijdt het blikken autootje, en de eigenaar ziet met groeiende verbazing dat er geen schietliefhebbers zijn. Terwijl je toch voor weinig geld een leuke prijs kunt winnen. Hij zwengelt door, maar steeds slomer, met steeds meer tegenzin. Het uit blik gesneden speelgoedje komt almaar langzamer vooruit tot het uiteindelijk stopt. (pp. 102 en 103)

In onderstaand fragment laat Kapuscinski twee vergelijkingen kort op elkaar volgen. Opvallend is dat de woordkeuze van de eerste vergelijking even grotesk is als de vuilnisophoping die benadrukt wordt en dat de tweede vergelijking soberder en minder barok is, zoals het beeld dat wordt opgeroepen:
De vuilnishopen vermenigvuldigden zich en rezen als een monsterlijk, walgelijk deeg dat door een dodelijk giftig gist naar alle kanten uitzette. Toen alle bakkers, monteurs, postbodes en huismeesters waren vertrokken, verloor de stad haar recht van bestaan, haar zin. Ze was als een droog, door de wind gepolijst skelet, een dood bot dat uit de aarde opstak naar de zon. (p. 44)

Soms beschrijft Kapuscinski een situatie die we kunnen interpreteren als symbolisch voor een dieperliggend gegeven. Onderstaand voorbeeld biedt een goede illustratie. Krijgsgevangen van het FNLA zijn in een discussie verwikkeld met hun bewakers van de MPLA over een voetbalwedstrijd die de dag voordien gespeeld werd (Benfica – Ferroviario: 2-1). Beide bewegingen zijn als het ware verenigd in de discussie, waar ze zich herverdelen en nieuwe allianties vormen met zowel mensen van voor als achter de tralies. De passage lijkt een symbool voor een belangrijke overeenkomst, die ondanks de oorlog, tussen beide partijen bestaat: het zijn allemaal Angolezen:
Verdeeld in twee kampen praten ze, bekvechten ze, gaan bijna op de vuist. Alleen, de scheidslijn loopt niet langs de betonnen omheining. Ferroviario heeft supporters onder zowel gevangenen als bewakers. En het andere kamp, het kamp van de Benficasupporters die hun prachtige triomf vieren, verenigt ook gevangenen en bewakers. Het is een verhitte discussie vol jeugdig vuur, een zoals je overal ter wereld jongens kunt horen voeren wanneer ze na een fantastische wedstrijd het stadion verlaten. In zo’n discussie vergeet je alles. (p. 63)
Verderop lijkt de rimboe symbool te staan voor de oorlog. Overal dreigt gevaar en ontbering. Door de vele wachtposten en mogelijke hinderlagen lijkt de vijand altijd op de loer te liggen. Reizen door het land wordt daardoor fel bemoeilijkt:
Rondom, tientallen, honderden kilometers ver, strekt zich de dorre rimboe uit, zonder water, zonder oriëntatiepunten, de meedogenloze roofdierklauwen van miljoenen doorntakken die tot een muur ineen gevlochten zijn, een vijandige, onoverwinnelijke en ondoordringbare wereld. (p. 111)

(e) Dialoog. In Kapuscinski’s werk wordt beschrijving afgewisseld met dialoog. In literaire teksten is het gebruik van dialogen evident, bijvoorbeeld in toneelteksten, maar ook in romans. De dialoog kan gebruikt worden om de intrige van een verhaal uit te spinnen, maar ook om het verhaalverloop te verlevendigen (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, p. 116). Dat tweede element is van groot belang voor een analyse van Kapuscinski’s werk. Zoals hij zijn eigen stem gebruikt om de lezer bij de gebeurtenissen te betrekken, zo gebruikt hij de dialoog met dezelfde bedoeling. In beschrijvende journalistieke teksten wordt de stem van betrokkenen wel eens in directe rede weergegeven, maar volledige gesprekken tussen een journalist en een getuige of betrokkene worden doorgaans niet opgenomen. Ze worden door de journalist in een doorlopende tekst verwerkt. Het interview is uiteraard één en al dialoog, maar tegelijk een heel ander tekstgenre. 

Nog een dag biedt talloze voorbeelden van dialogen. In plaats van een opsomming geven we hier één in het oog springend voorbeeld. De dialoog wordt gevoerd tussen Farrusco, commandant van het MPLA-detachement in het zuidelijke Pereira d’Eça, en Kapuscinski zelf. Het gesprek vond plaats in een jeep zonder dak en de gesprekspartners werden geteisterd door de wind. Kapuscinski vestigt daarop voortdurend de aandacht en zoekt keer op keer nieuwe variaties om te verwijzen naar de moeilijkheden van het gesprek. Dat geeft de dialoog een erg realistisch karakter:

Het was een open jeep en de luchtstroom zorgde voor wat frisse lucht. Het floot in de oren. ‘Dit jaar,’ schreeuwde Farrusco door de wind tegen me, ‘heb ik een zoon gekregen. Hij is in Lubango en ik wil hem zien.’ ‘Is hij groot,’ vroeg ik, zo hard ik kon zodat hij me kon horen. ‘Ja,’ lachte hij, ‘een grote jongen.’ […] ‘Mijn vader,’ schreewde de comandante door de wind, ‘had geen grond, en we waren met ons achten, geen van ons had schoenen. Ik weet niet of je weet dat er bij ons bergen zijn en dat het daar koud is.’ Ik schudde van nee. […] ‘Toen ik als commando vocht,’ hoorde ik zijn stem door de wind, ‘bedacht ik dat ik aan de verkeerde kant stond. En daarom,’ zei hij even later, hoestend omdat de wind zijn keel uitdroogde, ‘ben ik overgelopen toen deze oorlog begon.’
(f) Vertelperspectief. Zoals gezegd is Kapuscinski zelf de verteller of de focalisator van zijn eigen verhaal. Wat er gebeurt wordt vanuit zijn gezichtspunt gefocaliseerd. Kapuscinski is niet alleen de verteller maar ook een actief participerend personage in het verhaal. Daarom spreken we van ‘interne focalisatie’ (i.e. focalisatie die uitgaat van één (= ‘selective point of view’) of meer personages (= ‘multiple selective point of view’) uit het verhaal (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, p. 169)). Dat de zaken vanuit Kapuscinski’s standpunt beschreven worden, werd reeds duidelijk in de geciteerde fragmenten van deze analyse. Het is daar dat Kapuscinski zijn auteursstem laat klinken, hetgeen overeenkomt met wat James Aucoin ‘(personal) voice’ noemt (cfr. supra). We geven nog één bijkomend voorbeeld:
Op maandag voer het Portugese garnizoen weg. ’s Morgens klommen de laatste pelotons over de valreep aan boord. Ik had kennissen onder de officieren en ging erheen om afscheid van hen te nemen. De plaatselijke bevolking wilde dat dit garnizoen zo gauw mogelijk wegging. Na jaren van koloniale oorlog kon er tussen hen geen sprake zijn van begrip of vriendschap. Maar ik zag dat anders. Ik wist dat de Angolezen voor wat deze laatste periode betrof vele, zij het niet alle, officieren van dit garnizoen voor één ding dankbaar konden zijn. Deze officieren hadden zich loyaal weten te gedragen. Zelf was ik hun dank verschuldigd. Tegenover mij waren ze sympathiek geweest, ze hadden me veel geholpen. En ze hadden nooit de Cubanen aangevallen, alhoewel de eerste mannen uit Havana hier waren gearriveerd in de tijd dat Angola formeel nog Portugees territorium was. Er bestaat een soort menselijke saamhorigheid die niet door dorre politieke argumenten mag worden vernietigd. (p. 177)

Op bepaalde momenten gaat de (interne) focalisatie over van het gezichtspunt van Kapuscinski naar dat van iemand anders, zonder dat daarbij aanhalingstekens gebruikt worden of expliciet wordt aangegeven dat er een andere visie wordt gereflecteerd. Dat wordt pas duidelijk nadat Kapuscinski de lezer eerst op het verkeerde been heeft gezet. In onderstaand fragment lijkt het alsof hij zich racistisch uitlaat over de zwarte bevolking, maar wanneer we lezen “veertig jaar werk heb ik in dit land zitten”, weten we dat het onmogelijk Kapuscinski kan zijn die hier spreekt, maar een Portugese kolonist die nu alles moet achterlaten wat hij in Angola heeft opgebouwd:
De revolutie was de schuld van alles, want daarvóór was het rustig geweest. De regering had de zwarten van de vrijheid beroofd, de zwarten waren met elkaar gaan vechten, stichtten brand en moordden. Zij waren niet in staat tot regeren. Een zwarte? Die kan alleen drinken en dan de hele dag liggen slapen. Die doet een kralensnoer om zijn hals en is tevreden. Werken? Hier werkt niemand. Ze leven hier nog net zo als honderd jaar geleden. Honderd? Duizend, meneer! Ik heb lui gezien die leefden zoals ze duizend jaar geleden leefden. Kun je dan weten hoe het duizend jaar geleden was? […] Konden we maar meteen wegvliegen. Hoefden we het maar niet langer aan te zien. Veertig jaar werk heb ik in dit land zitten. Alles wat ik bij elkaar heb gezwoegd. En wie zal het me teruggeven? Denkt u soms dat een mens weer helemaal van voren af aan kan beginnen? (pp. 23 en 24)
Hetzelfde procedé past Kapuscinski toe in onderstaande passage. Terwijl hij foto’s neemt van de militair Pablo, merkt hij dat er meerdere kandidaten zijn om te poseren. Hij verplaatst zich in hun gedachten en zoekt naar hun motieven:
Pablo loopt heen en weer, beveelt, controleert alle voorzieningen zoals een boer de avond voor de oogst zijn werktuigen controleert. Ik volg hem en maak foto’s. Iedereen wil op de foto. Nu ik, nu ik, camarada, nu ik, ik. Ze staan kaarsrecht, sommigen salueren. Een spoor achterlaten, vereeuwigd worden, hoe dan ook blijven. Ik ben er geweest, gisteren was ik er nog, kijk, hij heeft een foto van me gemaakt, kijk, zo zag ik eruit. Zo zag ik eruit toen ik leefde. Voor jullie sta ik in de houding, kijk een ogenblik naar me, voor iets anders jullie in beslag neemt. (pp. 160 en 161)

(g) Flashback en flashforward. Nog een dag biedt ook enkele voorbeelden van flashback (of analeps) en flashforward (of proleps), waarbij de chronologische verhaalstructuur wordt doorbroken om terug- of vooruit te blikken. Het zijn middelen die we doorgaans vooral aantreffen in literaire teksten om een voorgeschiedenis te schetsen, spanning te creëren of om het karakter van een bepaald personage psychologisch te verklaren (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, p. 168). De verslaggevende journalistiek onderzoekt en beschrijft wat (kort geleden) gebeurd is en niet wat gebeuren zal. Voor die journalistieke teksten leent de flashforward zich dan ook minder goed. Voor Kapuscinski lagen de zaken uiteraard anders. Hij schreef Nog een dag nadat zijn hele opdracht in Angola voltooid was, waardoor hij in zijn relaas wel verwijzingen naar latere gebeurtenissen kon opnemen. Op een bepaald temporeel referentiepunt in het verhaal kan hij vooruitblikken naar een later moment in datzelfde verhaal. Het gaat dan om een moment dat in de extraliteraire werkelijkheid al voorbij is, maar dat in de chronologisch geconstrueerde werkelijkheid van het boek eigenlijk nog aan bod moet komen. 
Volgende passage is een flashback naar het begin van de strijd in Angola die verklaart hoe comandante Farrusco – enkele maanden voor het referentiepunt in de verhaallijn – in Pereira d’Eça terechtkwam:

Later vertelde Nelson me het volgende: ‘Toen van de zomer de opstand van de MPLA tegen FNLA en UNITA uitbrak, werd er ook in Lubango gevochten. […] Op een dag kwam er een kleine, stevig gebouwde man met een baard naar de staf en zei: “Ik zal jullie laten zien hoe je zoiets moet doen, hoe je moet vechten.” Dat was Farrusco. Hij organiseerde een detachement, nam Lubango in en veroverde daarop Pereira d’Eça. En daar bleef hij…’ (p. 112)
Een voorbeeld van een flashforward vinden we terug in volgend fragment. Kapuscinski spreekt over een afspraak en blikt dan meteen vooruit naar de afloop ervan:
Ze [Maria, die ook in hotel Tivoli in Luanda verbleef] gaf me de raad snel te vertrekken. Ik wedde met haar om een fles wijn dat ik het zou overleven en dat we elkaar op 15 november [1975] om vijf uur ’s middags in het deftige hotel Altis in Lissabon zouden ontmoeten. Ik kwam te laat voor die afspraak, maar Maria had bij de receptie een kaartje achtergelaten met de boodschap dat ze op me had gewacht en de volgende dag met Arturo naar Brazilië zou afreizen. (p. 17)

Ook volgende flashforward verwijst naar wat Kapuscinski na zijn verblijf in Luanda zou meemaken in Lissabon. De houten kisten die hij vluchtelingen had zien bouwen zou hij daar op straat zien liggen:
Maar nu zal ik vertellen wat ik met eigen ogen heb gezien. Na mijn vertrek uit Luanda verbleef ik een tijdje in Lissabon. Een collega reed me over een brede straat bij de monding van de Taag, niet ver van de haven. En toen zag ik opeens enorme stapels kisten, vervaarlijk hoog opgestapeld, alleen gelaten, onberoerd, als van niemand. Dat was die grootste wijk van Luanda, die naar de kust van Europa was gevaren. (p. 34)
Tijdens een reflectie over de algemene mobilisatie van oktober 1975 blikt Kapuscinski vooruit naar het jaar 2000. Deze keer hebben we dan ook te maken met een flashforward die gebaseerd is op voorspellingen, niet op feiten. Het fragment is bovendien nog maar eens een voorbeeld van Kapuscinski’s eigen stem, hier in de vorm van een ‘stream of consciousness’, en ook van een overgang in de focalisatie, namelijk van Kapuscinski naar een oud vrouwtje. Na de flashforward gaat de bewustzijnsstroom van Kapuscinski nog even verder. De vragen die hij zichzelf stelt en de associatieve gedachten zijn daarvoor typische indicatoren:
Zij die nu het levenslicht zien, zullen over vijfentwintig jaar het jaar 2000 begroeten. De plechtige viering van het nieuwe millennium. Ontmoetingen tussen de jeugd en de veteranen van de twintigste eeuw. Interview met een vief oud vrouwtje dat de eerste wereldoorlog heeft meegemaakt. Een fenomenaal geheugen en daarbij nog gedurfd koket: het oudje vertelt hoe ze tijdens de doortocht van de legers met een soldaat in een hooiberg, jazeker, meneer, ik vergis me niet, ik weet het nog goed. […] Wat is beter: wel of niet aan de toekomst denken? De schok van de toekomst: dé barensweeën van de postindustriële maatschappij – luxe, en voor anderen de zorg van elke dag –, wat moeten we eten vandaag? (pp. 153 en 154)
(h) Titel. Ten slotte nog een woordje over de titel van het boek: Nog een dag. Die verwijst naar een passage uit het boek op het einde van deel 4. Na een gevaarlijke rit via Lubango naar Quilengues, was de weg naar Benguela helemaal vrij. Politiek commissaris Nelson, die de expeditie begeleidde, zegt daarop het volgende: “Nog een dag leven erbij” (p. 124). 
De Nederlandse vertaling van de titel luidt Nog een dag, maar eigenlijk is de Engelse vertaling, Another Day of Life, accurater. De titel geeft vanuit het perspectief van één van de personages weer dat elke dag de laatste kon zijn voor wie betrokken was bij het Angolese conflict. Tegelijk is de titel ook in overeenstemming met Kapuscinski’s eigen ervaring. In zijn verhaal geeft hij immers meermaals te kennen angstig en onzeker te zijn of te vrezen voor zijn leven, bijvoorbeeld wanneer hij vertelt over de zenuwslopende procedures bij de wachtposten onderweg (cfr. supra), maar ook in volgend fragment, waarin ook de onzekerheid die in de titel vervat zit naar voren komt:
De hele maand september ging ik slapen zonder te weten wat er ’s nachts en de volgende dag zou gebeuren. Voortdurend hingen er in mijn buurt een aantal ongure kerels rond, ik herkende hun gezichten. We kwamen elkaar steeds weer tegen, maar wisselden geen woord met elkaar. Ik wist niet wat ik moest beginnen. Eerst besloot ik te waken, ik wilde niet in mijn slaap worden verrast. Maar halverwege de nacht verslapte de spanning en viel ik met mijn kleren en mijn schoenen aan in slaap, op het bed dat doña Cartagina zo mooi had opgemaakt. (p. 20)
Door zijn vaagheid heeft de titel een zekere literaire allure. Hij is suggestief en nodigt uit tot interpretatie. Om diezelfde redenen zou de titel niet geschikt zijn voor een zuiver journalistieke tekst – en dan hebben we het niet over literair geïnspireerde genres als columns –, waar eerder naar directheid en ondubbelzinnigheid gestreefd wordt. In de krant zou men bijvoorbeeld verwachten dat er tenminste een onderkop is die vermeldt dat het artikel over Angola gaat. In Nog een dag biedt Kapuscinski de lezer geen dergelijk aanknopingspunt. 
5.2.4 Journalistieke elementen

Zoals we in (c) beschreven en aan de hand van een reeks voorbeelden hebben geïllustreerd, is de schrijfstijl die Kapuscinski aanwendt literair van aard. Dat volstaat echter niet om te kunnen spreken van literaire journalistiek. In dit deeltje zullen we kijken waar en hoe we als lezer te weten komen dat Kapuscinski als journalist in Angola was en dat zijn boek uiteindelijk ook een journalistiek werkstuk geworden is.
Voor de inleiding van Nog een dag is een pagina met afkortingen ingelast. We vinden er de verklaringen van de letterwoorden FNLA, MPLA, UNITA, PIDE en PAP. Daarvan zijn vooral de eerste drie belangrijk omdat ze staan voor de drie Angolese vrijheidsbewegingen. Deze verklaringen zijn niet alleen handig maar ook noodzakelijk want ze worden niet duidelijk uit de verhaalinhoud zelf. Dergelijke verklarende woordenlijsten treffen we zowel aan in complexe romans als in non-fictie. Ze worden dus niet uitsluitend gebruikt in journalistieke werken en zijn zelfs niet exclusief voor informatieve werken, maar hier toont de lijst wel dat Kapuscinski duidelijke en correcte informatie wil verschaffen. 
In de eerste lijnen van het boek geeft Kapuscinski meteen het doel van zijn reis naar Angola prijs. Hij trok erheen als correspondent voor de PAP, het Poolse persagentschap waarvoor hij werkte. Uit volgend fragment kunnen we trouwens meteen heel wat relevante informatie over de schrijver/verteller zelf vernemen:
Dit is een zeer persoonlijk boek, een boek over eenzaamheid en verlatenheid. In de zomer van 1975 zei mijn baas tegen me (ik was toen correspondent voor een persbureau): “Dit is je laatste kans om naar Angola te gaan. Heb je er zin in?” In zo’n situatie zeg ik altijd ja. (p. 9)
Uit deze woorden leiden we meteen af dat het verhaal zal verteld worden vanuit de eerste persoon enkelvoud. Met het woord ‘persoonlijk’ geeft Kapuscinski aan dat we zijn verhaal en zijn versie van de waarheid te lezen zullen krijgen, een verhaal waarbij hijzelf emotioneel betrokken was. “…want ik vind dat ik niet over mensen moet schrijven als ik niet iets, hoe weinig ook, heb meegemaakt van hetgeen zij dagelijks meemaken,” schrijft hij in deel 4 (p. 96). Ondanks die emotionele betrokkenheid wil Kapuscinski toch van meet af aan duidelijk maken dat hij wel journalist is. Kortom, Kapuscinski schetst zichzelf als een journalist die zijn eigen visie op de feiten geeft. Zelf hekelde hij het gebrek aan persoonlijke bewogenheid bij buitenlandjournalisten. In dit boek toont hij dat journalistiek en emotionele betrokkenheid elkaar niet uitsluiten. 
Even verderop beschrijft Kapuscinski hoe hij ’s avonds bij de telex in de receptie van zijn hotel zat te wachten tot het PAP zich aanmeldde (pp. 21 en 22). Ook zijn er momenten waarop hij naar bronnen verwijst – zonder ze evenwel bij naam te noemen – wanneer hij zaken beschrijft die hij niet zelf heeft meegemaakt:
…Alle drie hebben hun haven bereikt. Ik weet dat uit verschillende bronnen. Maria heeft me geschreven dat haar kisten al in Brazilië waren en deze houten kisten maakten deel uit van de houten stad. Dat een van de wijken voorspoedig in Kaapstad is gearriveerd, is door veel kranten beschreven. Maar nu zal ik vertellen wat ik met eigen ogen heb gezien… (p. 34)
Wanneer Kapuscinski bij een post komt die weigert hem door te laten – ook al kan hij de vereiste documenten voorleggen – gebruikt hij zijn beroep zelfs als argument:
Laten we de hoop echter niet verliezen en de moed niet laten zakken. Laten we naar het wapen van de overreding grijpen. Duizend argumenten spreken voor ons. Onze papieren zijn in orde: er is een schrijven, een stempel, een ondertekening. We kennen president Agostinho Neto persoonlijk. We kennen de bevelhebber aan het front. We schrijven, maken Angola en haar strijders voor de goede zaak over de hele wereld beroemd. (p. 74)

Kapuscinski sluit ergens onderweg vriendschap met de Portugese tv-ploeg van Luis Alberto. Samen ondernemen ze een gevaarlijke autorit naar het front. Onderweg maken ze beelden van hun vrouwelijk lijfwacht Carlotta:
De tv-ploeg filmt, ik loop met ze mee en maak foto’s. […] Dit zal allemaal vertoond worden in Portugal, het land dat Carlotta niet zal zien. In een ander land, in Polen, zullen haar foto’s eveneens verschijnen. […] We lopen terug naar de auto’s die in de hoofdstraat op ons wachten. We zijn allemaal tevreden, we zijn aan het front geweest, hebben films en foto’s, we leven. (p. 87)

We hebben eerder Kapuscinski geciteerd wanneer hij – bij wijze van reactie op kritiek op de feitelijke correctheid van zijn boeken – zei dat het ook niet zijn bedoeling was de lezer te bestoken met data en namen. Ook Nog een dag bevat weinig cijfers. Kapuscinski lijkt ze alleen te vermelden als ze voor zijn verhaal relevant zijn. Belangrijk is, zoals we in onderstaand fragment kunnen zien, dat hij probeert om ze voor zijn Poolse publiek bevattelijk te maken:
Het detachement van comandante Farrusco telt honderdtwintig man. Aan het zuidfront is dit het enige detachement tussen Lubango en de grens (450 km) en tussen Zambia en de Atlantische Oceaan (1200 km). Het enige detachement op een gebied zo groot als een derde deel van Polen. (p. 111)

Kapuscinski’s journalistieke instinct (zijn neus voor nieuws) komt duidelijk naar voren in onderstaande conversatie met commandant Farrusco. Toen hij pas was aangekomen in de zuidelijke grenspost Pereira d’Eça, vernam hij dat de Zuid-Afrikaanse troepen bezig waren aan een opmars. Daarop wilde Kapuscinski terug naar Luanda om zijn persagentschap op de hoogte te kunnen brengen, want waar hij nu verbleef, had hij daar de mogelijkheden niet toe:
‘Farrusco,’ ik stootte hem aan want hij dommelde weg, ‘ik zou vandaag nog terug willen naar Lubango en vandaar zien door te breken naar Luanda. Ik denk dat wat die Portugees zegt belangrijk is. Ik kreeg de indruk dat hij de waarheid sprak.’ ‘Dat is zeker belangrijk,’ beaamde Farrusco, ‘ze beginnen een invasie.’ ‘Van hier naar Luanda,’ zei ik, ‘is het vijftienhonderd kilometer. Ik weet niet wanneer ik er zal zijn want er vliegen geen vliegtuigen meer. In Luanda kan ik in verbinding komen met mijn land en ik denk dat wat die Portugees zegt wereldnieuws is. Doe iets zodat ik vandaag naar Lubango terug kan gaan.’ (pp. 113 en 114)
Eenmaal in Luanda stelt Kapuscinski alles in het werk om Warschau te bereiken en in zijn boek laste hij een hele resem volledige telexconversaties met zijn persagentschap in. In die berichten vinden we naast wat persoonlijke uitleg uiteraard ook zijn nieuwsverslagen, die zich onderscheiden door een nuchtere, journalistieke stijl en door inhoud waarin hij – in tegenstelling tot in het boek – zelf geen rol vertolkt. Onderstaand bericht (in het boek in drukletters weergegeven) zou zo uit de krant kunnen komen:

Tot voor kort was het voornamelijk een guerrilla-, een binnenlandse oorlog die gevoerd werd met het gebruik van handwapens, lichte wapens, maar de interventie van Zuid-Afrikaanse troepen heeft de situatie veranderd. Het wordt nu steeds meer een oorlog van geregelde legers en zwaar materieel. De jonge republiek bevindt zich nog altijd in een moeilijke militaire situatie, maar de kans bestaat dat ze stand weet te houden. De militaire autoriteiten van Angola consolideren haar krachten om tot de aanval over te gaan. (p. 185)
5.2.5 ‘Narrative theory’ & ‘epistemic responsibility’
James Aucoin stelde in zijn artikel over de literaire journalistiek van Kapuscinski (2001) voor om criteria te gebruiken uit de verhaaltheorie en de ‘epistemic responsibility’ uit de moraalfilosofie om literair-journalistieke werken te evalueren (cfr. supra). In dit deeltje zullen we in dat verband enkele opvallende elementen bespreken. 
(a) ‘Narrative theory’. De eerste vraag die we willen beantwoorden is de vraag of het verhaal coherent is en vrij van contradicties. Het antwoord daarop is positief. De inleiding van Nog een dag, die we eerder reeds hebben aangehaald, is daarbij van groot belang, omdat ze enkele lijnen uitzet die in het verhaal ook daadwerkelijk terugkomen. Nog een dag is inderdaad een zeer persoonlijk boek over eenzaamheid en verlatenheid. Dat merken we bijvoorbeeld aan het motief van vertrek en verlaten dat gedurende het ganse verhaal opduikt (cfr. supra) en aan het feit dat we als lezer constant meekijken over Kapuscinski’s schouder. We zien de wereld door zijn ogen. Het boek is dus trouw aan de waarden die het zelf heeft vooropgesteld in zijn inleiding. 
Coherentie betekent ook dat wanneer Kapuscinski zijn boek voorstelt als een persoonlijk boek, hij zichzelf niet anders gaat voorstellen dan hij in werkelijkheid is. Tijdens zijn verblijf in Angola is hij aan vele gevaren blootgesteld geweest en het zou dan ook ongeloofwaardig overkomen als hij zichzelf zou schetsen als een onaantastbare en onbevreesde superheld. Dat doet hij niet. In deel 4 wil Kapuscinski naar het front en hij wordt door politiek commissaris Nelson zonder uitleg een vrachtwagen ingeduwd (p. 98). Waar hij precies naartoe gaat, weet hij niet: “Ik zat in een lastig parket want ik wist niet waar we heen gingen, en vond niet dat ik dat kon laten blijken,’ schrijft hij (p. 99). Kapuscinski rijdt mee met het detachement van expeditieleider Diogenes naar het zuidelijke Pereira d’Eça, zo komt hij onderweg te weten. De rit blijkt zeer gevaarlijk te zijn, want geen enkel konvooi heeft de grenspost ooit bereikt (pp. 100 en 101). Het gevaar wordt bevestigd door de uitgebrande autowrakken en verkoolde beenderen die Kapuscinski aan de rand van weg aantreft (p. 103). Kapuscinski was bang, maar uiteindelijk bereikte de expeditie Pereira d’Eça toch ongeschonden (p. 105). Aangezien hij pas tijdens de rit op de hoogte werd gebracht van de gevaren, kunnen we Kapuscinski geen roekeloosheid verwijten en blijft zijn verhaal geloofwaardig. Maar is het nog geloofwaardig dat hij het er wel levend vanaf heeft gebracht, terwijl al zijn voorgangers sneuvelden? Ja, want zoals we boven reeds hebben gezien, reed Kapuscinski’s expeditie tijdens de middag, wanneer de zon het hardst brandde en de vijand zijn energie spaarde (de uitgebrande vrachtwagens reden waarschijnlijk ’s nachts of vroeg in de ochtend, wanneer het koeler was en de vijand wel waakzaam was). De passage is dus coherent op zichzelf en niet in contradictie met de algemene lijn van het boek als geheel. Dergelijke coherentie heeft een gunstige invloed op de waarheidswaarde van wat verteld wordt.
Kapuscinski laat zich doorheen het boek van zijn meest kwetsbare kant zien en dat wekt sympathie en geloofwaardigheid. De meest in het oog springende passage is die waarin Kapuscinski verneemt dat het jonge meisje Carlotta, zijn lijfwacht op de weg naar Benguela, in een aanval om het leven gekomen is. Kapuscinski voelt zich verantwoordelijk, twijfelt en stelt zichzelf pijnigende vragen:
Carlotta is niet meer. Wie hadden kunnen vermoeden dat we haar in haar laatste levensuur hadden gezien? En dat alles in onze macht lag? Waarom had Alberto de chauffeur niet laten stoppen, was uitgestapt en had tegen haar gezegd: ‘Je gaat met ons mee want anders blijven wij en dan ben jij voor ons verantwoordelijk.’ Waarom heeft geen van ons dat gedaan? En is de schuld die we met ons vijven delen nu kleiner en daardoor makkelijker te dragen? Natuurlijk, dit was een tragisch ongeluk. Zo, liegend, zullen we het verhaal vertellen. (pp. 89 en 90)

De eerlijkheid waarmee Kapuscinski spreekt en de emotionele betrokkenheid die hij betoont bij Carlotta’s dood, maken dat we als lezer geneigd zijn te geloven wat hij schrijft. Kapuscinski relativeert zichzelf en schetst zichzelf als een mens met gebreken. Die emotionele, menselijke benadering is een constante in Nog een dag en iets waarvoor Kapuscinski vaak gepleit heeft, bijvoorbeeld in Lapidarium, zoals we in het vorige hoofdstuk zagen. Hij geeft de lezer inzicht in zijn eigen persoonlijkheid en smeedt zo een band met zijn lezerspubliek. Maar het publiek is ook kritisch en daarom moet Kapuscinski waken over zijn eigen ethos. Hij stelt zichzelf duidelijk voor als journalist (cfr. supra) en uit volgend citaat blijkt subtiel dat hij in Angola niet aan zijn proefstuk toe is:

In het rottende vocht van de tropen moeten er extra gistingen plaatsvinden want de lucht is zo indringend, weerzinwekkend en zelfs bedwelmend, dat ik er ondanks al mijn frontervaring elke keer weer misselijk en duizelig van word. (p. 85)
Uit volgend fragment komen we dan weer meer te weten over Kapuscinski’s talenkennis. Aan het feit dat Kapuscinski veel dialogen weergeeft waarin hij praat met bewoners en soldaten, kunnen we afleiden dat hij het Portugees (en het Spaans) machtig is. Toch kunnen we dat geen evidentie noemen. Kapuscinski bracht verslag uit vanuit vele plaatsen op de wereld. Het zou moeilijk aan te nemen zijn dat hij de tijd nam om telkens eerst rustig de plaatselijke taal te leren. Daarom is de onderstaande passage geen overbodige luxe. Ze vergroot zijn geloofwaardigheid en tegelijk ook de coherentie van het verhaal:
Dit deel van het gesprek vond plaats in het Portugees, maar op dat ogenblik ging de man aan de andere kant over op Spaans, en aan zijn manier van spreken en zijn accent hoorde ik dat ik met een Cubaan sprak. Iedereen die langer in Zuid-Amerika is geweest en Spaans kent, haalt het Cubaanse accent er onmiddellijk uit. (p. 133)

Helaas ontbreekt hier de plaats voor een uitgebreide analyse van de verhaalstructuur, maar op basis van het bovenstaande kunnen we alvast besluiten dat Kapuscinski’s verhaal vanuit verhalend oogpunt een coherent en geloofwaardig geheel vormt. Dat zijn eigen persoon op consequente wijze genuanceerd en fragiel in beeld wordt gebracht, draagt daar veel toe bij. De grote vragen die bij de lezer zouden kunnen opkomen, worden zo goed als mogelijk beantwoord, waardoor het verhaal geen noemenswaardige gaten of contradicties bevat. 
(b) ‘Epistemic responsibility’. Ten tweede onderzoeken we kort de epistemologische waarde van Nog een dag. Vanaf de eerste woorden van het boek leren we dat het boek een persoonlijke kijk op de zaken biedt. De lezer weet dus wat hij kan verwachten. Persoonlijk betekent subjectief en dat betekent op zijn beurt weer dat wat we te lezen krijgen een versie van de waarheid is, niet de absolute waarheid. In dat opzicht heeft Nog een dag een hoge epistemologische waarde. Niet omdat alles wat in het boek geschreven wordt noodzakelijk correct is, maar omdat Kapuscinski zijn werkwijze transparant maakt. 
Doordat we doorheen het boek Kapuscinski volgen tijdens zijn verblijf in Angola, weten we hoe hij tewerk gaat, welke hindernissen hij tegenkomt en welke gevaren hij riskeert. Ook hier is de inleiding van belang:

Velen waren ervan overtuigd dat het in het land een hel zou worden – een gesloten hel bovendien, waar allen zonder hulp of interventie van buitenaf zouden omkomen. […] De oorlog die deze partijen met elkaar voerden was smerig, hardnekkig en wreed. Iedereen had iedereen tot vijand, niemand was zeker van zijn leven, niemand wist wie hem zou kunnen doden, wanneer, en waar. En waarom. Wie kon vluchtte weg uit Angola. Ik ging er juist heen. (pp. 9 en 10)

Dit is een passage die Kapuscinski’s toewijding en uitzonderlijke opdracht toont. Hij wist dat het gevaarlijk zou worden, maar ging toch. Door te zeggen dat iedereen juist wegtrok uit Angola, wekt hij de indruk dat hij maar een van de weinige buitenlandse journalisten ter plaatse was. Dat is ook in de rest van het boek zo. Collega-journalisten spelen daarin geen belangrijke rol. Zo zijn er Luis Alberto en zijn tv-ploeg, maar die blijven maar twee dagen om wat beelden te draaien. Verder strijkt er alleen een nerveuze troep journalisten neer in Luanda in de periode rond de Angolese onafhankelijkheidsverklaring. Zijn er dus al journalisten, dan is hun verblijf maar van korte duur en in niets te vergelijken met de drie volledige maanden die Kapuscinski in Angola doorbracht, een tijdsduur waarnaar hij ook expliciet verwijst in Nog een dag. Hoeveel buitenlandse pers er daadwerkelijk aanwezig was, kunnen we moeilijk nagaan, maar het gaat in de eerste plaats om de voorstelling in het boek, waardoor we niet anders kunnen dan aan Kapuscinski een aanzienlijke autoriteit toe te kennen. 
Tegelijkertijd is Kapuscinski zich er ook van bewust dat er hindernissen zijn die hem verhinderen alles te weten te komen. In het begin van deel 1 beschrijft Kapuscinski hoe hij aan de drukte in de haven kon afleiden of er gevaar dreigde, want in dat geval voeren alle schepen uit: “Deze scheepsbewegingen vormden een belangrijke bron van informatie voor mij” (p. 13). Het fragment is symbolisch voor de beperkte informatie waarover Kapuscinski bij momenten beschikt. Op die momenten geeft hij ook duidelijk zijn ‘deficiency as a pursuer of truth’ (Aucoin, 2001, 14) te kennen. Dat betekent dat hij aangeeft dat hij in zijn zoektocht naar de waarheid belemmerd wordt. Hij wil zijn publiek niet wijsmaken dat het een vlekkeloze weergave van de feiten in handen heeft. Daarmee vestigt hij de aandacht op de grenzen van de objectiviteit en op het feit dat elk verhaal een persoonlijke en dus steeds verschillende en onvolledige weergave van de werkelijkheid is. Hoe hij dat precies doet, zien we in onderstaande voorbeelden. Ze beschrijven niet alleen een tekort aan informatie maar ook het falen van de technologische middelen om aan informatie te geraken. De aard van de oorlog en de uitgestrektheid ervan maakten het alleen maar moeilijker om nieuws te garen:

· Ieder ogenblik kon er een opstand uitbreken. ‘Wat voor opstand?’ wilde ik weten om erover naar Warschau te kunnen schrijven. Niemand wist het precies (pp. 17 en 18)
· Niemand, zelfs de mensen van de stad niet, kon precies zeggen waar het front was. Er was geen radiocontact, geen verkeer. De eenzame, kleine detachementen van ongeoefende beginnende partizanen die in de eindeloos uitgestrekte en verraderlijke gebieden verloren gingen, waren nu eens hier, dan weer daar, zonder enig plan of overleg. Deze oorlog werd door iedereen op eigen gezag gevoerd, iedereen was op zichzelf aangewezen. (pp. 20 en 21)

· Al een tijdlang onderneem ik tochten naar de generale staf om een pasje voor het zuidfront te verwerven. Zonder pasje kun je niet door het land reizen , want de wegen worden bewaakt door wachtposten die de papieren van de reizigers controleren. (p. 67)
· [over de vaststelling dat tijdens het weekend de oorlog wordt opgeschort en iedereen uit de stad lijkt te verdwijnen:] Vreemdst van al: ik heb nooit kunnen vaststellen waar de mensen dan bleven. Mijn beste vrienden waren opeens spoorloos. Ze waren niet thuis, niet op straat. Konden ook de stad niet verlaten. Clubs, restaurants, cafés, dat bestond allemaal niet. Ik weet het niet. Ik kan dit niet verklaren. (p. 132)

· De vier volgende dagen verdronken in totale confusão. Ieder ogenblik kwam iemand het hotel binnenrennen met de kreet: ‘Ze komen eraan! Ze komen eraan!’ En vertelde dan hijgend dat de tanks van de Afrikaners al binnen de stad waren. Volgens sommigen waren ze geel geschilderd, volgens anderen groen. Ze gaven verschillende aantallen, dat er tien van zulke wagens waren gezien, dan dat het er vijftig waren of nog meer. Het was onmogelijk iets te verifiëren: misschien waren ze echt maar een paar kilometer hiervandaan, misschien waren het geruchten? (p. 176)
In de laatste dagen voor zijn vertrek, merkt Kapuscinski bovendien dat kamermeid doña Cartagina zijn koffers al heeft gepakt en zijn dierbare documentatie heeft weggegooid: “Maar waar zijn de kranteknipsels [sic] die ik drie maanden lang verzameld heb, mijn grootste schat?” (p. 166). Ook dit is een waardevolle zin. Hij toont dat Kapuscinski niet alles onthield, maar ook documenten bijhield als houvast om achteraf zijn verhaal mee te reconstrueren.

Als we kijken naar de compositie van het boek (cfr. supra), kunnen we duidelijk volgen welk traject Kapuscinski doorheen Angola aflegde. Van Luanda trok hij naar het front in het binnenland (zonder te weten waar hij uiteindelijk zou belanden). Daarbij trotseerde hij de gevaren van de oorlog, een zeer belangrijk gegeven volgens James Aucoin (2001, 13): “As his [i.e. Kapuscinski] tales of life-threatening experience accumulate, each one further authenticating his experience, one is more prone to believe what Kapuscinski writes.” De gevaren impliceren met andere woorden dat Kapuscinski tot het uiterste is gegaan om de waarheid te achterhalen. In volgende passage legt hij uit hoe hij onderweg aan de wachters begrip probeert te ontlokken voor zijn situatie wanneer hij hen verkeerd zou aangesproken hebben. Met dat begrip voor Kapuscinski’s ‘woordenverwarring’ lijkt hij tegelijk te knipogen naar de lezer. Zijn boek is misschien niet foutloos, maar dat is dan enkel te wijten aan overmacht:
Met gedempte stem, schor van angst, hebben we camarada gezegd. Dit woord is zo uitgesproken dat iets ervan de mannen van de post heeft bereikt, maar het mag tegelijk niet te duidelijk hebben geklonken, te uitgesproken en onherroepelijk, dus zó dat ons gestamel waarin we voorzichtig flarden van het woord camarada hebben meegesmokkeld een achterdeurtje openlaat, een kans om ons terug te trekken, onze toevlucht te nemen tot het woord irmão, zó dat we de onfortuinlijke woordenverwarring op de helse hitte kunnen schuiven, die het verstand afstompt en tot nonsens drijft, en op de reisvermoeienissen en nervositeit, begrijpelijk toch als iemand aan het front belandt. (pp. 71 en 72)

Verderop verklaart Kapuscinski dat de oorlog eigenlijk onmededeelbaar is, een idee dat hij ook tot uiting bracht in Lapidarium en dat we in vorig hoofdstuk reeds aangehaald en besproken hebben:
De wereld kijkt toe op dit grote schouwspel van leven en dood, dat je je trouwens moeilijk kunt voorstellen, want het beeld van een oorlog kun je niet overbrengen. Noch met de pen, noch met de stem, noch met de camera. De oorlog is alleen werkelijk voor hen die vastzitten in zijn bloederige, weerzinwekkende en vuile ingewanden. Voor anderen is het een bladzijde in een boek, een beeld op het scherm, niets meer. (p. 149)
Nog een dag biedt ook voorbeelden te over van individuele of lokale verhalen, verhalen uit het dagelijkse leven. Kapuscinski vermijdt bewust de hoogste sociale rangen van de maatschappij. In deel 1 leren we Kapuscinski’s hotelgenoten en hun verhaal kennen: “Ik schrijf over de mensen die ik door doña Cartagina heb leren kennen” (p. 37). In latere delen maken we kennis met de commandanten Monti en Farrusco, expeditieleider Diogenes, Carlotta, politiek commissaris Nelson, Ndozi, Ju-Ju, Pablo,... personen die Kapuscinski ontmoet in uiteenlopende delen van het land. Dergelijke ontmoetingen leveren verhalen op die op zich niet nieuwswaardig zijn, maar een grote menselijke waarde bezitten omdat ze het leven belichten van personen die dagelijks met dat nieuws te maken krijgen. Ze streven naar een dieperliggende waarheid achter de feiten. Neem nu het voorbeeld van de jonge, vrouwelijke lijfwacht Carlotta, die stierf in het stadje Balombo. Kapuscinski beschreef eerst het meisje en haar ambitie en alludeert op het einde van onderstaand citaat al naar haar nakende dood. Het is een verhaal dat in de dagelijkse maalstroom van internationaal nieuws geen plaats kan krijgen, maar wel veel vertelt over de menselijke tragiek die schuilgaat achter de oorlog en dus ook relevant is. 

Ze was in Roçadas geboren, niet ver van de grens met Namibië. Een jaar geleden was ze in de bossen van Kabinda militair geschoold. Na de oorlog wilde ze verpleegster worden. Dat is alles wat we van haar weten, van het meisje dat in de auto zit, haar wapen op de knieën heeft gelegd, en omdat onze grappen op zijn en het een ogenblik stil is, ernstig en peinzend voor zich uitkijkt. We weten al dat Carlotta niet van Alberto of Fernandez [twee leden van de Portugese tv-ploeg] zal zijn, maar we weten nog niet dat ze nooit van iemand zal zijn. (p. 84)

Dergelijke verhalen komen authentiek over en vertellen vaak meer dan de informatie van de autoriteiten. Wanneer Kapuscinski aan de grenspost in Pereira d’Eça is, verneemt hij nieuws over de opmars van het Zuid-Afrikaanse leger van een Portugese koloniaal. Dat nieuws wordt bevestigd door Farrusco, de plaatselijke commandant (p. 113). Kapuscinski bevindt zich in dat geval zeer dicht bij de bron van het nieuws, geen woordvoerders in Luanda dus, maar wel mensen die al geruime tijd aan het front verblijven. De verhalen die Kapuscinski in Nog een dag schrijft over de mensen met wie hij op zijn weg kennismaakt, zijn dan ook van een hoge epistemologische waarde. Het feit dat Kapuscinski duidelijk te kennen geeft dat zijn relaas een persoonlijk verhaal is, rechtvaardigt zijn keuze voor menselijke verhalen. Bovendien is ‘het verhaal van de gewone mens’ een essentieel kenmerk van de literaire journalistiek in het algemeen, zoals we reeds beschreven in de theoretische inleiding.
5.2.6 Conclusie  

Uit deze analyse kunnen we besluiten dat Nog een dag behoort tot de literaire journalistiek. De globale compositie van het boek is chronologisch, maar ook uitgesproken literair. Ook Kapuscinski’s schrijfstijl kunnen we – na een analyse op basis van de stijlkenmerken – als literair bestempelen. Toch profileert Kapuscinski zich in zijn boek duidelijk als journalist, maar dan wel als journalist met een persoonlijk verhaal. Daarvoor geeft Kapuscinski voldoende aanwijzingen. De lezer weet dat de literaire stijl die Kapuscinski bezigt geen literair-fictionele inhoud uitdrukt, maar de werkelijkheid door de ogen van de auteur, die zelf de hoofdrol speelt in zijn eigen verhaal. Dat verhaal is coherent, vrij van contradicties en geloofwaardig. Bovendien geeft Kapuscinski de lezer inzicht in zijn werkwijze, de moeilijkheden daarbij en de onvermijdelijke onvolledigheid van zijn gegevens. Samen met zijn empathische ingesteldheid en zijn aandacht voor de verhalen van gewone mensen geeft dat zijn boek een hoge epistemologische waarde en een grote geloofwaardigheid. Bij de analyse hebben we bovendien vastgesteld dat de verhaaltheorie en de theorie rond de ‘epistemic responsibility’ (Aucoin, 2001) inderdaad kunnen leiden tot significante analyses die veel blootleggen van de aard van literair-journalistieke werken. Zonder over te gaan tot een uitgeschreven vergelijking, bevestigt deze analyse ook dat Kapuscinski’s visie op de journalistiek (cfr. supra) consequent wordt doorgetrokken in zijn boeken. Hij hekelt bijvoorbeeld het gebrek aan medemenselijkheid van de oorlogsverslaggeving. Hijzelf neemt daarentegen wel zeer bewust een positie van emotionele betrokkenheid in. 

6 Algemene conclusie 
In deze studie hebben we getracht de literaire journalistiek van Ryszard Kapuscinski te doorgronden. Om de zaken in het juiste perspectief te kunnen plaatsen zijn we begonnen met een korte biografie. Aan de hand van een literatuurstudie hebben we getracht de literaire journalistiek in het algemeen te schetsen in al haar diversiteit en complexiteit. De verschillende definities en (quasi-)synoniemen maken de studie er immers niet makkelijker op. We hebben de literaire journalistiek beschreven in haar historische groei, maar ook als hedendaags genre. Belangrijk is dat we de vele kenmerken van het genre hebben onderscheiden. De literaire journalist typeren we als iemand die de literatuur aanwendt om de conventionele objectiviteit in vraag te stellen en als iemand die door persoonlijke betrokkenheid en interpretaties de droge beschrijving van naakte feiten tracht te overstijgen. Wat de discussie over de categorisatie van het genre betreft, besloten we dat het uitblijven van een consensus net aantoont dat het genre een brug slaat tussen twee andere grote genres: literatuur en journalistiek. Een indeling in één van beide genres zou aan de eigenheid van de literaire journalistiek voorbijgaan. 
Kapuscinski’s stilistische kenmerken (zoals beschreven door James Aucoin in 2001) blijken in globo overeen te stemmen met die van de literaire journalistiek en het New Journalism. Maar dat hij beïnvloed geweest zou zijn door de Amerikaanse schrijftraditie lijkt onwaarschijnlijk. Toch vinden we gemeenschappelijke elementen betreffende stijl en sociale bewogenheid tussen Kapuscinski en de New Journalists. Beide partijen leggen uiteraard andere accenten, maar in wezen is dit geen verschil, aangezien subjectiviteit en een persoonlijke touch essentieel zijn voor de literaire journalistiek. Ook essentieel is het schrijven vanuit een ontevredenheid met de gangbare journalistiek. Uit Lapidarium en enkele interviews met Kapuscinski heb we kunnen opmaken dat ook hij de journalistiek niet al te hoog inschatte. Hij was met name misnoegd over de geringe aandacht die Afrika krijgt in de media, de steeds vager wordende grens tussen nieuws en entertainment, de grote kapitalen die de journalistiek gaan bepalen en het vroegere missiegevoel in een hoekje drukken, de zogezegde objectiviteit van wat in de kranten te lezen staat en van wat op televisie te zien is en het gebrek aan medemenselijkheid van veel van zijn collega-journalisten in oorlogssituaties. Kapuscinski zag een alternatief in de literaire reportage. Elk van bovenstaande pijnpunten hebben we in verband gebracht met verwante academische theorieën. Zo hebben we kunnen aantonen dat Kapuscinski’s ideeën niet zomaar uit de lucht zijn gegrepen, maar berusten op zijn ervaring en zeer vaak wetenschappelijk ondersteund worden. Ten slotte hebben we uiteengezet hoe we de ‘narrative theory’ en het concept ‘epistemic responsibility’ kunnen gebruiken om Kapuscinski’s werk en dat van andere literaire journalisten te beschrijven en te evalueren.
Als object voor analyse hebben we Nog een dag gekozen. Aan de hand van dat boek hebben we kunnen illustreren hoe bij Kapuscinski literatuur en journalistiek in elkaar grijpen en hebben we kunnen concretiseren hoe we ‘narrative theory’ en ‘epistemic responsiblity’ kunnen aanwenden om literair-journalistieke werken te beoordelen. Daarbij hebben we besloten dat Nog een dag een coherent en geloofwaardig werk is. Kapuscinski is zowel de verteller als een participerend personage. Zijn persoonlijke stem toont een intense menselijke betrokkenheid bij wat er gebeurt en de manier waarop hij schrijft over angst en gevaar hebben een gunstig effect op onze inschatting van zijn betrouwbaarheid als journalist. De lezer kijkt mee over Kapuscinski’s schouder en wordt aangespoord om actief mee te denken en mee te voelen.
Op basis van bovenstaand onderzoek formuleren we nu kort een antwoord voor elk van de drie onderzoeksvragen: (1) Kapuscinski kan terecht een literair journalist genoemd worden, althans voor wat een groot deel van zijn oeuvre betreft. Niet alleen deelt hij stilistische kenmerken met andere literaire journalisten, maar ook schrijft hij vanuit een ontevredenheid met de journalistiek en met een hoger doel voor ogen, namelijk om zijn lezers bewust te maken van sociale problemen en menselijk leed in conflictsituaties. (2) Kapuscinski heeft een negatieve visie op de journalistiek. Vooral het feit dat die steeds verder evolueert naar een vereenvoudigde en ontmenselijkte versie van de werkelijkheid stoot hem tegen de borst. Zoals voor andere journalisten, is de literaire journalistiek een alternatief om aan de beperkingen van de conventionele journalistiek te ontkomen en om op creatieve wijze relevante informatie aan de juiste vorm te verbinden. (3) Kapuscinski maakt in zijn werk gebruik van stilistische elementen als sfeerschepping, dialoog, humor en ironie, flashback en flashforward, beeldspraak en wisselingen in focalisatie. Samen met de literaire compositie van zijn werk kunnen we dus spreken van een literaire schrijfstijl. Daarnaast laat hij er ook geen twijfel over bestaan dat hij journalist is. Meermaals alludeert hij op zijn beroep. Maar ook leren we als lezer de moeilijkheden van het beroep kennen en dat vergroot de geloofwaardigheid van zijn verhaal. Ook het feit dat de personages in zijn verhaal veelal gewone mensen zijn en dat Kapuscinski van meet af aan duidelijk maakt dat hij een persoonlijk relaas heeft geschreven over de feiten, verhoogt de epistemologische waarde van zijn werk. Door te tonen hoe hij tewerk gaat en voor welke hindernissen hij tijdens de uitoefening van zijn job komt te staan, maakt hij voor de lezer aannemelijk dat wat hij vertelt waar is en dat hij op geen enkel moment de intentie heeft te bedriegen. 
Wij analyseerden voor deze studie enkel het boek Nog een dag, maar tijdens de lectuur van andere literair-journalistieke werken van Kapuscinski als De Keizer (1978) en De Sjah aller Sjahs (1982) vonden we dezelfde elementen terug. Deze laatste twee boeken werden, samen met reportagereeks De voetbaloorlog (1978), reeds gebruikt ter illustratie in het artikel van James Aucoin, dat voor deze studie meermaals werd geraadpleegd (cfr. supra), maar ze werden nog nooit uitgebreid geanalyseerd. Een eerste suggestie voor verder onderzoek is dan ook de analyse van deze en andere boeken uit Kapuscinski’s oeuvre. Om nog dieper te kunnen graven kunnen dergelijke studies zich eventueel ook beperken tot één of een aantal verwante aspecten. Nog een dag is het oudste werk van Kapuscinski dat op de hele internationale markt verkrijgbaar is, maar er zijn nog vele boeken die van voor die periode dateren en die op een Nederlandse of Engelse vertaling wachten. Die werken zouden ontsloten moeten worden voor een internationaal lezerspubliek en vervolgens onderzocht kunnen worden. Het zou bijvoorbeeld erg interessant zijn om de evolutie in Kapuscinski’s schrijfstijl te bestuderen, want we stellen ons de vraag wanneer hij precies een literaire stijl is gaan gebruiken. Dergelijke ontwikkeling is essentieel voor een compleet begrip van zijn werk, maar in onze bronnen hebben we er helaas niets over teruggevonden. Een tweede interessante onderzoekspiste is deels historisch van aard. In welke mate ondervond Kapuscinski censuur op zijn werk? Hoe uniek is zijn situatie als buitenlands correspondent voor een land als Polen, dat binnen de invloedssfeer van de Sovjet-Unie lag? Tot welke compromissen was hij bereid of verplicht? Hoe wist hij de censuur te omzeilen? Hoe stond hij tegenover het communisme (in Polen)? Formuleerde hij wel eens kritiek, eventueel in bedekte bewoordingen? Op dit moment zijn de antwoorden op deze vragen niet helemaal onvoorspelbaar, maar een serieuze studie zou ons tot nieuwe inzichten kunnen brengen. Kapuscinski was tegen een monolithische voorstelling van de werkelijkheid, maar kwam dat alleen door zijn ongenoegen met de werking van de journalistiek? Misschien had de macht van de Poolse overheid op de pers er ook iets mee te maken? Het zijn maar enkele van vele mogelijke suggesties. Hoe dan ook blijft Kapuscinski’s werk onterecht grotendeels onontgonnen territorium. Toch bieden de vormelijke en inhoudelijke diversiteit van zijn boeken en de talloze mogelijke benaderingswijzen ervan voer voor vele jaren academisch onderzoek. 
7 Literatuurlijst
Abrahamson, D. (2006). Teaching Literary Journalism. A Diverted Pyramid? Journalism and Mass Communication Educator, vol. 60, nr. 4, 430-434. 
Adams, T. (2001, 5 juli). Mijn thuis is waar mijn boeken staan. Op bezoek bij Ryszard Kapuscinski. De Standaard, 31 [overgenomen uit The Guardian]. 
Applegate, E. (1996). Literary Journalism. A Biographical Dictionary of Writers and Editors. Westport: Greenwood Press. 

Aucoin, J.L. (2001). Epistemic Responsibility and Narrative Theory. The Literary Journalism of Ryszard Kapuscinski. Journalism. Theory, practice and criticism, vol. 2, nr. 1, 5-21. 
Bajak, F. (2007, 24 januari). Kapuscinski Reportage Remembered. The Guardian. Geraadpleegd 15 januari 2009 via http://www.kapuscinski.info/page/po_smierci/jezyk/2/kat
/50/txt/123. 
Bell, M. (1998). The Truth is Our Currency. Harvard International Journal Press/Politics, vol. 3, nr. 1, 102-109. 
Bernstein, A. (2007, 25 januari). War Correspondent. Author Ryszard Kapuscinski. The Washington Post. Geraadpleegd 15 januari 2009 via http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/01/24/AR2007012402233_pf.html.
Boose, J. de (2007a, 31 januari). Het geschreven woord kan iets veranderen. In memoriam Ryszard Kapuscinski (1932-2007). Knack, 88.
Boose, J. de (2007b, 22 mei). ‘Kapuscinski was een spion’. De Standaard, 80. 
Buford, B. (1987, 1 januari). An interview with Ryszard Kapuscinski. Granta Magazine. Geraadpleegd 14 januari 2009 via http://www.kapuscinski.info/page/wywiady/25. 

Burke, W. (1969). A Grammar of Motives. Berkeley: University of California Press. 

Cameron, J. (1967). Point of Departure. London: Oriel Press. 

Cavanaugh, T. (z.j.). An interview with Ron Rosenbaum. Feed Magazine. Geraadpleegd 25 januari 2009 via http://www.davidabrahamson.com/WWW/Syllabi/literary_journalism.html.
Code, L. (1987). Epistemic Responsibility. Hanover: University Press of New England. 

Connery, T.B. (Ed.) (1992). A Sourcebook of American Literary Journalism. Representative Writers in an Emerging Genre. New York: Greenwood. 

Curry, J.L. (1980). The Media and Intra-elite Communication in Poland. The System of Censorship. Santa Monica: The Rand Corporation.
Dennis, E.E. (1971). The New Journalism: How it Came to Be. In E.E. Dennis (Ed.), The Magic Writing Machine: Student Probes of the New Journalism (p. 2). Eugene: University of Oregon School of Journalism Press. 
Duyndam, J. & Poorthuis, M. (2003). Levinas. Rotterdam: Lemniscaat. 

Galtung, J. & Ruge, M.H. (1965). The Structure of Foreign News. In H. Tumber (Ed.) (1999), News. A Reader (pp. 21-31). Oxford: University Press. 
Garzan, J. (2007). El estilo de Kapuscinski. Prosa literariamente trabajada. Revista Mexicana de Comunicación, vol. 107, 17-20. 
Glasser, T. (1992). Objectivity and News Reporting. In E. Cohen (Ed.), Philosophical Issues in Journalism (pp. 176-183). Oxford: University Press. 
Grudzinska-Gross, I. & Gross, J.T. (1985). War Through Children’s Eyes. Stanford: Hoover Press. 

Hachten, W. A. (1998). The Troubles of Journalism. A Critical Look at What’s Right and Wrong with the Press. New Jersey – London: Lawrence Erlbaum Associates, Publishers. 

Hartsock, J.C. (1999). “Literary Journalism” as an Epistemological Moving Object within a Larger “Quantum” Narrative. Journal of Communication Inquiry, vol. 23, nr. 4, 432-447. 

Hartsock, J.C. (2001). A History of American Literary Journalism. The Emergence of a Modern Narrative Form. Massachusetts: University Press. 
Heisenberg, W. (1958). Physics and Philosophy. The Revolution in Modern Science. New York: Harper & Brothers. 

Herman, E.S. & Chomsky, N. (1988). Manufacturing Consent. In H. Tumber (Ed.) (1999), News. A Reader (pp. 166-179). Oxford: University Press. 

Hollowell, J. (1977). Fact and Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel. Chapel Hill: University of North Carolina Press. 
Hultman, T. (1992). Dateline Africa. Journalists Assess Africa Coverage. In B. Hawk (Ed.), Africa’s Media Image (pp. 223-236). New York: Praeger. 
James, W.M. & Broadhead, S.H. (2004). Historical Dictionary of Angola. Lanham: Scarecrow Press.     
Jasinski, J. (2001). Sourcebook on Rhetoric. Key Concepts in Contemporary Rhetorical Studies. Thousand Oaks: Sage Publications. 
Jones, D. (Ed.) (2000). Censorship: A World Encyclopedia, London: Fitzroy Dearborn Publishers. 
Kapuscinski, R. (1984, vierde editie 2007). De Keizer. Macht en ondergang van Ras Tafari (Haile Selassie I). Vertaald door Pszisko Jacobs. Haarlem: In de Knipscheer. 
Kapuscinski, R. (1988). Nog een dag. Vertaald door Gerard Rasch. Amsterdam – Antwerpen: De Arbeiderspers. 
Kapuscinski, R. (1993, vijfde druk 2007). Imperium. Ondergang van een wereldrijk. Vertaald door Gerard Rasch. Amsterdam: De Arbeiderspers.

Kapuscinski, R. (1994). The Last Empire. Index in Censorship, vol. 23, nr. 6, 101-107. 

Kapuscinski, R. (2000, zevende druk 2007). Ebbenhout. Afrikaanse ontmoetingen. Vertaald door Gerard Rasch. Amsterdam – Antwerpen: De Arbeiderspers. 

Kapuscinski, R. (2003). Lapidarium. Observaties van een wereldreiziger 1980-2000. Privé-domein: nr. 252. Keuze en vertaling van Gerard Rasch. Amsterdam – Antwerpen: De Arbeiderspers.

Kapuscinski, R. (2005, vijfde druk 2008), Reizen met Herodotos. Vertaald door Ewa van den Bergen – Makala. Amsterdam – Antwerpen: De Arbeiderspers.

Kapuscinski, R. (2008). De Ander. Essays van de reporter van de eeuw. Vertaald door Ewa van den Bergen – Makala. Amsterdam – Antwerpen: De Arbeiderspers. 
Leyman, D. (2007, 22 mei). Ryszard Kapuscinski als communistisch ‘spion’ afgeschilderd. De Papieren Man. Geraadpleegd 7 april 2009 via http://papierenman.blogspot.com/2007/05/ryszard-kapuscinski-als-communistische.html.
Kaufman, M. T. (2007, 24 januari). Ryszard Kapuscinski, Polish Writer of Shimmering Allegories and News, Dies at 74. The New York Times. Geraadpleegd 14 januari 2009 via http://www.nytimes.com/2007/01/24/world/europe/24kapuscinski.html?ref=obituaries&pagewanted=all.          

MacBride, S. (1980). Many Voices, One World. Towards a new more just and more efficient world information and communication order. Paris: Unesco. 
McGoldrick, A. (2006). War Journalism and ‘Objectivity’. Conflict and Communication Online, vol. 5, nr. 2. Geraadpleegd 6 maart 2008 via http://www.cco.regener-online.de/2006_2/pdf/mcgoldrick.pdf. 

McLaughlin, G. (2002). The War Correspondent. London – Sterling: Pluto Press. 

Morrison, D.E. & Tumber, H. (1988). Journalists at War. London: Sage. 

Nowak, J.M. (2008). Self-Immolation (as told to Anna Mateja). The Virginia Quarterly Review, vol. 84, nr. 1,  194-195. 
Ost, D. (1990). Solidarity and the Politics of Anti-politics. Opposition and Reform in Poland since 1968. Philadelphia: Temple University Press.

Parenti, M. (1993). Inventing Reality. The Politics of the News Media. New York: St. Martin’s Press. 

Pedelty, M. (1995). War Stories. The Culture of the Foreign Correspondent. London: Routledge. 
Pedelty, M. (2004). War Stories. In Scheper-Hughes, N. & Bourgeois P.I. (Eds.), Violence in War and Peace. An Anthology (pp. 402-409). Malden; Blackwell. 

Peirs, M. (2001, 21 maart). Leven en werk van een geëngageerde globetrotter. De Morgen, pagina onbekend. 
Rice, A. (2007, 1 oktober). The Passenger. The Nation, 25-32. 
Rinckhout, E. (2007, 25 januari). De laatste reis van de rusteloze reporter. De Tijd, 25. 
Rushdie, S. & Weschler, L. (2007). The Emperor’s Deathbed: An Exchange. The Virginia Quarterly Review, vol. 84, nr. 1, 198-202. 
Schaevers, M. (2000, 10 februari). Het gat van Onitsha. Afrikaanse reportages van Ryszard Kapuscinski. De Standaard, 31.
Schelstraete, I. (2007, 25 januari). Schrijver van De Keizer overleden. De Standaard, 24. 
Schiff, S. (1991). The Years of Living Dangerously. Vanity Fair, vol. 421, 175-9; 228-34. 
Schudson, M. (1978). Discovering the News. New York: Basic Books. 

Shakespeare, N. (2003). In Patagonia. An Introduction. In B. Chatwin, In Patagonia (pp. vii-xxiv). London: Penguin Classics. 
Sims, N. (1984). The Literary Journalists. The New Art of Personal Reportage. New York: Ballantine.

Sims, N. & Kramer, M. (Eds.) (1995). Literary Journalism. A New Collection of the Best American Nonfiction. New York: Ballantine. 
Smolin, L. (1997). The Life of the Cosmos. New York: Oxford University Press. 

Stroynowski, J. (Ed.) (1989). Who’s Who in the Socialist Countries of Europe. A biographical encyclopedia of more than 12,600 leading personalities in Albania, Bulgaria, Czechoslovakia, German Democratic Republic, Hungary, Poland, Romania and Yugoslavia: 3 vols. Vol. 2: I-O. München – New York – London – Paris: K.G. Saur. 
Starink, L. (1994, 28 januari). Gangen door de mist. Kapuscinski’s reis door Rusland. NRC Handelsblad. Geraadpleegd 15 januari 2009 via http://www.nrcboeken.nl/recensie/gangen-door-de-mist-kapuscinskis-reis-door-rusland.
Tighe, C. (1991). Interview with Ryszard Kapuscinski. In N. Jenkins (Ed.), The Works (pp. 97-108). Swansea: Welsh Union of Writers. 
Tighe, C. (1996). Ryszard Kapuscinski and The Emperor. The Modern Language Review, vol. 91, nr. 4, 922-938.
Traynor, I. (2007, 22 mei). Kapuscinski Could Not Have Written Without Compromises. The Guardian. Geraadpleegd 7 april 2009 via http://www.guardian.co.uk/books/booksblog/2007/may/22/kapuscinskicouldnothavebee
Tumber, H. (2004). Prisoners of News Values? Journalists, Professionalism, and Identification in Times of War. In S. Allen & B. Zelizer (Eds.), Reporting War. Journalism in Wartime (pp. 190-205). London – New York: Routledge. 
Ullman, J. & Colbert, J. (1991). The Reporter’s Handbook. An Investigator’s Guide to Documents and Techniques. New York: St. Martin’s Press. 

Van Dijck, N. & Janssen, S. (2005). De reuzen voorbij. De metamorfose van de literaire kritiek in de pers sedert 1965. In J. Bardoel et al. (Red.), Journalistieke cultuur in Nederland (pp. 208-235). Amsterdam: University Press. 

Van Gorp, H., Delabastita, D. & Ghesquiere, R. (1998). Lexicon van literaire termen. Martinus Nijhoff: Groningen & Wolters Plantyn: Deurne. 

Vidal, K. (2000, 1 maart). Onder de Afrikanen. Ryszard Kapuscinski: Ebbenhout. Afrikaanse ontmoetingen. De Morgen, pagina onbekend. 
Wainaina, B. (2005, 16 april). Ryszard Kapuscinski. Binyavanga Wainaina’s Rage in Manhattan. African Bullets and Honey. Geraadpleegd 8 maart 2009 via http://bulletsandhoney.wordpress.com/2005/04/16/ryszard-kapuscinski-binyavanga-wainainas-rage-in-manhattan-2/. 
Wallis, R. & Baran, S.J. (1990). The Known World of Broadcast News. International News and the Electronic Media. London: Routledge. 
Weber, R. (1980). The Literature of Fact. Literary Nonfiction in American Writing. Athens: Ohio University Press. 

Weschler, L. (1990). Allegories of Eastern Europe. The Threepenny Review, vol. 43, 20-23. 
Wolfe, T. (1972, 14 februari). The Birth of ‘The New Journalism’. Eyewitness Report by Tom Wolfe. New York Magazine, 43 en 45. 
Wolfe, T. (1973). The New Journalism. With an anthology edited by Tom Wolfe and E.W. Johnson. New York: Harper and Row. 
Wrong, M. (2007, 12 februari). Kapuscinski, More Magical Than Real. New Statesman, 22 en 23. 

Zakrzewski, K. (z.j.). Biografie von Ryszard Kapuscinski. Übersetzt aus den Polnischen Biografie von Maniej Skorczewski. Geraadpleegd 12 januari 2009 via http://www.kapuscinski.info/de/biografie. 
Zalewski, T. (2008, 1 januari). An Optimist in the Heart of Darkness. European Affairs. Geraadpleegd 7 april 2009 via http://www.thefreelibrary.com/Writer+Ryszard+Kapuscinski:+an+optimist+in+the+heart+of+darkness.-a0182202644. 






Conflictjournalist of romancier?





De literaire journalistiek


van Ryszard Kapuscinski





Masterproef aangeboden tot het


verkrijgen van het diploma


Master in de Journalistiek





Door: Fabian Desmicht


Academiejaar: 2008 – 2009


Promotor: Prof. dr. Dirk Rochtus














� Van 1939 tot 1941 was er een anti-aanvalspact tussen Nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie, het Molotov- Ribbentroppact, dat werd verbroken toen Duitsland met de zogenaamde Operatie Barbarossa binnenviel in de Sovjet-Unie op 22 juni 1941.  Oost-Polen, dat sinds 1939 door de Sovjets werd bezet, kwam weer in handen van de Nazi’s, tot de Sovjets het in 1944 opnieuw veroverden. In Imperium sprak Kapuscinski echter alleen over de Russische bezetting van zijn geboortestreek, misschien omdat die bezetting het meeste indruk op hem had gemaakt, maar zeker ook omdat hij in de periode 1939-1941 voor het eerst getuige was van de uitwassen en de invloed van het sovjetregime. 


� In 1985 verscheen het boek War Through Children’s Eyes waarin getuigenissen werden verzameld van Polen die kind waren in de periode 1939-1941, toen Oost-Polen door de Sovjets bezet werd. Wat Kapuscinski in Imperium schreef over die periode sluit daar naadloos bij aan. 


� In Reizen met Herodotos (2005) gaat Kapuscinski niet in op de vraag waarom hij naar het buitenland gestuurd werd. Eric Rinckhout schreef daarover in De Tijd (2005, 19): “Nadat hij zich jarenlang had bekwaamd in de binnenlandse onderzoeksjournalistiek en schandaal veroorzaakte met een onthullende reportage over de barre werkomstandigheden in dé modelstaalfabriek van Polen, werd hij in 1956 door zijn krant aangesteld als enige buitenlandse correspondent met de verantwoordelijkheid over vijftig landen.” Tim Adams van The Guardian suggereerde iets gelijkaardigs: “In de daarop volgende jaren vestigde hij zijn reputatie met onderzoeksjournalistieke stukken waarin hij de ‘vorderingen’ van het Sovjetregime bekritiseerde. Uiteindelijk stuurde zijn chef hem naar het buitenland, ten dele omdat hij noties van Engels had, ten dele – u raadt de ironie al – om hem op een zijspoor te zetten” (Adams, 2001, 31). 


� De vroege werken van Kapuscinski werden nooit in het Nederlands vertaald. Pas vanaf Jeszce dzien zycia (Nog een dag) uit 1975 is zijn werk in vertaling beschikbaar. In onze tekst worden tussen haakjes mogelijke Nederlandse vertalingen gegeven op basis van de biografische bronnen. Het Poolse woud is een vertaling die werd voorgesteld door Marc Peirs in De Morgen (2001, pagina onbekend). 


� Wanneer we rechtstreeks citeren uit Engelstalige bronnen hebben we ervoor gekozen om de tekst niet naar het Nederlands te vertalen. Zo blijft het idee het best bewaard. Bovendien zijn de citaten juist gekozen omwille van hun mooie, kernachtige verwoordingen. 


� Alle aanwezige journalisten tekenden volgende verklaring, een kritische roep naar persvrijheid: “We Polish journalists present at the Gdansk strike, declare that much of the news published so far, and especially the manner in which it has been commented upon, does not correspond with what is happening here. This state of things leads to disinformation. The cutting of telecommunications and the impossibility of publishing materials that would show the facts in their true light is profoundly distressing to us and totally prevents us from honestly fulfilling our professional duties. We consider that it cannot but favour the solution of the conflict and contribute toward social developments in the future to give the population the complete story of events.” (Tighe, 1996, 936 en 937). 


� Met ‘de Kust’ verwijst Kapuscinski naar het gebied waar de stakingen van 1980 plaatsvonden, namelijk in de steden Gdansk, Szcecin en Elblag (Kapuscinski, 2003, p. 11). Szcecin ligt bijna tegen de Duitse grens, op een kleine 300 kilometer van Gdansk en Elblag. 


� Met de term ‘toezichtlozen’ bedoelt Kapuscinski de Russische kinderen over wie niemand zich ontfermde. Ze kwamen vaak terecht in de criminaliteit en als straf werden ze opgesloten. Door het harde regime waren ze bij hun vrijlating geschikt om als NKVD’er het volk te onderdrukken. 


� Aangezien de term ‘literaire journalistiek’ in Nederlandstalige publicaties courant gebruikt wordt ten voordele van zijn Engelse vertaling, zal hij in deze meesterproef ook in het Nederlands gebruikt worden. Sommige andere termen – zoals ‘New Journalism’ – zullen bij gebrek aan een Nederlandstalige tegenhanger niet vertaald worden. 


� In 1971 boog Everette E. Dennis zich bijvoorbeeld al over het toen nog nieuwe New Journalism en deelde het op in vijf categorieën: (1) alternative journalism, (2) advocacy journalism, (3) underground journalism, (4) precision journalism en (5) the new nonfiction (of: literary journalism) (Applegate, 1996, pp. xiv en xvii; Dennis, 1971, p. 2)


� Met objectieve journalistiek bedoelen we het ideaal van de hedendaagse nieuwsmedia. Objectiviteit geldt daarbij enerzijds als een middel tegen tendentieuze berichtgeving, maar is anderzijds ook een marketingtool, een kwaliteitslabel dat verkoopt (Pedelty, 2004, p. 404; Schudson, 1978, p. 4). Met conventioneel bedoelen we de grote media als kranten, televisie, internet,… in tegenstelling tot de literaire journalistiek die een veel kleiner publiek bespeelt, een andere stijl bezigt en andere onderwerpen verkent. Verderop zullen we een aantal theorieën voorstellen die kritische kanttekeningen plaatsen bij deze conventionele journalistiek. 


� De typische manier van het schrijven van nieuwsberichten, waarbij het belangrijkste nieuws bovenaan staat en wordt gevolgd door informatie van steeds afnemend belang, waardoor het artikel in principe opgerold of makkelijk geknipt kan worden. 


� Verderop zullen we deze stelling verder uitwerken aan de hand van een aantal vooruitstrevende en vooraanstaande academische theorieën. De macht van het kapitaal en de dominantie van nieuwswaarden zijn bijvoorbeeld belangrijke kanttekeningen die gemaakt dienen te worden in elke discussie over journalistieke objectiviteit. De literaire journalistiek is in veel mindere mate onderhevig aan de typische werking van het journalistieke bedrijf en brengt zo een waarheid aan het licht die anders niet aan bod komt. 


� In zijn studie over de Amerikaanse literaire journalistiek wijst John C. Hartsock (1996, p. 6) erop dat Ronald Weber de nieuwe literair-journalistieke vorm reeds in The Literature of Fact (1980) beschreef als “ill-defined” en dat Ben Yagoda (zeventien jaar later) in The Art of Fact de literaire journalistiek karakteriseerde als “a profoundly fuzzy term”. 


� Connery hanteert blijkbaar een vrij enge definitie van het begrip ‘non-fictie’. Essays zouden wij doorgaans wel tot de non-fictie rekenen. In ieder geval is ‘journalistiek’ een meer specifieke en daarom betere term dan ‘non-fictie’.


� We kunnen enkel gissen naar wat Kapuscinski hiermee bedoelt. Enerzijds zou het kunnen dat hij met ‘strangeness’ verwijst naar de vreemde Amerikaanse subculturen die ontstonden in Amerika en die door de New Journalists beschreven werden. Anderzijds kan hij doelen op het beschrijven van de typische – voor een (Oost-)Europeaan in die tijd waarschijnlijk vreemde – Amerikaanse samenleving en op het feit dat hijzelf die geografische beperking wilde overstijgen om een dieper inzicht te verwerven in de mens en zijn levenswijzen. 


� Zo genoemd omdat de media gezien worden als propaganda voor de ideeën en meningen van de heersende cultuur, gedomineerd door een kapitaalkrachtige elite.  


� ‘Flak’ betekent ‘afweergeschut’. De term wordt gebruikt als metafoor voor het fenomeen waarbij een journalist of een hoofdredacteur telefonisch of per brief door een minister of CEO op de vingers wordt getikt omwille van een al te kritische berichtgeving. Het gevolg kan zijn dat de journalist of hoofdredacteur een volgende keer tweemaal zal nadenken voor hij weer iets publiceert over die persoon of zijn onderneming. 


� Kapuscinski blijft vrij vaag over wat hij precies bedoelt met ‘de pers’, maar we kunnen aannemen dat hij het heeft over de massamedia, die miljoenen mensen informeren op een volgens hem ontoereikende manier, zoals we boven beschreven hebben. 


� Een heikel punt in de literatuurwetenschap. Een zogenaamde autonomiebeweging als het New Criticism ziet het literaire werk los van zijn auteur en zijn ontstaansgeschiedenis en is dus niet geneigd om de persoonlijke stem van een verteller gelijk te schakelen aan die van de auteur als persoon (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, pp. 44 en 301). Daar valt zeker wat voor te zeggen. Onlangs zorgde de Amerikaanse schrijver Jonathan Littell nog voor controverse door zijn roman Les bienveillantes (2006) te schrijven als een autobiografie van de fictieve nazibeul Max Aue. Mensen gingen het werk onterecht lezen als een uiteenzetting van Littells eigen visie. Belangrijk voor onze studie is evenwel dat Kapuscinski’s werk eerder behoort tot de non-fictie en dat het toevoegen van een persoonlijke stem juist de geloofwaardigheid ten goede komt. Voor de minder theoretisch geïnteresseerde literatuurliefhebber is het overigens zo dat het besef dat verhaalde feiten op persoonlijke ervaringen of overtuigingen van de schrijver gebaseerd zijn, een extra dimensie schenkt aan de leeservaring (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere, 1998, p. 44) Mogelijk is dat naast Kapuscinski’s stijl ook één van de belangrijkste aantrekkingspolen van zijn oeuvre.  


� Aangezien we in de boekanalyse telkens verwijzen naar hetzelfde boek en dezelfde vertaling, zullen we tussen haakjes enkel nog de betreffende paginanummers weergeven. 


� Bewoners van Luanda waren massaal in de weer met het bouwen van houten kisten om hun hebben en houden naar Lissabon te kunnen vervoeren. Dat zou in een vloot over water gebeuren, die Kapuscinski de ‘houten stad’ noemde (p. 30). 
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