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ABSTRACT.

Deze scriptie tracht ons iets te leren over de psychoanalyse via het werk van Dr. Robert van
Gulik en valt zodoende binnen het domein van de toegepaste psychoanalyse. Uit het
uitgebreide oeuvre van deze in 1910 geboren Nederlandse auteur werden de rechter Tie
romans gekozen daar ze ons een buitengewoon interessante kijk geven op van Guliks relatie
tot de wet, de vader en het verlangen, de vrouw-moeder. Er wordt nagegaan hoe de uitspraak
‘Rechter Tie is mijn Uber-Ich’ kan geinterpreteerd worden. Daar het ‘Uber-Ich’ een term is
uit de Freudiaanse literatuur, wordt aan de hand daarvan een studie gemaakt van de betekenis
van rechter Tie voor Robert van Gulik. Zodoende kunnen we argumenteren dat het
hoofdpersonage uit de romans wordt uitgetekend als het onbereikbare ideaal, maar ook als de
vertegenwoordiger van het verbod, de vader.

Opvallend in de romans is ook de bijzondere liefde van rechter Tie voor het personage van
Tsjiao Tai, de ex-militair. We trachten deze bijzondere betekenis voor van Gulik, zelf een
‘telg uit een geslacht van sabeldieren’, te achterhalen.

Van Gulik kiest uiteindelijk voor het verlangen van de moeder en wijdt zijn leven aan kunst,
literatuur en muziek, terwijl er steeds een verdeeldheid blijft bestaan omtrent het niet kiezen
voor de vader, de militaire dienst. Ook de omgang van Robert van Gulik met vrouwen lijkt
heel erg in het teken te staan van de Wet en de castratie. We proberen, via zijn oedipale
voorgeschiedenis, dan ook even stil te staan bij deze specifieke relatie. Op deze manier is
deze scriptie een studie geworden van de oedipale driehoek in van Guliks leven en hebben we

geprobeerd om in te zien hoe zijn verdere leven erdoor beinvloed werd.



INLEIDING.

Neen, niets zal blijven. Niet onze namen die tot ijle klanken

worden en hoogstens voor hen die na ons komen een

persoonlijkheid zullen oproepen die de onze niet was.

Noch wat wij zeiden of deden; want zodra woorden zijn gesproken,
daden zijn verricht, worden zij ons vreemd, kil en op afstand, en gaan zij
hun eigen weg, zonder ook maar even naar ons om te zien.

(Robert van Gulik, in ‘Bij de hete bronnen van Odawara,” 1936)

Toen, jaren geleden, mijn echtgenoot Ignace en ikzelf aan de universiteit van Gent
studeerden, kwam rechter Tie toevallig ons leven binnen. Het begon met een achteloos
meegenomen roman uit de bibliotheek, maar binnen de kortste keren hadden we de zeventien
verhalen over rechter Tie en zijn luitenants uitgelezen. We lazen ze als ontspanning, maar de
aartsconservatieve en steeds berispende Tie, de levensgenieter Ma Joeng, de mysterieuze
Tsjiao Tai, de trouwe wachtmeester Hoeng en de zuinige, cynische Tao Gan kregen een plaats
in onze gesprekken. Onlangs stelde ik mij de vraag wie die vreemde Nederlander kon zijn,
aan wiens fantasie deze personages ontsproten waren. Een Nederlander, die wel uit een ander
tijdperk scheen te komen en die een opmerkelijke uitspraak gedaan had: “Rechter Tie, dat ben
ik.” En tegen een vriend, de schrijver Ab Visser, zei van Gulik dat Tie “zijn Superego was en
een traditie, een gedragspatroon vertegenwoordigde dat hij zelf niet alleen beaamde, maar ook
trachtte te volgen.” (van de Wetering, 1989) Verder nalezen van de biografie van Robert van
Gulik staafde mijn vermoeden met een bijzonder kleurrijk figuur te maken te hebben en deed
mij verlangen deze verhandeling te schrijven.

Gezien van Guliks eigen uitspraak, lag de keuze voor het bestuderen van het Ideaal en Uber-
Ich voor de hand, temeer daar rechter Tie op een zodanige wijze uitgetekend werd dat het niet
anders kon of hij moest wel een bijzondere betekenis hebben. Dit zal het eerste deel van deze
verhandeling vormen. We zullen trachten een antwoord te formuleren op de vraag hoe het
komt dat van Gulik zich identificeerde met een Chinees rechter, detective, staatsman en hem
als zijn Ideaal / Uber-lch beschouwde. Na een kort theoretisch overzicht maken we kennis
met de personen die een belangrijke plaats bekleedden in het leven van de jonge Robert van
Gulik en die bepalend geweest zijn voor zijn liefde voor het Oosten. Verder volgt de
beschrijving van rechter Tie als van Guliks ideaal en wordt aandacht besteed aan Tie als

vertegenwoordiger van de wet. Op het einde van dit eerste deel worden nog twee opvallende



personages uit de romans gelicht. Twee figuren, die zich uit het openbare leven terugtrokken,
en waardoor van Gulik nog een bijkomend aspect van zichzelf prijsgeeft. Dit zijn meester
Kalbas, de zwervende taoistische monnik en meester Kraanvogel, de filosoof als analyticus
van rechter Tie.

Uiteraard kon ook een korte studie over Roberts moeder en de vrouwen in zijn leven niet
ontbreken. Daar was dan ook na het lezen van de uitgebreide biografie alle reden toe. Dit
wordt dan deel 2 van deze verhandeling. In van Gulik, de schrijver en kunst- en
muziekliefhebber, herkennen we ongetwijfeld zijn moeder en de ontmoetingen met zijn eerste
vaste vriendin Nellie en zijn Japanse vriendin Kachan noemde hijzelf keerpunten in zijn
leven. Daarnaast zien we eveneens een, bijna dwangmatig te noemen, prostitueebezoek. Van
Gulik trouwde met de Chinese Shih-fang en ook Tie kan zich gelukkig prijzen in een ‘ideaal
huwelijk’. Rechter Tie’s luitenants, Ma Joeng en Tsjiao Tai, krijgen daarentegen alle vrijheid
om van het leven te genieten. Volgens van Gulik, die zichzelf een ‘telg uit een geslacht van
sabeldieren’ noemt, is Ma Joeng de bohémien in zichzelf, Tsjiao Tai de vertegenwoordiger

van het militaristische virus in zijn familie.

Daar deze thesis geschreven wordt binnen de context van de toegepaste psychoanalyse, werpt
de vraag zich op of het mogelijk is een psychoanalytische studie te maken over een schrijver
en zijn werk. Of is het zo dat we de uitspraak van Lacan, als zou psychoanalyse slechts
kunnen bestaan in de kliniek van het sprekende subject, moeten volgen? (Lacan, in
Geerardyn, 2005) “Voor Freud daarentegen stond leven gelijk aan lezen en schrijven, stond
lezen gelijk aan interpreteren.” (Ouaknin, geciteerd in Geerardyn, 2005, p. 12) In die zin wil
ik dan ook deze scriptie voorstellen, als zijnde een persoonlijke interpretatie van Robert van
Guliks leven en werk. Verder wil ik nog vermelden dat de biografische gegevens over Robert
van Gulik in deze verhandeling zijn gebaseerd op het 319 bladzijden tellende en goed
gedocumenteerde werk van Carl Barkman en Helena van der Hoeven (Amsterdam, 1994) en

op het werk van Jan-Willem van de Wetering (Amsterdam, 1989).



DEEL 1: IDEAAL EN UBER-ICH IN HET LEVEN VAN ROBERT VAN GULIK.

1. Van Guliks kennismaking met rechter Tie.
Wanneer Robert van Gulik op 29 juli 1942 zijn koffers pakt met als doel Japan te verlaten, -
er zal een uitwisseling plaatsvinden tussen Japanse en geallieerde diplomaten - stopt hij er een
manuscript in over Chinese schilderkunst en een paar willekeurig gekozen boekjes, teneinde
nog wat Chinese literatuur bij zich te hebben tijdens de lange bootreis, die hem te wachten
staat. Hieronder bevindt zich een misdaadroman uit de 18 de eeuw, - de ‘Tie-Goeng-An, door
rechter Tie behandelde strafzaken’ - waarin het speurwerk wordt beschreven van de T’ang
staatsman en meesterdetective Tie Jen-tsjie (1). Dit boek, dat van Gulik pas een jaar later
opent, vormt de aanleiding voor zijn rechter Tie romans. Hij vertaalt dit werk en schrijft er
later nog een aantal detectiveverhalen bij, waarin de figuur van rechter Tie volledig een
creatie van Robert van Gulik zelf wordt. De historische achtergrond blijft min of meer
behouden, maar de afbeeldingen zijn, door van Gulik zelf, getekend in de stijl van de
zestiende-eeuwse , Chinese geillustreerde blokdrukuitgaven en geven dus eerder de zeden en
kostuums van de Ming, dé periode van stabiliteit en beschaving in China, dan van de T’ang
dynastie weer. Het hoofdpersonage, rechter Tie zelf, is een typische T’ang figuur, levend in
een jonge, zich snel ontwikkelende maatschappij. En sommige vrouwen in van Guliks romans
zijn zelfbewuste, robuuste T’ang meisjes, andere zijn meer verfijnd en passend in een later
tijdperk. De bijfiguren, zoals rechter Tie’s helpers, obers, bedelaars, militairen zijn van alle
tijden, vaak ruwe bolsters met blanke pit, waarvoor van Gulik ook in het dagelijkse leven
zoveel sympathie had. Het milieu waarin de romans zich afspelen, is vrijwel altijd een
provinciestad met gerechtshof, tempels, eethuisjes en hoerenbuurt (Verkade, 2000). De
geromantiseerde rechter Tie is de centrale figuur in de talrijke, spannende plots die van Gulik
haalt uit de klassieke, Chinese misdaadliteratuur. Door hun authenticiteit, boeiende intriges en

heldere stijl werden de romans zowel in het Westen als in Azié populair.

(1) De historische figuur Tie Jen-tsjie leefde van 630 tot 700 na Chr. onder de T’ang dynastie (618-907), een
periode die, naast de Ming dynastie (1368-1644), gezien wordt als één van de hoogtepunten van de Chinese
beschaving. Behalve als scherpzinnig detective, was hij ook beroemd als een groot staatsman, die in de tweede
helft van zijn loopbaan een belangrijke rol speelde in de binnen- en buitenlandse politiek van het Chinese
keizerrijk. Als de moordzuchtige keizerin Wu (625-705) de troon bestijgt, ontwikkelt er zich een hevige strijd
tussen haar en rechter Tie, die ondertussen voorzitter geworden was van de Hoge Raad en raadsman van Hare

Majesteit.



Van Gulik maakt dus kennis met rechter Tie een jaar nadat hij Japan heeft verlaten. Hij is dan
33 jaar oud en zijn carriére heeft dan al voor een groot deel vorm gekregen. Het is dus niet zo
dat rechter Tie als voorbeeld heeft gefungeerd voor van Guliks leven. Wel kan hij
aangegrepen geweest zijn door de gelijkenissen in hun beider leven en dit verder uitgewerkt
hebben in zijn boeken met Tie als de perfecte van Gulik. Ook Tie kwam uit het hogere sociale
milieu - zijn vader was een hoge ambtenaar in de hoofdstad - en zag zich niet voor de
moeilijkheden geplaatst waarmee een tijdgenoot uit de lagere kringen te maken kon hebben.
Het was te verwachten dat hij de examens van de keizerlijke universiteit zou halen. Evenals
van Gulik was hij voorbestemd voor een glansrijke carriére en Tie’s beroep, rechter, evenaart
de machtspositie van een gezant. Evenals van Gulik beoefent hij de kalligrafie en hecht hij
veel belang aan deze kunstvorm en opmerkelijke bijzonderheden zijn dat zowel Tie als van
Gulik slingerapen hielden en de luit bespeelden (van de Wetering, 1989). Hoe komt het nu dat
van Gulik zich identificeert met een Chinees staatsman en hem als zijn ideaal of Uber-Ich
beschouwt? En wie (of wat) vertegenwoordigen Tie’s vaste helpers? En wat is het ideaal van
Robert van Gulik zelf? Daar rechter Tie door van Gulik zelf zijn *Superego’ genoemd wordt,
en we van de veronderstelling uitgaan dat hij de Freudiaanse literatuur kende - hij heeft in het
Oosten meerdere voordrachten gegeven over psychoanalyse, onder meer een voordracht over
‘Psychoanalyse en Mandala’s’ aan de universiteit van Kuala Lumpur (Barkman, 1994, p. 250)
- zullen we deze uitspraak trachten te interpreteren en proberen te begrijpen wat ze voor van
Gulik zelf betekende.

Daar de term ‘Superego’ of ‘Uber-Ich’ uit de Freudiaanse literatuur komt, volgt eerst een kort
theoretisch overzicht van de evolutie van dit begrip doorheen deze literatuur. Daarna proberen
we te beschrijven met welke personen van Gulik zich identificeerde vanaf zijn jeugdjaren tot
in de volwassenheid. We ontdekken zijn liefde voor het Oosten en bemerken, vooral in de
romans, een speciale gehechtheid aan de militaire achtergrond in zijn familie. Uiteindelijk
vinden we zijn moeder terug in de keuze voor kunst en literatuur. Verder in dit deel trachten
we na te gaan of we Tie eerder kunnen beschrijven als van Guliks Uber-Ich, dan wel zijn
Ideaal. En zoeken we uit wat de twee zonderlinge en opvallende figuren uit de romans,
meester Kalbas en meester Kraanvogel, betekenen voor Tie en zodoende wat ze ook voor

Robert van Gulik betekenen.



2. Theoretische beschouwingen omtrent Ideaal en Uber-Ich.

2.1. Freuds opvattingen over Ideaal en Uber-Ich.
2.1.1. Voorlopers van het Uber-Ich.
Het ‘Uber-Ich’ is een term uit Freuds tweede theorie over het psychisch apparaat en wordt
geintroduceerd in “Het Ik en het Es’ in 1923. Deze theorie maakt een onderscheid tussen drie
instanties of systemen van de persoonlijkheid: het Es, het Ich en het Uber-Ich. De eerste
theorie omvat het onbewuste, het voorbewuste en het bewuste. Deze twee theorieén
overlappen, noch vervangen elkaar. De oorspronkelijke vraag, waarvoor hij in deze twee
theorieén een antwoord probeert te vinden, blijft dezelfde, namelijk: “Hoe kunnen we de
interne verdeeldheid van het mentale functioneren begrijpen?” (Vanheule & Verhaeghe,
2009).
De beschrijving van het Uber-Ich wordt al aangekondigd, zonder als dusdanig genoemd te
worden, in verschillende geschriften die dateren van voor 1923.
In ‘De droomduiding’ (1900) concludeert Freud dat de weerstand, die bij het duiden van
dromen geconstateerd wordt, ook een aandeel moet hebben in het ontstaan van de droom.
Deze weerstand is een teken dat er een conflict ontstaan is tussen een kracht die iets tot
uitdrukking wil brengen en een tegenwerkende instantie. Deze instantie noemt hij de
droomcensor. De droomvorming komt dus tot stand onder de heerschappij van een censuur
die dwingt tot het misvormen van de droomgedachten. Ook de zelfwaarneming - onder de
vorm van een paranoide observatiewaan - heeft een aandeel in de droomvorming en de
‘strafdromen’ zijn wensvervullingen van een instantie die kritiseert, censureert en straft
(Freud, 1900).
In “Ter introductie van het narcisme’ (1914) wordt gezegd dat:
het niet verwonderlijk zou zijn indien wij een bijzondere kritische instantie ontdekten,
die tot taak heeft erop toe te zien dat de narcistische bevrediging uit het Ik-ldeaal
wordt gewaarborgd, en die met dit doel voor ogen, het actuele Ik onafgebroken
observeert en aan dit ideaal meet. (Freud, 1914, p. 56-57)
Aan deze beschrijving beantwoordt, volgens Freud, het morele geweten.
Ook in “‘Rouw en melancholie’ (1917) wordt gesproken over een deel van het Ik dat tegenover
een ander deel komt te staan en het kritisch beoordeelt. Freud stelt dat deze instantie kan
geisoleerd worden van het overige Ik en als geisoleerde factor pathogeen kan zijn. Hij noemt

deze instantie hier opnieuw ‘het geweten’. In de melancholie en bij bepaalde gevallen van

10



dwangneurose zijn de zelfverwijten, zelfkritiek en de verboden zo uitgesproken dat het
subject er in die mate onder gebukt gaat dat ze een belemmering vormen voor een normale
levenskwaliteit (Freud, 1917).

2.1.2. Het Ik-l1deaal tijdens de subjectwording.

In zijn artikel ‘Les formations archaiques d’idéal’ (2004) zegt Robert Colin dat we niet
voorbij kunnen gaan aan de waarde die Freuds eigen idealen voor hem hadden, idealen die
hem inspireerden tot de ontwikkeling van zijn theorie en die theorie zeker beinvloed hebben.
Als voorbeeld geeft hij het ideaal van de verhevenheid van de vader en het ideaal van de
ethiek en de cultuur. Ook het Boven-lk, zegt Colin, is wel degelijk bedacht, gebaseerd op de
figuur van de grandioze, machtige, cultureel hoogstaande vader (Colin, 2004).

Bij Freud vinden we een eerste beschrijving van het Ik-ldeaal terug in “Ter introductie van het
narcisme’ (1914). Het Ik-lIdeaal ontstaat na verdringing van libidineuze driftimpulsen nadat
het individu in contact is gekomen met invlioeden van buitenaf, de eigen familie en later het
sociale en culturele milieu waarin het opgroeit. Het opbouwen van dit ideaal is als een
herwinning van de verloren narcistische volmaaktheid en dit nieuwe ideale Ik geniet nu de
eigenliefde, die het werkelijke Ik in de kinderjaren genoten heeft (Freud, 1914). Een ideaal
dus, dat refereert naar het primaire narcisme van het kind. Dit primaire narcisme wordt
vervangen door het ontstaan van een splitsing tussen het actuele 1k en het Ik-ldeaal (Vanheule
& Verhaeghe, 2009).

In *‘Massapsychologie en Ik-analyse’ (1921) schrijft Freud dat elk individu deel uitmaakt van
vele massa’s, bijvoorbeeld zijn ras, sociaal milieu, geloofsgemeenschap en andere, op die
manier door identificatie aan vele kanten gebonden is en als gevolg daarvan zijn Ik-ldeaal
naar de meest uiteenlopende voorbeelden opbouwt. Hij spreekt in deze tekst over het
verbazingwekkende gedrag van de leden van een massa, de gemeenschappelijke band en de
verandering in gedrag als het opgeven van een eigen Ik-ldeaal voor het ideaal van een leider
of een ideologie. Voor Freud vertegenwoordigt deze leider de vader van de oerhorde en als

zodanig wordt de vader het allereerste Ik-Ideaal (Freud, 1921).

2.1.3. Het Uber-Ich bij Freud.
In het psychoanalytisch woordenboek van Laplanche en Pontalis (2002) wordt het Uber-Ich,
vrij vertaald, als volgt omschreven:

- Eén van de instanties van de persoonlijkheid, door Freud beschreven in het kader van
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zijn tweede theorie over het psychisch apparaat; de rol van het Boven-Ik is
vergelijkbaar met die van een rechter of een censor ten opzichte van het Ik. De taak
van deze instantie is het morele geweten, de zelfobservatie en de vorming van idealen.
- Dit Boven-lk wordt gedefinieerd als de erfgenaam van het oedipuscomplex; het
wordt gevormd door de interiorisatie van de ouderlijke eisen en verboden.
- Bepaalde analytici (waaronder Melanie Klein) gaan ervan uit dat het Boven-lk, of
bepaalde psychische mechanismen die als voorlopers van het Boven-lk kunnen
beschouwd worden, zich vroeger vormen, namelijk reeds in de pre-oedipale perioden.
(Laplanche & Pontalis, 2002, p. 471)
Het begrip Uber-lch wordt dus door Freud geintroduceerd in ‘Het Ik en het Es’ (1923), waar
hij zijn tweede theorie over het psychisch apparaat uiteenzet. Het wordt hem duidelijk dat de
eerste theorie niet meer voldoet wanneer hij inziet dat het Ik bewust, voorbewust en ook
onbewust kan zijn. Dit psychisch apparaat bestaat nu in het onderscheid tussen drie systemen:
het Es, het Ich en het Uber-Ich. Het Es bestaat uit aangeboren driften (agressieve, seksuele) en
verdrongen wensen. De wensen van het Es zijn onttrokken aan het realiteitsprincipe; ze zijn
onderworpen aan het lust- onlustprincipe. Ze zijn gericht op aan realiteit vreemde en in
eigenlijke zin ‘fantastische’ objecten en doelen (Lagache, 1961). Het Ik ontwikkelt zich
vervolgens door differentiatie van het psychisch apparaat in contact met de realiteiten uit de
buitenwereld, terwijl het Es zich differentieert in contact met de lichamelijke bronnen van
behoeften en emoties. De activiteit van het Ik is bewust, voorbewust en onbewust. De
structuur van het Ik wordt beheerst door het realiteitsprincipe en het Ik streeft ernaar het in het
Es onbeperkt heersende lustprincipe door het realiteitsprincipe te vervangen. Het is dus
duidelijk dat Freuds standpunt is, dat er niet zoiets bestaat als een primaire identiteit. Het Ik
wordt opgebouwd via een interactief proces (Vanheule & Verhaeghe, 2009). Het Boven-Ik is
het resultaat van een omzetting van de vroegste infantiele objectbezettingen in identificaties.
De objectbezettingen worden opgegeven en door identificaties vervangen. Dit Boven-Ik is de
neerslag van de kritische stem van de ouders, later aangevuld door andere belangrijke
personen en de algemeen heersende opinie. Dit idee van identificatie is niet nieuw. Freud
spreekt er reeds over in zijn studie over Leonardo da Vinci (1910), waarin hij stelt dat de
jongen zijn liefde voor de moeder vervangt door zich met haar te identificeren. Ook in ‘Rouw
en melancholie’ (1917) komt de idee van identificatie voor als zijnde een, opnieuw in het Ik
opgericht, verloren object. Mogelijks is deze identificatie de voorwaarde waaronder het Es

zijn objecten opgeeft.
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Het ontstaan van het Uber-Ich wordt zowel in ‘Het Ik en het Es’ (1923), als in de tekst die als
een vervolg daarop kan beschouwd worden, ‘De ondergang van het oedipuscomplex’ (1924),
grondig uitgelegd.

Freud beschrijft de ontwikkeling van het mannelijke kind als volgt: In een primaire, orale fase
ontwikkelt het kind een identificatie met zowel de moeder als de vader en zijn objectbezetting
en identificatie niet van elkaar te onderscheiden. Later komt er een objectbezetting voor de
moeder volgens het ‘aanleuningstype’. Dit betekent dat de eerste auto-erotische seksuele
bevredigingen worden ervaren in aansluiting op vitale, in dienst van het zelfbehoud staande
functies. De eerste seksuele objecten van het kind worden de personen die instaan voor de
voeding en de verzorging, in de eerste plaats dus meestal de moeder. De jongen wil bij de
moeder de plaats van de vader innemen, waardoor de identificatie met de vader ambivalent
wordt. Dit is het enkelvoudige, positieve oedipuscomplex. Dit oedipuscomplex biedt het kind
twee mogelijkheden van bevrediging: een actieve en een passieve. Het kan op mannelijke
wijze de plaats van de vader innemen, of het wil zijn moeder vervangen en zich door zijn
vader laten beminnen. Het aanvaarden van de mogelijkheid, het inzicht dat de vrouw
gecastreerd is, doet nu echter beide mogelijkheden van bevrediging binnen het
oedipuscomplex teniet. Beiden impliceren immers het verlies van de penis: bij de ene
mogelijkheid als uitvloeisel van straf, bij de andere als voorwaarde. Indien de erotische
bevrediging op basis van het oedipuscomplex met het verlies van de penis bekocht moet
worden, moet er onvermijdelijk een conflict ontstaan tussen het narcistische belang dat aan dit
lichaamsdeel wordt gehecht en de libidineuze bezetting van de ouderlijke objecten. In dit
conflict zegeviert normaal eerstgenoemde kracht: het Ik van het kind keert zich van het
oedipuscomplex af en de objectbezettingen worden opgegeven en door identificaties
vervangen, zijnde zowel identificaties met de moeder als met de vader. Bij het opgeven van
de objectbezettingen kunnen er zich twee mogelijkheden voordoen: of een versterking van
een identificatie met de vader en de vorming van een meer mannelijk karakter, of een
identificatie met de moeder. In de praktijk komt het erop neer dat er zowel met de vader als
met de moeder een identificatie plaatsvindt. Freud spreekt dan over een ‘volledig
oedipuscomplex’, een positief en een negatief. Dat wil zeggen: de jongen heeft niet alleen een
ambivalente instelling jegens de vader en een tedere objectbezetting voor de moeder, maar
ook een tedere instelling jegens de vader en een jaloerse instelling tegen de moeder. Al

naargelang de seksuele disposities wordt daarna de vrouwelijke of mannelijke identificatie
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meer of minder sterk. Aldus besluit hij:
Zo kan men als meest algemene resultaat van de, door het oedipuscomplex beheerste,
seksuele fase een bezinksel in het Ik postuleren, bestaande in de vorming van deze
twee, op enigerlei wijze met elkaar overeengebrachte identificaties. Deze Ik-
verandering behoudt haar speciale positie. Als Ik-ldeaal of Boven-lk komt ze
tegenover de overige inhoud van het Ik te staan. (Freud, 1924, p. 47)
De in het Ik geintrojecteerde autoriteit van de vader vormt de kern van het Boven-Ilk, dat de
vertegenwoordiger wordt van onze relatie met onze ouders. Daar de vader het krachtigste
obstakel is geweest tegen de realisering van de oedipale wensen zal, zo zegt Freud, het
Boven-lk altijd het karakter van de vader bewaren. De grote affiniteit die het Boven-1k nog
heeft met het Es, berust op het feit dat het Boven-Ik het eindproduct is van de identificatie van
het kind met zijn eerste objecten van agressieve en seksuele driften, en zo wordt het 1k de
vertegenwoordiger van de buitenwereld; het Boven-lk de pleitbezorger van het Es (Freud,
1924).
Gebaseerd op analyses van zijn patiénten, leert Freud dat er personen zijn bij wie er sprake is
van een onbewust schuldgevoel, bij wie de zelfkritiek en het geweten zo sterk aanwezig zijn
dat ze, zonder dat de patiént er zich bewust van is, zijn genezing in de weg staan. Ook zijn de
zelfverwijten van de dwangneuroticus niet noodzakelijk bewust. Derhalve kan het Boven-lk
ook onbewust zijn invloed uitoefenen.
In het sadisme en het masochisme krijgt het Boven-1k eveneens een grote rol toebedeeld en in
‘Het masochisme als economisch probleem’ (1924) werkt Freud de begrippen Boven-Ik,
geweten en schuldgevoel verder uit. Deze tekst kan als een vervolg beschouwd worden op het
in 1919 gepubliceerde ‘Een kind wordt geslagen’, een tekst waar een verklaring wordt
gezocht voor de seksuele opwinding die ontstaat bij de tuchtigingsfantasie. Op deze twee
teksten en een verdere uitwerking van de theorie zullen we echter niet ingaan, daar ze ons te
ver afleiden van de bedoeling van deze verhandeling.
In de teksten van 1923 en later maakt Freud geen onderscheid tussen Boven-lk en Ik-Ideaal
en gebruikt hij de termen door elkaar. Hij beschrijft de functie van beide als analoog, namelijk
zelfobservatie, geweten en censuur. In zijn tekst over het masochisme (1924) schrijft hij dat
het Boven-lk de vertegenwoordiger wordt van de reéle buitenwereld en bijgevolg het
voorbeeld voor de strevingen van het Ik. Het Boven-lk wordt dus ook het ideaal. Door andere
auteurs wordt er later wel een onderscheid gemaakt.

De twee kanten van het Boven-lk zijn gebaseerd op zijn dubbele functie van eisen en
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verboden. In dit opzicht maakt het beeld van de vader deel uit van de totstandkoming van het
Boven-1k op drie niveaus: een eerste vorming van een lIk-ldeaal begint met een identificatie
met de vader in ieders eigen persoonlijke voorgeschiedenis; dit wordt gevolgd door de erfenis
van het oedipuscomplex en ten derde grijpt het terug naar de herhaling van opeenvolgende

vaderlijke identificaties uit de fylogenese (Colin, 2004).

2.2. Opvattingen van Lacan en anderen over Ideaal en Uber-Ich.

Ook Lacans opvatting over de subjectwording vertrekt van hetzelfde uitgangspunt als Freud,
namelijk dat er in het begin enkel auto-erotische driften zijn. Deze subjectwording wordt
uitgewerkt in zijn tekst over het spiegelstadium (1949). Door middel van spiegeling
identificeert een subject zich met een lichaamsbeeld, dat hij accepteert als zijnde zichzelf en
waardoor het zichzelf als een eenheid beschouwt (Vanheule & Verhaeghe, 2009).

De dubbele spiegelopstelling (1960) wordt door Lacan gebruikt om een aantal cruciale
concepten inzake de verhouding van het subject met diens Ik, lichaam, idealen en Ander tot
uiting te brengen (Vanheule, 2005). Het probleem dat gesteld wordt inzake de subjectwording
ligt op het niveau van het verlangen. Het verlangen van de ander is voor het subject onbekend
en daardoor een bron van angst. Voor Lacan biedt de creatie van Ik-lIdealen een oplossing
voor dat probleem, wat tot gevolg heeft dat de angst gereduceerd wordt. Het afstemmen van
het 1k op het imaginaire ideaal-ik is een continu gegeven en wordt gemedieerd via de Ander
van het discours. Deze symbolische elementen, die het subject uit het discours van de Ander
haalt, noemt Lacan de Ik-ldealen. Deze Ik-ldealen hebben een dubbel doel. Ze helpen het
subject om een idee te krijgen over wie het werkelijk is en wil zijn, en middels het Ik-ldeaal
wil het subject zich verzekeren van de erkenning van de ander. Wetende wat de ander van het
subject verlangt en zelf de trekken van dit verlangen bezitten, werkt angstremmend er zorgt
ervoor dat het subject zich comfortabel voelt in zijn relaties tot anderen (Vanheule &
Verhaeghe, 2009). Later neemt Lacan afstand van de dubbele spiegelopstelling omdat het
object a niet in het spiegelbeeld te vatten is.

Voor Lacan duiden de termen ideaal-ik, Ik-ldeaal en Boven-1k op verschillende instanties van
de psyche en maakt hij er een duidelijk onderscheid onder. Hij gaat er, evenals Freud, van uit
dat het Boven-lk gevormd wordt bij het verdwijnen van de oedipale fase, maar stelt dat deze
vorming een re-activatie is van een voorgaande fase, die teruggaat op de moeder (Colin,
2004).

Als men de theorie volgt dat het Boven-lk zich vormt na de verdringing van het
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oedipuscomplex en de interiorisatie van de ouderlijke verboden, situeert men deze vorming
op de leeftijd van vijf of zes jaar. Dit wordt door sommige auteurs, waaronder Melanie Kein
(1933), betwist. Ze gaan ervan uit de interiorisatie van de verboden reeds op vroegere leeftijd
plaatsvindt, op de leeftijd van twee tot vier jaar. Ze noemt dit vroege Superego onnoemlijk
veel wreder dan dat van het oudere kind of de volwassene. Maar volgens de Kleiniaanse
school bestaan de onbewuste inhouden uit fantasieén, dit in tegenstelling met de theorie van
Freud en Lacan, volgens welke het onbewuste talig gestructureerd is. Volgens Lacan zijn de
imaginaire inhouden, die in het onbewuste aanwezig zijn, symbolisch gedetermineerd.
Voor de oedipale fase is er nog geen onbewuste in de strikte betekenis, maar wel het
reéle van de pulsies. Aangezien alleen betekenaars kunnen verdrongen worden, zijn er
voor de oedipale fase geen verdringingen mogelijk, en bijgevolg ook geen analyse.
(Declercq, 1997, p. 88)
Deze theorie als basis nemende, kan dus ook worden gesteld dat er voor de oedipale fase geen
verboden kunnen geinterioriseerd worden en geen Boven-lk kan ontstaan.
Daniél Lagache (1961), en andere auteurs waaronder D. Anzieu en A. Green, maken een
duidelijk onderscheid tussen, aan de ene kant het Ik-Ideaal en, aan de andere kant het Boven-
Ik. Het Boven-lk is een modificatie van het Ik door interiorisatie van verdringende krachten
die het individu in de loop van zijn ontwikkeling heeft ontmoet. Het Ik-ldeaal correspondeert
met wat het subject van zichzelf verwacht en beantwoordt aan de eisen van een kinderlijke

illusie van almacht en van een eerste identificatie met een almachtige ouder (Lagache, 1961).

3. Identificatiefiguren van Robert van Gulik.

Als we Freud even aanstippen, kunnen we zeggen dat het Ego (het actuele en het ideale)
opgebouwd wordt door opeenvolgende identificaties, in een interactief proces met de
buitenwereld, in de eerste plaats de vader en de moeder. Dit kan bijvoorbeeld een identificatie
zijn van de zoon met de vader, maar evengoed met de moeder. Deze eerste identificatie wordt
nadien gevolgd door secundaire identificatielagen, elk teruggaande op een specifieke
objectrelatie. Zo komt Freud terug bij zijn idee van innerlijke verdeeldheid, daar het subject
niet kan voldoen aan de tegenstrijdigheden van opeenvolgende identificaties.

De Lacaniaanse visie komt hier in grote mate mee overeen, met dit verschil dat de dimensie
van het verlangen eraan toegevoegd wordt: de identiteit komt tot stand via identificatie met
het discours, de symbolische elementen van het verlangen van de Ander. Ook deze elementen

kunnen tegenstrijdige verlangens uitdrukken, verlangens waartussen het subject verdeeld
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geraakt. Dit is de oorzaak van een eerste verdeeldheid. Een tweede verdeeldheid ontstaat
doordat het discours van het verlangen van de Ander nooit het reéle van de drift kan bevatten
(Vanheule & Verhaeghe, 2009).

We zullen verder trachten te bespreken welke de belangrijkste identificatiefiguren voor

Robert van Gulik waren en hoe ze zijn levensloop beinvloed hebben.

3.1. Liefde voor het Oosten.

Robert Hans van Gulik werd geboren op 9 augustus 1910 in Zutphen, waar zijn vader was
belast met de reorganisatie van de militaire hospitalen van het KNIL (Koninklijk Nederlands-
Indische Leger) in Nederland. Hij is de jongste van vijf kinderen. Zijn drie oudere broers (13,
12 en 10 jaar ouder) en zijn vijf jaar oudere zus zijn allen in Indonesié geboren.

Roberts grootvader, Willem Jacobus van Gulik (1834-1910), was de eerste in de familie die
belangstelling kreeg voor het Oosten, hetgeen hijzelf toeschreef aan zijn diepe geloof in
reincarnatie. Religie speelde in zijn leven een grote rol en hij voelde zich aangetrokken door
het spiritisme. Hij richtte een spiritistische vereniging op, hield lezingen over dit onderwerp
en werd beschreven als een man die de gave van helderziendheid bezat. Roberts grootvader
hield veel van oosterse kunst, in het bijzonder Chinese en Japanse lakwaren. Deze
belangstelling voor het Oosten werd overgedragen aan diens beide zoons en aan Roberts
oudere broers en hemzelf (Barkman, 1994).

Roberts vader studeerde medicijnen in Utrecht. Hij hield veel van dieren en was ook
geinteresseerd in de studie van biologie, maar er was ook een sterk militaire trek in zijn
karakter en na zijn artsexamen kwam hij bij de medische dienst van het KNIL. In die periode
ontmoette hij Bertha de Ruiter, die zijn echtgenote werd. Haar vader was koopman in Arnhem
en haar moeder stamde uit een Duitse familie die begaafde schilders en musici had
voortgebracht.

Als kleuter kreeg Robert van zijn oudere broers Kkleurrijke en spannende verhalen te horen
over wat ze allemaal konden en mochten in Indié, een woord dat een magische klank voor
hem kreeg. Zijn vader behoorde tot de ‘koloniale school’. Hij was er heilig van overtuigd dat
het Nederlands bestuur het beste was voor de ‘inlanders’ én de Nederlanders. Van
Indonesische aspiraties naar onafhankelijkheid moest hij niets hebben. Toch had hij een
diepgaande belangstelling voor de vele talen en culturen van Indonesié en vergaarde hij er
veel kennis over (Barkman, 1994).

In 1915 - Robert is dan vijf jaar oud - gaan vader en moeder van Gulik, samen met hem en
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zijn oudere zusje Bertha, naar Java terug. Robert zal er de lagere school doorlopen. Ze leven
er in een ruime dienstwoning, temidden van een tuin met allerlei dieren: de geliefde schimmel
van vader, apen, papegaaien en zangvogels - de hobby van zijn moeder.
’s Avonds mocht Robert wel eens met zijn vader mee naar Indonesische dorpsfeesten, waar
wajang golek werd opgevoerd. Robert en zijn vader, voor wie al deze figuren zo vertrouwd
waren, konden er nooit genoeg van Kkrijgen. Zijn vader was een man van weinig woorden,
maar die hadden vader en zoon ook niet nodig; ze begrepen elkaar. Het beeld van die
straattoneeltjes komt in vele van de rechter Tie boeken voor, vooral wanneer wachtmeester
Hoeng meedoet in het verhaal. Hoeng moest steeds even blijven kijken en Tie keek zwijgend
met hem mee.
‘Vader sprak weinig over godsdienst,” noteert Robert later, “‘en we gingen ook niet
naar de kerk, maar hij liet ons wel een bijbelstudie volgen en hij leerde ons zijn
eenvoudige code van goed en kwaad en van het belang je plicht te doen. Ook zei hij
altijd dat, wanneer de tijd daarvoor gekomen was, wij zelf onze religieuze keuze
moesten maken en zelf ons beroep en onze huwelijkspartner moesten kiezen. Later
werd het mij duidelijk dat vaders opvattingen over al deze zaken in sterke mate door
grootvader waren beinvloed. Ondanks vaders militaire trekken en zijn houding, die
nogal kortaf kon zijn, was hij in zijn hart een mysticus.” (Barkman, 1994, p. 18)
De vader van Robert van Gulik wordt hier door hemzelf uitgetekend als de vader die zijn
kinderen in de neurose binnenleidt. Hij geeft hen de kans de wet met enige speling toe te
passen. Hij tekent de verhouding uit tussen het verlangen en de wet, een wet waaraan ook
hijzelf onderworpen is. Hij leert hen de principes, - eenvoudige code van goed en kwaad en
het belang je plicht te doen - maar geeft hen tegelijkertijd de kans een eigen invulling te
zoeken ter beteugeling van het genot - eigen religieuze keuze. Ze kunnen de wet gebruiken,
maar zijn er niet aan overgeleverd, en dit over de generaties heen. Tegelijkertijd is duidelijk
dat de wet ook voor de vader geldt, dat ook hij een tekort en een verlangen heeft. “La vraie
fonction du pere qui fonciérement est d’unir (et non pas d’ opposer) un désir a la loi.” (Lacan,
geciteerd in Geldhof, 2008, p. 91)
Dit staat in tegenstelling tot de psychose, waar het kind als object aan de wet onderworpen is.
Er is geen speling, de letterlijkheid van de wet staat voorop.
In de roman ‘Het spookklooster’ (1962) zal rechter Tie geconfronteerd worden met de
perverte meester Soen, voor wie de wet niet geldt. Deze hooggewaardeerde taoistische

wijsgeer kent de wet, maar hij plaatst zichzelf boven de conventionele normen van goed en
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kwaad. Deze situatie wordt meer uitgebreid besproken in een later hoofdstuk.
Robert voelt zich zeer sterk aangetrokken door oosterse godsdiensten en bestudeert later het
boeddhisme en het taoisme. Reeds als middelbare scholier studeerde hij Sanskriet om,
volgens zijn zeggen, een betere toegang tot de wereld van het boeddhisme te krijgen. Ook het
toeval speelde hierin een rol. Robert had in een antiekwinkel een bamboevel gekocht dat
beschreven was in een schrift dat hij niet kende. Hij bracht een bezoek aan de beroemde
linguist en Sanskrietgeleerde, prof. Dr. C.C. Uhlenbeck, die zopas met emeritaat was gegaan.
Deze vertelde hem dat het geschrift Birmaans was en bood Robert aan elke
woensdagnamiddag les te geven in algemene taalkunde, Sanskriet en Russisch. “Het duurde
niet lang of ik ging ook elke zaterdagmiddag naar de Uhlenbecks die, zelf kinderloos, mij min
of meer als een geadopteerde zoon gingen beschouwen.” (Barkman, 1994, p. 25)
Wanneer hij in Japan (1935-1942) gaat samenwonen met een boeddhistisch meisje houdt
Japan - en impliciet ook China - opeens op een studieobject te zijn. Dit gebeurde tijdens de
nieuwjaarsvakantie 1935-36, toen hij zijn vriendin had meegenomen naar de badplaats
Odawara, bekend om zijn hete bronnen. Hijzelf noemt dit het tweede keerpunt in zijn leven.
(Het eerste keerpunt noemt hij de ontmoeting met Nellie Remouchamps, zijn eerste vaste
vriendin met wie hij zeven jaar samenleefde.)
Verscheidene problemen, waarover ik mij lange tijd het hoofd had gebroken, werden
opeens kristalhelder en ik kwam tot een soort overeenstemming met het Oosten. Vanaf
dat ogenblik zag ik China en Japan als het ware van binnenuit, en kon ik Chinese en
Japanse teksten lezen zonder ze eerst mentaal te vertalen. (Barkman, 1994, p. 52)
Over de oosterse leer der vergankelijkheid van de dingen schrijft hij in zijn essay ‘The Hot
Springs of Odawara’ (Tokio, 1936). Hij weet nu zeker dat blijvend bezit slechts mogelijk is
door het volledig prijs te geven.
De vele indrukken van vreugde en schoonheid van deze samen gedeelde reis
ontleenden hun betekenis uitsluitend daaraan dat juist hun tijdelijkheid mij deed
verlangen naar datgene wat wij nimmer zullen bereiken, maar dat ons toch nooit zal
verlaten. (Barkman, 1994, p. 53)
Van Gulik schrijft hier dat de tijdelijkheid van de dingen hem deed verlangen naar het
tijdloze, de dood als het eindpunt waar alle spanning wegvalt. Dit is het ‘Nirwanaprincipe’
(naar een uitdrukking van Barbara Low), dat geheel in dienst staat van de doodsdriften
(Freud, 1924). Ook het boeddhistische ‘nirwana’ verwijst naar de hoogste staat, die door een

mens bereikt kan worden, een toestand waarin men bevrijd is van het vuur van de begeerte.
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Door de religie tracht van Gulik het genot binnen het lustprincipe te brengen, waarbij het
accent gelegd wordt op het nastreven van de lust, als een verlangen naar het onmogelijke
(Verhaeghe, 1987).

In India (1952-1953) heeft hij veel prettige en leerzame contacten met Indiase
Sanskrietgeleerden en door de Tibetaanse vrienden die hij kreeg, kon hij zijn kennis van het
lamaisme uitbreiden. Hij bestudeert er ook het tantristische boeddhisme, de esoterische
‘School van het Ware Woord’ - het geestelijk streven naar hetgeen eeuwig en onverwoestbaar

is.

3.2. ‘“Telg uit een geslacht van sabeldieren.’

De familie van Gulik behoort, als intellectuelen en militairen, tot de hoogste sociale klasse.
Zowel Roberts vader als diens broer, oom Piet, verblijven gedurende een bepaalde periode in
het Oosten in dienst van het leger. Later kiezen Roberts broers, Willem en Ben, - dertien en
twaalf jaar ouder dan hem - ook voor een militaire carriére en leven vele jaren in Indonesié.
Robert verklaarde zelf dat hij stamt uit “een geslacht van sabeldieren” (van de Wetering,
1989, p. 16) en alhoewel hijzelf niet voor een loopbaan in het leger heeft gekozen, vinden we
in het personage van Tsjiao Tai, de dappere en mysterieuze ex-militair, de liefde van Robert
voor zijn achtergrond terug. Tsjiao Tai vertegenwoordigt het militaristische virus in van Gulik
en zijn familie. Dat rechter Tie een speciale sympathie koestert voor deze trouwe helper, voelt
de lezer doorheen alle boeken, maar wordt slechts éénmaal genoemd. Dit gebeurt als Tsjiao
Tai dodelijk verwond wordt door de ‘Regendraak’, het zwaard van de rechter en erfstuk van
de familie Tie: “De Regendraak zal altijd bij jou blijven, Tsjiao Tai. Ik kan niet het zwaard
voeren dat het bloed droeg van mijn beste vriend.” (Moord in Canton, 1964, p. 205)

Met dit gebaar van rechter Tie stopt ook de overerving van het familie-erfstuk op de oudste
zoon. Zodoende is rechter Tie de laatste mannelijke erfgenaam die het kunstig vervaardigd
zwaard in zijn bezit gehad heeft. Daarna gaat het mee in Tsjiao Tai’s graf. Opmerkelijk is ook
dat Tie en Tsjiao elkaar ontmoeten door het zwaard en er ook door scheiden.

Tsjiao Tai is een ex-militair. Hij is gedeserteerd uit het leger nadat hij op de hoogte was van
het verraad van zijn overste, die een heel bataljon de dood had ingestuurd. Hij heeft nog
steeds die militaristische houding en ingesteldheid. In “‘Labyrint in Lan-fang’ (1957) draagt de
rechter aan Tsjiao Tai op om een aantal mannen een militaire training te geven en ziet hij hoe
Tsjiao Tai zich in zijn schik voelt. Hij vraagt zich opnieuw af wat het verleden van deze

mysterieuze man kan zijn. Tsjiao Tai doet, hevig zwetend, zijn verhaal. Hij was voor dood
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achtergelaten onder zijn paard na het verraad van generaal Ting, die 800 man had opgeofferd
omdat hijzelf zijn leven niet wilde wagen in een eerlijk gevecht. Tsjiao Tai klaagde de zaak
aan bij de Raad voor Militaire Zaken en kreeg er de opdracht alles te vergeten. Toen wierp
hij zijn uniform van kapitein weg en zwoer niet te zullen rusten vooraleer hij Ting zou hebben
gevonden en zijn hoofd zou hebben afgeslagen. Hij gaat zwerven door het keizerrijk, maar op
een dag ontmoet hij een stadsbestuurder (rechter Tie), die op weg was naar zijn post...
(Labyrint in Lan-fang, 1957). De rechter, erg aangedaan en wetende dat Tsjiao Tai’s hart in
het leger ligt, stelt hem voor dat hij er zijn plaats terug inneemt. Maar Tsjiao Tai besluit te
blijven tot zijn diensten niet meer nodig zijn (van Gulik, 1957).

Na een ongelukkige liefdesaffaire in “Moord in Canton’ (1964), waarbij zijn geliefde onder
zijn ogen vermoord wordt, vraagt Tsjiao Tai aan rechter Tie om hem te ontslaan van zijn
diensten als kolonel van de Keizerlijke Garde omdat hij zich wil aansluiten bij het noordelijke
leger dat tegen de Tartaren vecht. Dit gebeurt echter niet, daar Tsjiao Tai sterft in een gevecht
waarin hij het leven van de rechter redt (van Gulik, 1964).

Tsjiao Tai en zijn bloedbroeder Ma Joeng - ook een ex-soldaat, maar een lagere in rang -
waren vroeger struikrovers geweest, ‘broeders van het groene woud’ en hadden de rechter
overvallen toen die op weg was naar zijn eerste post in Foe-lai (Fantoom in Foe-lai, 1980).
Maar rechter Tie’s onverschrokkenheid en diens sterke persoonlijkheid hadden toen zo’n
indruk op hen gemaakt, dat ze hun beroep van struikrover hebben opgegeven en diens trouwe
luitenants waren geworden. Tsjiao Tai is gefascineerd door het zwaard van de rechter, de
‘Regendraak’, een prachtig, antiek familie-erfstuk, dat generatie na generatie overging op de
oudste zoon. Hij doet hier de voorspellende uitspraak: “Mocht het voorbeschikt zijn dat ik
ooit door het zwaard zal sterven, dan bid ik dat mijn hartenbloed dit zwaard zal kleuren.”
(Van Gulik, 1980, p. 15) Het zwaard van rechter Tie komt in de romans voor als hét symbool
van mannelijkheid en vertegenwoordigt de persoonlijke geschiedenis van Robert van Gulik.
Als ‘telg uit een geslacht van sabeldieren’ identificeert hij zich, bij middel van het zwaard,
met zijn militaire afkomst. Het zwaard staat, als fallische betekenaar, tussen van Gulik en zijn
vader in. Rechter Tie, de vader, bezit het zwaard. Tsjao Tai wordt er door gedood. Hij neemt,
evenals Robert zelf, zijn positie in het leger nooit meer in. De personages van Tie en Tsjiao
vallen hier ook samen met de persoon van Robert van Gulik.

Na van Guliks dood schrijft zijn zoon Pieter: “Nog één troost in deze zware beproeving is de
gedachte dat mijn vader gestorven is zoals hij het altijd heeft willen doen. Hij is ‘in het

harnas’ heengegaan.” (Barkman, 1994, p. 306)
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Tsjiao Tai houdt ook veel van dieren. Toen hij in het ‘groene woud’ leefde, deed hij niets
liever dan hun gewoonten bestuderen en ze tam maken. Ook hier herkennen we Robert van
Gulik. Hij houdt zoveel van dieren dat hij niet meedoet aan de jacht, die zijn vriendjes in
Indonesié organiseren en voor zijn doctoraatthesis kiest hij als onderwerp ‘De paardencultus
in China en Japan en hun oorsprong in India en Tibet” (1935). Hij drukt hiermee zijn eerbied
uit voor zijn vader, van wie hij zijn liefde voor paarden ‘geérfd’ heeft. Dit is een identificatie
met de vader. In Maleisié (1959-1962) vat van Gulik liefde op voor de gibbon, van wie hij
onafscheidelijk wordt. Zijn boek ‘The Gibbon in China’ (Leiden, 1967) wordt zijn laatste
werk.

Er zijn nog andere militairen die door rechter Tie in ere hersteld worden. In ‘Het Chinese
lakscherm’ (1962) maken we kennis met de Korporaal. Hij is het hoofd van de bedelaarsgilde,
maar was vroeger soldaat. Rechter Tie, die hem leert kennen als een correcte en eerlijke man,
schrijft een aanbevelingsbrief, zodat hij terug tot het leger kan toetreden en zelfs
gepromoveerd wordt (van Gulik, 1962).

In het leven van Robert van Gulik en in zijn boeken zijn de sporen te vinden van een
‘gemiste’ militaire carriere. Dé persoon die dit representeert, is Tsjiao Tai, gedeserteerd, maar
hij heeft nog steeds die militaire uitstraling en is het lievelingspersonage van Robert. Ook van
Gulik zelf is als het ware “‘gedeserteerd’ uit de militaire familietraditie.

Als hij het gymnasium beéindigt, moet hij een keuze maken. Hij leest in de krant een
advertentie van het Nederlands-Indische gouvernement dat jonge ambtenaren zocht en
aanbood voor drie jaren te betalen voor Chinese en Japanse studies aan de universiteit van
Leiden en één jaar studie in China. Dit leek hem de loopbaan die hij echt wilde omdat hij niet
enkel een volleerd filoloog wilde worden, maar ook meer te weten wilde komen over de
volken die deze talen spraken. Bovendien wilde hij in het Oosten wonen, gedurende vele
jaren, zodat hij actief aan het leven in deze landen zou kunnen deelnemen.

De verdeeldheid en bijhorend schuldgevoel, die in hem heerst omtrent het niet kiezen voor de
‘vader’, - hij kiest voor kunst en literatuur, de ‘moeder’ - blijft zijn hele leven doorwerken.

Hij maakt dit als het ware goed door de familietraditie te laten voortzetten door zijn twee
oudste zoons, Willem en Pieter. Deze stemmen ermee in om vervroegd in militaire dienst te
gaan. Volgens Willem hechtte zijn vader sterk aan de continuiteit in de familie en hoopte hij
dat zijn oudste zonen beroepsofficier zouden worden. Wanneer van Gulik, op het einde van
zijn leven, van mening is dat de diplomatie veel van zijn charme verloren heeft, zegt hij dat,

indien hij zijn carriere zou mogen overdoen, hij arts geworden zou zijn. Later wordt zijn
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jongste zoon Thomas chirurg. Net als Robert zelf, is hij als jongste ook de enige, die de
familietraditie niet volgt. (Van Gulik heeft ook een dochter, Pauline, de derde in volgorde van

geboorte, maar over haar studies wordt in de biografie niets vermeld.)

3.3. Kunst en muziek.
In van Guliks autobiografische aantekeningen blijft de beschrijving van zijn moeder vrij
beperkt. Ze stamde, langs haar moeders zijde, uit een Duitse familie die begaafde schilders en
musici had voortgebracht. Haar vader was een koopman uit Arnhem. Haar kinderen en haar
huis stonden in het middelpunt van haar belangstelling en haar hobby’s waren lezen en
muziek. Daartoe behoorden ook de zangvogels, die ze in hun uitgestrekte tuin in Indonesié
hielden. Robert zegt over die periode in Indonesié:
En dan is er natuurlijk het altijd aanwezige beeld van Moeder, gekleed in de inheemse
sarong en kabaja, de praktische en aantrekkelijke dracht die alle Nederlandse dames
toentertijd thuis droegen. Toen in de loop van de jaren twintig Europese jurken in
zwang kwamen, verloor het leven op Java veel van zijn oorspronkelijke charme.
(Barkman, 1994, p. 16)
In Indonesié raakt Robert gefascineerd door de marionetten, die zijn vaders Javaanse
stalknecht Wongso in zijn kamer aan de muur had hangen. Op Roberts aandringen begon hij
de verhalen te vertellen, die in het schimmenspel ten tonele werden gevoerd.
De tengere Wongso had een sonore stem. Hij sprak en zong een oeroud verhaal, een
Javaans heldendicht waarvan fragmenten werden opgevoerd in de gedragen tonen van
het prachtige, donkere Javaans, of in felle, hoge klanken, afgewisseld met boze
gongslagen. (...) Zo kwam het dat de wajang de allesoverheersende hartstocht van
mijn jeugd werd. (Barkman, 1994, p. 16)
In deze beschrijving horen we hoe Robert geraakt wordt door de stem van Wongso, door de
klanken, de muziek, de zang. Muziek is ook de hobby van de moeder van Robert. We zullen
het object van de stem later terugzien in zijn eerste grote liefde Nellie, pianiste en zangeres.
Roberts moeder is enthousiast over zijn interesse in de wajang en moedigt hem aan alles op te
schrijven wat hij ervan weet in een fraai schrijfboek, dat hij cadeau krijgt op zijn tiende
verjaardag. Na een jaar heeft hij het boek klaar. Hij beschrijft er de gangbare varianten van de
wajang, de poppen, muziekinstrumenten en decors. Hij schetst de inhoud van de
toneelstukken en geeft een inzicht in de rol van de hoofdpersonen, dit alles geillustreerd met

zelfgemaakte tekeningen van de gebruikelijke maskers met hun verschillende
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gelaatsuitdrukkingen. Robert denkt later dat het boek verloren is gegaan, maar als hij naar de
universiteit gaat, krijgt hij het van zijn moeder terug.
Wanneer Robert meegaat met zijn vriendjes naar het Chinese stadsgedeelte, waar ze hun
kogels kochten voor de jacht - hijzelf deed er niet aan mee, hij hield teveel van dieren - wordt
zijn aandacht opnieuw getrokken door de Chinese tekens op rolschilderingen en
uithangborden, dezelfde magische tekens, die hij ook op het porselein van zijn vader zo
bewonderde en die hij probeert na te schrijven met een stokje in het zand. Hij werd sterk
geboeid door het geheimzinnige, halfdonkere interieur van de Chinese tempels met hun
wierookbranders op de rijkversierde altaren en de vreemde beelden van allerlei goden, en hij
begon erover na te denken hoe hij meer te weten zou kunnen komen over deze geheimzinnige
culturen (Barkman, 1994).
Roberts moeder sterft bij het begin van de oorlog, wanneer hij in Japan verblijft. Daarover
vinden we enkel het volgende terug (13-9-1946):
Na aankomst in Hoek van Holland gingen we rechtstreeks per trein door naar
Nijmegen, naar villa *Severen’, mijn oude home. Er was veel veranderd. Moeder was
gestorven en vader woonde er nu met oom Piet, nu ook weduwnaar, en tante Riek, de
zuster van mijn moeder, wiens echtgenoot tijdens de oorlog was overleden. (Barkman,
1994, p. 161)
Op 12 oktober 1953 (hij verblijft dan wel in Nederland) krijgt Robert van Gulik bericht dat
zijn vader in het ziekenhuis is opgenomen, en een half uur later dat hij is overleden. Robert
was gehecht aan zijn vader en hij had veel bewondering voor hem, maar zijn moeder had hem
nog nader gestaan (Barkman, 1994).
Muziek is ook in het leven van Robert een grote rol gaan spelen. Musiceren wordt één van
zijn voornaamste hobby’s en hij verdiept zich in de studie van de zeven-snarige Chinese luit,
een heel moeilijk te bespelen instrument. Hij neemt lessen in het luitspel bij beroemde
meesters en interesseert zich evenzeer voor het ambachtelijke en technische aspect van het
instrument. Hij wist precies welk soort luit van welke houtsoort was gemaakt, welke vernis
was gebruikt en welke zijde voor de snaren, welke dikte deze hadden, in welke houding de
speler diende te zitten en welke de verschillende vingertechnieken waren. Hij wordt lid van
de “Hemelse Wind Luit Vereniging’, een elitair gezelschap en schrijft er uiteindelijk een boek
over: “The Lore of the Chinese Lute’, an essay in ch’in ideology’, Tokio, 1941.
Gedurende zijn hele leven, in alle landen waar hij gediend heeft, zoekt hij steeds het

gezelschap op van kunstenaars, kunstkenners, schrijvers, taalkundigen, musici, geleerden
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boekhandelaren en antiquairs.

Naast zijn zeventien rechter Tie-detectiveromans, schrijft hij ook nog twintig andere werken
(enkel de vertaalde werken zijn geteld) over de meest uiteenlopende onderwerpen, zoals de
paardencultus in het Oosten, de taoistische monnik Tung Kao, Sanskrietstudies, de gibbon,
inktstenen, de Chinese luit, het seksuele leven in het oude China, erotische verhalen en
erotische prenten. Als tegenhanger voor zijn erotische verhalen en prenten is hij van plan een
boek te schrijven over de dood. Maar net voor hij er aan wil beginnen, komt hij tot de
vaststelling dat hijzelf er te dichtbij staat (er is longkanker bij hem vastgesteld); het boek is er

nooit meer gekomen.

4. Rechter Tie als Ideaal / Uber-Ich?
We zullen nu trachten te begrijpen wat Robert van Guliks ideaal was en welke betekenis we

kunnen geven aan het personage van rechter Tie.

4.1. Ideaal van Robert van Gulik.
Robert gaat heel zijn leven systematisch te werk en zijn ideaal is dat van de Chinese
ambtenaar-geleerde. In Tokio (1935-1942) wierp hij zich met veel energie op de studie van de
Japanse schrijftaal, spreektaal en literatuur, en later, op het Chinees en alles wat tot de
Chinese cultuur behoort, zoals literatuur, kalligrafie en geschiedenis. Zijn tijd wordt volledig
opgevuld en hij slaagt erin elk kwartiertje te benutten. Naast zijn studie besteedde hij veel tijd
aan de genoegens des levens en alle kleine, persoonlijke feiten, tot een bezoek aan de kapper
toe, werden in zijn zakagenda vermeld, zoals bijvoorbeeld:
3 augustus 1935: 1 uur Japanse lunch met Abo (zijn Japanse leraar) in Manyasuro,
half 4 naar Yokohama. Met Md (Mulder van de Nationale Handelsbank) meubels
gezien, daarna in Y.U. Club gebiljart. Borrel en diner in Roof Garden (hotel). Daarna
K.2, Star en K.1 (nachtclubs, hotels). Kruisje, gevolgd door Chinees-Japanse tekens
voor Shizuko (een meisjesnaam). (Barkman, 1994, p. 44)
Het zo punctueel bijhouden van alle kleine, dagelijkse feiten toont duidelijk de obsessionele
trekken, die van Gulik ook in andere domeinen typeren.
Het doel dat hij zich gesteld heeft, een Chinees ambtenaar-geleerde worden, streeft hij heel
zorgvuldig na. Hij maakt een aantal Nederlandse vrienden, maar interesseert zich voor
buitenlanders enkel als ze over zijn brede belangstelling konden meepraten of als hij iets van

hen kon opsteken. Door zijn veelvuldige bezoeken aan boekhandelaren en antiquairs en
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gesprekken met kenners van oosterse kunst, vulde hij zijn eigen kennis op dat gebied aan. Hij
vond dat hij zoveel te leren had, dat hij onmogelijk zijn tijd aan iets anders kon besteden dan
aan “‘Japanse studies’ en hij had er niet de minste behoefte aan zijn tijd te verknoeien met het
vergaren van diplomatieke informatie. ‘Japanse studies’ worden dan wel heel ruim genomen
want daaronder vallen ook de vele borrels en etentjes met vrienden, biljarten , bezoeken aan
nachtclubs en ‘naar de meisjes gaan’. In 1940 komen er steeds meer tekenen van dreigend
onheil en de uiterlijk onverstoorbare wijze waarop van Gulik zijn activiteiten voortzet, staat in
schril contrast met de stijgende spanning die zich van eenieder meester maakt (Barkman,
1994). Wanneer hij vindt dat hij wat meer aandacht moet besteden aan de Chinese spreektaal,
brengt hij een bezoek aan de Chinese ambassadeur, Hsu Shih-ying, en op een subtiel
aangeklede suggestie van Robert wijst de ambassadeur één van zijn medewerkers aan om hem
les te geven in het Chinees. Robert verdiept zijn kennis voortdurend, maar om zijn ideaal van
Chinees ambtenaar-geleerde te bereiken, ontbreken er nog enkele attributen. Daar hoort ook
het bespelen van de zeven-snarige Chinese luit bij. Hij bestudeert de literatuur over dit
instrument, bekijkt ze bij antiquairs en steekt overal waar hij maar kan zijn licht op, voordat
hij in Peking zo’n luit koopt. Vanaf dan besteedt hij er elke dag vele uren aan en neemt hij ze
overal mee naartoe. Ook horen er zegelstenen, inktstenen, penselen en verschillende soorten
rijstpapier te staan op het bureau van de klassieke geleerde. Hij schrijft een verhandeling over
inktstenen en gaat daarbij, zoals steeds, zeer zorgvuldig te werk. Wanneer hij iets op papier
heeft gezet, laat hij zijn eerste, tweede en derde ontwerp door diverse bevriende geleerden
kritisch lezen en becommentariéren. Ook heeft hij een intense belangstelling voor de
technische, ambachtelijke kant van de dingen. Voor zijn kalligrafie zoekt hij met zorg de
inktsteen, het penseel en het papier uit. Zijn systematische werkwijze had ook tot doel zijn
naam en faam te vergroten en als iets tot zijn legendevorming kon bijdragen, had hij er alle
plezier in en stimuleerde hij dat zoveel mogelijk. Het verlangen van Robert van Gulik om een
groot geleerde te worden, krijgt de vorm van een behoefte die dwangmatig moet ingevuld
worden. Hij kan niet leven met iets dat (ook letterlijk) niet ingevuld is, wat te merken is aan
het rigoureus bijhouden van zijn agenda en het feit dat alles ingesteld is op het bereiken van
zijn ideaal. Ook laat hij geen ruimte voor een tekort. Hij gaat zo systematisch te werk dat er
geen plaats meer is voor iets dat onafgewerkt of onvolledig is. Toch barstte af en toe de bom.
Van Gulik kon woedend worden over een ondermaatse prestatie zoals een mooie
rolschildering, die niet op een fraaie manier was ingelijst of een boek dat niet op de juiste

wijze ingebonden was.
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Van Gulik was oerconservatief en adoreerde het oude China. Hij meed elk contact met
communistische Chinezen en zijn literaire stijl was zo klassiek dat weinig schrijvers er zich in
deze tijd nog aan waagden. Wat hem altijd het meest aan het hart heeft gelegen, is wat er na
de oorlog met Nederlands-Indié zou gebeuren. Zijn liefde voor Indié maakte hem blind voor
de vele veranderingen, die zich sindsdien hadden voorgedaan en hij hoopte nog steeds terug
te krijgen “waar de Nederlanders recht op hadden.” (Barkman, 1994, p. 131)

Van Gulik was er trots op ‘landsdienaar’ te zijn en hechtte veel waarde aan zijn ambtelijke
status, waarvan hij alle praktische, persoonlijke voordelen goed benutte. Toch was hij
excentriek en onconventioneel, en men kon er niet op rekenen dat hij zijn instructies letterlijk
zou opvolgen. Vaste diensturen waren niets voor hem. Hij voerde weinig uit - iedereen wist
dat hij nauwelijks werkte - want hij had het te druk met zijn verschillende studies. Maar als
het belangrijk was, beschikte hij altijd over het goede contact of had hij vlug een indringend
rapport klaar. Niemand, ook zijn hoogste chef niet, zou het in zijn hoofd halen hem te zeggen
dat hij meer werk moest verrichten. Van Gulik vindt dat hij, als diplomaat, recht heeft op
speciale privileges en ziet er geen graten in er naar hartelust gebruik van te maken. Ook dit
kenmerkt de dwangneurotische positie. “Hun rechtvaardigheidsgevoel komt hierdoor niet
onder druk, ze menen dat ze daar recht op hebben en ze vinden dat hun privileges evident en
rechtmatig zijn. Ze kunnen er zelfs heimelijk van genieten.” (Taccoen, 2005, p. 97) Volgens
van Guliks dochter Pauline domineerde hij in erge mate zijn omgeving. Hij liet zich door
geen enkele van zijn medewerkers tutoyeren en hield hen voor dat je die lui in Den Haag
vooral niet moest verwennen en dat je in je rapportage hooguit de helft moest opnemen van
wat je wist (Barkman, 1994). Door steeds een deel van de belangrijke informatie achter te

houden, houdt van Gulik macht en controle.

4.2. Rechter Tie als verpersoonlijking van de Wet.

Rechter Tie is, op alle gebied, zeer conservatief. Hij houdt steeds het ideaal hoog van de
superieure man. Hij is een aanhanger van de leer van Confucius (551-479 v Chr.), die hij zeer
strikt toepast. De zes deugden van het Confucianisme zijn menselijkheid, gehoorzaamheid
aan de ouders, rechtvaardigheid, fatsoen, trouw en wederzijds respect. Rechter Tie is ervan
overtuigd dat de Chinezen hun hoogstaande cultuur aan deze ideologie te danken hebben. Al
deze deugden worden zodanig ingevuld dat ze ten goede komen aan de maatschappij en niet

het individuele belang dienen. De orde moet worden gehandhaafd. Het recht zal zegevieren en
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de wet moet ten allen tijde worden toegepast. Plicht, ijver en gevoel voor
verantwoordelijkheid zijn belangrijk. De enige poézie, die naam waardig, moet een ethische
of lerende strekking hebben en vroeger had Tie zelf een leerdicht over het belang van de
landbouw geschreven.
Wanneer rechter Tie in een huis van één van de notabelen van de stad nog oude symbolen van
macht aantreft, is hij ten zeerste geérgerd. Hij vindt dat er maar één soort macht is, en dat is
de macht van de huidige wet, die de maatschappij ordent.
‘Al die symbolen van autoriteit dienen verwijderd te worden,” zei rechter Tie geérgerd
tegen Tao Gan. ‘Het is reeds meer dan honderd jaar geleden dat het geslacht Yie
uitvoerende macht bezat, en het was nog aangematigde macht ook.’
‘Och, die dingen staan hier maar als antiquiteiten, Edelachtbare.’
‘Dat zullen we tenminste maar hopen,” bromde de rechter. (Het wilgenpatroon, 1965,
p. 56)
Rechter Tie staat erop dat de Vader in stand gehouden wordt. “Le Nom-du-Pére, on peut aussi
bien se passer du peére, a condition de s’ en servir.” (Lacan, sem. 23, p. 136) De Vader als
Symbolische functie moet in stand gehouden worden als bescherming tegen een ongebreideld
genot van ongeoorloofde macht.
Rechter Tie drukt de burgers op het hart dat de wet bescherming biedt aan iedereen en dat
eenieder, die de wet overtreedt, overeenkomstig zal gestraft worden.
‘Maar op een keer zag Yie haar toen hij op bezoek kwam, en hij heeft Hwey gevraagd
de schuld aan hem over te doen. En zo werd mijn vrouw de slavin van Yie.’
‘Waarom heeft U daar niet tegen geprotesteerd?” vroeg de rechter scherp. ‘Het
overdragen van zulke verplichtingen is onwettig.’
‘Hoe had ik dat ooit kunnen doen, Excellentie?’ vroeg Yuan verwonderd. ‘Mijnheer
Hwey was toch onze weldoener? Had hij niet de reputatie van mijn vader gered door
de diefstal goed te maken?’
‘Waarom heeft U Yie dan niet aangeklaagd toen hij uw vrouw op afzichtelijke wijze
had vermoord?’
‘Ik, de zoon van een huismeester, de markies van Yie, de heer van de ‘oude wereld’
aanklagen?’ vroeg de poppenspeler schamper. ‘Hier in uw paleis, Excellentie, weet U
niet hoe de gerechtsdienaren de wet interpreteren wanneer het tegen ons, de armen,
gaat.’

‘Ik dacht mezelf op de hoogte te houden,” zei de rechter droogjes. ‘Ambtelijke
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willekeur wordt streng gestraft, maar wij kunnen niets doen als het volk de schuldigen
niet aangeeft. Voor de poort van het Hooggerechtshof hangt een gong, evenals aan elk
gerecht overal in ons keizerrijk. Elke burger heeft het recht op die gong te slaan ten
teken dat hij een onrecht wenst te rapporteren. Dat is niet alleen ieders voorrecht, maar
ook zijn burgerplicht. Er is onpartijdige rechtspraak in ons keizerrijk, mijnheer Yuan,
en dat is altijd zo geweest ook’ (Het wilgenpatroon, 1965, p. 121)
Rechter Tie spreekt hier in naam van de wet en de confucianistische ideologie. Hij kent en
representeert de wet en ziet erop toe dat hij nauwgezet toegepast wordt. We herkennen hier
het universitair discours (2). Tie (S2) spreekt in naam van de meester (S1), die de waarheid
van zijn spreken garandeert, met als bedoeling het tekort in de ander op te vullen. Tie is de
verdediger van de bestaande orde; hij is conservatief, moraliserend en staat niet toe dat er van
de letter van de wet afgeweken wordt. VVoor zichzelf is hij even streng. Als zou blijken dat hij
niet in staat zou zijn om de correcte leefregels, die hij aan anderen oplegt, zelf na te leven of
indien hij zijn autoritaire functie niet zonder misbruik van macht zou kunnen uitoefenen, dan
IS hij ervan overtuigd dat hij verdient om op het schavot te sterven. De strikte regels gelden
ook voor zichzelf, zelfs in de eerste plaats voor zichzelf. Tie’s strenge Uber-Ich kijkt altijd

toe.

In “Het spookklooster’ (1962) wordt rechter Tie geconfronteerd met de perverte meester
Soen, voor wie de wet niet geldt. De inspiratie voor dit boek haalt van Gulik uit de waar
gebeurde feiten in het beroemde taoistische klooster Po-yun-kuan (Witte Wolken Hal).
Wanneer Robert van Gulik, samen met zijn vrouw en oudste zoon, een periode doorbrengt bij
haar familie in Peking, gaat hij geregeld op bezoek bij de luitspelende abt van het beroemde
taoistische klooster. De abt van het klooster An Shih-lin was een groot geleerde en een
uitstekende luitspeler. Achteraf bleek dat hij zich “allerlei onregelmatigheden permitteerde’
met jonge meisjes en werd hij, jaren later, tijdens de woelige periode toen het communistische

leger Peking naderde, door zijn eigen monniken levend begraven (Barkman, 1994).

(2) Universitair discours; S2 = a

S1 /1 $
Het weten, S2, komt op de plaats van de agens en wordt gefundeerd door S1. De waarheid van Tie’s spreken ,
S2, wordt hier dus gegarandeerd door de wet en de confucianistische ideologie, S1. Doch, het resultaat is een

verdeeld subject dat verder dan ooit van de waarheid afstaat.: S1// $.
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De rechter is, samen met zijn gevolg, op terugreis uit een naburig district naar zijn eigen
ambtsgebied. In het hooggebergte worden ze overvallen door een storm en er zit niets anders
op dan te overnachten in een afgelegen, tegen de rotsen gebouwd klooster. Juist in die dagen
wordt de inwijding van het klooster herdacht en zijn er allerlei festiviteiten aan de gang. Er is
een reizend toneelgezelschap, acrobaten, een voorstelling met een tamme beer, feestdiners en
meer. Maar de rechter herinnert zich dat er, in het voorbije jaar, drie jonge vrouwen, die in het
klooster verbleven in afwachting van non te worden, in verdachte omstandigheden overleden.
Hij besluit deze merkwaardige gebeurtenissen nog eens te onderzoeken en ontdekt dat de
moorden gepleegd werden door meester Soen, een taoistische wijsgeer met veel aanzien in de
hoofdstad, die in het klooster een teruggetrokken leven leidt.
Tie is vastbesloten om meester Soen voor zijn rechtbank te dagen, maar ondertussen heeft
Soen ook zijn medeplichtigen vermoord en argumenteert hij dat de hoge autoriteiten wel
zullen denken dat Tie gek geworden is om een vermaarde taoistische wijsgeer, voormalig
keizerlijk leraar en oud-gouverneur van de hoofdstad te beschuldigen van een hele rij
fantastische misdaden, en dat alles zonder één getuige en zonder een schijn van bewijs. Tie
moet toegeven dat Soen gelijk heeft en hij krijgt er nog een lesje bij:
Bovendien moet je me dankbaar zijn voor de nuttige les, die je er nu weer bijgeleerd
hebt, namelijk dat de wet alleen maar op gewone mensen slaat en niet op een bijzonder
persoon van mijn kaliber. Ik behoor nu eenmaal tot die kleine groep van uitverkorenen,
Tie, die op grond van hun gaven en hun hoger weten, niet kunnen gemeten worden met
de maatstaven die voor mensen in het algemeen gelden. Ze staan ver boven zulke
conventionele begrippen als ‘goed’ en ‘kwaad.” (Het spookklooster, 1962, p. 156)
Rechter Tie stuit hier op de perverte meester Soen, wiens vermogen tot genieten niet aan
beperkingen onderhevig is. Voor Soen geldt de wet niet. De wet wordt compleet geloochend,
maar is wel van kracht bij gewone stervelingen. Soen leeft in twee werelden: in de ene wereld
is hij de beroemde wijsgeer, in de andere een verkrachter en moordenaar. Hij creéert voor
zichzelf een ideale, imaginaire wereld, waar hij de volledige controle heeft en waar de
vrouwen aan zijn willekeur zijn overgeleverd. Dit is voor hem het totale genot, een genot
zonder tekort. Hij kent de wet en heeft de wet nodig om hem te kunnen overtreden. Aangezien
hij onder de ogen van rechter Tie, de vertegenwoordiger van de wet bij uitstek, zijn praktijken
voortzet, kunnen we zeggen dat hij de blik van de ‘zwakke vader’ viseert en zelfs nodig heeft.

Hierdoor wordt zijn genot compleet gemaakt. Hij reduceert de wet en het hele gerechtelijke
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apparaat tot een machteloze toeschouwer (Taccoen, 2005).

In de lectuur van Freud herkennen we de oervader uit ‘“Totem en taboe’ (1912-13), die alle
vrouwen bezit en ervan geniet. In deze, door Freud zelf gecreéerde, mythe zou er een
oerhorde geweest zijn, geregeerd door een almachtige oervader, die toegang had tot alle
vrouwen en die zijn volwassen zonen de omgang met de vrouwen verbood (Freud, 1912-13).
Rechter Tie is ervan overtuigd dat Soen zijn verdiende straf moet krijgen en hij laat het lot
beslissen. Hij bedenkt een list. Onder het voorwendsel dat er nog ergens een geheime kamer
moet zijn, lokt hij Soen mee naar de grote binnenplaats van het klooster, waar de beer elke
dag, voor zonsopgang, een paar uur vrij mag rondlopen. Tie sluit Soen op bij de beer en
wacht af wat het lot beslist. Als de beer Soens aanwezigheid negeert of als de eigenaar van de
beer tijdig verwittigd wordt, dan betekent dit Tie’s ondergang. In het andere geval zal recht
geschieden. Het laatste gebeurt. Soen wordt verslonden, de wet is opnieuw geinstalleerd, de

maatschappij geordend.

Wat zegt nu van Gulik zelf over rechter Tie?
In de rechter werden traditionele Chinese idealen van de rechtvaardige en
hooggeleerde ambtenaar-geleerde vermengd met mijn eigen beeld van de ideale
westerse landsdienaar, waarvan mijn vader zulk een voortreffelijk voorbeeld is
geweest. (Barkman, 1994, p. 235)
Het ideaal van Robert van Gulik heeft zich onmiskenbaar gevormd naar het beeld van zijn
vader, de ideale westerse landsdienaar. Maar aan dat beeld heeft hij niet kunnen of willen
voldoen. Zijn eigen interesses, in de eerste plaats zijn onverzadigbare drang tot kennis
vergaren over kunst, literatuur en oosterse religies, stonden hem in de weg. Om aan dit ideaal
gestalte te geven creéert hij rechter Tie, de perfecte landsdienaar, naar het beeld van zijn
vader. Tie heeft zich tot doel gesteld het volk te dienen, onrecht uit te roeien en erop toe te
zien dat elke burger, ook de meest eenvoudige, op een waardige manier behandeld wordt.
Robert zelf is niet altijd beschikbaar om ‘het volk te dienen’, hij heeft het te druk met
zichzelf. Ook in Tie’s kleine trekjes herkennen we van Guliks vader. In alle boeken reageert
Tie vaak onverwacht ‘kortaf’, wat zijn medewerkers soms onaangenaam verrast. Ook dit
komt terug in van Guliks autobiografische aantekeningen: “ ...ondanks vaders houding die
soms nogal kortaf kon zijn...”. (Barkman, 1994, p. 18) Tie is stug, maar tegelijk ook
menselijk, hetgeen ook over Roberts vader kan gezegd worden. Hij had een streng

militaristische houding, maar hield van het Indonesische volk en hun cultuur. Als we
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teruggaan naar het eerder vermelde artikel van Robert Colin (2004), waarin gesteld wordt dat
Freuds theorie over het ideaal ontstaan is op grond van zijn eigen ideaal van de grandioze
vader, kunnen we dit ook terugvinden bij Robert van Gulik. De vader wordt het allereerste Ik-
Ideaal. Doch rechter Tie vertegenwoordigt meer dan dat, hij incarneert ook Robert zelf.
Roberts ideaal van Chinees-ambtenaar geleerde wordt ook door Tie vertegenwoordigd. Tie is
geslaagd voor de examens van de keizerlijke universiteit en hecht veel belang aan de studie
van de klassieke letteren. Evenals van Gulik beoefent hij de kalligrafie en is hij, naast rechter
ook geleerde en letterkundige. Op dat vlak tracht van Gulik hem op een bijna obsessionele
manier te evenaren, door tot in de kleinste details het leven en het kantoor van een
‘ambtenaar-geleerde’ na te bootsen. Tie is wat van Gulik niet kan zijn en wat zijn vader wél
is, de perfecte landsdienaar, én wat hij zou willen zijn, de cultureel hoogstaande ambtenaar-
geleerde. In die zin kan de uitspraak ‘Tie is mijn Superego’ geinterpreteerd worden als ‘Tie is
mijn ik-ideaal,” de imaginaire, perfecte versie van mezelf. Tie is dus gevormd naar het ideale
beeld van de vader, aangevuld met de eigen verlangens. In het verdere verloop van zijn leven
zien we dat dit ideaal verder vorm krijgt, onder andere in de figuur van meester Kalbas. Ook
in de man-vrouw verhouding houdt Tie er, evenals van Gulik, een uitgesproken mening op na.

Dit wordt in deel 2 van deze verhandeling verder uitgewerkt.

5. De dubbelganger als representant van het Ideaal.

In de roman ‘Halssnoer en kalebas’ (1967) ontmoeten we meester Kalbas, een zwervende
taoistische monnik.

Rechter Tie rijdt, bij schemering, - de vogels zongen al lang niet meer - op zijn paard in een
dichtbegroeid bos. Hij reist incognito, zonder gevolg en is gekleed in een eenvoudig, bruin
reisgewaad. Hij is verdwaald want er was hem gezegd dat hij ruim voor de avondrijst in
Rivierstad zou aankomen. Hij schatte dat hij al ruim vier uur aan het rijden was en nog steeds
zag hij, in een uitvallende mist, niets anders dan hoge bomen en dicht struikgewas. De
gedachte de nacht in de openlucht te moeten doorbrengen lijkt hem niet aanlokkelijk. Hij
denkt na over wie hij werkelijk is onder zijn vermomming en plots verstart hij en staart
ongelovig naar de vormeloze gedaante die hem geruisloos tegemoet treedt: zijn volmaakte
dubbelganger. De ontmoeting is visionair want als de mannen tegenover elkaar staan, is er
wel degelijk verschil. Tie rijdt op een paard, Kalbas op een ezel. Tie is gewapend met zijn
zwaard en de twee lansen, die Tie aanzag als Kalbas’ wapens, bleken zijn twee krukken te

zijn. Het gezicht van de oude man was sterk gegroefd en zijn baard was doorschoten met
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grijs. Op de vraag van rechter Tie wat er in de kalebas zit, die hij aan zijn zadel heeft hangen,
antwoordt het mannetje: “Leegte, niets dan leegte. Leegte is belangrijker dan volheid, Edele
Heer.” (Halssnoer en kalebas, 1967, p. 7) Rechter Tie geeft zich uit voor een rondreizend arts,
maar meester Kalbas heeft hem herkend, doch laat dit niet merken.
De weerspiegeling tussen Tie en Kalbas werkt in het hele boek door. Volgens Freud (1919)
hoeft niet enkel de Ik-kritiserende instantie, het Uber-Ich, in de dubbelganger geincorporeerd
te worden, maar ook alle niet gerealiseerde mogelijkheden waaraan de fantasie wil
vasthouden en alle Ik-strevingen die zich nog niet konden doorzetten (Freud, 1919). Kalbas is
Tie, maar op een onvatbaar niveau. Hij vertegenwoordigt Tie’s ideaal, hetgeen Tie zou willen
zijn, maar niet kan. Kalbas was ook eens een hoge ambtenaar, maar zag de onzin van alles in
en trok zich terug. Tie weet dat hijzelf niets liever zou doen, maar dat hij een dergelijke stap
nog niet kan zetten. Het ‘Unheimliche’ karakter van Tie’s ontmoeting met meester Kalbas,
ligt in het feit dat ze elkaar steeds ontmoeten op een moment dat Tie zich onnoemlijk
hulpeloos voelt. De eerste maal als Tie, bij valavond, verdwaald is in het woud; een tweede
maal nadat Tie verplicht wordt om, midden in het woud, de paleispalankijn te verlaten en te
voet verder te gaan na een bezoek aan het Waterpaleis, de verblijfplaats van de Derde Prinses,
door wie hij ontboden was. Er spelen allerlei intriges aan het hof en men wil beletten dat Tie
de opdracht van de Derde Prinses ten uitvoer kan brengen. Nadat Tie de paleispalankijn heeft
verlaten, verwacht hij elk ogenblik aangevallen te worden, hetgeen ook gebeurt, maar plots
verschijnt meester Kalbas. Door het gevecht handig een andere wending te geven, redt Kalbas
hier voor de tweede maal Tie’s leven.
In van Guliks eigen leven zijn er aanwijzingen dat ook hij, net als Kalbas, zich zou willen
terugtrekken uit het openbare leven. De ambassadeur liet een kast na die tekeningen van eigen
hand bleek te bevatten. ledere tekening was een variatie op hetzelfde thema: een mannetje in
een tempeltje, in meditatiehouding, uitkijkend over een meer. Het was bekend dat van Gulik
zich wilde terugtrekken in een simpel huisje aan het Japanse Biwa Meer. Hij wilde daar zijn
leven in zijn dood laten overviloeien, zich bezighoudend met overpeinzingen (van de
Wetering, 1989). Van Gulik zelf noemde het “bezig zijn met niets.” (van de Wetering, 1989,
p. 13) In zijn autobiografische aantekeningen zegt van Gulik:

Zonder mijn wetenschappelijk werk zou ik mijn diplomatieke carriére niet hebben

kunnen voortzetten, want in de diplomatie houdt men zich steeds met zeer tijdelijke

zaken bezig. Wetenschappelijk werk biedt een aantrekkelijke

ontsnappingsmogelijkheid, daar in de wetenschap alles wat men doet blijvende waarde
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heeft. Maar men wordt, als men de wetenschap serieus beoefent, de slaaf van de feiten
en dient zijn fantasie strikt te beteugelen. Bij het schrijven van romans is men echter
meester van de feiten en kan men zijn voorstellingsvermogen de vrije loop laten.
Daarom is het schrijven van romans een onmisbaar derde facet van mijn werk
geworden, een ontspanning die mijn interesse voor wetenschappelijke en diplomatieke
activiteiten levende houdt. (Van de Wetering, 1989, p. 55)
Het leven als diplomaat en zich bezighouden met tijdelijke zaken interesseert hem maar
matig. Het beruchte ‘incident van 26 februari’, waarbij in Japan een aanslag gebeurde op een
aantal van de voornaamste adviseurs van de keizer, en waarbij de minister van financién, de
grootzegelbewaarder en de inspecteur-generaal voor militaire opvoeding omkwamen, krijgt in
zijn zakagenda nauwelijks aandacht:
26-2-1936: half 5 lezing gehouden (...).
Incident der militairen, ’s ochtends half 6 moord op Takahashi, Watanabe, etc. Na
lezing naar Tokio Club, naar Fabius (een Nederlandse journalist), samen naar Imperial
Hotel. (Barkman, 1994, p. 58)
De staatsgreep mislukte en de rebellen kwamen voor de krijgsraad en werden ter dood
veroordeeld en geéxecuteerd. Van Gulik registreert heel kort en droog enkele gebeurtenissen,
maar gaat rustig door met zijn gezelligheidsleven met vrienden. De incidenten waren een zaak
voor het gezantschap, daar werd de politieke situatie besproken en daarbuiten bestonden ze
eenvoudigweg niet. Hij steekt zelfs de draak met zijn werk als diplomaat. In Kuala Lumpur
(1959-1962) gaat hij er prat op dat de ambassade minder telegrammen en brieven verstuurde
dan welke andere vergelijkbare post ook. Van Gulik heeft er liefde opgevat voor de gibbon en
neemt zijn aapje elke dag mee naar kantoor. (Vanaf die periode houdt hij steeds één of
meerdere aapjes, die hij persoonlijk verzorgt en van wie hij onafscheidelijk is. Het
boekenweekgeschenk van 1964 “Vier vingers’ draagt hij op aan zijn beste vriend, de gibbon
Boeboe, die zopas overleden is.) In Kuala Lumpur schrijft hij aan een collega: “Met de
schrijverij gaat het goed. Het kleine aapje, dat elke dag met me mee naar de kanselarij gaat,
schrijft de politieke rapporten, ik mijn tiende detectiveroman.” (Barkman, 1994, p. 261)
Verder zegt hij dat wetenschapper zijn hem doet ontsnappen, maar een wetenschapper is ook
maar een slaaf van de feiten, die hij slechts mag vaststellen. Hij ontsnapt opnieuw door
rechter Tie te creéren, als zijnde het ideaal van zichzelf. Maar om ook daaraan te ontsnappen,

tekende hij zichzelf als een mediterend kluizenaar in een tempeltje.
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6. Meester Kraanvogel als analyticus van rechter Tie?
Ook in van Guliks andere boeken komen wel vaker zonderlinge wijzen voor, die de rechter
uit zijn evenwicht brengen. In ‘Labyrint in Lan-fang’ (1957) krijgt Tie met meester
Kraanvogel te maken. Hij woont in een, met orchideeén versierde hut en heeft geen
bewondering voor hen, die platgetreden paden bewandelen. Rechter Tie leest er een gedicht,
dat op een papierrol tegen een gepleisterde muur geprikt is:
Er zijn twee wegen slechts die leiden tot
De poort van het Eeuwig Leven;
Of als een worm het hoofd boren in het slijk,
Of als een zwaan in de azuren hemel zweven. (Labyrint in Lan-fang, 1957)
Rechter Tie zoekt meester Kraanvogel op omdat die hem mogelijks informatie kan
verschaffen over gouverneur Y, wiens testament hem voorkomt als zijnde vervalst. Tie
veronderstelt bij Kraanvogel een weten, S2, maar dit weten blijkt geen pasklaar antwoord te
bieden op de vragen van Tie. Het is een verondersteld weten. We herkennen hier het
analytische discours:
a ->_%
S2 /I S1

6.1. Orakel: a--> $

De analyticus (Kraanvogel), op de plaats van het object a, lokt het spreken van het subject uit.
Maar de grootste discipline van de analyticus bestaat erin dat hij het weten als
vooronderstelde op zijn plaats houdt (onder de breukstreep), dat hij het weten niet gaat
gebruiken. Als object wordt de analyticus dan een zeer krachtig agens (Quakelbeen, 1993).
Meester Kraanvogel antwoordt niet op de vragen van Tie. Hij lijkt kinds te zijn geworden en
doet een monoloog, waarin hij de rechter eigengereid noemt en zegt dat hij de problemen op
de verkeerde manier aanpakt. “U bent als een man die van ijzer een boot bouwt, een groot gat
in de bodem maakt, en dan verwacht er de rivier in te kunnen oversteken.” (Labyrint in Lan-
fang, 1957, p. 177)

Tie wendt zich tot meester Kraanvogel met een vraag. Meester Kraanvogel weet, maar rechter
Tie heeft geen toegang tot dit weten. De woorden van meester Kraanvogel zijn nietszeggend
(veelzeggend?), ze zijn dubbelzinnig en komen hem voor als een orakel. Tie keert met een

onbestemd gevoel naar het gerechtsgebouw terug. Hij heeft geen ondubbelzinnig antwoord
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gekregen en hij moet bereid zijn om zijn eigen verdeeldheid te onderzoeken.

6.2. Overdracht: a/ S2

Tie is zeer in verwarring en laat Ma Joeng, die een negende graad in het boksen behaalde, zijn
gevoel beschrijven ten opzichte van zijn leermeester. Ma Joeng zegt dat hij hem bewonderde,
maar tegelijkertijd diep haatte om zijn geweldige meerderheid. Nu weet rechter Tie welk
gevoel hij had ten opzichte van meester Kraanvogel. Kraanvogel staat hier ook voor het ideaal
van de machtige vader, die men haat en bewondert en wiens gelijke men wil zijn. Tie
verwacht van hem een antwoord op zijn vragen. Hij verwacht de productie van de Meester-

betekenaar, S1, als oplossing van zijn probleem.

6.3. Ontnuchtering: $/S1  S2//S1

Rechter Tie gaat meester Kraanvogel terug opzoeken, maar verneemt van een
houtsprokkelaar dat hij overleden is. Deze omschrijft zijn overlijden als “wegwieken in de
azuren hemelkoepel, alleen leegte achterlatend.” (Labyrint in Lan-fang, 1957, p. 252) Tie’s
idee om zich uit het openbare leven terug te trekken, ontwikkelt zich in het slot van het boek
tot een dwingend verlangen, maar hij beseft dat het zijn lot is door te gaan met zijn hoofd in
het slijk te boren. Rechter Tie moet ervaren dat ook Kraanvogel hem niet kan helpen om zijn
probleem op te lossen. Het weten, onderaan in de formule, is een weten dat werkt zonder
Meester: S2 // S1. Tie moet zijn eigen oplossing vinden. Het verdeelde subject wordt
gedwongen zijn eigen betekenaars te vinden. De overdracht verbrokkelt, Kraanvogel is
onbestaande, ‘weggewiekt in de azuren hemelkoepel’. Van Gulik geeft hier zijn eigen
geheime gedachten prijs. Zijn leven als ambassadeur beviel hem maar matig en hij verzuchtte
tijdens weemoedige gesprekken “dat ik de sabeldans toch niet ontsprongen ben.” (van de
Wetering, 1989, p. 40)

7. Conclusie eerste deel.
Na de studie van dit eerste deel, zien we een Robert van Gulik die kiest voor het verlangen
van de moeder en zijn leven wijdt aan kunst, muziek en literatuur. Toch blijft er een
verdeeldheid bestaan omtrent het niet kiezen voor de vader. In de romans wordt dit
geillustreerd door de figuur van Tsjiao Tai, zijn lievelingspersonage. Het hoofdpersonage,

Rechter Tie, is van Guliks vader, de perfecte landsdienaar en vertegenwoordiger van de wet
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én van Guliks ideaal, de ambtenaar-geleerde. Doch, door de creatie van bepaalde figuren
zoals meester Kalbas en meester Kraanvogel, laat Robert van Gulik een ander aspect van
zichzelf zien. Hij droomt ervan zich uit het openbare leven terug te trekken en de jaren die

hem nog resten al mediterend door te brengen.
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DEEL 2: ROBERT VAN GULIKS ZOEKEN NAAR DE IDEALE VROUW.

Als tweede deel van deze verhandeling zal een korte bespreking volgen van de verhouding
van Robert van Gulik tot de vrouw. Er worden enkele theoretische thema’s aangehaald uit de
Freudiaanse literatuur, gevolgd door een psychoanalytische interpretatie van zijn relatie met
de opeenvolgende vrouwen in zijn leven, beginnende met zijn moeder. Ook het ‘ideale’

huwelijk van Tie en de ‘mislukte’ relaties van Tie’s luitenants komen aan bod.

1. Freudiaanse beschouwingen omtrent seksualiteit en verlangen.

1.1. Infantiele seksualiteit en de latere objectkeuze.

In “Drie verhandelingen over de theorie van de seksualiteit’ (1905) maakt Freud duidelijk dat
het een algemene misvatting is dat de seksualiteit bij een individu pas tot ontwikkeling komt
in de periode van de puberteit. Tijdens de kinderjaren en zelfs in de zuigelingentijd zijn er
duidelijke tekenen van seksuele activiteit en bevrediging. Naast het sabbelen, noemt hij ook
de ken- of onderzoeksdrift een uiting van seksuele interesse. Het sabbelen toont aan dat de
infantiele seksualiteit ontstaan is in aanleuning bij de vitale lichaamsfuncties. Het genot dat
gepuurd wordt bij het zuigen op een duim of een ander object vindt ongetwijfeld zijn
oorsprong in het zuigen aan de borst van de moeder. Daarbij komt dat deze uiting auto-
erotisch is en haar seksuele doel gedomineerd wordt door een erogene zone (Freud, 1905, p.
79). Naast de lippenzone, noemt Freud ook de anale zone als een gepredestineerde erogene
zone en later zullen deze beide lichaamszones, naast de genitale zone, een min of meer
uitgesproken rol blijven spelen in de volwassen seksualiteit. Verder stelt Freud in deze
verhandeling dat de onderzoeksdrift van kinderen zijn oorsprong vindt in een ‘willen weten’
over seksualiteit. En alle latere honger naar kennis komt voort uit die ene vraag: ‘waar komen
de kinderen vandaan?’” Wat de objectkeuze betreft, is het mogelijk dat, reeds in de
kinderjaren, alle seksuele strevingen zich op één persoon richten. Maar de infantiele aard van
het seksuele leven houdt in dat de partiéle driften zich nog als zodanig manifesteren en nog
niet gebundeld zijn onder de genitale organisatie. De definitieve objectkeuze begint met de
puberteit en bepaalt de definitieve vorm van het seksuele leven. In de puberteit hebben de
seksuele doelen een matiging ondergaan en vormen nu de ‘tedere’ stroom van het seksuele

leven. Doch de psychoanalyse kan, volgens Freud, aantonen dat achter deze tedere gevoelens
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van eerbied en adoratie de seksuele strevingen van de infantiele driften schuilgaan. In de
puberteit moeten nieuwe objecten gezocht worden, die dan de ‘zinnelijke stroom’ van het
seksuele leven zullen uitmaken (Freud, 1905, p. 98). De latere objectkeuze zal bepaald
worden door de eerste seksuele objecten van het kind, de moeder maar ook andere personen
die instonden voor de verzorging. Zodoende is het niet uitzonderlijk dat een jonge man, steeds
op zoek naar het herinneringsbeeld van zijn moeder, verliefd wordt op een rijpere vrouw.
Daarnaast zijn er evenwel andere personen die de keuze van zijn later seksueel object

bepalen, dit echter steeds in aanleuning van de vervulling van zijn kinderlijke behoeften.

1.2. De madonna en de hoer.

In “Bijdragen tot de psychologie van het liefdesleven’, meer bepaald de teksten ‘Over een
bijzonder type van objectkeuze bij de man’ (1910) en ‘Over de zeer verbreide morele
vernedering in het liefdeleven’ (1912), schrijft Freud over een bepaald type van objectkeuze
bij de man. In deze teksten komt de opsplitsing van de vrouw in enerzijds de ‘madonna’
(moeder) en anderzijds de ‘hoer’ aan bod. Indien de vrouw bekleed wordt met alle
eigenschappen van de liefhebbende moeder, wordt ze als seksueel object onbenaderbaar. Als
oorzaak van psychische impotentie noemt Freud (1912) het niet samenkomen van de tedere
en de zinnelijke stroom, waardoor het onmogelijk wordt liefde en seks met een zelfde persoon
te beleven. De tedere stroom is ontstaan uit de primaire objectkeuze van het kind en richt zich
op personen die voor de verzorging van het kind instonden. Wanneer tijdens de puberteit de
zinnelijke stroom zijn intrede doet, zal het individu afstand moeten doen van zijn eerste
seksuele objecten en elders een seksuele relatie moeten aangaan. Deze keuze zal steeds
gemaakt worden naar het beeld van de eerste infantiele liefdesobjecten, en de tedere
gevoelens zullen nu de nieuwe partner ten deel vallen. De ideale, maar tegelijkertijd bijna
onmogelijke situatie, doet zich voor wanneer de tedere en de zinnelijke stroom perfect in één
persoon samenvallen. Wanneer vroegere seksuele fixatie aan de moeder niet overwonnen
blijkt, zal het lichaam van de latere partner steeds het verboden, incestueuze karakter in zich
blijven dragen en een seksuele relatie onmogelijk maken. In dit geval moet de zinnelijke
stroom objecten zoeken die niet herinneren aan de streng verboden incestueuze personen. Wie
ten volle van een seksuele relatie wil genieten, zegt Freud, moet het respect voor de vrouw
overwonnen hebben en hij stelt vast dat er zich bij elke ‘cultuurmens’ een zekere mate van
splitsing van de twee stromingen voordoet. Als oorzaak daarvan stelt hij dat in de seksuele

doelen van een man perverse componenten opgenomen zijn, die hij niet durft te bevredigen

39



bij de vrouw die hij respecteert. Wanneer de man nu in contact komt met de vernederde
vrouw, de hoer, dient hij dit respect niet te hebben en kan het seksuele genot wel gevonden
worden. Hier ontstaat ook de typische ‘red-fantasie’: de man wil de prostituee redden uit het
milieu waarin ze, eveneens volgens zijn eigen fantasie, gedwongen wordt en haar terug in de
positie van gerespecteerd liefdesobject plaatsen, dat wil zeggen, er terug een moeder van
maken. Freud besluit dat we moeten aannemen dat er iets in de seksuele drift zelf aanwezig is,
die een volle bevrediging onmogelijk maakt. Dat schrijft hij toe aan het feit dat de definitieve
objecten van de seksuele drift slechts surrogaten zijn van de oorspronkelijke objecten.
Daarvan is er niet één die geheel voldoet, wat dan de vorming van een reeks verklaart. Verder
zijn de componenten waaruit de seksuele drift is samengesteld, niet alle in gelijke mate aan
bod gekomen bij het tot stand komen van deze drift, wat zich later zal uiten in een seksuele
onbevredigdheid. Deze onderdrukte driftcomponenten zullen via sublimatie voor andere,

hogere doelen kunnen aangewend worden.

2. De vrouw in het leven van Robert van Gulik.
We zullen nu trachten een psychoanalytische interpretatie te maken van de relatie van Robert

van Gulik tot de vrouw.

2.1. Roberts moeder.

In Roberts autobiografische aantekeningen blijft de beschrijving van zijn moeder vrij
algemeen. Ze stamde, langs haar moeders kant, uit een Duitse familie die begaafde schilders
en musici had voortgebracht. Het belangrijkste voor haar waren haar kinderen en haar huis;
haar hobby’s waren lezen en muziek. Daartoe behoorden ook de zangvogels die ze in hun
uitgestrekte tuin op Java hielden. Robert is zeer aan zijn moeder gehecht en herinnert zich uit
deze periode in Indonesié - van zijn vijfde tot zijn dertiende levensjaar - haar altijd aanwezige
beeld, gekleed in oosterse klederdracht. Hij heeft zodanig van die oosterse kleding, de sarong
en kabaja, gehouden dat hij de verandering in kledingstijl - Europese jurken kwamen in de
mode - als onaangenaam en storend ervaren heeft. De oosterse vrouw zal hem in zijn verdere
leven blijven bekoren.

Roberts moeder, zelf kunstminnend, stimuleert zijn interesse in de wajang en moedigt hem
aan alles op te schrijven wat hij ervan weet, dit eveneens met de bedoeling dat zijn
Nederlandse schrijfstijl verbetert. Robert identificeert zich als het ware met zijn moeder.

Musiceren wordt €én van zijn voornaamste hobby’s, hij schrijft tientallen boeken, wordt een
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verwoed kunstverzamelaar en omringt zich steeds met kunstenaars, schrijvers en
muziekanten.
Het zou kunnen dat Robert haar lievelingskind was. VVolgens van Gulik heeft zijn moeder het
in Indonesié niet altijd gemakkelijk gehad. Ze stond er vaak gedurende lang tijd alleen voor
daar zijn vader er deelnam aan verschillende veldslagen. Maar dan was Robert er, de jongste -
hij was er vaak ziek daar hij aanvankelijk het warme, vochtige klimaat niet verdroeg - en
diegene die haar interesses deelde. Robert was er toen enkel met zijn vijf jaar oudere zus, zijn
drie broers waren in Nederland in internaten geplaatst. Zijn zus wordt beschreven als een
sportief meisje, dat hield van dieren en van de natuur. Roberts moeder was fier op hem en
verwachtte veel, daar ze hem al op jonge leeftijd stimuleerde om te schrijven. Mogelijks zocht
zijn moeder bij Robert wat ze miste bij de vader. Over het lievelingskind schrijft Taccoen:
Essentieel is hier dat het kind moet ‘aanvullen’ wat de moeder bij de reéle vader
‘gedeeltelijk’ mist; de moeder toont dat de vader haar niet ‘volledig” kan bevredigen
en dat dit ‘resterend tekort’ moet aangevuld worden door haar ‘lievelingskind’. Het
verlangen van de moeder is dus vrij ambivalent. Hoezeer de moeder ook verwijst naar
de autoritaire vader en naar de aanvaarding van de Wet, hoe evenzeer zij het kind
uitnodigt het gepriviligeerde kind te blijven dat moet aanvullen wat ze bij de normale
vader gedeeltelijk mist. (...) In deze zin blijft er bij de obsessioneel een nostalgie om
de imaginaire fallus te zijn van het verlangen van de moeder, een nostalgie die echter
door dezelfde moeder streng verboden wordt. (...) Het lievelingskind van de moeder
moet tegelijkertijd een modelkind zijn dat op afstand blijft van het onbeperkte genot.
(...) Door zich te identificeren met de Wet van de autoritaire vader kan de
dwangneuroticus, via de wet, zich verdedigen en de eerste Ander reduceren tot het

passief object van zijn genot. (Taccoen, 2005, p 99-101)

2.2. Eerste keerpunt in zijn leven: Nellie.

Het eerste keerpunt in zijn leven noemt Robert van Gulik zijn ontmoeting met Nellie
Remouchamps. Hij was als student in Leiden pas een maand op kamers wanneer hij haar
ontmoet in de universiteitshibliotheek. Ze was toen 38 jaar oud, weduwe van een bekende
archeoloog en ze had een zoontje van zeven jaar. Robert noemt haar een zeer opmerkelijke
vrouw, zeer belezen in de Nederlandse, Franse en Engelse literatuur, een meer dan
gemiddelde amateurpianiste en -zangeres, en met een brede kennis van moderne kunst. Nellie

was een zeer levenslustig type. Een vrolijk, open, lachend gezicht, mooie ogen en een forse,
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karaktervolle neus (zoals Roberts moeder), donker haar in ponystijl en een beetje gezet
(Barkman, 1994). Ze besluiten al gauw om te gaan samenwonen en Robert verhuist naar het
kleine huis dat zij had geérfd en waar praktisch alle beschikbare ruimte ingenomen werd door
boeken over archeologie en kunst. Nellie was goed bekend in artistieke en literaire kringen en
bracht hem in contact met uitgevers van kranten en tijdschriften. Zijn artikelen over oosterse
literatuur en kunst brachten al gauw een aardig inkomen op, dat besteed werd aan reisjes naar
Brussel en Parijs. Zo kon hij iets bijverdienen op een manier die ook zijn studie ten goede
kwam. Nellie had veel belangstelling voor zijn Chinese studies en moedigde hem aan het
Chinese penseelschrift te beoefenen. Zij was het die hem wees op de band tussen deze vorm
van kalligrafie en moderne, abstracte kunst. We zien hier in Nellie duidelijk de opvolgster van
Roberts moeder. Nellie is omzeggens twintig jaar ouder dan Robert en ze lijkt ook fysiek op
zijn moeder, dezelfde karaktervolle neus en gezette figuur. Ook in de zangeres en pianiste
vindt hij zijn moeder terug. Bovendien stimuleert Nellie hem eveneens in zijn studies van
literatuur en kalligrafie en zet ze hem aan tot schrijven.

Na Wongso en prof. Uhlenbeck is Nellie de volgende persoon, die voor Robert op de één of
andere manier dienstig is. Het lijkt erop dat al zijn relaties gericht zijn op het dienen van een
nuttig doel. Wongso hielp hem met de wajangvoorstellingen die hij in zijn kamer gaf; prof.
Uhlenbeck gaf hem les in Sanskriet, Russisch en algemene taalkunde en Nellie brengt hem in
contact met uitgevers en kunstenaars. Het is kenmerkend voor Robert dat deze lijn zijn hele
leven lang zal doorgetrokken worden. Steeds leert hij déze mensen kennen, die hem
tegelijkertijd op een bepaalde manier van nut zijn.

Wanneer van Gulik op 2 mei 1935 naar Japan vertrekt, is het de bedoeling dat Nellie zal
volgen, maar bij het afscheid verbreekt ze de relatie wegens het te grote leeftijdsverschil
tussen hen beiden. Ze laat hem beloven al haar foto’s en brieven te vernietigen, haar nooit te
schrijven of te trachten haar weer te zien. Hij heeft haar ook nooit weergezien, want ze
overleed aan een hartaanval toen hij in China diende. De enige foto van haar die hij bezit,

heeft hij achteraf gekregen van haar zoon.

2.3. Betaalde liefde.

Wat daarna volgt, is een eindeloze rij van allerhande meisjes uit de uitgaansbuurten. Dit gaat
ook na zijn huwelijk door, zij het minder opvallend en waarschijnlijk ook heel wat minder
frequent. Hij genoot van vrouwelijk schoon als hij op dienstreis was en hield zijn

medewerkers altijd voor: “Wat thuis gebeurt, is heilig. Daarbuiten, als de ander het niet weet
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en het niet kwetst, is een heel andere zaak.” (Barkman, 1994, p. 256)

De lange rij van opeenvolgende veroveringen begint in Harbin, een Russische enclave op
Chinees grondgebied. Als officiéle reden voor een uitstapje van een week in Harbin, op
doorreis naar Japan, had hij aangebracht dat de Nederlandse consul aldaar met een staftekort
te kampen had en assistentie behoefde. Volgens de 12-jarige dochter van de consul, Leentje
van der Hoeven (zij woont later als mevrouw de Vries in Tokio wanneer van Gulik er
ambassadeur is, en is eveneens, naast C. Barkman, medeauteur van het boek ‘Een man van
drie levens’), was dat duidelijk een voorwendsel van Robert om zijn verblijf van een week in
Harbin te rechtvaardigen. Het was voor Robert een vreselijke ontgoocheling er niet in het
China terecht te komen dat hij zich voorgesteld had. Hij miste de verfijnde Chinese geleerden,
gedichten schrijvend in hun elegante miniatuurtuinen en de sierlijke, tengere, jonge vrouwen
en hij zocht troost bij het grote aantal Russische prostituees, die overal in bars en hotels
aanwezig waren. Robert is onder de indruk en ontmoet een Russisch meisje waar hij
onmiddellijk mee wil trouwen. Consul van der Hoeven heeft al zijn overredingskracht nodig
om hem van dit voornemen af te brengen, maar al gauw heeft van Gulik een ander Russisch
meisje ontmoet dat nog aantrekkelijker is en nog bedrevener in het liefdesbedrijf. Na een
verblijf van een week in Harbin, vertrekt hij naar zijn definitieve post Tokio. Hij geniet als
vrijgezel volop van de genoegens des levens. Hij speelde bijna dagelijks biljart, schaatste in
de winter, zag veel films en hield van lekker eten. Ook ‘de liefde bedrijven’ was een sport
waar hij zich veel mee bezighield. Hij zou deze uitdrukking echter nooit zelf gebruiken, daar
er geen liefde aan te pas kwam en er een duidelijk Nederlands woord voor deze handeling
bestond (Barkman, 1994). Alle grote en kleine feiten worden in zijn zakagenda vermeld,
zoals:

24-8-1935: (Zaterdag) 1.30 met Sakuraexpresse naar Atami (een badplaats met hete

bronnen aan zee). Vandaar met Shizuko in auto naar Imaiso. Langs strand gewandeld,

gegeten. Kruisje. (Barkman, 1994, p. 47)
Een paar dagen later gaat hij met een vriend naar Yokohama, maar in plaats van naar K.1,
waar Shizuko werkte, gingen ze voor de verandering naar de Star. Hier zette Robert een
kruisje met Ruriko (Barkman, 1994).
Midden september ontmoet Robert van Gulik bij zijn vriend de Visser een meisje, Fumiko
genaamd, en hij gaat met haar samenwonen. Hij schrijft over haar dat ze weliswaar meestal

westers gekleed was, maar geen woord Engels sprak. In het begin ging alles goed want ze was
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een aantrekkelijk meisje, maar ze had zich tot doel gesteld zo snel mogelijk verwestert te
worden en ze droomde ervan om filmster te worden. Wat Robert ergerde was dat zij alles
verachtte wat Chinees was, dat zij geen belangstelling toonde voor het huishouden en dat ze
geen respect had voor Fuku-san, die het huis schoonhield. Robert probeerde alles uit te
praten, maar zijn Japans was onvoldoende en ze konden het niet eens worden. Na drie
maanden ging ze weg. Er werd een kwitantie opgesteld met behulp van de Japanse leraar Abo
en Fumiko ontving 100 yen. Kort daarna is er ook een financieel arrangement met zijn
nachtclubvriendin Shizuko. Zij ontvangt 350 yen (Barkman, 1994). Fumiko is een vrouw met
een eigen verlangen, ze wil zo snel mogelijk verwestert worden en ze heeft een droom:
filmster worden. Dit lijkt voor van Gulik bedreigend. Hij wil een vrouw die onderworpen is
aan de Wet, zichzelf onderwerpt aan de Wet en hij vlucht weg van de vrouw die geniet. Dit

wordt verder duidelijk geillustreerd in de figuur van Kachan.

2.4. Tweede keerpunt in zijn leven: Kachan.

Daarna ontmoet Robert van Gulik iemand met wie hij een langer durende relatie zal hebben.

In zijn autobiografische schets schrijft hij:
Daarna ontmoette ik Okaya Katsyo (afgekort tot Kachan), die gedurende mijn eerste
zeven jaren in Japan met me samenwoonde. Zij had alleen de lagere school doorlopen
en bezat weinig kennis, maar zij beschikte over al die intuitieve wijsheid die het
Oosten door de eeuwen heen aan zijn vrouwen heeft geschonken. Zij kende alleen
Japans, en behoudens een lichte nieuwsgierigheid, had zij geen belangstelling voor het
Westen. Wel had zij het traditionele Japanse respect voor Chinese dingen en ideeén.
Zij bezat alle onvervalste eigenschappen van de Japanse vrouw, waaronder vooral
loyauteit, bescheidenheid en spaarzaamheid. Hoewel ze nauwelijks twintig jaar oud
was toen ze bij mij in huis kwam, kende ze reeds de regels van het Japanse leven. Ze
bejegende Fuku-san met achting en werd de oude vrouw zeer dierbaar. (...) Via
Kachan verkreeg ik inzicht, niet alleen in de subtiele, ongeschreven wetten die
traditioneel het ingewikkelde Japanse sociale patroon beheersen, maar ook in de
Japanse levensstijl zelf. Kachan was dol op Japanse historische films en op het
klassieke Japanse theater, en daar gingen we dan ook minstens éénmaal per week
naartoe. Afgezien daarvan vroeg ze me nooit om iets. (...) Ze stond erop om overdag,

zowel binnen- als buitenshuis, een wit dienstmeisjesschort te dragen. Alleen als we ’s
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avonds uitgingen deed ze nette kleren aan. Ik was diep geschokt toen zij, kort nadat ze
in huis was gekomen, heel kalm en in traditioneel Chinees-Japanse bewoordingen,
haar positie definieerde als die van “het dienstmeisje dat de gunsten van haar meester
geniet’. In de zeven jaar dat ze met me samenleefde, waren er andere Chinese en
Japanse vrouwen, maar zij behield altijd haar positie van “first lady’, nei-yen, zij die de
binnenkant bestuurt. (Barkman, 1994, p. 59)
In het citaat van Robert van Gulik wordt Kachan door hemzelf getypeerd als de vrouw die
onderworpen is aan de Wet, meer nog, die zichzelf eraan onderwerpt. Ze kent de regels van
het Japanse leven en de positie van de vrouw en ze aanvaardt die positie welbewust. Ze schikt
zich volledig naar de wetten die haar leven bepalen. Haar taak is welomlijnd en haar enige
interesse, Japanse historische films en theater, wordt door van Gulik geinterpreteerd als een
vraag en letterlijk ingevuld. Zo wordt haar verlangen lamgelegd. Het verlangen van Robert
van Gulik zelf wordt gecapteerd door de ‘gecastreerde vrouw’, de vrouw die onderworpen is
aan de Wet, die niet geniet en waarover hij controle heeft zodat hij op die manier zijn macht
kan uitoefenen. Dit is de manier waarop van Gulik, als verdeeld subject, zich verhoudt tot het
object van zijn verlangen, $<>a. Opmerkenswaardig is dat in ‘Nagels in Ning-tsjo’ (1963)
rechter Tie verliefd wordt op een vrouw die, evenals Kachan, zichzelf aan de wet onderwerpt
en waarin Tie’s aantrekkingskracht op haar schuilt in de zekerheid dat hij de wet op een
strikte manier zal toepassen. (Zie volgend hoofdstuk)
Robert heeft later, in Chungking (1943-1946) tegenover Barkman opgemerkt dat het met twee
vrouwtjes tegelijk allemaal nog veel spannender was en tegen de heer van den Brandeler, toen
werkzaam op de Java- China- Japan Lijn, zei hij lachend dat hij zo verpest was dat hij nooit
meer een westers huwelijk zou kunnen sluiten waarin liefde en vriendschap een belangrijke
rol speelden (Barkman, 1994). Hij wil zich echter wel tegen moeilijkheden indekken en sluit
daarom een contract met het betreffende meisje af, dat ook door haar vader werd ondertekend.
Deze contracten hielden in dat “juffrouw X bij van Gulik in dienst treedt en alle diensten zal
verlenen, welke haar meester van haar zal verlangen.” (Barkman, 1994, p. 76) Sprekend over
zijn vele verkenningen van het Chinese en Japanse nachtleven heeft hij eens gezegd: “Ze
hoeft niet erg mooi te zijn. Veel belangrijker is een goede techniek.” (Barkman, 1994, p. 67)
En een hoertje in de havenstad Yokohama, dat meteen al hartstochtelijk begint te kreunen nog
voor er ook maar iets aan de hand is, legt hij geérgerd het zwijgen op met de woorden:
“Bewaar die aanstellerij voor je matrozen. Laat mij liever eens zien wat je werkelijk kunt.”

(Barkman, 1994, p. 67) Van Gulik gaat ervan uit dat hij tegenover de meisjes een andere
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positie kan innemen dan hun ‘gewone’ klanten. Hij ziet zichzelf hier in de positie van dé man.
In van Guliks fantasie herkent men zonder moeite “Zijne Majesteit het Ik, de held van alle
dagdromen en romans.” (Freud, 1907, p. 19) Of in het artikel over het narcisme “His Majesty
the Baby, zoals men eens zichzelf waande.” (Freud, 1914, p. 51) Volgens Verhaeghe (2006)
gaan de zogenaamde ‘almachtsgevoelens’ bij de volwassen neuroticus niet terug op een
infantiele almacht, wel op een infantiele identificatie met de moederlijke almacht (Verhaeghe,
2006, p. 39).
In het liefdeleven van Robert van Gulik zien we de opsplitsing van de vrouw in de madonna
(zijn latere Chinese echtgenote) en de hoer. Hij verwerft controle over de meisjes door ze te
betalen en contractueel vast te leggen wat hun rechten en plichten zijn. Hij negeert hun
verlangen en reduceert het liefdesspel tot een technische aangelegenheid, waarbij ook zijn
woordgebruik aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. Hun verlangen wordt lamgelegd
door de financiéle transactie. De vrouwen zijn dienstmeisjes die hij bezit of hoeren zonder
verlangen. Zoals het Russische meisje in Harbin, waar hij onmiddellijk mee wil trouwen. Hij
is bang van de vrouw die geniet, deze vrouw moet ten allen tijde onder controle gehouden
worden. In het geval van Kachan, zien we dat hij tegemoet komt aan haar vraag om naar het
theater of de film te gaan, maar daarnaast is ze enkel het ‘dienstmeisje dat de gunsten van
haar meester geniet’. Hij beantwoordt haar vraag letterlijk en houdt zo haar tekort open. Hij
reduceert haar verlangen tot een vraag in de hoop hiermee te ontsnappen aan haar verlangen.
Zo houdt hij controle en creéert hij afstand. “De Ander mag niet volledig gemaakt worden,
want dit zou de verdwijning van het subject zélf impliceren, wat tot elke prijs vermeden moet
worden.” (Verhaeghe, 2002, p. 323)
Wanneer, na maanden van poker en bridge, wandelen en bij elkaar eten - de diplomaten zaten
sinds het uitbreken van de oorlog op het legatieterrein vast - de vertrekdatum (29 juli 1942) in
zicht kwam, brengt hij Kachans zaken in orde. Hij heeft een bankrekening op haar naam
geopend, waarop hij maandelijks een bedrag stortte, zodat ze nu een kapitaaltje heeft
waarmee ze een winkeltje in haar geboortedorp kan beginnen. Het afscheid beschrijft hij als
aangrijpend:
Ons afscheid was des te aangrijpender omdat zij het volgens de traditionele regels
wenste te laten verlopen: strikt formeel en uiterlijk volstrekt onbewogen. Het laatste
beeld dat ik van haar in mijn visuele herinnering bewaar, is Kachan staande in de
deuropening van mijn lege bungalow en haar laatste buiging makend, terwijl ik in de

auto stapte die mij naar Yokohama en het schip zou brengen. (Barkman, 1994, p. 96)
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Zelfs bij het *aangrijpende’ afscheid zien we terug Kachan, die zich wenst te gedragen
volgens de traditionele regels. Deze Japanse gedragsregels bepaalden tot op het laatste
moment zijn relatie met dit Japanse meisje. Dit doet ons vermoeden dat het die sociale regels
waren die garandeerden dat deze relatie gedurende die zeven jaren kon blijven bestaan.
Tijdens van Guliks tweede dienstperiode in Japan (1948-1951) zoekt Kachan opnieuw contact
met hem omdat ze het, tengevolge van de oorlog, financieel moeilijk heeft. Hij helpt haar
éénmaal, maar als eenvoudig Japans meisje, dat ze steeds gebleven is, kan ze hem niet meer
bekoren. Het contact wordt definitief verbroken.
Voordat van Gulik in 1943 naar Chungking (China) gaat, waar hij zijn toekomstige
echtgenote zal ontmoeten, krijgt hij opdrachten op verschillende plaatsen in Afrika. Hij volgt
er steeds hetzelfde levenspatroon: overdag musea bezoeken, lezen over de geschiedenis van
het continent, proberen Arabisch, Portugees en Swahili te leren en zoveel mogelijk te weten
trachten te komen over de bevolking en haar cultuur. ’s Avonds de plaatselijke schoonheden
opzoeken. Hij maakt er kennis met Portugese, Arabische en Swahili meisjes, die allemaal een
diepe indruk op hem maken, maar uiteindelijk beslist hij:
Hoewel ik in Cairo en Alexandrié aantrekkelijke westerse meisjes had ontmoet, was
het mij duidelijk geworden dat de kans klein was, dat ik een westerse echtgenote
permanent gelukkig zou kunnen maken - of zij mij. De grootste kans op wederzijds
geluk lag in een huwelijk met een Aziatische vrouw, bij voorkeur een Chinese.
(Barkman, 1994, p. 121)

2.5. Ideale huwelijk: Shih-fang.

In Chungking krijgt Robert Chinese les van een zekere miss Shui. Hij heeft haar op een
receptie leren kennen en hij neemt haar mee naar het theater en gaat met haar dineren. Hij
ontdekt dat zij niet alleen een meisje van goede familie is, maar ook een gedegen klassieke
opvoeding heeft genoten. Tijdens hun verlovingstijd komt Robert tot de conclusie dat alle
elementen die tot een gelukkig huwelijkleven konden leiden, aanwezig waren. Ze kwamen uit
hetzelfde sociale milieu want haar vader was reeds diplomaat in het oude China en een
afstammeling van een oude mandarijnenfamilie uit Peking. Shih-fang had een ouderwetse
opvoeding genoten, maar had toch een algemene belangstelling voor het Westen, zij het nooit
zo erg dat zij verwestert wilde worden, en daarom leed zij totaal niet aan de spanningen en

twijfels van zovele andere, jonge Aziatische vrouwen, die met het Westen in aanraking
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kwamen (Barkman, 1994). Van Gulik huwt haar op 18 december 1943, ze zullen samen vier
kinderen krijgen. Shih-fang was een klassieke Chinese schoonheid, hartelijk en vrolijk van
aard, en met veel gevoel voor humor. Later (1964) schrijft Helena van der Hoeven echter:
“Mevrouw van Gulik was nog steeds een elegante, knappe verschijning. Wat opviel, was de
afwezigheid van haar vroegere opgewektheid en goedlachsheid.” (Barkman, 1994, p. 277)
Shih-fang houdt niet van de rechter Tie romans, die van Gulik later schrijft, omdat ze de
minder fraaie kanten van de Chinese samenleving tonen. En nog veel minder van zijn werk
‘Erotic colour prints of the Ming period’ (1951), door van Gulik voorzien van een Latijnse
ondertekst omdat ze, volgens hem, maar voor een beperkt publiek bedoeld waren.
Nadat hij gehuwd was, vermindert de omgang met vrouwen, maar stopt niet volledig.
Regelmatig, onder andere tijdens een dienstperiode in Nederland, komen nog vrouwennamen
in de zakagenda voor. En tijdens zijn tweede dienstperiode in Japan (1948-1951) knoopt hij
een vriendschapsrelatie aan met een jonge Japanse schrijfster, lkeda Etsuko, die hij dagelijks
ontmoet in restaurants en theehuizen. Later maakt ze kennis met Shih-fang en wordt ze een
vriendin des huizes.
Over zijn ouders zegt Robert dat ze goed bij elkaar pasten en dat hun huwelijk boven het
gemiddelde goed was. Door zijn karakter en beroep gedroeg vader zich nogal autoritair en hij
was het onbetwiste hoofd van het gezin. Moeder was van nature plooibaar, maar kreeg toch
op een rustige manier haar zin wanneer het over huishoudelijke zaken of over de opvoeding
van de kinderen ging. Zijn eigen huwelijk was, volgens hemzelf, gebaseerd op ‘Chinese
beginselen’. Shih-fang hield zich bezig met de ‘binnenkant’ en had niet veel belangstelling
voor de ‘buitenkant’. Dit hield in dat er nooit gesproken werd over zijn kantoorwerk, noch
over zijn wetenschappelijke activiteiten. Wanneer hij uitging, vroeg ze hem nooit waarheen
en wanneer hij thuiskwam, vroeg ze nooit wat hij had gedaan. Daardoor was zijn thuis altijd
een oord van rust en ontspanning geweest voor hem. Wanneer hij de drempel overschreed,
liet hij alle zorgen over “buiten’ geheel achter zich (Barkman, 1994).
Van Gulik, die altijd op zoek was naar de ideale vrouw, idealiseert hier zeer sterk zijn
‘Chinese’ huwelijk. Op de vraag aan Shih-fang of het haar echt niets kon schelen waar Robert
heenging en wat hij deed, en of dat, zoals hij beweert, gebaseerd is op Chinese beginselen,
antwoordt zij:

Natuurlijk is dat niet Chinees! Maar hij praatte haast nooit met mij en ook heel weinig

met de Kinderen. Hij vertelde me niets over zijn werk en andere bezigheden en dus

vroeg ik ook maar niets. Wanneer hij thuiskwam, verdween hij meestal meteen naar
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zijn studeerkamer. Hadden we gasten, dan nam hij ze na het eten ook mee daarheen.
We gingen wel eens samen naar een tentoonstelling of een film en soms maakten we
een wandeling in een rustige buurt dicht bij ons huis. (Barkman, 1994, p. 191)
Van Gulik wil een vrouw die er altijd voor hem is en die haar functie als diplomatenvrouw op
een perfecte wijze invult. Ze is de geidealiseerde vrouw, de vrouw die zich opoffert voor zijn
carriére en daarin haar erkenning krijgt. Ze is een vrouw zonder begeerte. Als moeder van
zijn kinderen vormen ze samen het perfecte gezin, het ideale huwelijk. Wat de
bekommernissen van Shih-fang zijn daarentegen, daar kan hij zich heel moeilijk in inleven.
Hij houdt haar verlangen op afstand.
Zijn vriend Rico Bulthuis schrijft dat, wanneer men bij Robert te eten was uitgenodigd, het
verloop van de avond steeds dezelfde was:
Na het eten werden de vrouwen ‘verzocht’ een poosje samen te praten, terwijl de heren
mee mochten naar zijn studeerkamer. Mijn vrouw, die sinds kort in die wereld
vertoefde, wist niet wat ze hoorde. Daar toonde Robert zijn kunstig bewerkte, antieke
Chinese erotische hulpvoorwerpen, die hij bewaarde achter een rij boeken. (Barkman,
1994)
De omgang van Robert met vrouwen is steeds uiterst formeel. Echtgenotes van vrienden
noemde hij steevast ‘mevrouw’. Hun voornaam gebruikte hij enkel als hij ze als kind had
gekend. En emancipatie was een woord dat hij steeds, in welke taal ook, ironisch zou
uitspreken (Barkman, 1994).
We zien hier de omgang van Robert met de ‘onbenaderbare’ vrouw, de vrouwen uit zijn eigen
sociale milieu. Hij slaagt er niet in op een ontspannen manier met hen om te gaan. Door ze
niet bij hun voornaam te noemen, behandelt hij ze met ‘respect’ en zet hen op een
onbereikbare hoogte. De mannen en de vrouwen leven in totaal aparte werelden, de interesses
verschillen totaal. We vinden hier opnieuw de vrouw zonder verlangen. Erotische
hulpvoorwerpen zijn een zaak van mannen, vrouwen horen zelfs helemaal geen interesse in
seks te vertonen. Dit zijn de vrouwen die hij ook als kind heeft gekend. De koloniale
gemeenschap in Indonesié was volgens een strikte hierarchie ingedeeld en het waren vooral

de vrouwen, die er toezicht op hielden dat de regels gerespecteerd werden.
3. Rechter Tie’s ideale huwelijk.
Evenals van Gulik is rechter Tie enorm conservatief wat de positie van de vrouw betreft. Het

huwelijk vindt hij een plicht voor de meisjes en van nonnen moest hij niets hebben. Uiteraard
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eist hij absolute trouw aan de echtgenoot en toewijding aan het gezin.
Hij vroeg zichzelf af hoe het in vredesnaam mogelijk was dat een grote dichteres, een
fijngevoelige vrouw, gelukkig getrouwd met een echtgenoot met dezelfde
belangstelling, zich ooit aan overspel had kunnen schuldig maken. Hoe zulk een vrouw
zich had kunnen verlagen tot heimelijke ontmoetingen in een verdacht huis, met de
grinnikende madam, de stiekeme fooitjes, de dubbelzinnige opmerkingen. (Het
Chinese lakscherm, 1962, p. 116)
En:
Wanneer wij met deze moordzaak klaar zijn, voorman, zal ik een goede huwelijkspartij
voor je dochter zoeken. Voor een eigenzinnig jong meisje is er niets beter dan een
geregeld bestaan als huisvrouw. (Labyrint in Lan-fang, 1957, p. 112)
Tie vindt het belangrijk dat er kinderen geboren worden uit het huwelijk en als oudste heeft
hij natuurlijk liefst een zoon. Veel misdadigers in van Guliks boeken zijn mannen die een
hoge functie bekleden, macht en aanzien hebben, en oorspronkelijk de vrienden zijn van Tie
of zijn luitenants. Wanneer dan achteraf blijkt dat het moordenaars of vrouwenmishandelaars
zijn, gaat het steeds om mannen die niet in staat zijn om kinderen te verwekken.
En toen begreep ik ineens wat er aan hem moest haperen. Een gezonde, buitengewoon
sterke man die geen kinderen heeft, alhoewel hij acht vrouwen onderhoudt, doet een
fysiek gebrek veronderstellen en één, dat een mans karakter gevaarlijk kan misvormen.
(Nagels in Ning-tsjo, 1963, p. 118)
Naar het gebruik van zijn tijd had rechter Tie drie vrouwen. Deze blijven echter vrij vaag,
evenals de meeste andere vrouwenfiguren, die voor een groot deel uit prostituees bestaan.
Rechter Tie leefde, evenals van Gulik, in een mannenmaatschappij. Uitzonderlijk zijn er in de
romans verwijzingen naar de vrouwen van de rechter, zoals wanneer hij ontdekt dat de moord
op katoenhandelaar Loe gepleegd is door zijn eigen vrouw (Nagels in Ning-tsjo, 1963).
Hij bedacht dat hij het werkelijk erg getroffen had met zijn eigen vrouwen. Zijn Eerste
Dame was een knappe, zeer beschaafde vrouw, de oudste dochter van zijn vaders beste
vriend. Ze begrepen elkaar zo goed, ze was altijd een grote steun voor hem geweest in
moeilijke ogenblikken, en de twee zoons die ze hem geschonken had, waren een
voortdurende bron van vreugde. Zijn tweede vrouw was niet zo goed onderlegd, maar
ze was een knappe verschijning en had een aangeboren praktische geest, waardoor ze
zijn gecompliceerde huishouding uitstekend beheerde. En haar dochtertje scheen

hetzelfde kalme, standvastige karakter van haar moeder te hebben. Zijn derde vrouw
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had hij genomen toen hij te Foe-lai, zijn eerste post in de provincie, geplaatst was.
Toen haar familie haar na een tragische ervaring in de steek had gelaten (ze was
verkracht geweest), had hij haar in huis genomen als kamermeisje van zijn Eerste
Dame. Deze was erg op de jonge vrouw gesteld geraakt en had er al gauw op
aangedrongen dat de rechter haar als vrouw zou nemen. Eerst was hij daar op tegen
geweest, hij had dat als een misbruik maken van haar dankbaarheid gevoeld. Maar
toen bleek dat zij erg op hem gesteld was, had hij toegegeven en nooit had hij er spijt
van gehad. Ze was een intelligente, levendige jonge vrouw en het was prettig dat ze nu
altijd met zijn vieren waren voor een partijtje domino - rechter Tie’s geliefkoosde
ontspanning. (Nagels in Ning-tsjo, 1963, p. 89)
Nooit of te nimmer is er sprake van ook maar enige vorm van onenigheid of betwisting tussen
zijn vrouwen. Het huwelijk is ten allen tijde harmonieus en ideaal. Een utopie. En Tie’s
omgang met zijn vrouwen is onpersoonlijk, onverschillig zelfs. De vrouwen kammen elkaar
de haren, helpen elkaar met aankleden... en Tie kijkt tevreden toe en gaat vlug verder met
zijn bezigheden. De vrouwen worden niet als seksueel object beschreven. Van seksueel
contact met zijn derde vrouw is er zelfs helemaal geen sprake, met de twee anderen enkel
doordat zijn kinderen vernoemd worden, drie in totaal. Zijn derde vrouw heeft hij genomen
op vraag van zijn eerste en het komt hem nog goed uit ook, want ze zijn nu altijd met vier
voor een partijtje domino. Tie slaapt heel zelden met zijn vrouwen. Meestal heeft hij het
‘zodanig druk’ dat hij verkiest de nacht door te brengen op de bank in zijn werkkamer. Hij
ontvlucht zijn vrouwen als het ware. In *‘Nagels in Ning-tsjo’ (1963) bedenkt Tie plots dat zijn
vrouwen wel een erg saai bestaan moesten hebben. “Hij nam zich voor dat hij, nu het
nieuwjaarsfeest langzamerhand in zicht kwam, alvast eens rond zou kijken naar passende
cadeaus voor hen.” (p. 90) Net als bij Robert van Gulik zelf zien we hier een lamleggen van
het verlangen van de vrouw door het aanbieden van ‘anale’ objecten. Het komt niet in hem op
wat meer tijd met hen door te brengen. Op die manier houdt hij afstand. We herkennen hier
het dwangneurotische basisfantasma, waarbij de dwangneuroticus ‘alles’ aan de ander geeft,
behalve zichzelf. Op deze manier blijven de vrouwen echter opgesloten in hun gouden kooi,
zo ook van Guliks eigen Chinese vrouw Shih-fang.
Tie komt geregeld in contact met aantrekkelijke, jonge vrouwen, maar hij gaat niet op hun
avances in. Dit laat hij over aan zijn luitenants. Het bijna dwangmatische hoerenbezoek van
Robert van Gulik herkennen we niet in Tie. Hij beheerst zich, daar hij het imago van de

superieure man hoog wil houden, de man die geen zwakheden kent en kan weerstaan aan de
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verleiding van de vrouw. Hij is gebonden aan zijn eigen wet en Uber-Ich, hij is perfect. Toch
is hij soms geamuseerd door de vrijmoedige conversatie tussen zijn luitenants Ma Joeng en
Tsjiao Tai.
In “‘Het Chinese lakscherm’ (1962) gaat hij mee met de prostituee Anjer naar een ‘huis van
ontucht” omdat hij er belangrijke aanwijzingen denkt te vinden voor de oplossing van een
moordzaak. Om het allemaal echt te doen lijken voor het geval de ‘madam’ onverwachts zou
binnenkomen, kleden ze zich allebei uit, maar de rechter raakt de vrouw niet aan. Anjer is
beledigd en het vraagt heel wat overtuigingskracht van Tie om haar opnieuw gunstig te
stemmen. Ook in ‘Halssnoer en kalebas’ (1967) gaat Tie ’s nachts op verkenning in een
bootje rond het Waterpaleis. Hij neemt Anemoon mee. Ze is het nichtje van de eigenaar van
de herberg waar hij verblijft en ze kent de rivier en de omgeving rond het paleis als de palm
van haar hand. Anemoon biedt zich aan, maar Tie poetst overdreven ijverig zijn laarzen...
Toch wordt rechter Tie verliefd. In “Nagels in Ning-tsjo’ (1963) brengt hij een bezoek aan
apotheker Kwo, die tevens de gerechtelijke lijkschouwer is en maakt er kennis met zijn
vrouw. Ze was de weduwe van slager Wang, die na zijn dood zoveel schulden naliet in een
bordeel, dat de bordeelhouder eiste dat ze daar zou werken tot de schuld gedelgd was. Maar
apotheker Kwo kwam tussenbeide, betaalde de schuld en trouwde haar. Ondertussen heeft ze
een grote kennis opgedaan van medicijnen en is ze een uitstekende vrouwendokter geworden.
Daarnaast is ze ook de bewaakster van de vrouwengevangenis, dus, net als Tie zelf, een
vertegenwoordigster van de wet.
Maar rechter Tie zit in de problemen. Hij is ervan overtuigd dat mevrouw Loe haar man, de
katoenhandelaar, vermoord heeft. Hij heeft haar laten martelen en het lijk laten heropgraven,
maar hij kan geen bewijzen vinden. Hij riskeert zelf de straf te krijgen waarvan hij haar
beschuldigt, wat betekent dat hij terechtgesteld zal worden. Wanneer de situatie voor rechter
Tie onhoudbaar is geworden, brengt mevrouw Kwo redding. Ze verklapt hem hoe mevrouw
Loe haar man vermoord heeft. Ze heeft een lange, fijne nagel, waarmee ze vilten zolen naait,
in zijn schedel geslagen. Het leven en de carriére van rechter Tie zijn hiermee gered, maar
tegelijkertijd beseft hij dat het op dezelfde manier is dat mevrouw Kwo haar eigen man, de
slager Wang, vermoord heeft. Hij gaat in het geheim naar het graf van de slager, opent het,
schudt aan de schedel en hoort de nagels rinkelen. Hij ontmoet haar een laatste keer op de
Medicijnheuvel, waar ze geneeskrachtige kruiden verzamelt.

Boven op de rots zag hij bij de balustrade een slanke figuur staan, gehuld in een grijze

bontmantel.
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‘Ik wist dat U zou komen,” sprak ze langzaam. ‘1k heb gewacht.” (...)

‘Zie, de rand van uw gewaad is met sneeuw besmeurd en uw laarzen zijn vol modder.
Bent U ... daar geweest?”’

‘Ja,” antwoordde de rechter met toonloze stem. ‘Ik ben er heengegaan, samen met Ma
Joeng. 1k zal morgen een onderzoek naar die oude moord moeten instellen.” (...)

‘Het Patroon moet worden hersteld,” sprak de rechter zacht. ‘Het moet worden
hersteld, zelfs wanneer dat onszelf vernietigt. Geloof me, deze overtuiging is sterker
dan mijzelf. (...) Als je wist hoe ik verlangde dat ik anders zou kunnen handelen, maar
ik kan niet.” (...)

‘Ik wist het immers, ik wist wat je zou doen. Anders zou ik het je toch nooit hebben
verteld! Nooit zou ik willen dat je anders zou zijn dan je bent!”’

Hij keek haar aan met een wanhopige blik.

‘Zeg niets,” fluisterde ze. ‘Je moet stil zijn nu. Weet je nog wel wat we zeiden over de
bloesems, die in de sneeuw vallen? Als je heel goed luistert, kun je het horen.” (...)
‘Kijk, de bloesems zijn vandaag uitgekomen! Kijk dan toch!’

De rechter keerde zich om. De schoonheid van wat hij zag benam hem de adem. (...)
Plotseling hoorde hij het gekraak van brekend hout achter zich.” (Nagels in Ning-tsjo,
1963, p. 154-156)

Achteraf bedenkt de rechter dat het leven gewoon doorgaat. Het leven gaat voort, maar de

rechter is veranderd. Hij heeft nauwelijks nog de moed om verder aan het leven deel te

nemen. Hij droomt over een leven in de teruggetrokkenheid, ver van alle wereldse zaken.

Maar meteen wist hij dat hij dit toch nooit zou doen. Zich in de eenzaamheid
terugtrekken was voor mensen zonder verplichtingen, en hij had er te vele. Hij had
gezworen de staat en het volk te dienen, hij had vrouwen tot de zijne genomen en
kinderen verwekt. Hij kon zich niet gedragen als een laffe wanbetaler, die wegvlucht

om zich van zijn schulden af te maken. (Nagels in Ning-tsjo, 1963, p. 161)

Rechter Tie is verliefd op deze vrouw en zij op hem. Toen rechter Tie het graf van slager

Wang opende en de nagels hoorde rinkelen, was hij enkel vergezeld van Ma Joeng, maar deze

kreeg de opdracht geen vragen te stellen en alles te vergeten, wat hij zonder aarzelen aan de

rechter beloofde. Mevrouw Kwo werd mishandeld door haar man en ondertussen had ze als

vrouwendokter een belangrijke plaats verworven in de maatschappij. Rechter Tie wil haar in

feite niet veroordelen, maar hij onderdrukt het verlangen om de wet te overtreden door hem

nog strenger toe te passen. Tie’s strenge Uber-Ich laat zich ook gelden in zijn gewone
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contacten met mevrouw Kwo. Als bij hem het verlangen opkomt langer dan nodig in haar
aanwezigheid te vertoeven, steken schuldgevoelens de kop op en reageert hij uitermate kortaf:
“De rechter betrapte zichzelf er op, dat hij naar een voorwendsel zocht om het gesprek verder
voort te zetten. Hij ergerde zich ineens zo over zichzelf, dat hij tamelijk kortaf zei: “Dank U,
U kunt gaan.” (Nagels in Ning-tsjo, 1963, p. 65) En wanneer mevrouw Kwo verwijst naar een
liefdesgedicht, - “Wroeging is blijvend, genot en vreugde ras verdwenen. O, als een nieuwe
liefde eens de oude pijn vergeten deed” - waar de rechter achteraf toch een diepte van gevoel
in ontdekt, staat hij op met een geérgerde uitroep. Verontwaardigd over zichzelf wast hij zijn
gezicht met een in heet water gedoopte handdoek, gaat aan zijn schrijftafel zitten en neemt de
officiéle stukken door. “Hij had altijd alleen belangstelling gehad voor leerdichten,
liefdespoézie beschouwde hij als tijdverspilling.” (Nagels in Ning-tsjo, 1963, p. 88)
Mevrouw Kwo weet dat ze de doodstraf verdient en door aan Tie te vertellen hoe mevrouw
Loe haar man vermoord heeft, tekent ze als het ware haar eigen doodsvonnis. Ze is ervan
overtuigd dat Tie haar zal veroordelen en dat is ook wat ze wil. “Nooit zou ik willen dat je
anders zou zijn dan je bent!” Ze onderwerpt zichzelf aan hem en aan zijn wet en het is op
deze man dat ze verliefd wordt. Tie zal de doodstraf tegen haar uitspreken, maar ze neemt
hem uit liefde deze beslissing uit handen, ze pleegt zelfmoord. Mevrouw Kwo doet ons
denken aan van Guliks vriendin Kachan. Ze heeft weliswaar geen moord gepleegd, maar staat
er eveneens op dat de regels en wetten strikt worden nageleefd, regels en wetten waaraan ze
in de eerste plaats zichzelf onderwerpt.
Evenals koning Kreon, vertegenwoordigt Rechter Tie de wet. Evenals koning Kreon wil hij
de orde in de maatschappij herstellen, met als doel het welzijn van allen te garanderen.
De figuur van Kreon laat een wet zien die verlangt om het kwaad uit te roeien en het
welzijn, het goede voor iedereen te realiseren. Toch wil Antigone deze wet overtreden
door haar broer te begraven. Deze tragedie brengt ons in het hart van de ethische
problematiek. Wat is goed en wat is kwaad? (De Kesel, geciteerd in Taccoen, 2005, p.
178)
Evenals Kreon, twijfelt ook rechter Tie aan de juistheid van zijn beslissing. Het leven gaat
door, maar hijzelf is veranderd. Hij wil alles opgeven voor een leven in de
teruggetrokkenheid. Doch, dit laat zijn Uber-Ich niet toe, hij kan zich onmogelijk aan zijn

verantwoordelijkheden onttrekken.

Over zijn periode in Beiroet (1956-1959) zegt van Gulik:
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Dat ik, in drie jaar, vier romans schreef, kan - denk ik - verklaard worden door het feit
dat, ofschoon uiterlijk mijn leven buitengewoon druk was, mijn innerlijke leven heel
tevreden en rustig was. Ook Shih-fang hield van ons bestaan in Beiroet, de kinderen
waren gelukkig en ik had noch tijd, noch enige aanvechting voor emotionele
avonturen. Mijn ‘lage instincten” vonden een uitweg in mijn romans. (Barkman, 1994,
p. 224)

Deze zogenaamde ‘lage instincten’ werden vertegenwoordigd door zijn luitenants Ma Joeng

en Tsjiao Tai. We herkennen hier ook een vorm van sublimering. De onderdrukte

driftcomponenten zullen voor andere, hogere doelen kunnen aangewend worden (Freud,

1912). Het schrijven van romans dus in dit geval.

4. Ma Joeng en de fallische vrouw.

Ma Joeng is het type ‘ruwe bolster, blanke pit’. Hij is vlug tevreden met een eenvoudig maal,

een paar bekers wijn en een meid. Wat die vrouwen betreft, is hij helemaal niet kieskeurig. Ze

kan Chinees zijn of buitenlands, oud of jong, dik of dun. Als ze maar gezellig is, haar stiel

kent en een goed hart heeft.

En:

‘Ik ga met die meid trouwen, broeder Tsjiao.’

Tsjiao Tai zuchtte.

‘Dat heb ik al honderd keer van je moeten horen. Bedoel je die meid in de kroeg? Die
is toch veel te jong, broeder. Zestien of zeventien hooguit. Die zal je alles nog moeten

leren, van meet af aan.” (Het wilgenpatroon, 1965, p. 35)

‘Ze kan namelijk verbazend goed met verzwaarde mouwen vechten, ziet U?’ (...)

‘Die meid heeft die vier kerels in een ommezientje op de vlucht gejaagd. En dat deed
ze allemaal met maar één verzwaarde mouw.’

‘Ik dacht dat ze er altijd twee gebruiken,” merkte rechter Tie op. ‘Net als het
tweehandig vechten met korte zwaarden, een kunst die zulke ordinaire vrouwen ook
vaak beoefenen.’

‘Dat was helemaal geen ordinaire vrouw, Edelachtbare,” zei Ma Joeng ernstig. ‘Ze is
de dochter van een reizend poppenspeler.” (...) ‘Blauwwit is een prachtige, flinke
jonge vrouw. Een aardig, rustig kind. Helemaal niet het luidruchtige type dat je zo

vaak onder die reizende artiesten vindt.’
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Rechter Tie keek Tsjiao Tai vragend aan. Gedurende de vele jaren dat Ma Joeng in

zijn dienst was, had zijn amoureuze luitenant steeds een hardnekkige voorkeur gehad

voor ordinaire en luidruchtige jonge vrouwen. (Het wilgenpatroon, 1965, p. 80)
En:

‘En haar haar was nog vochtig,” bromde Ma Joeng. Met een zucht van bewondering

voegde hij eraan toe: ‘Dat is waarom ze die bekers rauwe alcohol zo vlot naar binnen

sloeg. Wat een meid, hé!” (Het wilgenpatroon, 1965, p. 168)
Ma Joeng trouwt uiteindelijk met dit meisje en, aangezien ze een tweelingzus heeft, ook met
de zus, dit volgens de gangbare maatschappelijke regels. Deze tweelingzus is de tegenpool
van Blauwwit. Ze is volgzaam, gedienstig, kalm, introvert en heel wat minder ondernemend.
Wat Ma Joeng bewondert in Blauwwit is haar ‘mannelijke’ karakter. Ze jaagt in een
ommezientje vier kerels op de vlucht en ze kan drinken als een man. Met de uitspraak ‘ze is
de dochter van een reizend poppenspeler’ verwijst hij naar de mannelijke lijn van afkomst.
Deze verwijzing naar de vader vinden we ook bij van Gulik wanneer hij zijn echtgenote Shih-
fang beschrijft als “de dochter van een diplomaat en afstammeling van een oude
mandarijnenfamilie uit Peking.” (Barkman, 1994, p. 123)
Volgens Freud kan het zoeken naar het ‘mannelijke’ in de vrouw voortkomen uit de
overtuiging dat de vrouw geen penis heeft en een dispositie voor homoseksualiteit
teweegbrengen (Freud, 1923). Hét mythologisch symbool van het penisloze vrouwelijke
geslachtsorgaan is het afgesneden hoofd van Medusa, waarbij de verveelvoudiging van
penissymbolen, de slangen, op castratie wijst (Freud, 1922). Daar de maagdelijke godin
Athena het hoofd van Medusa op haar harnas draagt, wordt de toeschouwer met afgrijzen
vervuld en elke gedachte aan seksuele toenadering in de kiem gesmoord. Volgens Freud
spreidt zij het afschrikwekkende genitaal van de moeder tentoon (Freud, 1922, p. 520). Het
opgewekte afgrijzen verbergt dus de angst voor het moederlichaam.
Volgens Lacan is het vrouwelijke (moederlijke) genot te bedreigend voor het subject en wordt
de moeder vergeleken met een krokodil uit wiens bek het subject alleen via de fallus kan
gered worden (Lacan, geciteerd in Verhaeghe, 2006, p. 46). De moeder en het moederlichaam
krijgt het genot toebedeeld, de vader is de garantie voor de rem daarop. Het genot is
gevaarlijk en een verdediging daartegen wordt een verdediging tegen de Ander (Verhaeghe,
2006). Door het zoeken naar de fallische vrouw wordt het vrouwelijke, bedreigende genot

getemperd, daar het anders te traumatiserend is.
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5. Tsjiao Tai en de Medea in de vrouw.

Het eindeloze zoeken van Robert naar de fallus in de vrouw en het steeds mislukken daarvan,
vinden we terug in de figuur van Tsjiao Tai, het personage waarin ook van Guliks militaire
achtergrond herkend wordt. In tegenstelling tot Ma Joeng, is Tsjiao Tai introvert, mysterieus
en kieskeurig wat vrouwen betreft. En steeds lopen zijn liefdesaffaires slecht af. In ‘Het
Chinese lakscherm’ (1962) loopt hij doelloos langs de straten als zijn oog valt op een vrouw,
enkel gekleed in een onderkleed van dunne witte zijde, die voor het raam haar haren kamt.
Tsjiao Tai concludeerde dat ze een courtisane was die haar eigen etablissement hield. Ze leek
hem het wat rijpere, ervaren type dat hem altijd aantrok en hij besloot aan te bellen. Maar
toen hij rondkeek, bedacht hij verdrietig dat het wel niets zou worden, want dit was beslist
een courtisane van de allerduurste categorie. Maar Tsjiao Tai mag toch blijven. Dit maakt ze
hem duidelijk in militaire termen: “Waarop wacht je voor je de vesting inneemt?” Achteraf
blijkt dat ze de weduwe is van de heer Mei, die net voordien zelfmoord pleegde (in feite
vermoord werd door de minnaar van zijn vrouw, haar minnaar die ze verwachtte op het
ogenblik dat Tsjiao Tai voorbij wandelde).

‘Het vrolijke weeuwtje heeft je lelijk voor de gek gehouden, sufferd.’

Tsjiao Tai werd vuurrood van schaamte en spijt. (Het Chinese lakscherm, 1962, p. 76)
In “Moord in Canton’ (1964) komen de racistische rechter Tie en de al even racistische Tsjiao
Tai in contact met Arabieren en andere vreemdelingen. Tsjiao Tai ergert zich aan een gordijn
dat niet, zoals het hoort, aan een bamboestok geregen is en moppert dat hij op de grond moet
zitten en met zijn handen eten. Het verbaast hem dat hij een buitenlandse danseres,
Zoemoeroed genaamd, aantrekkelijk vindt want:

Hoewel ze een uitdrukkingsvol, beweeglijk gelaat had, was het toch verre van het

Chinese ideaal van vrouwelijk schoon. Haar met kohl aangezette ogen leken te wijd,

haar scharlakenrode lippen te vol en haar lange, blauwzwarte lokken waren gekruld.

Tsjiao Tai dacht bij zichzelf dat deze on-Chinese trekken hem behoorden af te stoten,

maar ze oefenden juist een vreemde bekoring op hem uit. (Moord in Canton, 1964, p.

57)
Tsjiao Tai wordt verliefd op deze vrouw. Hij wist dat hij zonder deze vrouw niet meer zou
kunnen leven en was niet eens verwonderd over deze ontdekking. Maar ze heeft een heel

andere reden om met hem aan te pappen. Ze is niet van het Chinese ras en mag eigenlijk niet
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op Chinese bodem wonen. Ze stelt hem een deal voor: hij, als kolonel van de Keizerlijke
Garde, zal ervoor zorgen dat ze het Chinese staatsburgerschap krijgt; zij zal hem, totdat ze
haar weg gevonden heeft, naar beste vermogen amuseren. Haar harde, koude woorden
griefden Tsjiao Tai diep, maar hij slaagde erin om met vaste stem te antwoorden dat hij
akkoord ging. Hij zei tot zichzelf dat hij er wel in zou slagen de liefde van deze vrouw te
winnen. Dat moest hij. Maar ze bekent hem de Keizerlijke Censor vermoord te hebben omdat
ze denkt op die manier een beloning op te strijken. Het uitloven van deze beloning was een
wanhoopsdaad van rechter Tie om alsnog de moordenaar van de Censor te vinden, de
zogenaamde reden voor de beloning was hoogverraad door de Censor. Terwijl ze bekent de
moord gepleegd te hebben en besluit dat ze hem niet meer nodig heeft, daar ze zelf voldoende
geld zal hebben om haar weg te vinden, wordt ze voor de ogen van Tsjiao Tai vermoord met
een pijl. Tsjiao Tai is ontdaan en vraagt de rechter hem te ontslaan van zijn belofte hem te
dienen zodra deze zaak afgewikkeld is. Rechter Tie voelt zich verantwoordelijk voor de
tragedie. Hij had er al lang moeten voor zorgen dat Tsjiao Tai zijn eigen gezin opzette, dat
was een verplichting die men tegenover zijn volgelingen had. Maar het zou niet gemakkelijk
zijn.
Tsjiao Tai stamde uit een oud, militair geslacht van geharde krijgslieden - eenvoudige,
stoere kerels, die alleen dachten aan vechten, jagen en drinken, en die vrouwen wilden
van hetzelfde onafhankelijke, robuuste karakter. (Moord in Canton, 1964, p. 203)
Robert van Gulik typeert hier ook Tsjiao Tai, evenals Ma Joeng, als een man die zoekt naar
een onafhankelijke, *niet vrouwelijke’ vrouw.
Maar Tsjiao Tai vindt dat het huwelijk voor een man niets dan nadelen biedt. Hij is zijn
vrijheid kwijt, verliest zijn conditie en is bang om iets verkeerd te doen.
‘Gelukkig zijn wij tweeén geen lui voor het huwelijk, broeder Tsjiao, zoals onze
vriend en collega Ma Joeng.’
‘Spreek me niet van die lage schavuit! Laat ie me nou, nadat ie die tweelingzusters
getrouwd heeft, in vier jaar tijd zes jongens en twee meisjes de wereld in schoppen; zo
verlaag je gewoon iets wat een aangenaam tijdverdrijf voor heren moet blijven, tot
dwangarbeid. En je kunt niet eens meer met hem uitgaan, zo bang is ie dat ie dronken
thuis zal komen.” (Moord in Canton, 1964, p. 12)
Wanneer Tsjiao Tai een vrouw leert kennen, maakt hij zich er een voorstelling van die
beantwoordt aan zijn verlangens. Wanneer hij éénmaal met Zoemoeroed geslapen heeft, ziet

hij zichzelf al een leven met haar hebben en wanneer zij hem de koude deal voorstelt, beslist
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hij dat hij er wel in zal slagen haar liefde te winnen. Dat moest hij ook. Maar steeds vergist hij
zich: mevrouw Mei was medeplichtig aan de moord op haar echtgenoot, Zoemoeroed zelf een
moordenares. Zoemoeroed heeft de Censor vermoord omdat ze verliefd op hem was. Hij
moest naar de hoofdstad terug en had haar beloofd binnen de twee weken terug te zijn. Ze had
hem daarom een vergif gegeven dat na twee weken zou beginnen werken. Indien hij haar zou
bedrogen hebben en niet zou terugkomen, zou hij sterven. In het andere geval kon ze hem
tijdig een tegengif geven. Maar de Censor was opgehouden en kwam te laat terug... Tsjiao
Tai kan zich niet inbeelden dat de vrouwen ook een andere kant hebben en komt steeds
bedrogen uit zijn avonturen. Hij heeft de ‘“Medea’ in de vrouw niet herkend. (3)

Naar deze tragedie van Euripides wordt ook verwezen in Lacans tekst ‘Jeunesse de Gide ou la
lettre et le désir’ (1958). Lacan beschrijft de situatie waarin de jonge Gide denkt zijn vrouw
ongestraft te kunnen bedriegen. Waarop zij zijn brieven verbrandt, zijn brieven waaraan
hijzelf ten zeerste gehecht was. Tsjiao Tai concludeert dat het huwelijk niets dan nadelen
biedt voor een man want uiteindelijk zal de man toch met de slechtste kanten van de vrouw
geconfronteerd worden. In “Moord in Canton’ (1964) sterft Tsjiao Tai in een gevecht tegen de
Arabier Mansour. In een poging het leven van Tie te redden, gooit hij zich op de
‘Regendraak’. Zo is de cirkel rond. Zijn ultieme wens, te sterven door het zwaard, hét
symbool van de mannelijke fallus, is op die manier uitgekomen. Later zegt ook van Guliks
zoon Pieter over zijn vader: “Hij is in het harnas gestorven.” (Barkman, 1994, p. 306) Al

strijdend.

Opvallend in Robert van Guliks omgang met vrouwen is een steeds zoeken naar een niet
bedreigende vrouw. De prostituees hebben geen verlangen, Kachan is gebonden door de
regels en wetten, die ze zichzelf oplegt en ook zijn eigen Chinese vrouw zit gevangen in haar
eigen sociale milieu. De vrouwen van rechter Tie zijn nauwelijks aanwezig in de romans en
Ma Joeng en Tsjiao Tai vertegenwoordigen een van Gulik, die op de vlucht slaat voor de

vrouw die teveel geniet.

(3) Medea, die over grote toverkracht beschikt, helpt Jason om het Gulden Vlies te veroveren. Hij trouwt met
haar, maar laat haar later in de steek om met de koningsdochter van Kaorinthié te trouwen, zogenaamd om hun
twee zonen een betere toekomst te geven. Waarna Medea hun twee zonen, Jasons dierbaarste bezit, met een

zwaard vermoordt.
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CONCLUSIE.

De bedoeling van deze thesis, een psychoanalytische lezing te doen van de wet en het
verlangen in het leven en het werk van Dr. Robert van Gulik, leidde ons naar zijn verhouding
tot de vader en tot de moeder, dit als twee kanten van dezelfde medaille namelijk zijn
verhouding tot het object van zijn verlangen. Hierbij kwamen zowel gegevens aan bod, die
verzameld werden uit zijn rechter Tie romans als uit zijn eigen levensgeschiedenis.

In het eerste luik hebben we trachten van Guliks eigen uitspraken ‘Rechter Tie, dat ben ik’ en
‘Rechter Tie is mijn Superego’ te interpreteren. Van Gulik stamde uit een familie van
militairen en hij noemde zijn vader de perfecte westerse landsdienaar. Aan dat beeld heeft
hijzelf niet kunnen of willen voldoen, maar hij creéerde wel het personage van rechter Tie, als
de plichtsbewuste dienaar van het volk, die voor zichzelf geen enkele zwakte toestond. In die
zin staat Tie voor het ideaal van de machtige vader, het imaginaire ideaal waarin geen enkel
tekort toegelaten is. In “De schrijver en het fantaseren’ (1908) schrijft Freud dat onbevredigde
wensen de drijvende krachten achter fantasieén zijn en iedere fantasie een correctie op een
onbevredigende werkelijkheid. De uitspraak ‘Rechter Tie, dat ben ik’ zou dan kunnen staan
voor ‘Rechter Tie is wat ik zou willen zijn.’

Van Gulik was niet altijd beschikbaar om “het volk te dienen’, verre van zelfs. Hij was veel
meer geinteresseerd in zijn eigen studies over het Oosten en de omgang met kunstenaars,
boekhandelaren en antiquairs. Dat hij er schuldgevoelens over had, kan teruggevonden in de
uitspraak ‘Tie is mijn Superego’, te interpreteren als ‘mijn geweten, degene die toont hoe het
wél moet’. Hij tekende een uitermate strenge rechter Tie, een Tie die onder de druk en de
controle stond van een buitengewoon streng Uber-Ich. Ook omtrent het niet kiezen voor een
militaire carriere had van Gulik schuldgevoelens. Hij stond erop dat dit gemis goedgemaakt
werd door zijn twee oudste zonen. En hij creéerde Tsjiao Tai. Ook Tsjiao valt ten prooi aan
een verdeeldheid. Hij is uit het leger gedeserteerd, maar heeft er zijn hart achtergelaten. Vaak
roept zijn oude liefde, maar noch van Gulik, noch Tsjiao zullen ooit (nog) tot het leger
toetreden. Tsjiao Tai sterft in één van de laatste rechter Tie romans, ‘Moord in Canton’
(1964). Robert van Gulik zelf sterft in 1967 aan de gevolgen van longkanker.

Maar rechter Tie beantwoordt niet alleen aan het ideaal van Roberts machtige vader, hij

incarneert ook Robert zelf. Tie studeerde klassieke letteren en medicijnen, hij was rechter en
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beoefende de kalligrafie en zodoende wordt hij ook de vertegenwoordiger van de éigen
verlangens van Robert van Gulik. Het ideaal van Robert zelf was dat van de Chinese
ambtenaar-geleerde en alles wat hij deed, was erop gericht om dit ideaal te bereiken, dit als
een bijna obsessionele invulling van een imaginaire doelstelling, waarin geen enkel tekort
aanvaard werd.

Dat van Gulik, naast dit alles, ook nog droomde van een leven in de teruggetrokkenheid leren
ons de figuren Kalbas en Kraanvogel.

Rechter Tie, als vertegenwoordiger van de wet, staat ook voor de Vader, de Symbolische
functie die beschermt tegen het genot van de moeder, het genot dat buiten de betekenaar staat.
Dit brengt ons bij het tweede luik, de verhouding tot de vrouw-moeder. Robert van Gulik was
het lievelingskind van zijn moeder en hij kiest voor haar verlangen. Hij wordt schrijver,
muziekliefhebber en kunstverzamelaar. Maar tegelijkertijd is dit moederlijke verlangen
bedreigend en ambivalent. Van Guliks relatie tot de vrouw wordt gekenmerkt door een
tendens naar afstand en controle en de vrouw wordt gereduceerd tot een passief object van
zijn genot. Zijn eerste vaste vriendin Nellie kan beschouwd worden als de vervangster van
zijn moeder. Ze is 18 jaar ouder, zet hem aan tot schrijven en is zangeres en pianiste. Maar
twee andere belangrijke vrouwen in zijn leven, Kachan en zijn echtgenote Shih-fang, zijn
onderworpen aan een beperking van het genieten. Kachan door de regels en wetten, die ze
zichzelf oplegt; Shih-fang door de gouden kooi van het milieu waarin ze zich bevindt. En
rechter Tie wordt slechts éénmaal verliefd, verliefd op mevrouw Kwo, die zelf de wet
vertegenwoordigt en erop staat dat die ook op haar toegepast wordt.

Voorzichtig uitgedrukt, zouden we kunnen stellen dat het verlangen van Robert van Gulik
gecapteerd wordt door de vrouw die onderworpen is aan de Wet, ‘gecastreerd’, voor wie er
geen ongebreideld genot bestaat. De vrouw zonder eigen verlangen, die zichzelf onderwerpt
en waarover hij controle heeft.

Tot slot kunnen we zeggen dat het een studie geworden is van de oedipale driehoek in van
Guliks leven, en van de manier waarop hij zichzelf kon positioneren tussen de verschillende

anderen.
Dat deze verhandeling de waarheid niet in pacht heeft, is uiteraard de evidentie zelve. Het is

slechts een persoonlijke interpretatie van persoonlijk geselecteerde gegevens. Mijn dank om

deze scriptie dan ook op deze manier te lezen.
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