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De opgave van de overgave 
Een inwijding in de ongelukkige liefde zoals zij aantreedt in het psychologisch experiment 
“Schuldig/Niet-schuldig” van Frater Taciturnus, uit Søren  Kierkegaards Stadia op de 
levensweg.

I  Verkennende inleiding
Is er in je innerlijke ontwikkelingsgeschiedenis iets onuitsprekelijks, of heeft je leven je tot 
medeweter gemaakt van bepaalde geheimen, kortom heb je je op de een of andere manier in 
een geheim verslikt dat niet uit je is te trekken zonder dat het je je leven kost, trouw dan 
nooit.1 

“Trouw dan nooit”. Deze woorden gelden als een hoogst merkwaardig devies voor de pleitbezorger 

van het huwelijk, Rechter Wilhelm, die kennelijk slechts één uitzondering wil inbouwen op de 

menselijke plicht tot een echtelijke verbintenis. En toch, hoewel een dergelijke geheimenis zich in 

hoofde van de gelukkig getrouwde rechter slechts als een mogelijkheid opwerpt, is heel 

Kierkegaards oeuvre doordrongen van de fascinatie voor deze bezwaarde zijnstoestand. De lezer 

treedt  telkenmale een domein binnen dat hijzelf niet vermag te kennen, waarop zich de grenzen van 

de geslotenheid aftekenen: een wereld van de mogelijkheid die niet tot handelen komt, van een 

vereenzaamde geest die zich niet tot de werkelijkheid kan verhouden en zich in verborgenheid 

schuilhoudt voor het leven. De zwaarmoedigheid regeert en houdt het individu, waarin ze haar 

intrek heeft genomen, vast in een oneindige reflectie die zich niet verstaanbaar kan maken jegens de 

buitenwereld die transparantie verwacht. Het onzegbare lijden heeft immers geen bestaansrecht. 

Desondanks blijft het aanwezig in de eenzaamheid van de enkeling die diep in zichzelf de “doorn in 

het vlees”2 voelt en onophoudelijk vergeefse pogingen doet om er middels de reflectie dialectisch 

een verhouding toe te vinden. Vanuit het oogpunt van de buitenstaander blijft deze vertwijfelde 

figuur het voorwerp van mysterie. De afstandelijke, observerende houding tot het leven die de 

zwaarmoedige kenmerkt en hem weerhoudt van elk engagement, laat immers een diepere grond 

vermoeden, al is het ongewis van welke aard deze is en welke intentie ermee gepaard gaat. Is hij 

een vrijgevochten, ongebonden estheet, is hij een bedrieger, of is hij veeleer een verlamde, 

gevangen ziel die bang is voor elke handeling en binding die van hem verlangd wordt? 

Kierkegaard exploreert alle opties en voert de meest uiteenlopende personages op om 

gehoor te geven aan dergelijke hypotheses die zich enten op het mysterie van dit ongebonden 

individu. Wie schuilt er achter de geschriften van de zogenaamde estheet A.? Wie is de verborgen 

1  S. Kierkegaard,  'De esthetische geldigheid van het huwelijk', In: Of/of., p.529.
2  S. Kierkegaard,  Dagboeken. Amsterdam, Uitgeverij de Arbeiderspers, 1991, p.137.
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observator die zijn identiteit niet wil prijsgeven in de Stadia op de levensweg? Wie is de schrijver 

van “Het dagboek van de verleider”? Is Frater Taciturnus even zwaarmoedig als de onbekende 

Quidam die hij opvoert in het experiment “Schuldig/ Niet-schuldig?”  Het mysterie neemt het van 

ons over en Kierkegaard zelf verdwijnt mee in de verborgenheid die hij in de oneindige ketting van 

nieuwe pseudoniemen en figuren heeft geconstrueerd. De onzekerheid die zich aldus nestelt tussen 

de verborgen persoon en de buitenstaander – waar we ons als lezer ook prompt toe mogen rekenen 

–  maakt elke adequate verhouding tot elkaar onmogelijk. De ervaren wanverhouding van de 

bezwaarde ten opzichte van zichzelf, spreidt zich immers uit over alle mogelijke verhoudingen die 

hij met zijn omgeving aangaat, waardoor ze noodzakelijkerwijze in de kiem gesmoord worden. Wat 

rest is de onrust en door dit alles heen een fundamentele onmogelijkheid tot overgave. Wat zich 

uitwendig als ongebonden vrijheid opwerpt, is in wezen niets anders dan een diepere, innerlijke 

gevangenschap. Wat voorkomt als een afstandelijke resignatie van de eindige werkelijkheid, vindt 

haar oorsprong in een obsessionele bekommernis om het handelen, dat het individu maar niet op 

zich kan nemen. Ook al blijft een dergelijke figuur in Kierkegaards werk voortschrijden onder een 

sluier van geheimzinnigheid, de inzage in zijn geschriften staat ons toe te stellen hoe ook het 

uiterlijke van  zijn verschijning  een radicale breuk vertoont met zijn innerlijke zijnsgesteltenis. De 

wanverhouding voltrekt zich ook hier. Alles is bedrog, of liever, alles lijkt bedrog. 

Wat moet het bestaan met deze intrieste, innerlijke wantoestand die elke stap naar de 

werkelijkheid bij voorbaat bezoedelt en perverteert? Deze bezwaarde persoon treedt aan  als een 

verdoken melaatse die, bij elke binding die hij aangaat, in zijn aanraking ook de ander onvrijwillig 

besmet en meesleurt in zijn destructieve onrust. Om de ander te sparen, trekt hij zich daarom terug 

als banneling. Maar wat als de besmetting zich al heeft doorgezet door een eerste aanraking? Dan is 

alle hoop op genezing verloren, woekert de ziekte onomkeerbaar voort en vult het schuldbesef 

voortaan de dagen van de verspreider.

Het pad is nu geëffend, de tragedie kan haar aanvang nemen. Want wat doet de pseudonieme 

Frater Taciturnus in zijn psychologisch experiment “Schuldig/Niet-schuldig?” Hij laat datgene 

geschieden wat onherroepelijk moet stranden op de meest schrijnende onmogelijkheid die de 

bezwaarde persoon eigen is. Die ene uitzondering op de huwelijksplicht die rechter Wilhelm slechts 

als abstracte mogelijkheid kon denken, laat hij in een uitgeschreven dagboek werkelijkheid worden: 

De eenzame, zwaarmoedige enkeling wordt in het diepste van zijn wezen gegrepen door de 

onstilbare kracht van een onmetelijke hartstocht voor een meisje. Zij vuurt hem aan tot de voor zijn 

wezen niet te volbrengen opgave: Hij wil dat ze de zijne wordt, hij wil haar trouwen. Maar daartoe 
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moet hij ook de hare kunnen worden, heel zijn zwaarmoedige geslotenheid ten spijt. 

In deze scriptie willen we de weg volgen die de onbekende Quidam, de fictieve schrijver 

van het dagboek, aflegt in en na zijn verloving met het meisje dat, ondanks zijn innige wens, het 

toch niet vermocht zijn vrouw te worden. We onderzoeken deze ongelukkige liefdesrelatie in haar 

hoogst bijzondere aard en focussen onze aandacht hierbij op de ontdekte categorieën van de 

contaminerende wanverhouding, het onophefbare misverstand, het (zelf)bedrog en de voortdurende 

onrust tussen de twee individuen. We proberen niet alleen een blik te werpen op de zwaarmoedige 

Quidam zelf, maar hebben tevens oog voor het meisje aan de overzijde van het dagboek, waarin ze 

louter als gedachtewezen verschijnt. 

Vervolgens breken we uit het perspectief dat de analyticus Frater Taciturnus ons aanreikt 

door hem de confrontatie te laten aangaan met de opvattingen van rechter Wilhelm in Of/of en 

Stadia op de levensweg.3 Deze constellatie zal ons tot het inzicht leiden dat Taciturnus' bespreking 

van de verschillende levensstadia een hoogst merkwaardige invulling kent, die ons doet vermoeden 

dat zijn categorisering zelf gemotiveerd wordt door een demonische vluchtreactie ten aanzien van 

het leven. 

Het eindpunt van ons onderzoek mondt uit in de alteratie van de ongelukkige liefde in de 

religie, waar we de hoop vinden dat geen liefhebben tevergeefs is en het ons door de eeuwigheid 

vergund is blijmoedig te zweven boven water van 70.000 vademen diep4. Toch wagen we nu 

vrijwillig een duik in dit diepe, om de lijdensgeschiedenis te ontdekken van het dagboek dat in een 

kistje lag op de bodem van een Deens moeras. “Ik trok harder en uit de diepte steeg een luchtbel 

op[...] een zucht de profundis, een zucht omdat ik de diepte ontstal wat haar was toevertrouwd, een 

zucht van het ingesloten meer, een zucht van de in zichzelf gekeerde ziel die ik haar geheim 

ontwrong.”5

3 S. Kierkegaard, 'Allerlei over het huwelijk tegen bedenkingen. Door een gehuwd man', In: Stadia op de levensweg, p. 
95-199.
4 S. Kierkegaard,  'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In: Ibid., p.485.
5  Ibid., p.205. 
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II  De ongelukkige liefdesrelatie. Een situatieschets aan de hand van 
Frater Taciturnus' psychologisch experiment. 

Wat de dichter niet bezingen kan, wil de filosofie analyseren. Laat dat de legitimatie zijn voor het 

onderzoek dat thans in de startblokken staat. Want zoals Frater Taciturnus ons meedeelt, is de 

ongelukkige liefde die hij zich tot studieobject heeft genomen, allerminst onderwerp van poëtische 

jammerklacht of artistieke dichtkunst. Nochtans leeft de poëzie sinds mensenheugenis van 

onbereikbare liefdes, ontgoochelingen en troosteloos verdriet om de verloren beminde. Toch neemt 

elke dichter voor de vertolking van de ongelukkige liefde één voorwaarde in acht: “Tot een 

ongelukkige liefde nu behoort: dat de liefde gegeven is, en dat er een macht is die verhindert dat 

deze haar gelukkige uitdrukking vindt in de vereniging der gelieven.”6 De taak van de dichter nu 

ligt er in besloten uit alle macht deze gegevenheid te bezielen met de hartstocht. Immers: “zonder 

hartstocht geen dichter en zonder hartstocht geen poëzie.”7 Nemen we het  relaas van Romeo en 

Julia. De liefde tussen hen is onbetwistbaar. Ze smachten naar elkaars aanwezigheid, maar dit wordt 

hen verboden door hun vijandige families die een wig drijven tussen de verliefden die hun 

vereniging onmogelijk maakt. De tragiek is duidelijk zichtbaar: ze ligt in de dialectische botsing 

tussen de gedeelde hartstocht en de externe, familiale macht die zich, losstaand van hun liefde, aan 

hen opwerpt. Aan de liefde zelf  kan de poëzie echter niet twijfelen, want dan zou de hartstocht 

ronduit komisch worden en niet langer een waardige tegenstrever van de verbiedende macht. 

Het experiment van Frater Taciturnus kent nu een variant van de wederzijdse, ongelukkige 

liefde die geen externe macht behoeft om haar onmogelijk te maken, maar die daarmee ook prompt 

onvertolkbaar wordt in de dichtkunst. Maar ook hier wordt de liefde allerminst komisch en bereikt 

de tragiek haar hoogtepunt. De dialectische beweging waar de hartstocht deel van uitmaakt, blijft 

immers gevrijwaard. Het verschil waardoor de onmiddellijkheid van de poëtische esthetiek niet 

langer te denken is, moeten we dan ook zoeken in de factor die de relatie tot de onmogelijkheid 

doemt. Niet een externe macht belet de geliefden hier tot elkaar te komen; de weerstand blijkt nu 

binnen de liefde zelf te verschijnen. De hartstocht van de geliefde zelf blijkt niet langer onverdeeld, 

maar veeleer aan verschillende bronnen te ontspringen. De onmiddellijkheid van de hartstocht 

wordt in de individualiteit immers onderworpen aan een oneindige reflectie van de geest die de 

eigen liefde niet meer als een onbetwist gegeven kan zien. Hij strijdt met andere woorden niet meer 

dialectisch met zijn liefde tegen de buitenwereld. De liefhebbende strijdt met zichzelf en weet niet 

6 Ibid., p. 442.
7 Ibid., p.443.
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langer of hij nog liefheeft.8 Zo beschouwd door Taciturnus kan een dergelijke uiteenzetting niet op 

veel bijval rekenen. Zo zal de esthetische dichter zich vermoeien met de vraag of er nog sprake kan 

zijn van liefde als de betrokkene niet eens met zekerheid weet of hij liefheeft. Middels de dichtkunst 

vermogen we deze ongelukkige liefde derhalve  niet te denken. Hoe echter dienen we deze liefde 

dan wel voor te stellen? De weg van een algemeen filosofische speculatie zonder meer blijkt 

eveneens ontoereikend. Want wat rest er van de aanvechting in de liefde als de pathos niet voelbaar 

wordt gemaakt, als de situatie van de ongelukkig verliefden slechts in abstracto wordt opgevoerd en 

de dialectische tragiek die eraan ten grondslag ligt niet op de voorgrond verschijnt? Alvorens we de 

dynamieken van deze hoogst intrigerende liefde kunnen blootleggen, dient ze daarom eerst 

belichaamd en bezield te worden. Aldus verschijnt het dagboek “Schuldig/ Niet-schuldig” niet 

louter als een illustratie van deze vorm van ongelukkige liefde, maar als onontbeerlijk uitgangspunt 

van het psychologisch experiment van Taciturnus. Voor de lezer vormt het dagboek in zijn intieme 

karakter immers de meest geschikte benadering van de gesloten geest van de bezwaarde ik-persoon, 

die de innerlijke onmogelijkheid  ondervindt zich aan zijn geliefde te kunnen overgeven.

1  Het dagboek en zijn schrijver

Voor  we  aan  de  slag  gaan  met het dagboek, dienen  we  stil  te  staan bij de figuur van Frater 

Taciturnus, wiens naam al een paar keer in deze verhandeling is gevallen. Het raamwerk van 

pseudoniemen dat Kierkegaard telkenmale creëert, heeft hij ook in Stadia op de levensweg weer 

doorgedreven weten uit te bouwen. Het werk laat hij publiceren onder de naam Hilarius 

Boekbinder, die het geheel gebundeld zou hebben. Dan is er de onbekende, verborgen observator 

William Afham. Hij neemt nota van een bijgewoond symposium, bemachtigt een  redevoering van 

rechter Wilhelm en begeleidt de lezer middels korte commentaren doorheen het werk. Maar bovenal 

zegt hij een manuscript te hebben gevonden van het thans onderzochte dagboek, dat hij in een kistje 

samen met enkele attributen heeft opgevist uit het meer rond kasteel Soeburg.9 Wanneer hij een 

oproep verspreidt waarin hij de onbekende schrijver van het dagboek vraagt zich  onder  het 

pseudoniem F.T. te melden, duikt Frater Taciturnus op. Hij licht het dagboek toe als zijnde een 

experiment van psychologische aard waarin de menselijke “hartstocht tot de uiterste grens wordt 

gedreven.”10 Aansluitend op het dagboek volgt een analyse van de hand van Frater Taciturnus, die 

de tentoongespreide liefdesgeschiedenis in al haar facetten zal onderzoeken. Bij de lezer rijst echter 

onherroepelijk de vraag of het niet Kierkegaards opzet is te doen uitschijnen dat Taciturnus zelf de 

8 Ibid., p. 442-454.
9 Ibid., p.203-208. 
10 Ibid., p.207.
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hoofdpersoon uit het dagboek belichaamt. Zo spreekt Taciturnus' vraag om niet over het dagboek te 

recenseren11 misschien over een impliciete bekommernis om indekking van zijn persoonlijk 

levensverhaal. Hoewel dit op het eerste gezicht een irrelevante kwestie lijkt, zal in een volgend 

hoofdstuk blijken dat een mogelijke vereenzelviging van Taciturnus met Quidam verstrekkende 

gevolgen zal hebben voor de uiteenzetting over de verschillende stadia op de levensweg.

2  De verborgen Quidam, gevangen in zwaarmoedigheid

Nu lonkt doorheen het dagboek de liefde die in de onmogelijkheid  haar bestemming vindt. In 

onrust blijft ze voortwoekeren, ondanks de uiterlijke breuk.  Ze heeft zich immers genesteld in de 

meest extreme wanverhouding tussen twee gelieven en kan door de heimelijkheid niet aan de 

oppervlakte komen. De twee enkelingen verstrikken en verstikken zichzelf zo stilaan in een steeds 

groter wordend misverstand, waarin bedrog gelegitimeerd lijkt om de ander te sparen, waarin 

berouw verward wordt met wanhoop en de geliefde als voorwerp van verlangen verschrompelt tot 

een onbereikbare idealiteit die alle werkelijkheid ontzegd is. Waar de liefde gangbaar bezongen 

wordt om haar verenigende kracht, kwijnen hier de geliefden door haar aanwezigheid weg, elk in 

hun eigen, gesloten eenzaamheid. Deze voortschrijdende, schrijnende dynamiek van geslotenheid 

beschrijft echter geen cirkel, maar een spiraal met een te traceren beginpunt. Ze wordt aangedreven 

door de verborgenheid van één van de twee beminden die in zijn verbintenis tot de ander 

uiteindelijk ook zijn geliefde mee in de ban van zijn geslotenheid zal meesleuren. Is hij schuldig of 

is hij onschuldig aan deze besmetting? Doorheen heel het voorliggende dagboek worstelt hij zelf 

met deze vraag. We maken kennis met de man die, ondanks zijn trouw aan zijn zwaarmoedigheid, 

de innige wens koestert het meisje te trouwen dat hij met heel zijn hart wil toebehoren. 

Hij heeft zichzelf tot plicht gesteld  een jaar na de verbreking van zijn verloving, zich de 

hele ongelukkige geschiedenis dag na dag weer voor de geest te halen en op te tekenen, ter 

nagedachtenis aan haar en ter uiting van zijn berouw, dit een half jaar lang.  Elke avond geeft hij in 

de idealiteit uiting aan zijn huidige hartstocht, die de wens blijft hooghouden om haar ooit alsnog te 

kunnen toebehoren. 

“Haar of ik trouw nooit.”12  Zo spreekt hij, de ik-persoon uit het dagboek, die we, naar het 

voorbeeld van Frater Taciturnus, Quidam zullen noemen. Tot dan toe leeft hij in een volstrekte 

teruggetrokkenheid, waar hij in “stille vertwijfeling”13 gebukt gaat onder zijn wezen van 

11 Ibid., p.208.
12 Ibid., p.213. 
13 Ibid., p.216.
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zwaarmoedigheid14 dat hij halsstarrig voor de buitenwereld verbergt. Sinds zijn kindertijd is een 

opslorpende neerslachtigheid zijn enige metgezel. Niemand vermag toegang te krijgen tot hetgeen 

hij diep in zijn ziel met zich meedraagt, tot de lasten, de onuitspreekbare verlangens en de 

onoverzienbare schuldgevoelens die diep in hem huizen. Deze zwaarmoedigheid duldt geen 

vertrouweling, tenzij Quidam zelf, die al zijn energie investeert in zijn afscherming van de 

buitenwereld. Zijn grootste angst hieromtrent lijkt te zijn dat hij zijn zwaarmoedigheid aan een 

ander zou overdragen. Daarom poogt hij als een bezetene de buitenwereld te bedriegen in zijn 

voorkomen. Zijn dekmantel om geen wantrouwen bij de buitenstaander te wekken, is onverschillige 

verstandigheid.15  Op de buitenwereld maakt hij een observerende en  intelligente indruk. De eis van 

geheimhouding dwingt hem echter nog dieper in zijn zwaarmoedigheid. Het voortdurende bedrog 

omtrent zijn persoon, dat voortkomt uit de onzegbaarheid van zijn belastende geheim, doet hem 

vervreemden van de werkelijkheid. Er wordt van hem verwacht dat hij besluiten neemt, handelt, 

maar in de volledige verborgenheid van zijn wezen, kan hij zich niet meer overgeven aan de 

openbare, communicatieve orde. “De eeuwige nacht [die in hem] broedt”16 verlamt hem en maakt 

hem tot de observator die niet langer actief tot de werkelijkheid toetreedt, maar  zich absoluut 

opsluit in de wereld van het ideële, waar hij heel zijn hartstocht richt op het terrein van de reflectie. 

3  De  duizendtongige reflectie en haar toevlucht tot de mogelijkheid

We onderzoeken thans waarom Quidam in het dagboek zich welhaast obsessief  inlaat met de 

modus van de mogelijkheid, veeleer dan met die van de realiteit. Nemen we zijn fascinatie voor de 

mogelijke wijs van de conjunctief, waarbij hij zijn oude leraar Latijn in herinnering brengt die 

stelde dat “men het conjunctivistische niet op een uiterlijke manier mocht beschouwen, [...] Het 

innerlijke, het psychische was wat bepalend was voor de modus, en zo was dat hier de 

hartstochtelijkheid van het wensen, het ongeduldige smachten, de bewogenheid van de ziel in haar 

verwachting.”17 Omdat zijn zwaarmoedigheid hem van het handelen afhoudt en hem doemt tot de 

gevangenschap in de eigen geest, buit hij dit domein tot in extremis uit. Hij reflecteert, 

experimenteert, bouwt hypotheses op, denkt gedachten door tot in het absurde en dit alles met een 

onvermoeibare geestdrift. Hier komen we aan een cruciaal punt voor ons begrip van de 

zwaarmoedige persoon. Het ideële domein van de geest vormt de sfeer van de mogelijkheid. De 

reflectie onderscheidt zich immers van het verwerkelijkende handelen in haar categorie van de 

14 Ibid., p.212.
15 Immers:“Het zekerste handelsmerk is verstandigheid, reflectie zonder hartstocht, en vooral een vrije, open 
gelaatsuitdrukking  en een openhartige natuur.” Ibid . 
16 S.Kierkegaard, Dagboeken, p.91.
17 S.Kierkegaard,  'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In:  Stadia op de levensweg, p.222.
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mogelijkheid, waarmee ze al haar redeneringen opbouwt. De mogelijkheid verschijnt hierin als het 

innerlijke hypothetische, wat louter gedacht wordt en nog niet verwezenlijkt is. Wanneer de 

mogelijkheid aanleiding geeft tot een daaropvolgende handeling in de standvastigheid van het 

besluit, verdwijnt zij en wordt ze tot een uitwendige werkelijkheid. De gedachte vindt rust  in haar 

objectivering en de reflectie heeft een nieuw houvast om zich op te funderen.  

Daar Quidams zwaarmoedigheid  hem het handelen belet, is hij er echter toe gedoemd 

opgesloten te blijven in de reflectie die niet verder komt dan de sfeer van het mogelijke. In alle 

redeneringen die we van hem te lezen krijgen, valt op hoezeer de mogelijkheid hem gevangen blijft 

houden en hem tot waanzin drijft. Hij denkt het mogelijke, trekt hier weerom de mogelijke 

consequenties uit, zet deze af tegen het anders-mogelijke en zo ontkiemt in hem “een rusteloze, 

duizendtongige reflectie, die mocht de eerste houding haar zekerheid verliezen, alles in verwarring 

brengt [...]”  18 

Zodoende verdwaalt Quidam steeds in de eindeloze redeneringen die maar geen houvast 

vinden buiten zichzelf, daar er door toedoen van zijn zwaarmoedigheid een onherstelbare breuk is 

geslagen tussen zijn innerlijke toestand en zijn uiterlijke daden. Het legio aan mogelijkheden 

boezemt hem angst in, angst voor de consequenties van een daad die hij niet kan overzien. Zijn 

wezen kan  niks aan het toeval overlaten, bang als het is om iets van zichzelf te verraden, om een 

mogelijke schuld te dragen aan hetgeen waarop zijn reflectie niet heeft kunnen anticiperen. Elke 

vorm van overgave zal bijgevolg gezien worden als een zwakte, als een ongecontroleerde 

impulsiviteit die in staat is alles te verraden wat verborgen diende te blijven. 

Quidams thuisbasis is die van de onrustige verwachting, de innerlijke hartstocht die in de 

mogelijkheid blijft vertoeven en nooit vrede vindt, maar hem voortdurend in suspenso19 houdt. Zo is 

het ook wanneer hij verliefd wordt. Voor het eerst laat hij zich grijpen door een hartstocht die 

uitgaat naar het meisje dat hem vanaf  de eerste ontmoeting ontroert in haar lieflijkheid. Als enige 

lijkt haar verschijning ertoe in staat hem boven zijn neerslachtige natuur te doen uitzweven in een 

lichte vreugde die hem tot dan toe vreemd bleef.  De obsessieve controledwang die hij ook hier aan 

de dag legt, grenst aan het absurde. Ze wordt van meet af aan geïntegreerd in zijn oneindige 

reflectie en wordt object van de minutieuze, verborgen planmatigheid waarmee hij haar tot de zijne 

wil maken.20 Nauwlettend volgt hij  haar hele doen en laten en die van haar omgeving op de voet, 

zonder dat  een enkele vertrouweling maar iets van zijn verborgen liefde mag vermoeden. De 

18 Ibid., p.212. 
19 Ibid.,p.284.
20  “Zij is mijn geliefde, en het is het heimelijke werk van mijn verliefdheid al het mogelijke beminnenswaardige van 

haar te denken, tot ik bijna sterf van ongeduld.”Ibid., p.223. 
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nieuwe hartstocht verschilt echter in een niet te verwaarlozen opzicht van alle andere. Ze brengt een 

ontembaar verlangen in het geding die geen verweer lijkt te dulden: ze dringt erop aan een brug te 

slaan naar de werkelijkheid, de openbaarheid te betreden en haar te bestendigen in de openbare 

verbintenis van de echtelijke trouw. 

4  De  verloving als mogelijkheid tot het huwelijk 

Quidam beseft dat in het besluit van het huwelijk de hoogst mogelijke opgave besloten ligt, al dunkt 

hem dat om een andere reden dan wij zouden voorzien. Waar wij zonet opperden dat de overgave 

die in deze echtelijke verbinding vereist zal zijn – zoals ook Rechter Wilhelm in Of/of  zal bepleiten 

– zich als een onoverwinbare onmogelijkheid voor zijn zwaarmoedige natuur zal opwerpen, legt hij 

de moeilijkheid bij zijn uithoudingsvermogen om zijn zwaarmoedigheid voor haar te onderdrukken, 

opdat zij er geen schade van zou ondervinden. Deze geslotenheid op zich zegt hijzelf geen bezwaar 

te vinden om een huwelijk aan te gaan. Zijn legitimatie luidt als volgt: “Mijn vader was ook 

getrouwd en hij was de zwaarmoedigste mens die ik ooit heb gekend.”21

Heel tekenend voor wat volgen zal, is dat Quidam het meisje nauwelijks kent, nooit echt met 

haar sprak en zij bijgevolg enkel in zijn gedachten een bestaansrecht toebedeeld krijgt. Frater 

Taciturnus noemt hem in zijn analyse dan ook niet onterecht een “dweper.”22 Louter met zichzelf 

bedingt hij om al dan niet de stap te wagen naar een verloving. De dialectiek vindt zoals verwacht 

uitsluitend plaats tussen de reflectie van Quidam en zijn hartstocht en niet in het minst tussen hem 

en de buitenwereld, in deze het meisje. Voor zover zijn verliefdheid nog op zichzelf staat en nog 

niet is geopenbaard, blijft ze in Quidams ziel vertoeven en  blijft in de reflectie de mogelijkheid op 

haar hoogtepunt bewaard. Hij beweegt alsnog, gedreven door zijn hartstocht, in zijn eigen geest. 

Toch verlooft hij zich, komt hij uit voor zijn liefde voor het meisje omdat, gegeven de aard 

van de verliefdheid, een verbintenis met haar zijn innigste wens is. Al blijft in al zijn stappen de 

planmatigheid behouden en heeft hij op voorhand alle mogelijkheden in zijn geest doordacht, hier 

lijkt Quidam buiten zichzelf te treden. Hij dingt naar de hand van het meisje en durft haar vader om 

zijn toestemming vragen. Treedt hij zo niet toe tot de werkelijkheid? Is hier niet een vorm van 

overgave te traceren die ontsnapt aan de gesloten natuur van Quidam? Zal de hartstocht die zich 

richt op het meisje het vermogen hem te doen losbreken uit zijn zwaarmoedige reflectie en hem 

vanuit de mogelijkheid tot de werkelijkheid te brengen? 

Bij de voltrekking van de verloving lijkt dit daadwerkelijk de hoop van Quidam te zijn. De 

21 Ibid., p.213.
22 Ibid., p.441.
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zwaarmoedigheid die hij voorheen onvoorwaardelijk trouw was, wil hij nu uit alle macht van zich 

afslaan.23 Verbazingwekkend genoeg heeft ook zij toegezegd voor de verloving, al bezorgt het 

Quidam dat het meisje, dat hem zo ontroerde in haar natuur van overgave, nu zo zwijgzaam reageert 

op zijn liefdesverklaring.24  Hijzelf daarentegen lijkt voor het eerst zijn innerlijke gemoed met zijn 

uiterlijke gedrag te doen overeenstemmen: “Ik ben ervan overtuigd dat in wat ik zei de volledige 

innerlijke waarheid van mijn hartstocht doorklonk.”25  Voor hem lijkt de eerste stap naar bevrijding 

gezet, maar vreemd genoeg botst deze overgave op geslotenheid bij haar. 

Haar afwachtende houding houdt zijn hartstocht echter op een hoogtepunt in de onzekerheid 

omtrent haar reactie op zijn liefde. “Waarom zei ze niets? Waarom beefde ze? Waarom werd ze 

bijna bang voor mij? [...]”26Zijn oneindige reflectie krijgt opnieuw de kans op te spelen en nodigt 

hem uit  terug tot zichzelf te keren om de mogelijke motieven te onderzoeken van haar reactie. Hij 

vreest haar te zullen overweldigen met zijn hartstocht en daarmee verraadt hij zijn eigenlijke vrees 

dat hij zelf getroffen zou worden door een dergelijke overrompeling. Hijzelf is bang toe te geven 

aan het onmiddellijke erotische, dat hem wil overmannen en hem de controle over zijn geheime 

natuur wil doen verliezen. 

Quidams wilsbesluit tot de verloving is echter slechts een halfslachtige stap in de 

werkelijkheid. Dit zal ons doen begrijpen waarom Quidams wil nog niet strandt op deze overgave. 

De verloving op zich is immers geen werkelijk besluit, zij is slechts de anticipatie op het ja-woord 

van het huwelijk. Op zich beschouwd is zij louter de bevestiging van de mogelijkheid tot de 

echtelijke verbintenis, die Quidams oneindige reflectie slechts blijft voeden. 

5  Het ontwaken van de religieuze aanvechting

Het schipperen tussen mogelijkheden manifesteert zich in de geest van Quidam als twijfel, waarin 

zijn blijmoedigheid om de verloving aan een krachtmeting begint met de diepe smart die in hem 

woedt. De angst treedt aan.27 Voor het eerst vermelden we hier de religieuze bekommernis van 

Quidam. In de zwaarmoedigheid die hem van een hoog ontwikkelde geestrijkheid voorziet, 

ontwaart hijzelf de aanleg tot een levensbeschouwing die van hem een absolute verhouding blijkt te 

23 “Laat mij los, verdorde heks [...] schrompel ineen tot het niets dat ge zijt, lig terneer als een verdroogde adder, tot er 
opnieuw leven in u vaart  en ge weer taai en elastisch wordt om opnieuw mijn ziel te verteren.[...]Verblijd u dan, 
mijn ziel! Ze is de mijne. God in de hemel, ik dank U.” Ibid., p.228.

24 “Ze zat als versteend, ik zag hoe ze beefde, ze zei geen woord.”Ibid., p.226.
25 Ibid.
26 Ibid., p.227.
27 “Wat heeft dit te betekenen, ik ben vervuld van bange onrust zoals het ruisende woud bij het naderen van een 

onweer. Wat is dit voor een angstig voorgevoel dat mijn hart bedrukt? [...] Zoveel begrijp ik wel, dat het niet met 
haar is, niet met Eros dat ik strijden moet. Het zijn religieuze crises die zich boven mij samentrekken.” Ibid., p.234.
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eisen tot het religieuze. Ze werpt zich op in de vorm van een religieuze aanvechting die hem 

belemmert zich over te geven aan het onmiddellijke erotische. De zwaarmoedigheid die hem is 

opgelegd komt hem voor als een goddelijke opgave die  hem gebiedt de geslotenheid te bewaren, de 

dialectiek met de werkelijkheid te ontzeggen en de onmiddellijkheid van de esthetische realiteit niet 

te bewandelen. Zijn religieuze aanleg zegt hij meermaals niet te willen verloochenen en daarom is 

enkel Gods wil in staat hem een huwelijk tot het meisje te vergunnen.28 De onrust die in Quidam 

blijft voortduren omtrent de mogelijkheid van het huwelijk, wijt hij aan deze religieuze 

levensbeschouwing. Zijn reflecties stranden telkens op het vermoeden dat het niet Gods wil is hem 

in een huwelijk te plaatsen. 

Na onze voorgaande beschouwingen komt deze religieuze bekommernis echter onder 

verdenking te staan. Welke opvatting huldigt Quidam hier van het religieuze? We komen hier 

aanstonds breedvoeriger op terug in een confrontatie tussen de voorstellingen van de levensstadia 

volgens Frater Taciturnus en die van Rechter Wilhelm. Taciturnus lijkt het religieuze op te vatten als 

de mogelijkheid die op de werkelijkheid volgt. Immers: “De religieuze subjectiviteit heeft een 

dialectisch moment meer dan alle werkelijkheid, niet als voorafgaand aan de werkelijkheid maar als 

achter de werkelijkheid aan komend.”29 Of nog: “het religieuze effect is, onverschillig ten opzichte 

van het uiterlijke, alleen verzekerd in het innerlijke, dat wil zeggen het geloof.”30  Het lijkt juist 

Quidams - en tevens Taciturnus' - obsessie voor de mogelijkheid te zijn die hem doet denken 

voorbestemd te zijn tot een religieuze existentie. De religie leeft van de hoop, van het geloof, 

kortom van de mogelijkheid die zich nog niet gerealiseerd heeft in de werkelijkheid en enkel 

dialectisch gedacht kan worden.  Quidam lijkt zijn onvermogen tot de werkelijkheid toe te treden en 

zijn daaruit volgende toevlucht tot de idealiteit, voor zichzelf te willen legitimeren door zijn 

aanvechting religieus te noemen.  We worden in deze denkrichting bevestigd wanneer blijkt dat 

Quidam nooit zal opperen de religieuze existentie verwezenlijkt te hebben: “Ik ben eigenlijk geen 

religieuze individualiteit, ik ben alleen maar een degelijk en volmaakt geconstrueerde mogelijkheid 

ertoe. ”31

6  Van hoogmoedige afstandelijkheid tot ootmoedige overgave 

Keren we terug naar de verloving. Quidam werpt zich in de werkelijkheid op als verstandige 

leermeester ten opzichte van zijn verloofde, een bewuste houding die elke zielsontboezeming of 

28  “Zo heb ik dan het religieuze gekozen. Dat staat mij het naast. Mijn hoop is erop gevestigd. Laat die bekoorlijkheid 
maar voor wat ze is, de hemel beware haar die.”Ibid., p.240.
29 Ibid., p.467.
30 Ibid., p.483. 
31 Ibid., p.280.
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erotische benadering vreemd is. Hij onderricht haar, zij hoort zwijgzaam toe. Er ontketent zich 

hiermee van meet af aan een vreemdsoortige asymmetrie tussen beiden die het aankomend 

misverstand verder zal voeden. Quidam geeft zijn beminde de kans niet dieper tot hem door te 

dringen, maar blijft daarmee ook onwetend over haar houding jegens hem. Hij schrijft haar een 

onmiddellijk esthetische existentie toe, die nauwelijks reflectie kent en bijgevolg a priori 

onmogelijk in staat is hem te begrijpen. Zijn geslotenheid blijft zodoende onveranderd en enkel in 

haar afwezigheid laat hij de zwaarmoedigheid toe die hem in de oneindige twijfel werpt omtrent een 

huwelijk. Zijn onrust groeit aan en met haar maalt de reflectie over de redenen waarom zij omwille 

van haar incompatibele levenswijze met de zijne hem niet zal kunnen toebehoren. Stilaan dringt het 

besef tot hem door dat het gevreesde bewaarheid zal worden: “Gelukkig met mij wordt ze nooit, nee 

nooit!”32

Dan gebeurt het onverwachtse. Terwijl hij zich onophoudelijk bekommert over de fout die 

hij gemaakt heeft door zich met haar te verloven, verklaart ze dat “ze volstrekt niets om me gaf, ze 

had me uit medelijden genomen en ze kon überhaupt niet begrijpen wat ik van haar wilde.”33  Even 

houdt Quidam daarop de mogelijkheid voor ogen dat zij de relatie zou verbreken. Zijn smart was 

immers gericht op de verantwoordelijkheid die hij te dragen had als hij uitgerekend het meisje van 

wie hij het meeste houdt, ongelukkig zou maken door met haar te breken. Zijn sympathische 

medelijden krijgt daarmee ook een religieuze geladenheid: hij is de schuldige aan de ongelukkige 

verbintenis, hij zal het oneindige berouw op zich nemen en zo het meest lijden, mocht het tot een 

breuk komen. Nu echter geeft zij aan niet van hem te houden, waardoor Quidams verwarring een 

hoogtepunt bereikt. Opnieuw immers neemt zijn reflectie hier geen genoegen mee. “Maar misschien 

is dat maar een ondoordachte uitspraak geweest, een woord in drift gesproken, misschien is ze 

geïrriteerd, ook al begrijp ik niet waardoor.”34 In haar uitspraken weerklinkt een trots, die Quidam 

niet kan verdragen. Wederom spelt hij haar de les, maar het onbegrip tussen de twee blijft 

gehandhaafd. Quidam en het meisje beleven hun hartstocht voor elkaar in eenzaamheid en de 

wanverhouding loopt steeds meer mank. 

De werkelijkheid blijkt in deze relatie enkel een opstap te zijn tot het innerlijk denken 

waarop zich de hartstocht kan enten. Elke gebeurtenis wordt aangewend om voorwerp te worden 

van een eindeloze reeks speculaties die Quidam steeds verder in zichzelf doen zinken. Maar de 

ongelijksoortigheid van de individuen, die volgens Quidam leidt tot de onmogelijkheid van hun 

32 Ibid., p.343.
33 Ibid., p.291.
34 Ibid.
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relatie, zorgt ervoor dat de werkelijkheid zijn gesloten geest alsnog weet te doorboren. Het meisje 

dat niet in zijn gesloten natuur deelt, doorbreekt plots hun gereserveerde houding ten opzichte van 

elkaar met haar overgave, waarmee ze Quidam van haar liefde jegens hem verzekert. Wanneer haar 

geliefde immers bij het schermen aan zijn hoofd gewond raakt, komt haar de mogelijkheid van zijn 

dood voor ogen en wordt ze uitzinnig van bezorgdheid.35 Haar eerdere pretentieuze trots slaat nu om 

in de reinste verootmoediging. De mogelijkheid van de dood heeft haar kennelijk opengebroken, 

haar gevoel in alle hevigheid wakkergeschud, waardoor ze niet langer haar onverschilligheid kan 

veinzen. Vanaf dit openbarende moment volhardt ze in deze nederige overgave waarmee ze Quidam 

van haar liefde vergewist. 

Interessant is nu welke impact deze overgave op Quidam heeft. Tot dusver heeft hij middels 

zijn mysterie ook haar tot dezelfde afstandelijke houding bewogen. Zo vermeende hij grip te hebben 

op het meisje dat hem voornamelijk binnen zijn geest verscheen in haar ideële vorm. Nu zij echter 

in haar werkelijkheid tot hem poogt door te dringen, wordt hij overweldigd door haar niet aflatende 

overgave, waarmee zijn eigen geslotenheid en trots geen raad weet.36 Tegelijkertijd wordt hem eens 

te meer duidelijk: “Er is een taalverschil tussen ons, er ligt een wereld tussen ons, een afstand die 

zich nu in al zijn pijnlijkheid openbaart.” 37  

Zijn definitie van dit taalverschil is echter hoogst merkwaardig. Wederom wijt hij het 

onbegrip hier aan het verschil in geestelijke existentie:

Haar kan deze oneindige hartstocht voor de vrijheid hoegenaamd niets schelen; zij is erin 
geslaagd een illusie in het leven te roepen, en daaraan heeft ze genoeg. Ook ik ben van mening 
dat men kan liefhebben, dat men alles voor zijn liefde kan opofferen [...] maar de diepste 
ademhaling van mijn geestelijke existentie kan ik niet ontberen [...] Toch voel ik juist nu dat ik 
haar liefheb, haar meer liefheb dan ooit, en toch durf ik het niet, ik haar verloofde, die haar – 
let wel – ook  moet liefhebben.38               

Quidam ziet in de overgave van zijn verloofde een onvrij toegeven aan een illusie. Sterker nog, hij 

beschouwt haar liefde jegens hem als “zwakheid”, “niet vrij”, “onmacht”, “eigenliefde”  en 

“listigheid”39, als een sluw middel om hem aan haar te blijven binden. Toch klinkt het voorgaande 

citaat hoogst tegenstrijdig. De overgave die hem immers zo ontroert, maakt hem bang,  drijft hem 

tot liefhebben en juist dan beseft hij de onmogelijkheid die niet zozeer tussen hen besloten ligt, 

maar veeleer in zichzelf: hij durft niet liefhebben. Inderdaad, zijn hartstocht voor de vrijheid, die 

35  “De tussenkomst van de dood brengt in haar wezen een verandering teweeg, ze spreidt een lieftalligheid ten toon, 
die ik weemoedig bewonder en die me met haar doet dwepen.” Ibid.,p. 342.
36  “Hier ben ik gedeemoedigd. [...] Het is een jong meisje, en ze doet het niet door haar trots, daar zou ik wel raad mee 
weten, maar door haar overgave.” Ibid.,p. 343.
37 Ibid.,p. 342.
38 Ibid. 
39 Ibid., p. 387.
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voor hem in de oneindige wereld van de mogelijkheid verschijnt, doet zich hier gelden. Maar zijn 

gebrek aan durf, verraadt een onvrijheid. “Het is niet om goede dagen te hebben dat ik me van haar 

wil losmaken, maar omdat ik niet anders kan.” 40  Zijn bezwaardheid belemmert hem de toegang tot 

de werkelijkheid en doet hem zich richten op de categorie van de mogelijkheid die hij de vrijheid, 

of ook de eeuwigheid noemt. De overgave, de openheid van het meisje boezemt hem angst in. Maar 

waarom? 

7  De angst voor de openbaring uit de angst voor de mogelijkheid

In  Het begrip angst vinden we de angst gedefinieerd als “het zich-aan-zichzelf-tonen van  de 

vrijheid”41. In dit werk beschrijft Vigilius Haufniensis hoe de mens in zijn besef van “de 

angstwekkende  mogelijkheid te kunnen” 42 duizelt in zijn vrijheid43 die geen houvast kent en hem 

met een oneindige verantwoordelijkheid opzadelt. De angst richt zich hierbij op de onwetendheid 

omtrent de consequenties van de keuzes die de aan zichzelf overgeleverde mens dient te maken. 

Haufniensis grijpt hierbij terug naar het dogma van de erfzonde, waar de mens zich in het door God 

gestelde  verbod,  plots  bewust  wordt  van  zijn  vrijheid,  die  ook de  mogelijkheid  tot  het  kwade 

inhoudt. Zolang het verbod echter niet geschonden wordt, blijft de mens onwetend ten aanzien van 

de inhoud van dit kwaad. Hij weet alleen dat hij ervoor verantwoordelijk gesteld zal worden. Het 

verbod is  immers  louter  negatief  bepaald,  het  is  niet  zoals  een  gebod dat  een  richtinggevende 

inhoud kent. De vrijheid, die volgens Haufniensis gelijk wordt gesteld aan het goede, wordt met 

andere woorden inhoudsloos aan de mens gegeven en zo zweeft de eerste mens voor de zondeval 

angstig in de mogelijkheid die haar verwerkelijking nog niet kent. 44 

De mens maakt zich toch schuldig aan de zonde, hij zwicht voor de angst die hem in de ban 

houdt en stelt datgene wat hem verboden werd.  De zonde is, zo zegt Haufniensis, echter in haar 

ontkenning van het goede een “werkelijkheid die geen recht van bestaan heeft”45 en dient daarom 

genegeerd te worden. Die taak neemt het berouw op zich, dat zich laat gelden als een wreken van de 

vrijheid op de onvrijheid,  dat de zonde niet kan opheffen, maar hoogstens de smart om haar kan 

doen voelen. Het zondebewustzijn dat hierbij zijn intrede doet, houdt echter de mogelijkheid in van 

een volgende zonde, die de enkeling wederom met angst overstelpt.  Immers: “zoals de zonde in de 

40 Ibid., p. 348. 
41 S. Kierkegaard, Het begrip angst, p. 83. 
42 Ibid., p. 49.
43 Ibid., p. 67. 
44 Ibid., p.34-68.
45 Ibid., p. 125. 

 15



wereld is gekomen, zo blijft ze komen als ze niet tot staan wordt gebracht.”46  

Wanneer een enkeling echter zo diep in het zondebewustzijn is weggezakt en het berouw om 

zijn schuld geen bevrijding vindt in het geloof dat hem de moed geeft “om zonder angst de angst af 

te wijzen”, kan de angst voor het kwade omslaan in de angst voor het goede, waarin de enkeling 

demonisch wordt, de eeuwigheid van de vrijheid niet weet op te nemen en zich vastzet in de 

onvrijheid, het geslotene.47 Het individu wordt hier belast met een onuitsprekelijk kwaad waaraan 

hij zichzelf schuldig acht, dat hij zelf niet  onder ogen durft zien en dat bijgevolg te groot is om 

openbaar te maken. De schuld om de gestelde zonde slaat hem in de ban en sluit hem af van de 

werkelijkheid, waarin de sprong van de mogelijkheid tot handelen van hem geëist wordt. De zonde 

die hij met zich meetorst is zo groot dat hij het berouw niet meer kan opnemen en hij bijgevolg de 

vrijheid niet meer onder ogen kan zien,  omdat “waar de vrijheid zo met al haar hartstocht 

verlangend naar zichzelf staart, en de schuld weg wil houden, zodat er in de vrijheid geen spoor van 

te vinden is, [ze het] staren naar de schuld toch niet [kan] laten [...]”  48 Wanneer deze bezwaarde 

individualiteit hierdoor volkomen breekt met de vrijheid –  waartoe hij zich ten gevolge van de 

beklemmende zonde niet meer kan verhouden –  verlamt hij en belandt hij in de demonische 

toestand, die geen continuïteit meer kent. Immers: “Het demonische is onvrijheid die zich wil 

afsluiten.”49Aldus sluit hij zich volledig af van de werkelijkheid die hem confronteert met de op te 

nemen vrijheid, in de enige hoop dat hetgeen zich als een onzegbaar, zondig geheim in zich 

genesteld heeft, zich niet zal openbaren. Zijn angst richt zich nu tegen het goede: “De openbaring is 

hier het goede, want de  openbaring is de eerste uitdrukking van de bevrijding.”50 De demonische 

persoon heeft zich echter vastgezet in  onvrijheid, waardoor deze bevrijding hem enkel als 

bedreiging voorkomt. De vrijheid vrezend, beseft hij dat zij, het goede, het enige is wat hem kan 

doen wankelen in deze geslotenheid. Lezen we daarom in  De ziekte tot de dood: “Tegenover 

iemand die zijn meerdere is in het goede, kan de demonische mens, wanneer zo iemand hem het 

goede wil voorhouden in zijn zalige verhevenheid, bezweren, met tranen in de ogen bezweren, hem 

niet aan te spreken, hem niet, zoals hij dat dan uitdrukt, zwak te maken.” 51 

Welnu, lijkt een dergelijke aanvaring niet te corresponderen met de overweldigende indruk 

die de overgave van het geliefde meisje op Quidam maakt? Is het niet juist haar bevrijdende 

openheid die hem verleidt tot het toetreden tot de werkelijkheid die van hem de openbaarheid eist? 

46 Ibid., p. 122. 
47 Ibid. p.128-146. 
48 Ibid., p. 118. 
49 Ibid., p.133.
50 Ibid., p. 137.
51 S. Kierkegaard, De ziekte tot de dood, p. 124.
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Zijn geslotenheid geeft immers blijk van een wanverhouding tot zijn eigen vrijheid die in zijn 

zwaarmoedigheid als onvrijheid gesteld wordt. Uit tal van aanduidingen in zijn dagboek en de 

parabels die hij erin opneemt, wordt duidelijk dat ook Quidam, om het met de autobiografische 

woorden van Kierkegaard zelf te stellen “loodzware herinneringen”, “vele aanvechtingen” met zich 

meedraagt die hem tot “een boetvaardig individu”52 doemen en waarvan hij geen mens tot 

medeweter kan maken. Waar deze schuld zich op betrekt, vermogen we door toedoen van zijn 

geslotenheid niet te weten, maar daar openbaring volgens Haufniensis onontbeerlijk is voor de 

bevrijding, wordt duidelijk dat hij het berouw erom niet weet op te nemen. In zijn isolement gaat hij 

de weg van het demonische. Want wat gebeurt er? Zijn toeven in de oneindige reflectie omtrent de 

mogelijkheden brengt hem ertoe te denken dat hij zich met vrijheid inlaat, wanneer er geschreven 

staat: “wie door de angst wordt gevormd, wordt gevormd door de mogelijkheid, en alleen wie door 

de mogelijkheid wordt gevormd, wordt gevormd naar zijn oneindigheid. De mogelijkheid is daarom 

de zwaarste van de categorieën.”53 In de confrontatie met het meisje toont de mogelijkheid in de 

werkelijkheid echter plots zijn eigen onmogelijkheid tot overgave, zo getuigen de woorden “ik durf 

het niet” en “ik kan niet anders”54.  De vrijheid die hij niet blijkt te kunnen opnemen, lijkt hij aldus 

te verwarren met zijn eigen onvrijheid. Quidam wapent zich tegen de bevrijdende aanval van het 

meisje door in zijn zelf bedrieglijke demonie de situatie om te keren. Haar vrijheid aanziet hij als 

onvrij, haar overgave als listigheid, haar kracht als zwakheid. Dat blijkt de enige manier om zichzelf 

staande te houden. “Het is ongelooflijk hoeveel uitwegen de mogelijkheid weet, vooral voor degene 

die er geen enkele mag betreden[...]”55

8  Het verbreken van de verloving, de breuk met de werkelijkheid 

Quidams onvermogen om de strijd te winnen tegen zijn zwaarmoedigheid noopt hem tot de 

verbreking van de verloving. De aanvechting kon hij niet overwinnen en gekweld door deze 

onmogelijkheid vraagt hij haar in een brief om vergeving omdat hij het niet vermocht haar gelukkig 

te maken.56 Het meisje reageert in haar overgave uitzinnig. Ze smeekt hem haar niet te verlaten en 

roept daartoe krachten te hulp waarvan de impact op Quidam zonder weerga zijn.57 

De overgave van het meisje wordt hier ten top gevoerd. Ze gaat in haar vrije openheid tot het 

52  S. Kierkegaard, Dagboeken, p. 168. 
53 S. Kierkegaard, Het begrip angst, p. 168.
54 Zie citaat supra.
55 S. Kierkegaard, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In:Stadia op de levensweg, p.287.
56 Ibid.,p. 360. 
57 “[...] het wordt haar dood als ik haar verlaat, ze bezweert me bij God, [...]bij de heilige naam die ik slechts zelden 
noem, daar mijn twijfel mij heeft verhinderd mij die toe te eigenen[...]” Ibid. 
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uiterste om de onvrije geslotenheid van Quidam af te breken. In haar bezwering bij God valt ze 

immers heel de religieuze opgave aan waarop zijn geestelijke existentie berust. Zij, die hem 

onmogelijk zou kunnen begrijpen door zijn aanleg tot de extra dimensie van het religieuze, spreekt 

nu vanuit haar vermeende 'zwakke' overgave en bindt zich aan Quidam met haar hele leven, onder 

het toehoren van God. In de idealiteit van zijn geest brengt dit een wereldschokkende ommekeer te 

weeg. De mogelijkheid immers dat haar woord bewaarheid zou kunnen worden en zij zou sterven 

door zijn toedoen, volstaat voor zijn zwaarmoedige geest om  zijn geweten met een moord op te 

zadelen. Ter wille van God zal zijn opgave voortaan een eeuwige verantwoordelijkheid voor het 

meisje behelzen, waarin hij God zijn berouw verschuldigd is.58 Haar bezwering heeft zodoende 

alsnog hun huwelijk voltrokken, zij  het  enkel  in de idealiteit in hoofde van Quidam, die de 

eeuwigheid onder de categorie van de mogelijkheid denkt. Zijn religieuze opgave zich tot de 

eeuwigheid te verhouden, dient klaarblijkelijk niet de werkelijkheid te doorworstelen. Steeds meer 

lijkt zijn religieuze bekommernis te wijzen op een vlucht voor de sprong die hij naar de realiteit 

moet wagen. Hoe meer deze tot hem doordringt – bij uitstek in de smeekbede van zijn verloofde – 

hoe meer hij  terugschrikt en zijn toevlucht neemt tot het religieuze. Van een vrije overgave aan het 

religieuze lijkt bij hem geen sprake. Dit besef lijkt ook bij Quidam zelf door te dringen, wanneer hij 

schrijft:

[W]ant ik ben een gevangene, en misverstand en nogmaals misverstand en opnieuw 
misverstand zijn de zware tralies voor mijn venster; en het is mijn keuze niet dat ik mij tot 
God wend, ik doe het gedwongen.[...] Nu ben ik nog verder in mijzelf teruggedrongen, mijn 
leven heeft een religieuze structuur gekregen en is zozeer terugverlegd naar het innerlijke, dat 
ik slechts met moeite de werkelijkheid kan bereiken.59

Maar nu. “Het stuk is toch nog niet ten einde? Voor mij is het waarlijk niet ten einde, want 

de latere gebeurtenissen zijn allerminst een naspel, veeleer is het zo dat de verloving een voorspel 

was en dat het stuk begon met de verbreking ervan.”60 Zo lijkt het inderdaad te geschieden. De 

verbreking van de verloving betekent voor Quidam ook een resolute breuk met de werkelijkheid, 

waarna hij zich wederom kan toeleggen op zijn wezen van zwaarmoedigheid, die nu belast wordt 

met de schuld aan de mogelijke dood van zijn eeuwige geliefde. De religieuze verantwoordelijkheid 

die hiermee is ingesteld, brengt hem tot het idee haar volledig van zich af te stoten en haar niet mee 

de ondergang in te sleuren. De ware toedracht van de breuk kan zij, door  hun onophefbare 

misverstand, immers niet begrijpen. Zo  ziet  hij zichzelf  ertoe genoodzaakt, ter wille van zijn 

58 “Dan ben ik dus in feite met haar getrouwd. Wat wil het huwelijk anders zeggen dan dat men aan een verliefdheid 
een religieuze uitdrukking geeft en een religieuze verplichting.” Ibid.
59 Ibid.,p.384.
60 Ibid.,p.275.
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religieuze verantwoordelijkheid voor haar redding, zijn ethische “innerlijkheid door bedrog te 

maskeren.”61

9  De tussenkomst van het (zelf)bedrog

Quidams reflectie denkt een “verschrikkingsperiode”  uit, waarin hij zijn geliefde in de uiterlijke 

werkelijkheid terugneemt, de breuk tijdelijk- voor twee maanden –  ongedaan maakt, om haar in 

deze tussentijd ervan te kunnen overtuigen dat hij een harteloze verleider is.62 Hij koestert de 

diepste hoop dat zij door dit verschrikkingsoffensief al haar sympathie voor hem zal verliezen, 

waardoor ze het ergste leed heeft doorstaan bij de eigenlijke breuk en daarna van hem bevrijd zal 

zijn. Maar een garantie op  de effectiviteit van deze mogelijkheid heeft hij niet, hij heeft geen grip 

op haar reactie, geen grip op de werkelijkheid. 

Hij kwetst haar, lacht genadeloos, zonder hartstocht en zij lacht mee. Haar overgave blijft 

echter niet uit. Door het lachen heen, wellen opnieuw de tranen op en geeft ze toe aan het huilen. 

Zijn diepste ontroering verbijtend, praat hij op haar in en spoort haar aan zelf de verloving te 

beëindigen: “Houd toch op, [...] je houdt het op den duur niet uit met mij.”63 In haar hartstocht blijkt 

ze tot alles bereid, zolang ze maar bij hem kon zijn. Maar dit gebrek aan resignatie, haar  slaafse 

onderbieding zou Quidam in zijn trouw aan de religieuze idee niet verdragen.64 Na de vergeefse 

tussentijd van verhoopte afstoting, volgt dan toch de definitieve breuk. Quidam blijft volharden in 

het bedrog en daarmee ook in de overtuiging dat hij haar lijden zo  verzacht. Door een 

ongenaakbaarheid te veinzen waarachter een alles verterende smart schuilgaat, poogt hij haar te 

vervelen in haar hartstocht tot ze hem zal opgeven. In zijn reflectie, die zij naar zijn zeggen in haar 

onmiddellijke natuur welhaast volkomen ontbeert, pareert hij zelf al haar gedachten omtrent hun 

relatie en de daaropvolgende breuk. Immers: “Wat ze zelf bedenken kan, zal niet veel zijn in 

vergelijking met datgene waarin ik haar reeds voldoende, dat wil zeggen tot weewordens toe heb 

geperfectioneerd.”65 Zo vervolgt hij zijn handelswijze die in het bedrog van geveinsde 

onverschilligheid gehuld blijft. In de dagboeknoties die in de avonden worden neergepend, beleeft 

Quidam zoals eerder vermeld de periode na de breuk in de diepste smart –  die zich van verdriet 

61 Ibid.,p.384.
62 “Zo grijp mij dan met al uw macht, gij geweldige hartstocht, gij vervalser, die het wisselkind van de waarheid zijt 
maar in het bedrog niet van haar te onderscheiden.[...] laat mij bij haar zitten als een knikkende pagode, met een 
gedachteloze glimlach om mijn lippen, omzwateld door gebrabbel.” Ibid.,p.362.
63 Ibid.,p.382.
64  “[...] God in de hemelen, bewaar mijn verstand, spaar mij voor een ding: laat mij niet haar weldoener 
worden.”Ibid.,p.404.
65 Ibid.,p.432.
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onderscheidt in de bijkomende dialectiek van de reflectie – waarin het werkelijke contact met het 

meisje beperkt blijft tot stilzwijgende ontmoetingen tijdens Quidams dagelijkse wandelingen. Uit 

deze enkele ogenblikken dat hij haar ziet, poogt hij middels eindeloze beschouwingen haar hele 

verwerkingsproces en innerlijke zielstoestand af te leiden. De werkelijke relatie is doorbroken, maar 

blijft in de  idealiteit van Quidams gedachten onderhouden door de hartstocht die hij in suspenso66 

op het hoogtepunt van de wens houdt.  In de eeuwigheid wil hij haar blijven toebehoren, maar zijn 

existentie met de hare delen in de werkelijkheid kan hij niet. 's Nachts piekert hij in afmattende 

reflecties over de toedracht van de breuk, de religieuze aanvechtingen, zijn schuld en zijn op te 

nemen berouw omtrent de verlovingsbreuk. Herhaaldelijk onderwerpt hij zichzelf als een beklaagde 

aan een verhoor.67 Zo vertwijfelt hij in zijn niet aflatende hartstocht over de opgave die hem te 

wachten stond in de relatie:

en ik mag van mijzelf getuigen dat ik met de beste wil de relatie ben aangegaan, ervan 
overtuigd te weten waarin de opgave bestond, misschien een beetje trots op het feit dat ik die 
opgave aankon: mijn geslotenheid voor mijzelf te houden – en zie! Juist hierop strand ik , niet 
in de zin dat ik het niet kan, maar in de zin dat dit niet de opgave is.68

Langzaamaan ziet hij in hoe zijn eigen zwaarmoedigheid de onmogelijkheid van hun relatie tot 

stand bracht: “Haar overgave[...] wordt voor mij het bewijs dat mijn geslotenheid onze verhouding 

tot een absolute wanverhouding maakt [...]”69

De ironie van een dergelijke uitspraak wordt echter tragisch, wanneer de lezer constateert 

dat ook na de breuk de opgave volgens Quidam erin bestaat te volharden in zijn geslotenheid, niet 

te handelen, omwille van het meisje dat hij van zich moet blijven afstoten, om haar een nieuw leven 

in de werkelijkheid te gunnen waarin een ander haar moet toebehoren. Ook hier lijkt  hij zijn 

geslotenheid als een religieuze resignatie op te vatten, die hij tegen zijn hartstocht in moet blijven 

handhaven. Herhaaldelijk uit hij zo in de nachtelijke dagboekpassages hoe groot zijn wens is met 

haar te praten en bij haar te  zijn.70  Hoogst merkwaardig is het hier te zien hoe hij telkenmale zijn 

onvermogen te handelen een sympathische reden geeft: Naar zijn zeggen  mag hij niet handelen, 

niet toegeven aan zijn wensen, omwille van haar, omwille van zijn religieuze verantwoordelijkheid, 

“ze zou dan alles verwarren, ze zou denken dat we zoals vroeger in de boot zaten op dat meer [...].71 

Zijn taak bestaat er volgens hem in niks te mogen ondernemen, in stilte smartelijk om haar te 

66 Ibid.,p.284.
67 Ibid., p.416.
68 Ibid., p.408.
69 Ibid.
70 “En toch, als ik alleen maar bij haar zat, [...] dat ik alles mocht doen, ook al is dat niets, het zou toch een verlichting 
zijn [...].”Ibid., p.288.
71 Ibid.
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blijven lijden, tot zij van hem is losgekomen, om daarna zijn religieus berouw te kunnen 

opnemen:“Zodra zij vrij is, zijn de religieuze crises mijn opgave.”72  Is het hier niet alsof het bedrog 

naar de buitenwereld zich eigenlijk tegen zichzelf richt? Zoals we zonet in zijn vermeende vrijheid 

de onvrijheid aanschouwden, zien we hier immers hoe hij zijn onvermogen met een opgave 

verwart. Hij is het die niet waarachtig kan handelen, niet omwille van haar, maar door toedoen van 

zijn eigen zwaarmoedige natuur, die hem steeds verder in zijn idiosyncratische geest terug doet 

trekken. Toch valt uit voornoemde citaten tevens op dat zijn geslotenheid nog niet absoluut is. Zijn 

hartstocht  gaat immers  nog uit naar de werkelijkheid. Zijn liefde voor haar in haar idealiteit 

bevredigt hem niet, doet hem juist lijden omdat hij haar in de werkelijkheid niet kan toebehoren. Uit 

dit verlangen wordt duidelijk dat hij nog niet volledig in de demonie verstrikt is geraakt en de 

dialectische brug naar de buitenwereld niet volledig heeft opgeblazen. Nog interessanter wordt het 

wanneer Taciturnus in zijn analyse juist in dit verlangen Quidams demonie bespeurt. Aanstonds 

onderzoeken we zijn verklaring van deze ongelukkige liefde.

10  De vergeten Quaedam

Eerst bekommeren we ons nu om het veel besproken meisje, de zogenoemde Quaedam van dit 

verhaal, dat we uit de gedachtewereld van Quidam proberen los te wrikken, om haar te doen 

aantreden in haar eigenstandige vorm. Heel het bedrog van Quidam is erop gericht het meisje voor 

haar dood te behoeden door haar te verzekeren van zijn vermeende lichtzinnige levensstijl, die haar 

ertoe moet leiden te denken dat hij met haar brak om een  ongebonden, esthetische vrijheid terug te 

winnen. Maar in zijn wereld van speculatie en hypotheses waarin ook de anticipatie op haar 

verwerking van de breuk wordt opgenomen, veronderstelt hij een niet-evidente aanname, die hij bij 

zijn eigen gesloten zelf niet in het minst onderkent: dat haar uiterlijke voorkomen correspondeert 

met haar innerlijke gesteltenis. Uit tal van dagboekfragmenten die beginnen met “Vandaag heb ik 

haar gezien.”  73 probeert hij uit één enkele blik van haar te kunnen afleiden hoe zij zich thans tot 

hem verhoudt. De effectiviteit van het bedrog jegens haar kan echter niet hypothetisch gesteld 

worden. Zij laat zich enkel testen door de werkelijke houding van Quaedam zelf, waarop Quidam 

geen vat heeft. Maar wie schuilt er achter de ideële Quaedam? 

72 Ibid.,p.284.
73 Ibid., p.365.
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A  De rusteloosheid van haar verdriet 

We zoeken raad bij het hoofdstuk “Schaduwbeelden”  van  Kierkegaards werk Of/of74 waarin de 

eveneens verborgen schrijver A. op zoek gaat naar de verborgenheid van het innerlijk verdriet, dat 

zo verscholen ligt dat het zelfs in de kunst niet langer uit te beelden valt, daar deze ervan uitgaat dat 

het “innerlijke in een eraan beantwoordende uiterlijk”75 rust. Het diepste verdriet is volgens A. 

“gesloten, eenzaam en trekt zich in zichzelf terug.”76 Daar het bovendien niet naar buiten gebracht 

kan worden, kan het verdriet de rust niet vinden, maar is het “voortdurend in beweging”. Zo wordt 

het een gereflecteerd verdriet, de smart, die zichzelf voedt met de innerlijke onrust die blijft malen 

binnen de enkeling. De door de psyche gefascineerde A. poogt nu het welhaast onmogelijke, 

namelijk dit verdriet, dat zich schuilhoudt achter de façade van de stilzwijgende  enkeling op het 

spoor te komen. 

Volgens A. kan de aanleiding voor dit verdriet van tweeërlei aard zijn: Enerzijds kan ze 

opwellen in een reflectiezuchtig individu en is ze van subjectieve aard. Uit heel onze analyse van de 

zwaarmoedige Quidam mag blijken dat zijn smart hier een uitstekend voorbeeld van is. Anderzijds 

vernoemt A. ook het reflexieve verdriet dat ontstaat uit het objectieve verdriet. 77 Hier opent zich 

een nieuw perspectief dat wel eens op een ontkrachting van Quidams speculatie omtrent de 

reflectieloosheid van zijn beminde kan stuiten. Hij is ervan overtuigd dat haar verdriet  net zoals 

haar wezen onmiddellijk is en in de haar vertrouwde overgave zal kunnen beleefd worden. Daarom 

ook zijn uitroep: “Kiest zij het krijten, ik kies de smart; en krijten wordt men moede, misschien is 

ze het al; de smart zal niet moede worden mij keer op keer te bezoeken.”78 Haar openlijk geuite 

jammerklacht bij de breuk beschouwt hij dan ook als het begin van het einde van haar verdriet, waar 

hij zwaarder dan zij zal lijden in de wassende,  gereflecteerde smart. Het opgezette bedrog zou 

volgens deze hypothese samen met haar hartstocht ook haar onmiddellijke verdriet stillen. 

De invalshoek van A. reikt nu echter een andere visie op de feiten aan: 

Wanneer de aanleiding tot het verdriet een bedrog is, dan is het objectieve verdriet zelf  van 
dien aard dat het in het individu het gereflecteerde verdriet verwekt.  [...] Wanneer dus het 
verdriet om een ongelukkige liefde zijn grond heeft in een bedrog, dan hebben we hoe dan 
ook een gereflecteerd verdriet [...]”79

A. laat er geen twijfel over bestaan dat  het bedrog in de liefde onherroepelijk leidt tot deze meest 

74 S. Kierkegaard, 'Schaduwbeelden', In: Of/of, p. 177-221.
75 Ibid., p.180.
76 Ibid., p.181.
77 Ibid., p.182.
78 S. Kierkegaard, , 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In: Stadia op de levensweg, p. 432.
79 S. Kierkegaard, 'Schaduwbeelden', In: Of/of, p.183.
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verborgen vorm van verdriet die rusteloos in de ongelukkige blijft woekeren. In zijn ambitie tot in 

de wortels van dit diepste leed door te dringen, volgt A. de ongelukkige meisjes van een bedrogen 

liefde die de literatuur hem aanreikt, te weten Marie Beaumarchais uit Goethes Clavigo, Donna 

Elvira uit Mozarts opera Don Juan en Gretchen uit Faust.80 De breuk met hun geliefde heeft hen elk 

doen verdwalen in een gereflecteerd verdriet, dat onkenbaar blijft voor de buitenwereld. We 

bespreken deze figuren niet afzonderlijk, maar putten uit A.'s bespreking die elementen die ons 

verder brengen in het begrip van het ongelukkige meisje dat in ons onderzoek centraal staat: 

Quaedam. 

In alle gevallen is de uiterlijke historie eenvoudig; het meisje bevindt zich in een relatie met 

de geliefde en deze verlaat haar. De innerlijke beleving van de breuk daarentegen is eens zo 

complex. De toedracht van de breuk kennen ze immers niet en dit doemt hen tot vertwijfeling. Voor 

de buitenwereld, is de breuk een uitgemaakte zaak: de verbreker van de verloving is een bedrieger 

en vol mededogen snelt men  daarom het ongelukkige meisje te hulp om haar te troosten in haar 

slachtofferschap. De omstaanders richten hun boosheid op de boosdoener en verwachten van de 

bedrogene eenzelfde houding, in de gedachte dat het maar beter is dat ze van hem bevrijd is. Deze 

redenering kan zij in haar liefde voor haar beminde niet aanvaarden. Aan hem heeft ze  – Gretchen 

– alles te danken , voor hem heeft ze – zoals de uitgetreden non Elvira – alles opgegeven. Hij heeft 

haar tot vrouw gemaakt, door  in haar de hartstocht  te  doen ontluiken. Ze kan er zich niet bij 

neerleggen dat deze man niet van haar gehouden heeft en het mysterie omtrent de motivatie van de 

breuk laat haar de ruimte om de reflectie te doen aantreden. Zoals A. oppert: “Maar deze vraag, of 

het een bedrog is, dat is de onrust in het perpetuum mobile van het verdriet.”81 Eens dus het 

onmiddellijke verdriet, dat door de buitenwereld werd opgevangen, tot bedaren is gekomen en de 

tranen uit het zicht zijn, start volgens A. de draaikolk der reflectie die het verdriet verinnerlijkt en 

tot smart maakt. 

Het meisje kan niet tot treuren komen, daar haar verdriet geen bestemd object kan vinden. 

Ze weet immers niet 'wie' diegene is om wie ze zou rouwt. Tevergeefs zoekt haar reflectie naar 

aanwijzingen om duidelijkheid te verkrijgen omtrent het opzet van haar vermeende bedrieger. Was 

alles bedrog? Of hield hij alsnog van haar? De dialectiek stijgt hier duidelijk ten top en daarmee ook 

de onrust. Ze kan haar wanhopige twijfel hieromtrent niet aan de buitenwereld mededeelbaar 

maken, daar zij alleen de hartstocht beleeft die met de reflectie wedijvert en zij daarenboven zelf 

haar onbestemd verdriet niet kan definiëren. Ze is gedoemd de dialectiek in eenzaamheid te 

80 Ibid., p.179-221. 
81 Ibid., p.189.
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beleven. Waar haar reflectie haar nu eens voorhoudt:“Hij was een bedrieger, een afschuwelijke man, 

die koud en harteloos mij grenzeloos ongelukkig heeft gemaakt.”82, denkt ze vervolgens:“Hij was 

geen bedrieger. Wat hem van mij heeft weggerukt weet ik niet; ik ken haar niet, die duistere macht; 

maar het heeft hemzelf verwond, diep verwond; hij wilde mij geen deelgenoot maken van zijn pijn, 

daarom wendde hij voor een bedrieger te zijn. [...]Met dat verhoor komt ze nooit gereed, met het 

oordeel evenmin [...]” 83   

Zo vindt ze geen rust, raakt ze in haar voortdurende hartstocht vervreemd van zichzelf, 

omdat ze die tegelijkertijd niet kan dulden. Met de mogelijkheid van het bedrog, onderkent ze in 

haar liefde immers de volgende paradox: “Kan ze van hem houden, ook al heeft hij haar 

bedrogen?”84 De enige manier om haar reflectie te ontslaan van de eindeloze zoektocht naar het 

object van haar treuren blijkt –  zo suggereert A. met de volgende zinnen – om de bepaaldheid te 

vinden in de werkelijke aanwezigheid van haar geliefde. Enkel zijn nabijheid zou volgens het 

verlangen van het meisje de reflectie –  die pas optreedt in zijn afwezigheid –  kunnen opheffen, 

zodat ze haar hartstocht eindelijk een uitlaatklep kan bieden.85

B  De tragische ironie van Quidams bedrog

In  onze lezing van deze schaduwbeelden staat ons in elke zin het lot van de ongelukkige Quaedam 

voor ogen die het slachtoffer werd van het bedrog van haar Quidam, aan wie ze zich met heel haar 

hartstocht gebonden had. Als zij inderdaad ten prooi is gevallen aan een dergelijk verdriet, hetgeen 

volgens A. niet anders kan in de situatie van een bedrogen liefde, dan heeft het misverstand tussen 

de beide gelieven niet alleen zijn hoogtepunt bereikt, maar ook tot een tragisch, paradoxaal 

dieptepunt geleid. Juist hij, die met heel zijn existentie de idee huldigt dat het uiterlijke niet 

noodzakelijke beantwoordt aan het innerlijke, heeft deze mogelijkheid niet in acht genomen 

wanneer hij het bedrog ensceneerde, dat haar van het diepste verdriet had moeten sparen. 

In zijn beschouwingen over haar veronderstelde hij steeds haar onmiddellijke natuur, die hij 

bevestigd zag in haar onmiddellijke verdriet en overgave. De mogelijkheid dat ook zij een alom 

verwarrende reflectie kon ontwikkelen, heeft hij bij voorbaat uitgesloten. Maar wat als dit tegen zijn 

verwachting in wel gebeurd is? Dan werd zijn diepste angst, die van meet af aan in zijn 

geslotenheid aanwezig was, werkelijkheid en wel door zijn eigen toedoen. De onrust immers die hij 

82 Ibid., p.195.
83 Ibid., p.197.
84 Ibid., p.207.
85 “Kan ik treuren? Nee, nee! Het verdriet ligt als een nachtelijke nevel over mijn ziel. [...] zit alleen maar bij me, zie 
me aan, zodat ik de kracht kan vinden om te zuchten, praat tegen me [...] alsof je een vreemde bent [...] opdat ik in 
tranen kan uitbarsten.” Ibid. p.420.
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bij haar teweeg heeft gebracht met de voorspiegeling van een mogelijk bedrog, verinnerlijkte haar 

verdriet. In een poging haar te redden, sleurde hij haar dramatisch genoeg mee in de zwaarmoedige 

reflectiezucht waarvan hij haar te allen prijze wou sparen. En zo geschiedt het ten hemelschreiende, 

wat hij zelf –  tragi-ironisch genoeg –  niet kan inzien: onvrijwillig besmet hij haar met zijn 

vervloekte ziekte, maakt hij haar tot een innerlijke “melaatse”.86 De catastrofe is voltrokken. Het 

misverstand dat tussen hem en het meisje staat, keert zich, net als het bedrog, exponentieel tegen 

zichzelf. De wanverhouding die tussen hen aanwezig was, wijst nu eens zo hard terug op zijn eigen 

wanverhouding en heeft als klap op de vuurpijl diezelfde “mésalliance” in haar geplant. En hij, de 

meester van de reflectie, ziet het niet. Nu we niet meer om deze ontluisterende conclusie heen 

kunnen, komt heel zijn vermeende existentie in dienst van de idee op de helling te staan. Wat rest er 

nu nog anders dan een absoluut misverstand in zijn hoogst geachte religieuze opgave? 

III  De ontmanteling van het psychologisch experiment in de 
ontmaskering van Frater Taciturnus

Nadat we doorheen onze eigen  analyse van het dagboek de vinger op Quidams zere wonde van de 

zwaarmoedige vertwijfeling hebben proberen te leggen en hierin de dynamieken van de 

ongelukkige liefdesgeschiedenis hebben geduid, worden we door Taciturnus zelf ter 

verantwoording geroepen. In zijn begeleidend schrijven, voorafgaand aan het dagboek, smeekt  hij 

zijn lezer immers nadrukkelijk dat het neergeschreven relaas “niet tot voorwerp van enigerlei 

kritische bespreking moge worden, hetzij van erkennende, hetzij van waarderende, hetzij van 

miskennende aard.”87 Welnu, niet alleen zijn we in onze uitdieping van de ongelukkige 

liefdesgeschiedenis rechtlijnig tegen dit verzoek ingegaan, tegelijkertijd hebben we heel Taciturnus' 

duiding van het dagboek, als was het een opgesteld experiment, telkens weer veronachtzaamd. We 

hebben de dagboekfragmenten doorheen onze lezing immers steeds opgevat als lag er een 

werkelijke historie aan ten grondslag. Onze filosofische reflectie wil zich immers vasthaken op de 

werkelijkheid, die ons het voedsel voor het denken aanreikt. Juist tegen een dergelijke inmenging 

van de werkelijkheid lijkt Taciturnus zich te willen wapenen. Door het dagboek te beschouwen als 

een psychologisch gedachte-experiment, voorzien van een rechtvaardigende inleiding en een 

apologische analyse, lijkt hij niet alleen elke verwijzing naar de werkelijkheid te hebben willen 

86 S. Kierkegaard,  'Schuldig?/ Niet-schuldig?',  In: Stadia op de levensweg, p.242.
87 Ibid., p.208.
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uitbannen, maar tevens te willen verhinderen dat een extern perspectief zijn gedachtewereld zou 

bevragen. Hij verzoekt zijn lezer zelf geen oordeel te vellen, noch vragen te stellen over de 

ontstaansgeschiedenis van het experiment en bespreekt zelf van naaldje tot draadje welke factoren 

aan de basis liggen van de wanverhouding tussen de twee gelieven, opdat geen lezer eigenstandig 

zou beginnen reflecteren. Kortom, uit heel Taciturnus' opzet spreekt een obsessie met  de 

mogelijkheid, de hypothese, die slechts binnen zijn geestelijke theorievorming bestaansrecht krijgt. 

De werkelijkheid daarentegen lijkt hem bij nader inzien echter niet zozeer onverschillig te laten, 

maar veeleer angst in te boezemen: “Als mij nu maar niemand in verzoeking brengt [...] om 

vervolgens antwoord te eisen op de vraag of mijn experiment een werkelijke historie is, of er iets 

werkelijks aan ten grondslag ligt. Ja, welzeker ligt er iets werkelijks aan ten grondslag –  de 

categorieën namelijk.”88

Bewust hebben we ons in het uitspitten van de ongelukkige liefde niet gehouden aan de 

handleiding die de zelf verklaarde theoretische observator Taciturnus ons biedt en hebben we zijn 

inhoudelijke analyse tot nog toe welhaast onbesproken gelaten. Doorheen onze vermetele poging 

een eigen inzicht in de problematiek van de zwaarmoedige geslotenheid te verwerven, ontdekken 

we immers gaandeweg dat ook Frater Taciturnus zelf onder verdenking komt te staan. Want doet 

Taciturnus, alleen al in het voornoemde opzet van het experiment, niet verrassend veel aan Quidam 

denken? Strandt ook hij niet op de openbaarheid van de werkelijkheid die hij niet kan betreden?  Is 

hij niet in hetzelfde bedje ziek als de “held” uit zijn geconstrueerde dagboek? Of om het nog sterker 

te stellen: zou de ik-persoon uit het dagboek niet wezenlijk beantwoorden aan Taciturnus zelf die 

zijn eigen liefdesgeschiedenis hier heeft opgetekend? 

De opwerping kan nu ontstaan dat deze vragen, in het bijzonder de laatste, irrelevant zijn 

voor een wijsgerig discours waarin het fenomeen van de ongelukkige liefde ontleed wordt en dat – 

zoals Taciturnus suggereert –  de vraag naar de werkelijkheidswaarde van Quidams geschiedenis 

slechts van een op sensatiebeluste interesse getuigt. Toch mocht uit onze analyse van de 

ongelukkige liefde blijken hoe de geslotenheid van een enkeling, die zich afschermt van de 

uiterlijke werkelijkheid, leidt tot de diepste wanverhoudingen en zelfbedrog. Stel dus dat Taciturnus 

zich in ditzelfde bedrog zou wentelen en vanuit zijn eigen wanverhouding tot het leven de lezer en 

zichzelf probeert te overtuigen van zijn hypothetische reflecties die geen toetsing aan de 

werkelijkheid dulden, welk statuut moeten we dan nog toekennen aan de breedvoerige uiteenzetting 

van Taciturnus, waarin onder meer zijn hele opvatting van de drie levensstadia besloten ligt? 

88 Ibid., p.487.
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Laten we nu onze verwondering hieromtrent aanhouden en vanuit onze intuïtie hypothetisch 

aannemen dat Frater Taciturnus de Quidam uit het dagboek is en als observator zijn eigen 

liefdesgeschiedenis doordenkt. Het verborgen karakter van het hele boek biedt ons hierover geen 

uitsluitsel, waardoor we zelf, net als de ongelukkige Quaedam, in het ongewisse blijven over de 

ware toedracht en noodgedwongen op de geringste aanwijzingen moeten afgaan om onze 

vermoedens te staven. Zelfs al horen we Quidam  in het dagboek zeggen:  “Nu wil ik op een andere 

manier beginnen, ik wil over onze verhouding zo nadenken alsof ik alleen maar een waarnemer was 

die verslag moet uitbrengen.”89 en zal ook onze analyse van Taciturnus' bespreking onze claim 

herhaaldelijk bekrachtigen, ze is gedoemd hypothetisch te blijven. 

Voortaan vervolgen we de ingeslagen weg, nemen we aan dat Kierkegaard wilde suggereren 

dat Taciturnus terugblikt op een eigen liefdesgeschiedenis en zoeken we uit welke gevolgen een 

dergelijk vermoeden heeft voor het vermeende experiment. Stel dat Taciturnus de autobiografische 

schrijver is van het dagboek dat in een kistje teruggevonden werd op de bodem van het meer. De 

oproep van de vinder om de schrijver op te sporen, komt hem dan ter ore en de angst slaat hem om 

het hart. Juist hij die nog liever met de werkelijkheid wou breken dan zijn innerlijke geheimen te 

moeten prijsgeven, juist hij die de neerslag van zijn mislukte liefde in alle verborgenheid aan de 

diepten van het meer had toevertrouwd, krijgt – zoals Polycrates zijn ring – zijn onthulde dagboek 

terug. Hij kan niet leven met de gedachte dat zijn verborgenheid geopenbaard wordt en juist daarom 

meldt hij zich, onder de  initialen F.T.  Niet als ik-persoon van het dagboek geeft hij zich uit, maar 

als experimentator, als had hij het dagboek verzonnen om zijn reflecties te staven. In plaats van zo 

meer in de openbaarheid te treden, sluit hij zich verder op in de verborgenheid. Net zoals hij eerder 

in zijn dagboek op alle gedachten van het meisje anticipeerde en daarop zijn bedrog afstelde, zo 

gaat hij gelijkaardig te werk in zijn experiment. Met zijn “Schrijven aan de lezer”  probeert hij het 

al te naakte dagboek te bekleden met gefixeerde categorieën en beschouwingen die de lezer in de 

gewenste denkrichting moeten stuwen om het relaas volgens Taciturnus' gewenste interpretatie te 

begrijpen “Wat ze ook bedachten, hij zou waarschijnlijk antwoorden: dat heb ik zelf al bedacht, nu 

moet u alleen luisteren.”90 Zo kan zich ook hier het bedrog –  maar daarmee ook zijn zelfbedrog – 

voltrekken. Zodoende stelt hij zijn zwakte voor als kracht, het onvermogen als opgave en de meest 

vertwijfelde vlucht als hoogste vorm van existeren, de ellendeling als held. 

89 Ibid., p.256.
90 Ibid., p. 441. 
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1  De analyse van Frater Taciturnus, een masker als afscherming 
tegen de werkelijkheid

In vogelvlucht bekijken we nu de analyse van Taciturnus en wijzen we vanuit onze eigen 

bevindingen op de zwaarwichtige druk die de geslotenheid uitoefent op Taciturnus' denkwijzen. 

Ook contrasteren we Taciturnus' visie waar mogelijk met de preken over het huwelijk van rechter 

Wilhelm aan de verborgen A. en halen we inspiratie bij andere werken van Kierkegaard als Vrees 

en beven, Ziekte tot de dood, Of/of en Daden van liefde om Quidams vermeende aanleg tot het 

religieuze verder te duiden. 

A  Het tragikomische misverstand

Doorheen heel zijn nabespreking valt op dat Frater Taciturnus opvallend veel gedachten van zijn 

held Quidam uit het dagboek overneemt en vervolgens verder duidt in zijn opvatting van zijn 

experiment. In ons onderzoek van zijn analyse nemen we eveneens een eigen observerende houding 

aan die ditmaal echter buiten de gedachtewereld van Taciturnus poogt te treden. Zo neemt ook 

Taciturnus het misverstand als bepalende categorie aan om de wanverhouding tussen de beide 

geliefden te duiden. Hij oppert dat het eigene aan een misverstand erin bestaat dat zich een onbegrip 

tussen beide partijen voltrekt, dat steunt op een gemeenschappelijke basis van verstaan. Juist deze 

gedeelde grond maakt het misverstand voor de betrokkenen manifest en daarmee ook 

problematisch. Er lijkt volgens hem met andere woorden een wil te zijn tot het begrijpen van de 

ander die onmogelijk gemaakt wordt door een bijkomende ongelijksoortigheid tussen de individuen. 

Welnu, in het geval van de opgevoerde ongelukkig verliefden krijgt dit misverstand het karakter van 

het tragikomische. Ook deze categorie vermag de dichtkunst niet uit te beelden, daar zij het 

tragische nooit simultaan met het komische kan laten optreden, maar hoogstens achtereenvolgens. 

Taciturnus zoekt naar een situatie die tegelijkertijd het lachen en het huilen opwekt en vindt deze 

terug in de paradox van het misverstand in de ongelukkige, wederkerige liefde. Taciturnus 

formuleert het treffend: “Het tragische is dat twee die liefhebben elkaar niet verstaan, het komische 

is dat twee die elkaar niet verstaan elkaar liefhebben.”91 Frappant is nu dat niet een externe factor 

het misverstand constitueert, hetgeen de zaak, geheel esthetisch beschouwd, tragisch zou maken – 

namelijk twee geliefden, die zeker zijn van hun liefde voor elkaar, kunnen elkaar niet toebehoren 

door een misverstand ondanks zichzelf.  Wel is het misverstand dermate diep in hun liefde voor 

91 S. Kierkegaard, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?' In: Stadia op de levensweg, p.460.
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elkaar verstrengeld dat deze liefde zelf in onbegrip en onzekerheid gehuld gaat. Laat de hartstocht 

achterwege en heel de situatie wordt op slag komisch: het wordt onmogelijk te snappen wat twee 

mensen, die elkaar volstrekt niet begrijpen, met elkaar zouden willen aanvangen. Maar het tragische 

blijft in deze casus desondanks steeds voelbaar aanwezig in het lijden dat beide partijen treft in hun 

onverwezenlijkte liefde. 92 

Alvorens bij de vermeende oorzaak van het misverstand stil te staan die Taciturnus' de 

geliefden toeschrijft, willen we graag enkele elementen putten uit hetgeen de verborgen estheet A. 

ons aanreikt in “De weerspiegeling van het antieke tragische”93 omtrent de categorieën van het 

tragische, respectievelijk het komische, om van hieruit zelf de categorie van het tragikomische te 

kunnen denken. A. denkt het komische en het tragische in tegenstelling tot elkaar. Waar hij het 

komische aantreft in het geïsoleerde van de vorm, die onverschillig blijft ten aanzien van de 

dieperliggende subjectiviteit, kent het tragische deze onverschilligheid niet. Het tragische zet het 

subject in zijn volle belevingswereld centraal en richt zich op het lijden dat gepaard gaat met de 

onmacht die de te neergeslagen held ervaart ten aanzien van het resultaat van de handeling. De 

tragische held handelt, maar stoot hierbij op  het onbeheersbare –  of het noodlottige –  dat hem 

tegen wil en dank ten gronde richt. “Het verraadt daarom een verkeerd begrip van het tragische 

wanneer onze tijd ernaar streeft al het noodlotzwangere zich te laten transsubstantiëren tot 

individualiteit en subjectiviteit”.94 Met andere woorden, het tragische wordt steeds geconstitueerd 

door de subjectiviteit die af te rekenen krijgt met iets wat zich aan zijn wil en macht onttrekt. Dit 

impliceert meteen dat het tragische nooit een absolute schuld kan behelzen, maar het subject juist 

treft in zijn onschuld. Zelf geeft A. het voorbeeld van iemand die door toedoen van zijn bezwarende 

jeugdomstandigheden in zijn latere leven rechtstreeks op de ondergang afstevent. De categorie van 

het antieke tragische ontslaat hem hier van de absolute verantwoordelijkheid als “een moederlijke 

liefde, die de bekommerde in slaap wiegt.”95 De noodlottigheid van het leven maakt het hem 

mogelijk het lijden te zien als iets wat hem toevalt, waardoor hij het object van zijn lijden vindt en 

aldus tot treuren kan komen. In deze esthetische schouwing is er een correspondentie tussen het 

innerlijk beleefde lijden en het resultaat van het handelen in de werkelijkheid. Het rustpunt van de 

treurnis vindt zich in deze overeenkomst. Toch lijkt het erop alsof een dergelijk lijden niet toekomt 

aan het tragikomische misverstand tussen de twee gelieven in Taciturnus' onderzoek. Het lijden kent 

geen rust en vertolkt zich in hoofde van Quidam als smart, die volgens A. altijd wijst “op een 

92 Ibid., p.455-465.
93 S. Kierkegaard, 'De weerspiegeling van de antieke tragedie ', In: Of/of, p. 151-175.
94 Ibid., p.157.
95 Ibid., p.158.
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reflectie over het lijden die het treuren niet kent.”96 

Taciturnus zelf beweert nu dat deze smart enkel de religieus bekommerde Quidam toekomt 

en het meisje zich in haar onmiddellijke natuur slechts kan overgeven aan de onmiddellijke 

tragische treurnis. De categorie van het misverstand plaatst hij dan ook in de volstrekt 

incompatibele, ongelijksoortige existentiewijzen die de twee gelieven eigen zijn, die maakt dat hun 

verbindende hartstocht zich op een compleet verschillende wijze manifesteert.97 De manier waarop 

hij deze assumptie invult heeft verstrekkende gevolgen voor zijn opvatting van de wanverhouding 

tussen beiden. Taciturnus oppert zo dat enkel Quidam  deze ongelijksoortigheid onderkent en zo in 

staat is het komische van hun verhouding in te zien, waar het meisje in haar onmiddellijke natuur 

slechts op het tragische stuit en de breuk, door Quidam voltrokken, haar als een tragisch noodlot 

toeschijnt. Taciturnus oppert dat de twee gelieven zich in deze ongelijksoortigheid “omgekeerd ten 

opzichte van elkaar”98 verhouden, door te stellen dat het kritieke punt voor het meisje op het 

moment van de werkelijke breuk plaatsvindt en haar daarna een herstellingsproces wacht die haar, 

eens hij haar heeft verlaten, Quidam doet vergeten. Waar het meisje volgens Taciturnus het ergste 

lijden in het moment van de breuk zal doorstaan, betekent dit voor Quidam zelf het startpunt van 

een oneindige smart die hij in zijn “sympathische verantwoordelijkheid”  uit te houden heeft ter 

wille van haar. Taciturnus gaat nog verder en poneert de hoogst betwistbare stelling dat Quidam in 

de werkelijkheid het sterkst is en zelfs “in de werkelijkheid uitmuntend existeren”99 kan, waar hij in 

de idealiteit het zwakst lijkt en het meisje hem daar in zijn reflecties als mogelijkheid te sterk is en 

een verschrikkelijke angst inboezemt. 

Graag willen we deze stelling ontkrachten met hetgeen we tot nu toe hebben onderzocht. We 

zullen geenszins ontkennen dat er sprake is van een radicale ongelijksoortigheid tussen de beide 

individualiteiten, maar wijzen er tevens op dat die ook anders geduid kan worden, mits we maar 

Taciturnus' gesloten gedachtewereld ontspringen. Uit onze beschouwing van Quaedam kwam zo 

aan het licht dat ook zij onherroepelijk deel heeft aan de smart van de reflectie, die bij haar juist 

ontstaat bij de breuk die alle duidelijkheid ontbeert. Net de tussenkomst van het mogelijke bedrog 

werpt haar immers in de volstrekte onrust. We zagen dat ook zij in dat geval niet tot treuren kan 

komen en haar hartstocht steeds aangewakkerd blijft door de heen-en-weer slingerende beweging 

van haar gedachten. In de breuk wordt het meisje zo gecontamineerd door de verbrekende bedrieger 

die zijn smartelijke onrust aan haar overgeeft. Mocht dat het geval zijn, kunnen we dan stellen dat 

96 Ibid., p.160.
97 Kierkegaard, Søren, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In:  Stadia op de levensweg, p. 462.
98 Ibid. 
99 Ibid., p.467.

 30



de wanverhouding alsnog tot een rechtgeaarde relatie zou kunnen worden, omdat in de besmetting 

het ongelijksoortige in zekere zin gelijksoortig wordt gemaakt? 

Aan de afwikkeling van de onderzochte liefdesgeschiedenis zien we dat een dergelijke 

redenering geen hout snijdt. Juist in de besmetting van de geslotenheid zien we de wanverhouding 

tussen de twee gelieven steeds tragischer worden. Het misverstand wordt immers ten top gedreven 

door de wederzijdse verborgenheid. Hieruit wordt duidelijk dat  het niet zozeer de 

ongelijksoortigheid is die de relatie tussen beide tot mislukken doemt, maar veeleer de geslotenheid 

zelf die elke adequate verhouding tot de werkelijkheid ten lange leste onmogelijk maakt. Zodoende 

kan het misverstand pas tragisch worden, omdat ze verborgen blijft en zich daarmee niet kan 

oplossen.  

B  Van posse naar esse, esse naar posse, of  van het non esse naar 
het non posse ? 

Hoe komt Taciturnus er eigenlijk  toe te stellen dat hij uitmuntend in de werkelijkheid existeert, 

terwijl wij hebben ondervonden dat juist deze realiteit hem te groot is? Ook hier verraadt Taciturnus 

zich als een geestesverwant van Quidam. Hij fulmineert bijvoorbeeld tegen de gangbare neiging te 

denken in de onmiddellijke beweging van “posse”  naar “esse”  waar de omgekeerde beweging – 

van esse naar posse –  in de idealiteit hem als oneindig veel hoger toeschijnt.  Vragen naar de 

werkelijkheid van het experiment is volgens hem dan ook het meest dwaze en irrelevante wat men 

kan doen.100 Is ook een dergelijke claim echter geen zelfbedrog? De angst voor de werkelijkheid 

lijkt kennelijk om te slaan in een minachting ervoor, teneinde zichzelf staande te kunnen houden. 

Quidam bleek de al te grote werkelijkheid niet te kunnen opnemen en sloot zich in zijn bedrog af 

van de openbaarheid. Toch treden we Taciturnus bij wanneer hij oppert dat het meisje hem in de 

idealiteit als mogelijkheid te zwaar valt. Het is een gedachte die vaker in de werken van 

Kierkegaard weerkeert, bijvoorbeeld in het Begrip angst: “De mogelijkheid is daarom de zwaarste 

van alle categorieën. Men hoort vaak het tegengestelde beweren, dat de mogelijkheid zo licht, maar 

de werkelijkheid zo zwaar te dragen is.”101 Maar waarom is de mogelijkheid zo zwaar? Is het niet 

juist omdat de mogelijkheid erop aandringt tot handelen over te gaan? Er wordt van de existerende 

individualiteit verwacht wilsbesluiten te nemen die zich in de werkelijkheid  verwezenlijken en van 

daaruit de verantwoordelijkheid instellen. Wanneer een dergelijke overgang tot de werkelijkheid 

zich dan vervolgens vanuit de onmacht van het individu stelt als een onmogelijkheid, wordt het 

100 Ibid., p. 480. 
101 S. Kierkegaard, Het begrip angst, p. 168. 
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individu opgesloten in de oneindige mogelijkheid die ter plaatse trappelend nooit tot een besluit 

komt.

Toch profileert Taciturnus zijn Quidam als een handelende individualiteit die met het 

verbreken van de verloving een wilsbesluit doorvoert in de resignatie. Daarmee maakt hij hem tot 

een held met een religieuze aanleg die de mogelijkheid hoger acht dan de werkelijkheid. Met de 

zopas vermelde categorie van het tragische willen ook wij deze zwaarmoedige persoon nu vanuit 

zijn onvermogen denken, die in zijn resignatie van de werkelijkheid in wezen eigenlijk getuigt van 

een niet-kunnen, dat bedrieglijk vermomd wordt als een bewust niet-willen. 

Volgens Taciturnus is het meisje niet in staat tot een dergelijke resignatie ten aanzien van de 

werkelijkheid, net zoals ze gedreven zou worden door een –  zij het onschuldige – zelfliefde in haar 

openlijke hartstocht naar Quidam toe. In haar onmiddellijkheid zou ze geen wilsbesluit kunnen 

nemen en daarmee totaal ongevoelig blijken voor een ethische, laat staan religieuze aanleg. Quidam 

zelf zou daarentegen de verloving verbreken uit de sympathische bekommernis om haar, die zijn 

religieuze verantwoordelijkheid hem oplegt. In de resignatie die bij haar uitblijft, ziet Taciturnus 

tekenen van een lagere natuur. Hij geeft weliswaar toe dat Quidams geslotenheid en zijn bedrog 

haar beletten weet te krijgen van Quidams eigen sympathische lijden, maar verwijt haar toch de 

ongebreidelde overgave waarmee ze Quidam met de ethische schuld aan moord opzadelde. 

Verderop in de analyse stelt Taciturnus dat, waar Quidam gesloten is, Quaedam dat niet eens 

vermag te zijn. Ook hierbij kunnen we ons vragen stellen. Want is het niet zo dat in de maanden na 

de breuk, waarin Quidam zijn voormalige verloofde bijna dagelijks op zijn wandeling tegenkomt, 

hij telkenmale stoot op haar stilzwijgen? Juist door haar gereserveerde houding, wordt Quidam in 

het ongewisse gelaten over haar gemoedstoestand en tracht hij middels de reflectie hier vergeefs toe 

door te dringen. 

Taciturnus geeft hier te kennen dat hij – net als Quidam – eigenlijk alsnog de werkelijkheid 

als toetssteen neemt, als het haar aangaat. De aanname van haar onmogelijkheid tot geslotenheid 

doet hem immers geloven dat bij haar de verwerking is ingetreden en zij het bedrog van Quidam 

gelooft. Zoals wij het beschouwen, zou haar houding jegens hem echter even goed kunnen getuigen 

van 'bedrog', waarmee ze haar innerlijke existeren van de buitenwereld heeft afgeschermd. Aldus 

komt hun wanverhouding in de geslotenheid jegens elkaar te liggen en niet, zoals Taciturnus 

postuleert, in de ongelijksoortigheid van de individualiteiten op zich. Beiden richten zich tot de 

werkelijkheid van de ander in hun wederzijdse observatie van de uitwendige tekenen waarop ze 

aangewezen zijn. De werkelijkheid blijft aldus de maatstaf.
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C  De tussenkomst van Rechter Wilhelm in dialoog met de estheet  
A.

Laten we nu Rechter Wilhelm in ons betoog aantreden. Zowel in Stadia op de levensweg als in de 

geschriften van B. uit het werk Of/of ontpopt hij zich tot de ethische pleitbezorger van het huwelijk, 

waarin hij een opgave voor elke mens ziet. De geschriften van B. uit Of/of  zijn dan ook de 

gebundelde brieven van Rechter Wilhelm gericht aan de estheet A., die we al vaker hebben 

opgevoerd in ons onderzoek. Intrigerend voor ons is nu dat de verwijten die Rechter Wilhelm aan 

A.'s adres richt, gelijkaardig zijn aan de vraagtekens die wij plaatsen bij de levensbeschouwing van 

Quidam en de beschouwingen van Taciturnus. Hoe valt dan toch te denken dat Quidam met zijn 

aanleg tot het religieuze  – zo zullen we aantonen – deelt in een gelijkaardige wanverhouding tot de 

werkelijkheid als die van een estheet?

Rechter Wilhelm verdedigt zich in zijn brieven tegen A. welke in het huwelijk een 

hartstochtdodende plicht aanziet die elke esthetische verliefdheid teniet doet door de idealiteit van 

het meisje te doemen tot de werkelijkheid, waardoor ze vrouw wordt. Het meisje zou zo haar 

inspirerende kracht voor de man verliezen, zodra ze niet langer een ideëel voorwerp van verlangen 

is, maar tot de genietingsloze categorie van de trouwe huismoeder wordt. Deze esthetische gedachte 

komt herhaaldelijk terug in het boekdeel “In vino veritas” uit Stadia op de levensweg, dat verslag 

uitbrengt over een symposium waarop verschillende estheten elk op hun beurt hun visie op de 

vrouw tentoonspreiden.102 Rechter Wilhelm fulmineert tegen een dergelijke gedachte en tracht de 

“esthetische geldigheid van het huwelijk” te rehabiliteren, waarin het huwelijk gezien wordt als een 

plichtsrelatie die de onmiddellijke, zinnelijke verliefdheid  juist veredelt. Het huwelijk bestendigt de 

liefde tussen twee mensen immers in de werkelijkheid door haar onder het toezicht van God te 

plaatsen, waar ze vanuit een eeuwigheidsstandpunt wordt geschouwd.103 Hiermee wordt het 

zinnelijke karakter van de liefde geenszins vernietigd, maar opgeheven in de echtelijke verbinding 

die het bijzondere met het algemene verzoent.104 Het uiterlijke leven in de algemene sfeer van de 

werkelijkheid wordt met andere woorden geconformeerd aan het innerlijke individuele leven. Aldus 

verwerft deze liefde een absolute duurzaamheid, die telkens opnieuw verworven moet worden. 105 

Deze continuïteit is onontbeerlijk voor de liefde en zoekt in het gemeenschappelijk bewustzijn van 

de echtgenoten  alle aanvechtingen te overwinnen. Zo verzet ze zich tegen het momentane, 

vluchtige genot van de op verovering beluste, zinnelijke liefde. De erotiek is hierbij de energetische 

102 S. Kierkegaard,  'In vino veritas.', In: Stadia op de levensweg, p. 11-95.
103 S. Kierkegaard,'De esthetische geldigheid van het huwelijk ', In: Of/of, p.454-465. 
104 Ibid., p. 467, 507.
105 Ibid., p.452.
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drijfkracht, maar is op zichzelf beschouwd betekenisloos.106 Wilhelm verwijt A. dat hij deze 

zinnelijke liefde verabsoluteert, waarbij de lust verdwijnt eens de verleiding haar prooi heeft 

verworven. Met het mysterie zal derhalve ook de liefde zelf verdwijnen en ontrafeld worden als 

illusie. 

Volgens Rechter Wilhelm daarentegen laat de ware liefde zich pas kennen aan een ultieme 

openheid van de partners jegens elkaar die geen geheimhouding duldt. Hiertoe werpt zich de 

onontbeerlijke eis van een goede verstandhouding op, die zich op het absoluut begrijpen tussen de 

gelieven richt. “Nee mijn vriend, oprechtheid, openhartigheid, openbaring, verstandhouding, 

ziedaar het levensprincipe van het huwelijk, zonder die is het onschoon en eigenlijk onzedelijk; 

want dan wordt gescheiden wat de liefde vereent, het zinnelijke en het geestelijke.”107  Rechter 

Wilhelm valt de estheet A. hiermee aan in zijn ideaal van de mystificatie waarin de gelieven voor 

elkaar verborgen  dienen te blijven om de zinnelijkheid op haar hoogtepunt te kunnen houden. 108

Op het eerste gezicht heeft een dergelijke zinnelijke reductie van de liefde geen uitstaans 

met de bekommernis van Quidam om het stuklopen van zijn relatie op zijn geestelijke geslotenheid. 

Toch ontwaren we frappante gelijkenissen tussen de verborgen persoon van A. met Quidam en 

Frater Taciturnus wanneer we Rechter Wilhelm onafgebroken horen preken. In het spreken van 

Rechter Wilhelm krijgen we immers het vermoeden dat er in A. een diepere natuur verscholen ligt, 

die hem meer verbindt met de verborgen Quidam dan we aanvankelijk meenden. Gaat er, evenals 

we eerder bij Quidam ontwaarden, achter zijn uitgesproken levenswijze veeleer dan een wilsbesluit 

om zo te existeren niet eenzelfde fundamentele onmacht schuil? 

Rechter Wilhelm beschrijft meerdere malen hoe A. het vermag iedereen naar zijn wensen te 

doen plooien door een oneindige wisseling van houdingen die hij aanpast naargelang de situatie. 

Echter, “en toch, toch blijft er altijd een kleine observatiepost achter die alert is.” 109  A. lijkt nooit 

op te kunnen gaan in het uiterlijk  genot, maar het in afzondering te beleven. Rechter Wilhelm 

vermoedt zelf dat aan de basis van een dergelijke levenswijze zwaarmoedigheid kan liggen, die 

hetzij egoïstisch, hetzij sympathetisch is – waarbij de zwaarmoedige vreest ter wille van de ander.110 

Deze sympathetische zwaarmoedigheid heeft Quidam reeds bij zichzelf onderkent. Uit een citaat 

van A. zelf  blijkt dat hij bang is voor overgave: “Waar kan men op vertrouwen, alles kan 

106 Ibid., p. 538-542.
107 S. Kierkegaard,'De esthetische geldigheid van het huwelijk ', In: Of/of, p. 529.
108  “Jij bent bang dat wanneer het mysterieuze voorbij is ook de liefde ophoudt; ik daarentegen ben van mening dat ze  

dan pas begint.”Ibid., p. 522. 
109 Ibid., p.450.
110 Ibid. 
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veranderen, misschien kan dit wezen dat ik bijkans wel aanbid wel veranderen, misschien...”111 

Wanneer A. zich derhalve niet kan binden aan een meisje en zich daarom in geslotenheid afschermt, 

lijkt eenzelfde oneindige reflectie als die van Quidam hem te teisteren, die hem opslorpt in het 

voortdurende malen van het “misschien, misschien, misschien,...”, waardoor hij niet tot een 

waarachtig handelen komt. De angst voor de overgave geldt derhalve zowel voor A. als voor 

Quidam –  en daarmee ook voor Frater Taciturnus –  en dit is  juist waarom Wilhelm uiteenzet: 

“Liefde is overgave, maar overgave is pas mogelijk doordat ik buiten mijzelf treed, en hoe is dat te 

verenigen met de verborgenheid, die juist in zichzelf wil blijven?”112 

Nog sterker is de gelijkenis wanneer Wilhelm A. wijst op zijn existentie van observatie en 

experiment: “[J]e wilt helemaal niet iets van belang doen, je wilt  experimenteren [...]”113 In het 

experiment blijft de observator in zichzelf, handelt hij niet wezenlijk en verteert hij zichzelf in 

“absolute scepsis”114. Het verwijt aan A. richt zich evenzeer  tot Taciturnus, wanneer de rechter, 

samen met ons, oordeelt: “In theoretisch opzicht ben je klaar met de wereld, de eindigheid kan zich 

tegenover je denken niet handhaven [...] Toch heb je geen echte visie op het leven. Je hebt iets wat 

erop lijkt en dat geeft je een zekere rust  [...]”115 In deze houding ontwaart Wilhelm een 

diepgeworteld wantrouwen ten opzichte van het leven, die – als we hier verder op doordenken – de 

oorzaak kan zijn van die eindeloze, hypothetische reflectie die zelf maar niet tot rust kan komen. 116 

Hier raakt Wilhelm aan een cruciaal punt dat ons helpt Quidam en Frater Taciturnus beter te 

begrijpen in hun houding jegens het leven. In hun  afsluiting van de werkelijkheid ontwaren we 

immers het scepticisme en wantrouwen waar Wilhelm van gewaagt. Krampachtig geven ze uiting 

aan een waanzinnige controledwang om hun onuitspreekbare geheimenis in stand te kunnen houden 

en pogen ze een absolute invloed op de externe werkelijkheid te verkrijgen. De geslotenheid mondt 

met andere woorden uit in de wanverhouding van het wantrouwen, waarin noch Quidam, noch 

Taciturnus, ook maar één gedachte uit handen kunnen geven. Maar zonder een vertrouwen, zonder 

een toevertrouwen van de geest aan het andere dat eraan extern is, kan er geen enkel handelen 

ontstaan dat op een wilsbesluit gebaseerd is. Dit lijkt Frater Taciturnus niet te ontwaren, want in zijn 

uiteenzetting over de religieuze aard van Quidam zullen we zien hoe heel zijn opvatting van de 

111 Ibid. 
112 Ibid., p.523.  
113 Ibid., p.441. 
114 S. Kierkegaard, 'Evenwicht tussen het esthetische en ethische' , In: Of/of, p.602.
115 Ibid., p.603.
116 “[M]aar zie je zelf niet hoe het steeds duidelijker wordt dat wat jij mist, volkomen mist, vertrouwen is? In plaats  

van je ziel te redden door alles in Gods hand te leggen, in plaats van hier een heel stuk af te steken prefereer je de  
eindeloze omweg die je misschien nooit naar het doel zal leiden.”  S. Kierkegaard, 'De esthetische geldigheid van 
het huwelijk', In: Of/of, p.440.
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existentiewijzen getekend is door de angst voor de openbaarheid, het vertrouwen en het 

controleverlies, dat hij middels retorisch (zelf)bedrog als kenmerken van een lagere natuur aanziet. 

Komt dan ook zijn theorievorming tragisch genoeg voort uit dit niet-anders-kunnen, dat wezenlijk 

vanuit onvrijheid is gekozen? 

D  De ontrafeling van de existentiewijzen

Ontmantelen we daartoe verder de beschouwingen van de verdachte observator Taciturnus, die met 

zijn gesloten denken grip op de existentiewijzen probeert te krijgen.  Taciturnus ziet in zijn held uit 

het dagboek een individualiteit met een aanleg tot het religieuze. Weliswaar stelt hij bij de aanvang 

van zijn “Schrijven aan de lezer” dat Quidam niet tot het religieuze stadium zelf weet toe te treden, 

doordat hij zijn religieuze natuur demonisch laat ontwikkelen op de spits van de dialectiek.117 

Alvorens dit oordeel te evalueren, dienen we eerst uit te zoeken hoe Taciturnus deze religieuze 

aanleg opvat en vervolgens waarin volgens hem het demonische komt te liggen. Taciturnus 

suggereert doorheen zijn betoog dat de religieuze aanleg haar bron vindt in Quidams vermogen tot 

een oneindige reflectie waarmee hij het vermag zich boven de werkelijkheid te verheffen. De 

Godsrelatie lijkt aldus te moeten verwezenlijkt worden in de loutere idealiteit, alwaar de Godsidee 

zich schuilhoudt. In de oneindige reflectie, die zich verhoudt tot de wereld der mogelijkheden, 

wordt hier volgens Taciturnus de opgave de absolute vrijheid te verwerven. Deze vrijheid kan het 

religieuze individu pas opnemen door zijn oneindige hartstocht op de idealiteit te betrekken en de 

eindige hartstocht, die zich op de tijdelijkheid van de onmiddellijke werkelijkheid richt, op te 

geven.118  Juist zijn wezen van zwaarmoedigheid voorziet Quidam volgens Taciturnus daarmee van 

een religieuze aanleg, omdat zij Quidam vormt naar deze idealiteit.

Zijn taak wordt dus geenszins deze zwaarmoedigheid van zich af te schuiven, in de hoop een 

onmiddellijke blijmoedigheid te verwerven, maar veeleer deze zwaarmoedigheid nog te verzwaren: 

“Deze is de verdichting van de mogelijkheid [...] ze moet niet verstrooid worden. Integendeel, het 

moet hem nog somberder te moede worden, dan herstelt hij zich wel.”119 In Quidams 

onmogelijkheid om zich te binden aan het meisje, ziet Taciturnus geenszins een te  overwinnen 

zwakte, maar juist een religieuze  opgave. Zijn taak zou hierbij zijn zichzelf te bevrijden van de 

eindigheid en dit doorheen zijn zwaarmoedigheid, die hij naar een hoger plan dient te tillen. Zo 

komen we ertoe te begrijpen wat Taciturnus en Quidam onder de resignatie verstaan, die het meisje 

volstrekt lijkt te missen. Quidam geeft de werkelijkheid op, ter wille van zijn religieuze aanvechting 

117 S. Kierkegaard, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In:  Stadia op de levensweg, p. 435. 
118 Ibid., p.452.
119 Ibid., p.463.

 36



die hem tot de idealiteit verheft. Maar is dit wel een  resignatie die uit vrije wil voortkomt als de 

geslotenheid hem met een onvermogen opzadelde om in de werkelijkheid zelf te existeren?  

Kijken we hiervoor naar wat Taciturnus verder uit de doeken doet omtrent het religieuze. 

Herhaaldelijk merkt Taciturnus op dat hij zich in het stadium van het metafysische bevindt, de 

religieuze hartstocht niet in zichzelf aanwezig voelt en haar derhalve niet adequaat kan vatten.120 

Hoe is Frater Taciturnus dan in staat het religieuze stadium te bespreken, te weten wat er in deze 

existentiewijze op het spel staat, als hij zich erbuiten beweegt? Het antwoord hierop zal in zijn 

verdere beschouwingen doorschemeren: Taciturnus zal het religieuze louter negatief kunnen 

denken. Op zich is deze benaderingswijze hem niet te verwijten, hij heeft immers zelf geen deel aan 

het religieuze. Bedenkelijker wordt zijn tactiek wanneer hij vanuit deze beperking de kern zelf van 

de religie in de negativiteit zal leggen en haar van  daaruit definieert. Ook hier drukt zijn 

geslotenheid zo wederom een stempel op zijn beschouwingen. 

Waar volgens Taciturnus het esthetische de idealiteit behelst die aan de werkelijkheid 

voorafgaat en dus vanuit  een posse  haar resultaat in het esse zoekt, wordt het religieuze beschouwd 

als een idealiteit die achter de werkelijkheid aankomt. “En het geloof is dan die idealiteit, die een 

esse in zijn posse oplost en dan in hartstocht de gevolgtrekking omkeert.”121 Zo wordt de 

mogelijkheid voor de hartstocht aanzien als werkelijkheid, waardoor het willen zich in het geloof op 

de mogelijkheid kan betrekken. Volgens Taciturnus richt de geest zich op het vragen naar de 

mogelijkheid. Het vragen naar de werkelijkheid zou daarentegen slechts op een geesteloze 

esthetische bekommernis duiden die geen uitstaans heeft met de hogere religieuze orde. Taciturnus 

situeert het religieuze geheel binnen de innerlijke sfeer die niet uiterlijk is af te lezen. Wat het 

religieuze resultaat zou moeten zijn, kan Taciturnus niet bedenken, daar hij zijn experiment 

onvoltooid noemt, maar zo is volgens hem ook de religie: wezenlijk onaf. Ze heeft eigenlijk geen 

resultaat dat  in de esthetische uiterlijkheid te traceren is.122                       

Aldus opgevat lijkt Taciturnus te willen zeggen dat de religie leeft van de mogelijkheid die 

los is gebroken uit de werkelijkheid en enkel bestaansrecht vindt in de idealiteit. Ze kan slechts 

innerlijk verzekerd worden  in het  geloof van de individualiteit. Daarmee wordt de religie volgens 

hem ook wezenlijk negatief, daar ze onverschillig blijft voor al het werkelijk gestelde, dat 'positief' 

is. De opgave van de religieuze mens is dan ook om zich te verhouden tot de zuiver negatieve 

oneindigheid. “Voor een eindig wezen, en dit toch is de mens zolang hij in de tijdelijkheid leeft [...] 

120  “Zou het de ethiek zijn die door haar negatieve druk hem voorbij het metafysische helpt (want daar bevind ik mij) 
het religieuze in? Ik weet het niet.” Ibid., p.476.

121 Ibid., p.481.
122 Ibid., p.480-483.
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is de negatieve oneindigheid het hoogste, en het positieve een hachelijke geruststelling.”123  In de 

religie bevinden we ons met andere woorden in een  zwevende toestand waarin geen enkele houvast 

terug te vinden is, die zoals de werkelijkheid enige garantie zou kunnen bieden. De religieuze 

opgave die Taciturnus weliswaar ziet, maar allerminst kan opnemen, wordt dan te midden dit niets 

van de angst die de mogelijkheden hem inboezemen alsnog te vertrouwen op de goddelijke 

Voorzienigheid en blijmoedig te zijn ondanks het verschrikkelijke gevaar dat hem steeds voor ogen 

staat, “boven een waterdiepte van 70.000 vadem”.124

E  De vermeende negativiteit van de religie: het demonische?

Ook al mag een dergelijk betoog van Frater Taciturnus zeer abstract klinken,  veel wordt ons 

duidelijk wanneer hij teruggrijpt naar de houding van Quidam in wie hij dit religieuze herkent. 

Taciturnus probeert hier de zwaarmoedigheid van Quidam te denken als  het werk van de 

“goddelijke Voorzienigheid”.125 Zij heeft hem uitgerust met de bovennatuurlijke krachten van de 

oneindige hartstocht waarmee hij zich boven de werkelijkheid weet te verheffen. De 

zwaarmoedigheid blijkt hem zo welhaast tot hulp te zijn om ten opzichte van de werkelijkheid te 

resigneren. Volgens Frater Taciturnus begrijpt Quidam zijn religieuze aanleg aanvankelijk immers 

verkeerd door haar te verwarren met een esthetisch-ethische bekommernis. Hij kiest er immers voor 

om met zijn neiging tot het religieuze toch verliefd te willen zijn en de wens te koesteren te willen 

trouwen. Pas in de ervaring van de aanvechting wordt het ethische losgemaakt van de esthetische 

werkelijkheid en richt het zich op de mogelijkheid van het religieuze.126 De onrust die hij ervaart 

wanneer hij de binding met het meisje aangaat, getuigt hiervan. Hierdoor vermoedt hij dat  zijn 

gesloten  aanleg tot iets verheveners bestemd is.  De  aanvechting  doet  hem  aldus  verder 

verinnerlijken, waardoor de vermeende religieuze eis zich nog duidelijker aan hem opwerpt.  De 

angsten die Quidam  doormaakt, worden dan ook gevormd door de innerlijke idealiteit en niet door 

de werkelijkheid, die Taciturnus beschouwt als lichter om te dragen. 127 

Welnu, Taciturnus ziet in deze verinnerlijking een opgang naar het religieuze, waarin met de 

idealiteit geworsteld moet worden. In Quidams oneindige reflectie ziet Taciturnus immers een teken 

123 Ibid., p. 485. 
124 Ibid., p. 490, 512.
125 Ibid., p.491.
126 Ibid., p. 475 - 476.
127  Getuige van deze angst in de idealiteit is zo bij uitstek zijn onomstotelijk zondebewustzijn, waar hij meermaals van 

gewaagt. Zoals het de geslotenheid van Quidam betaamt, wordt er nergens vermeld welke ondraaglijke zonde hij 
met zich meedraagt en suggereren de ingesloten parabels in het dagboek zelfs dat de zonde die zijn geslotenheid 
heeft geconstitueerd slechts een koortsdroom (Ibid., p.488.) zou betreffen. Het zondebesef blijft met andere woorden 
ondanks de werkelijkheid overeind,  bij gratie van de idealiteit.     
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van een oneindige hartstocht die hij op het eeuwige dient te richten en niet op de uiterlijke, tijdelijke 

werkelijkheid. Wanneer hij derhalve met de onmetelijke kracht van zijn oneindige hartstocht de 

eindige hartstocht ten aanzien van het meisje probeert  vast  te houden, strandt  Quidam volgens 

Taciturnus op zijn religieuze aanleg  en vervalt hij in het demonische. 

Aldus ziet Taciturnus in de breuk van de verloving een eerste doorzetting van de resignatie 

ten aanzien van de eindige hartstocht, die zijn – oneindige, religieus aangelegde – zwaarmoedigheid 

niet schijnt te verdragen. Hij  beschouwt de breuk als een wilsbesluit dat in vrijheid is opgenomen. 

Frater Taciturnus meent dat, als hij deze beweging tot in het oneindige doorzet, hij zichzelf zal 

bevrijden en het religieuze stadium op zich zal kunnen nemen. 

Toch dienen we indachtig te blijven dat Taciturnus –  zelf vertoevend in het metafysisch 

stadium dat in de hartstochtloosheid geen echt existeren is  –  toegeeft dit religieuze stadium niet te 

kunnen begrijpen. Volgens ons is dit net de reden waarom hij het wezen van de religie in de 

negativiteit blijft duiden, daar hij zich logischerwijze geen voorstelling weet te maken van een 

mogelijke positieve religieuze invulling van de opgave die in dit stadium op te nemen is. 

Welnu, het is eigenaardig hoe Taciturnus zijn held doorheen het dagboek ziet ontwikkelen. 

Vanuit zijn blikveld strandt zijn held op het laatste moment op het religieuze en wordt hij 

demonisch. De reden die hij hiervoor opvoert, legt hij in Quidams misvatting van het berouw, dat 

hij niet ethisch-religieus maar wel esthetisch-ethisch beschouwt. Volgens zijn religieuze 

bekommernis, zou hij zich in zijn oneindige resignatie niet moeten laten storen door de 

werkelijkheid en zijn berouw in eenzaamheid moeten opnemen in een absolute verhouding tot het 

negatief religieuze, waar de dreiging van de oneindige mogelijkheid hem opwacht. Enkel ter wille 

van God heeft hij het berouw te doorstaan en bijgevolg dient hij volgens Taciturnus geen 

verantwoording af te leggen aan de esthetisch-ethische sfeer van de buitenwereld. Toch doet 

Quidam dit alsnog. In zijn opzet van het bedrog is hij begaan om het lot van het meisje dat hij denkt 

te kunnen verzachten en laat hij zich opnieuw compromitteren door de werkelijkheid. 

Volgens Taciturnus spreekt hieruit alsnog de eindige hartstocht die zich op de werkelijkheid 

van het meisje richt. Door deze verbinding kan hij zich niet tot het hogere plan van het religieuze 

wenden. In zijn vasthouden aan de dialectiek ziet Taciturnus hem zo demonisch worden. Hij kan de 

werkelijkheid niet loslaten en zich daarmee evenmin absoluut tot de negatieve idealiteit verhouden. 

Aldus komt Quidam er volgens hem niet toe het berouw op zich te nemen, oscillerend tussen de 

werkelijkheid en de idealiteit, tussen de eindige en de oneindige hartstocht, het esthetische en het 

religieuze. Hij slaagt er maar niet in het object van zijn berouw te vinden, waardoor hij wegzinkt in 

 39



de diepste onrust. Quidam kan de resignatie zo niet tot in extremis doorvoeren en verglijdt  in de 

demonie waarin de eindige hartstocht krachtens de oneindige wordt vastgehouden. 128

Belichten we nu de toestand van Quidam vanuit onze eigen invalshoek, die   Taciturnus 

onder verdenking stelt. Zijn pas opgevoerde analyse staat immers haaks op de lezing die wij van 

Quidam hebben willen doorvoeren. In onze uiteenzetting over het demonische, naar de opvatting 

hieromtrent volgens Het begrip angst, spraken we van demonie  wanneer de angst zich radicaal 

tegen het openbare richt en het individu zo absoluut in zijn bezwaardheid vastzet. Het demonische 

laat  zich  zo gelden als het inhoudsloze, het momentane, een toestand,  waarin  elke  handeling 

onmogelijk wordt. Zoals we in Ziekte tot de dood lezen: “Ze wil niets te maken hebben met het 

goede […] Nee,  ze wil […] alleen met zichzelf te maken hebben, ze wil zich insluiten in zichzelf, 

zichzelf opsluiten binnen nog een extra insluiting en zich er door de vertwijfeling over de zonde 

tegen beveiligen dat ze wordt overvallen of achtervolgd door het goede.”129 

F  De zonde en het berouw als vlucht vanuit de werkelijkheid

We treden Taciturnus bij in zijn observatie dat zijn held er niet in slaagt het object van zijn berouw 

te vinden, maar vertwijfelt over de zonde, wat ook in het voorgaande citaat als demonisch werd 

aanzien. Het eigene van onze these is nu echter dat wij de demonie zien aantreden op dat punt 

waarop Taciturnus de mogelijkheid tot het religieuze voor zijn held weggelegd ziet. Aan Quidams 

blijvende, ethische bekommernis om het meisje en het verlangen dat hij blijft koesteren om  in haar 

aanwezigheid te mogen verkeren, merken we immers dat zijn demonie nog niet absoluut voltrokken 

is. We ontdekken hier  namelijk een blijvende  gehechtheid aan de overgave, waarin het uiterlijke 

wel nog met het innerlijke correspondeert. En ook al noemt hij deze overgave meer dan eens een 

uiting van een zwakke natuur, de ontroering die hij in zichzelf voelt opwellen bij het zien van de 

lieflijke deemoediging  van het meisje, wijst op een ontvankelijkheid die zijn geslotenheid nog 

steeds weet te overstemmen. Zo zien we in deze betrokkenheid op de werkelijkheid juist een laatste 

mogelijkheid tot bevrijding, waar Taciturnus haar daarentegen bestempelt als demonische afdwaling 

van Quidams religieuze opgang. De enkeling  vervalt  volgens  ons  juist in  de  demonie  bij een 

absolute breuk  met de werkelijkheid, omdat het individu zich dan volledig in zichzelf keert en 

daarmee elke andere verhouding teniet doet. In het demonische wordt gebroken met de vrijheid – in 

het onvermogen om naar buiten te treden –  en  met het berouw, dat niet meer kan opgenomen 

worden. Deze breuk lijkt Taciturnus nu net te zien als een opgang naar het religieuze, als aangrijpen 

128 Ibid., p. 493.
129 S. Kierkegaard, De ziekte tot de dood, p. 102. 
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van een oneindige kracht, die wij slechts als een geperverteerd onvermogen kunnen zien. Lezen we 

zo de volgende uitspraak van Taciturnus: “Maar het religieuze is nu juist hierin gelegen dat men 

zich religieus oneindig om zichzelf bekommert, [...] en niet om een positief doel, hetgeen negatief 

en eindig is [...]  en dus niet van zichzelf meent dat men 'klaar' is, hetgeen negatief is en 

verlorenheid.”130  In deze oneindige bekommernis om zichzelf weerklinkt een afsluiting van de hele 

wereld, die slechts eindig en tijdelijk wordt gedacht en waarin bijgevolg het eeuwige van het 

religieuze niet te vinden is. De negativiteit van de religie vindt zich volgens Frater Taciturnus pas in 

de oneindigheid van de zelfreflectie, die de mogelijkheden openlegt en zich daartegenover tracht te 

verhouden. Het geloof krachtens het absurde, ondanks het gevaar dat oprijst uit de 70.000 vademen 

diepe bodem der bedreigende mogelijkheden, blijkt zo veeleer te stoelen op een verdwalen in de 

oneindige reflectie, die de gevreesde  werkelijkheid van zich af heeft geschud. Wanneer de breuk 

tussen het innerlijke en het uiterlijke zich dan volgens Taciturnus absoluut voltrekt in de religieuze 

existentie, verhoudt het individu zich geheel en al tot zijn vertwijfelde gesloten zelf. Een dergelijk 

pact kan niet anders dan een wanverhouding verraden, waarin geen plaats meer is voor een inbreuk 

van buitenaf. Zo wordt ook het religieuze  onherroepelijk teruggevoerd tot het zelf waarop de 

individualiteit oneindig betrokken is in zijn onvermogen tot een andere betrokkenheid. Het 

religieuze  lijkt  Taciturnus dan ook veeleer op te vatten als een vlucht van de wereld weg, waarin 

het religieuze individu enkel verantwoording aan zichzelf moet afleggen, zonder dat nog langer 

jegens de werkelijkheid te moeten doen. 

Onderzoeken we zo bijvoorbeeld de noties zonde en berouw vanuit het religieconcept dat 

Taciturnus ons aanreikt. Hij schrijft:“Maar berouwen is geen positieve beweging in buitenwaartse 

richting of gericht op iets externs, maar een negatieve beweging in binnenwaartse richting, geen 

doen, maar een zich iets door eigen toedoen laten wedervaren.”131 In het berouw zondert de mens 

zich volgens Taciturnus af van al het omringende. Hij trekt zich terug in verinnerlijking en probeert 

de zondigheid waaraan hij deel heeft boetvaardig op zich te nemen ten overstaan van God. Maar 

zoals Taciturnus het nu opvat heeft dit berouw elke verhouding tot het onmiddellijke verloren en 

kan het pas optreden na een radicale breuk met het uiterlijke. 

Wanneer de individualiteit immers geen uitstaans meer meent te hebben met de 

werkelijkheid  en in zichzelf wegzinkt, wordt de continuïteit tussen de esthetische sfeer van de 

onmiddellijkheid en de religieuze sfeer prompt verbroken. De ethische fase, die Taciturnus als een 

doorgangsfase beschouwt, is de sfeer van de eis, die volgens hem enkel in de religieuze existentie 

130 S. Kierkegaard, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In:  Stadia op de levensweg, p. 530. 
131 Ibid.
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tot vervulling kan komen, waar ze in haar esthetische-ethische variant er onherroepelijk voor zorgt 

“dat het individu altijd failliet gaat.”132  De ethische eis moet dus haar verhouding tot de esthetische 

onmiddellijkheid verlaten om zich te laten opnemen in de religieuze eis van het berouw om de 

zonde. Maar wat gebeurt er zo? 

Aangezien het zondebesef door de afsnijding van de werkelijkheid losgekoppeld is geraakt 

van de ethische categorie van de schuld, dient de mens zich in zijn berouw enkel ten overstaan van 

God te verantwoorden en is hij de publieke orde niet langer rekenschap verschuldigd. De vergeving 

wordt dan in het religieuze stadium van God verlangd en niet van de medemens die in het onrecht 

gesteld is. Het religieuze lijkt met andere woorden niet door de werkelijkheid heen te gaan, maar 

keert er zich juist vanaf door haar toevlucht te zoeken in het reflexieverijk van de mogelijkheden. 

Het berouw ziet Taciturnus dan ook als “het hoogste innerlijke handelen”.133 Het lijkt echter alsof 

deze beweging in de idealiteit van het denken verheerlijkt wordt om de onmacht toe te dekken 

waarin het gesloten individu zich eigenlijk geen verhouding meer weet tot het handelen naar buiten 

toe. In Taciturnus' beschouwing van de zonde en van het berouw vlucht de individualiteit nu onder 

het mom van een religieuze aanleg tot deze categorieën, omdat hij de schuld en de vraag om 

vergeving naar de buitenwereld toe niet kan opnemen. Juist die breuk met de werkelijkheid ziet 

Taciturnus nu als een heldhaftige opgave van de resignatie. Maar is het niet veeleer zo dat het 

boetvaardig individu in zijn geslotenheid de kwetsbaarheid niet aan de dag kan leggen om de 

vergeving in de werkelijkheid te vragen? Richt hij zich daarom niet tot het religieuze, dat hij 

ontwaart in de idealiteit van de reflectie, waarmee hij zichzelf tot in het extreme vast wil houden? 

2  De oneindige resignatie geherwaardeerd in de positiviteit van de 
absolute overgave

Het religieuze stadium kent  volgens  Taciturnus geen positieve definitie. De  eeuwigheid van de 

religie is negatief en laat zich vormen door de oneindige wereld van mogelijkheden tot in het 

absurde. In het oneindige innerlijke handelen, waarin dit gesloten individu vergeefs zijn bevrijding 

poogt te vinden, treft hij de absurditeit  aan in de gedachte dat voor God alles mogelijk is. Maar 

middels  zijn reflectie probeert hij vat te krijgen op deze idee, hetgeen zijn krachten overstijgt. 

Vandaar dat hij er niet toe komt blijmoedig te zweven boven water van 70.000 vadem diep. Dit ziet 

Taciturnus niet. 

Om blijmoedig te zweven is immers een absolute overgave noodzakelijk, een loslaten van 

132 Ibid., p.520.
133 Ibid., p.519.
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elke reflexieve controledwang die de religieus aangelegde Quidam in zichzelf gevangen houdt. Juist 

in deze reflectiezucht probeert Taciturnus nu paradoxaal genoeg het religieuze te leggen, waardoor 

hij ons inziens niet verder komt dan een ontdekking van de mogelijkheid van het religieuze die 

onherroepelijk  weer naar zijn eigen denken terugwijst. De ontvankelijkheid die nodig is voor de 

bevrijding uit Quidams zwaarmoedigheid wijst hij hiermee per definitie af, waardoor de resignatie 

niet zijn op-,  maar ondergang zal worden. 

In het werk Vrees en beven probeert de schrijver, Johannes de Silentio, tevergeefs de ridder 

van het geloof, Abraham, te begrijpen, die in zijn opgang naar het religieuze stadium zodanig 

resigneert ten aanzien van zichzelf dat hij ter wille van God bereid is datgene op te geven wat hem 

het dierbaarst is: zijn zoon. Hetgeen God van hem eist, is onmenselijk, te groot en niet verzoenbaar 

met de ethische orde. Toch offert Abraham zijn zoon en verlaat hij zich geheel en al op het 

religieuze, waartoe hij in een absolute verhouding staat.134 In deze opgave ligt bovendien ook de eis 

van het zwijgen besloten, omdat Abraham, in zijn onvermogen zijn daden voor de medemens 

verstaanbaar te maken, niet anders kan dan zich af te sluiten van de openbare orde en op zichzelf 

teruggeworpen wordt: “De ridder van het geloof heeft [...] niet anders dan zichzelf, en daarin ligt 

het verschrikkelijke.”135

Ook hier is het treffend de grenzen af te tasten van het begrip van de observator in kwestie. 

Hoe Johannes de Silentio zijn held immers ook beschouwt, hij zegt er zelf niet toe te kunnen komen 

hem in deze absolute overgave aan God  te begrijpen. Hij gaat tot zover in Abrahams opgang naar 

het religieuze mee, dat hij zelfs zijn oneindige resignatie kan vatten en de beweging kan maken tot 

de opgave van diegene die hij het meest liefheeft in de eindigheid. Want ook al wordt de liefde in de 

tijdelijkheid ongelukkig, toch weet hij naar eigen zeggen te resigneren en is hij bereid de persoon op 

te geven, ter wille van God, zonder daardoor zijn liefde te verliezen.. 136 Maar, zo beseft Johannes de 

Silentio, de beweging van het geloof die Abraham maakt, houdt niet op bij de berusting in de pijn 

die de resignatie met zich meebrengt. De stap die hijzelf niet weet te maken, is immers de 

paradoxale krachttoer waartoe de geloofsridder zich beweegt in zijn geloof krachtens het absurde; 

het geloof dat hij juist door Isaak te offeren, hem zal terugkrijgen.137 De blijmoedigheid waarmee 

Abraham doorheen zijn vrees en beven heen ertoe komt zijn geliefde zoon te offeren en er hierbij in 

134 Ibid., p.21-58.
135 Ibid., p.84. 
136 “Ik kan uit eigen kracht ten  opzichte van alles resigneren en dan vrede en rust vinden in de pijn.[...] Dan nog kan ik 

mijn ziel redden, indien het mij tenminste meer gaat om de overwinning van mijn liefde tot God in mijzelf dan om 
mijn aardse geluk.” Ibid., p.54.

137  Of in het geval van een ongelukkige liefde: “Maar door het geloof, zo zegt die wonderbaarlijke ridder, door het 
geloof zul je haar verkrijgen krachtens het absurde.”Ibid., p.55.
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slaagt “vreugde te vinden krachtens het absurde”138, die blijheid kan Johannes de Silentio zich niet 

indenken. 

Heeft de gedachte dat voor God alles mogelijk is niet alles te maken met een absolute vorm 

van overgave aan het absolute dat van de individualiteit geëist wordt? Is dit niet de ontbrekende 

schakel waarmee we de blijmoedigheid kunnen plaatsen, die noch Taciturnus, noch Johannes De 

Silentio zich kunnen indenken? De oneindige resignatie weten ze beiden te doorgronden, net zoals 

ze zich kunnen indenken dat de liefde ondanks alles behouden blijft en naar een hoger plan wordt 

getild, maar in dit alles blijkt voor hen de smart het eindpunt, waar religie juist  de blijmoedige 

bevrijding zou moeten bieden. Dit vertrouwen op  de bevrijding, ondanks de schijnbare 

onmogelijkheid ertoe, overstijgt de grenzen van hun bevattingsvermogen, waardoor het geloof  een 

“geloof krachtens het absurde”139 wordt. 

Deze overgave aan het absolute blijkt de enige weg te zijn naar de religie, die een absolute 

verhouding van de enkeling tot het absolute eist. Ook al kan Abraham zijn opgave niet begrijpelijk 

maken naar de algemene orde toe, zijn belemmering hiertoe ligt niet in een initiële geslotenheid, 

vanwaaruit hij niet tot de werkelijkheid kon toetreden. De geloofsridder van Johannes de Silentio 

toont zich in  zijn  oneindige  resignatie  daarmee  fundamenteel verschillend van Taciturnus' held 

Quidam. Abraham gaat in zijn geloof immers door de werkelijkheid heen. Hij weet zich over te 

geven aan het geloof krachtens het absurde, omdat hij het eerder vermocht zich over te geven aan 

zijn liefde. In de oneindige resignatie, waarmee hij zich op Gods vraag  bereid toont in angst en 

nood zwijgend zijn zoon te offeren, behoudt hij zijn liefde en breekt hij niet met de werkelijkheid. 

Ondanks zijn resignatie is hij immers blijmoedig wanneer hij zijn zoon alsnog in de werkelijkheid 

terugkrijgt. Zijn liefde verhief zich naar een religieus niveau, maar was bij Gods belemmering van 

het offer onmiddellijk in staat zich wederom tot de werkelijkheid te verhouden. Dat is nu net de 

toetssteen van de resignatie waar Quidam en Taciturnus op lijken te stranden. In de voltrekking van 

de breuk met de geliefde, is de blijmoedigheid die zou volgen op een terugwinning van de verloofde 

ondenkbaar. Eens de breuk met de werkelijkheid gemaakt is, lijkt er geen stap meer terug te zijn 

naar de eindigheid. 

Zo komt nogmaals aan het licht dat een dergelijke resignatie geen moment van vrij handelen 

in zich draagt, maar voortkomt  uit de onmacht inherent aan Quidams zwaarmoedigheid. Een 

bevrijding wordt derhalve ondenkbaar: de absolute verhouding tot God blijkt niet meer dan een 

fundamentele wanverhouding van de individualiteit tot zichzelf. Zo ook lijkt het zondebesef, het 

138 Ibid.
139 Ibid., p.127.
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berouw dat Quidam op zich probeert te nemen, een noodgedwongen vlucht tot zijn innerlijkheid, 

omdat hij zijn schuld niet uitspreken kan in de ethische sfeer van de werkelijkheid. Vandaar dat 

zelfs Taciturnus moet toegeven dat het berouw nog steeds sympathisch dialectisch is, ondanks haar 

“ruk naar de verinnerlijking”.140 Ze kan immers niet zonder de werkelijkheid, maar blijft mede 

lijden. Toch lijkt er ook  hier bij de bezwaarde, verlamde enkeling  geen uiterlijk handelen op te 

volgen om het aangedane leed te vereffenen. 

3  De opgave is de overgave, niet de opgave ervan

A  De oneindige resignatie als  overgave in het zichzelf 
toevertrouwen

Al vraagt religie om absolute overgave, toch lijkt ze daarmee geen noodzakelijke breuk tussen het 

uiterlijke en het innerlijke te impliceren, maar juist een continuïteit. De overgave die de Quaedam 

uit het dagboek aan de dag legt, weigeren we dan ook als een zwakheid te zien. De verinnerlijking 

van het religieuze stadium kan volgens ons immers pas verkregen worden nadat ze gelouterd is door 

de openbaarheid en de kwetsbaarheid ten aanzien van de werkelijkheid. Zo niet, dan wordt religie 

slechts een dekmantel voor de demonie waarin het individu in diepste vertwijfeling in elkaar krimpt 

en zichzelf verstrikt in het denken over de mogelijkheid van het absurde.

Ook Rechter Wilhelm lijkt een gelijkaardige opvatting te huldigen in zijn beschouwingen 

omtrent het huwelijk. Wanneer hij de estheet A. verwijt geen vertrouwen te hebben, hakt hij in op 

zijn gebrek aan overgave: “In plaats van je ziel te redden door alles in Gods hand te leggen, in 

plaats van hier een heel stuk af te steken prefereer je de eindeloze omweg die je misschien nooit 

naar het doel zal leiden.”  141 In zijn controledwang houdt hij zichzelf gevangen en miskent hij de 

goddelijke Voorzienigheid, waarvoor alles mogelijk is. Wanneer we in Het begrip angst lezen dat 

de mogelijkheid zoveel meer beangstigt dan de werkelijkheid, is dat veeleer te wijten aan de 

mogelijkheid dat deze mogelijkheden verwerkelijkt kunnen worden. De angst betrekt zich op het 

het onbeheersbare waar de enkeling geen vat op krijgt. Wanneer Gods Voorzienigheid in het spel 

komt, wordt de individualiteit dan ook bij uitstek geconfronteerd met de mogelijkheid die hij 

absoluut uit handen moet geven en waartoe zijn enige verhouding de overgave in vertrouwen mag 

zijn. 

De oneindige resignatie lijkt zich dan ook juist op deze verootmoediging van de overgave te 

betrekken. Ze treedt nu aan als een bereidheid tot het ontzeggen van alles waar de enkeling zich aan 

140 S. Kierkegaard, 'Schuldig?/ Niet-schuldig?', In: Stadia op de levensweg,  p.520-528.
141 S. Kierkegaard, 'De  esthetische geldigheid van het huwelijk', In: Of/of, p.440.
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hecht, ter wille van de liefde die de hoogst mogelijke overgave vraagt. “Liefde is overgave”, zo stelt 

Rechter Wilhelm, “maar overgave is pas mogelijk doordat ik buiten mijzelf treed.”142 Ter wille van 

God, in wie we de hoogst mogelijke oneindige liefde vinden, dient de enkeling zich dan ook geheel 

te kunnen verootmoedigen, zichzelf te willen verliezen en los te laten, openbaar te willen zijn, 

zichzelf – en zijn eventuele geslotenheid – ten spijt,“want pas wie alles heeft verloren, heeft alles 

gewonnen [...] Geloof in de liefde, ze neemt alles, ze geeft alles.”143

Er is volgens Rechter Wilhelm dan ook geen discontinue breuk tussen de esthetische 

mensliefde en de Godsliefde, zoals blijkt uit zijn uitroep: “En hoe schoon is het niet dat de God die 

geest is tegelijkertijd de aardse liefde liefheeft.”144 Juist in het huwelijk wordt deze aardse liefde een 

eeuwigheidswaarde gegeven door haar, zoals we eerder zagen, onder het toezicht van God te 

plaatsen die wezenlijk liefde is. De Godsliefde gaat door de zinnelijke liefde heen, verheft haar  en 

zo lijkt het ook gesteld met de overgave, die de wezenlijke opgave van de hele religieuze sfeer lijkt 

te worden. 

Vandaar dat Wilhelm fulmineert tegen de religieuze opvatting van het mysticisme die een 

vlucht  uit de werkelijkheid impliceert, niet de confrontatie met de uiterlijkheid blijft aangaan, maar 

zich daarentegen opsluit in zichzelf: “want het karakteristieke van het mystieke is niet het 

religieuze, maar de geïsoleerdheid waarin het individu, zonder enige relatie tot de gegeven 

werkelijkheid te achten, zich in onmiddellijk rapport met het eeuwige wil stellen.”145 Taciturnus' 

opvatting van religie zouden we een gelijkaardige tekortkoming kunnen toeschrijven. Ook hij poogt 

de religie te ontdekken in het isolement van het individu dat zich niet meer mag laten storen aan de 

werkelijkheid, maar in zijn geslotenheid moet volharden, omdat juist hierin zijn hogere aanleg 

verscholen zou liggen. De eeuwigheid die zo verworven zou worden, kan derhalve niet anders dan 

een negatieve oneindigheid zijn, waarop de reflectie stukloopt zonder resultaat. 

In het werk  Ziekte tot de dood  weerklinkt de nood van de mens om zich te verootmoedigen 

ter wille van de liefde die hem ten lange leste zal bevrijden: “Wat is een mens er eigenlijk slecht aan 

toe als hij nooit behoefte gevoeld heeft om, uit liefde, alles op te offeren uit liefde, als hij dat nooit 

heeft gekund!”146 Enkel de liefde lijkt de kracht in zich te dragen de enkeling ertoe aan te zetten de 

oneindige resignatie door te zetten, zijn hele zelf op te geven ter wille van de ander naar wie zijn 

hartstocht uitgaat. Maar een dergelijke overgave vergt een wilsbesluit, dat in vrijheid genomen moet 

142 Ibid., p.523.
143 Ibid., p.524.
144 Ibid., p.446.
145 Ibid., p. 640-641.
146  S. Kierkegaard, De ziekte tot de dood, p.118.
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kunnen worden. In de bestendige overgave aan de ander, die zich in de aardse liefde toont in de 

voltrekking van het huwelijk, zit met andere woorden tegelijkertijd een vasthouden van die liefde 

waarmee het individu ten aanzien van al het andere resigneert. Zo getuigt ook Rechter Wilhelm: 

“Tot opgeven en tot vasthouden behoort dezelfde kracht en het ware vasthouden is de kracht die in 

staat zou zijn tot opgeven en die zich nu uit in vasthouden en eerst hierin ligt de ware vrijheid bij 

het vasthouden, het ware zekere zweven.”147  Het vasthouden komt met andere woorden voort uit 

een overgave, in vrijheid tot stand gekomen en niet uit een noodgedwongen verstarring van de 

enkeling, zoals we die ontdekken in Taciturnus' opvatting van de resignatie. 

Zo geldt in de waarachtige liefde de overgave als opgave en de opgave als overgave. In zijn 

zelfverlies vindt de enkeling zichzelf terug, komt hij los uit de vertwijfeling waarmee hij zichzelf 

vasthield. Nu kunnen we begrijpen waarom het werk Ziekte tot de dood de zonde bestempelt als 

“voor God vertwijfeld niet zichzelf willen zijn, of voor God vertwijfeld zichzelf willen zijn.”148 De 

vertwijfeling lijkt immers net te liggen in het gebrek aan overgave, waarin de mens zich transparant 

moet kunnen maken ten aanzien van de liefde en daarmee uiteindelijk ten overstaan van God, die de 

mens de mogelijkheid van de oneindige liefde voorhoudt. Om deze liefde te kunnen toelaten, dient 

de enkeling zichzelf echter op te geven in al zijn geslotenheid teneinde waarachtig zichzelf te 

kunnen zijn. Immers: “Ieder mens is voor God doorzichtigheid; wie in een glazen kast zit is niet 

minder op zijn  gemak.”149  

De mogelijkheid te kunnen aanvaarden dat je volkomen transparant bent voor een andere 

entiteit, deze mogelijkheid daarenboven blijmoedig tegemoet te gaan, erop te hopen in het 

vertrouwen op de Voorzienigheid, daarin lijkt de religieuze fase haar wezen te vinden. Zijn dit niet 

veeleer de 70.000 vademen diep waarboven de religieuze enkeling blijmoedig kan zweven? Is dit 

het niet wat Taciturnus zo'n onmetelijke angst inboezemt? De angst voor de openbaarheid van de 

liefde lijkt hem ervan te weerhouden het religieuze te kunnen bereiken en dwingt hem ertoe in een 

laatste analyserende poging de religieuze sfeer alsnog vast te pinnen op de resultaatloze negativiteit. 

B  Het ware object van de eeuwige liefde is haar subject: de God die 
liefde is

Nu dringt zich de vraag op hoe we dan wel de verhouding dienen te denken tussen de liefde tot de 

mens en de liefde tot God. Uit onze uitvoerige analyse van het psychologisch experiment bleek dat 

147  S. Kierkegaard, 'De esthetische geldigheid van het huwelijk ', In: Of/of, p. 512-513.
148  S. Kierkegaard, De ziekte tot de dood, p.77.
149 Ibid., p.115.
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de onmacht van de gesloten Quidam de werkelijke relatie tussen hem en het meisje resoluut tot een 

wanverhouding doemde en  zijn beroep op de religieuze aanvechting ons slechts voorkwam als een 

ijdele poging om de onvrije onmogelijkheid te kunnen omturnen naar een verheven, vrij wilsbesluit. 

We stootten hierbij op het fundamentele en onophefbare onbegrip tussen de twee gelieven, dat nu 

haaks blijkt te staan  op Wilhelms ideaal van de perfecte verstandhouding tussen man en vrouw die 

volkomen transparant voor elkaar zijn. Na de studie van de ongelukkige liefdesgeschiedenis zien we 

immers dat Wilhelms ideaal getuigt van een al te naïef optimisme. Het volstrekte misverstand 

tussen beide geliefden en de wanverhouding tussen hun innerlijke gesteldheid en hun uiterlijke 

handelen doen ons immers beseffen dat twee mensen nooit een zekere grip kunnen hebben op 

elkaars innerlijk en ze steeds onderworpen blijven aan een precair vertrouwen op elkaars openheid 

en oprechtheid. Hoewel Rechter Wilhelm deze problematiek van de wezenlijke onbereikbaarheid 

van de ander in zijn opvoering van zijn eigen gelukkig huwelijk al te gauw wegwuift, dringt ze zich 

onmiskenbaar in ons onderzoek op. Om het met Kierkegaard te zeggen: “Is het niet zo dat de ene 

mens de ander nooit volledig verstaat?”150 Hoe dienen we de liefde op te vatten, wetende dat zij, 

steeds getekend wordt door de onzekerheid omtrent de wederliefde van de persoon naar wie zij 

uitgaat? 

Misschien is dit het punt waarop we er pas in slagen de Christelijke eis tot naastenliefde te 

duiden. In het boek Daden van liefde laat Kierkegaard zijn pseudoniemen achter zich en zoekt hij 

de Godsliefde te verstaan als de enige bestendige liefde, die nooit bedrogen wordt, omdat ze 

gedacht wordt vanuit de bevrijdende categorie van de plicht. Immers: “Slechts wanneer het 

liefhebben plicht is, slechts dan is de liefde voor eeuwig veilig.”151 Deze plicht doodt de liefde niet. 

Zij wekt haar juist in de eeuwigheid tot leven. De plicht komt voort uit de absolute gehoorzaamheid 

die hebben we tot God, die in wezen liefde is. Slechts in het toeverlaten van onze hartstocht aan 

God vinden we de zekerheid dat de liefde ons nooit zal teleurstellen, omdat ze zich niet langer 

bevindt in de vergankelijkheid van de zinnelijke liefde, die zich laat conditioneren door de 

afhankelijkheid van de wederliefde. In de liefde van God is ieder mens immers gelijkwaardig, 

waardoor we geboden worden onszelf te verloochenen, onze eigenliefde af te leggen en zonder 

uitzondering onze naaste  lief te hebben.152 Niet de ander mag immers de toetssteen zijn voor de 

gave van de  liefde, niet zijn liefde moet de voorwaarde zijn voor de mijne, anders zou ze immers 

tot niet meer te herleiden zijn dan een verborgen eigenliefde.153 De waarachtige liefde is 

150 S. Kierkegaard, Daden van liefde, p.220.
151 Ibid., p.43.
152 Ibid., p.65-71.
153 Ibid., p.29-33.
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daarentegen onafhankelijk, zij verheugt zich in haar daden en niet in haar object en weet zo 

onvoorwaardelijk te worden. Ook al wordt zij niet beantwoord en zegt de ander: “ik kan niet langer 

van je houden”, dan antwoordt de ware liefdevolle “dan zal ik toch doorgaan met jou lief te 

hebben.”154 De ware liefde is er ter wille van God, die ons in zijn oneindige liefde oproept onze 

naaste in een opofferende, onbaatzuchtige overgave lief te hebben.155 Zo wordt de eeuwige liefde 

een liefde die alles gelooft, die niet bedrogen kan worden omdat ze zich in haar principiële 

oneindigheid niet laat storen door de ervaring.156 

Kierkegaard brengt hier een bevrijdende gedachte aan die ons in staat stelt inderdaad de 

bestendigheid te vinden die de kwetsbaarheid van de zinnelijke liefde overstijgt. Wanneer hij stelt 

dat we enkel God absoluut mogen liefhebben, bedoelt hij geenszins dat we onze geliefde niet langer 

mogen beminnen volgens onze zinnelijke hartstocht – “je zult niet ophouden met het beminnen van 

je geliefde.”157 Wel moeten we beseffen dat juist hierin de valkuil van de eigenliefde ligt, waarin we 

kwetsbaar zijn, bedrogen kunnen worden en ongelukkig kunnen achterblijven. Hij vraagt ons te 

onthouden “dat alle liefde tussen mens en mens noch volkomen gelukkig kan of zal zijn, noch 

volkomen veilig.”158 Wanneer we ons echter absoluut weten over te geven in de liefde ter wille van 

God, wordt duidelijk dat deze liefde wel onafhankelijk is en zichzelf blijft voeden. Want waarin ligt 

de geruststelling anders dan in de gedachte dat God zelf liefde is? Zo lijkt Kierkegaard ons te willen 

voorhouden dat het object van al onze strevingen namens de liefde ten langen leste de liefde zelf 

moet zijn, die nooit aflaat, maar eeuwig gereaffirmeerd wordt.

C  Het lot van Quidam en Quaedam. Van het (on)vermogen tot overgave tot 
de opgave van de liefde.  

Wanneer we onze blik nu opnieuw op de ongelukkige liefdesrelatie richten, vinden we soelaas voor 

het meisje dat in haar liefde voor Quidam na de breuk met zichzelf overblijft. De estheet A. zag 

reeds een uitweg voor haar onrust, wanneer ze ertoe in staat zou zijn zelf een ethisch wilsbesluit159 

te nemen waarmee ze zich vrijwillig van haar geliefde ontrukt en haar liefde op iets anders richt. 

Mits ze in staat is tot de overgave die de liefde van haar vraagt, is ze niet verloren. In haar 

vermogen tot liefde kan ze immers vrij worden door zich te richten op God – die liefde is – en zo de 

weg naar het religieuze vinden, waarin haar liefde in de eeuwigheid bewaard wordt. Dan is ze gered 

154 Ibid., p.49.
155 Ibid., p.252.
156 Ibid., p.209-213. 
157 Ibid., p.71.
158 Ibid., p.130.
159 S. Kierkegaard,'Schaduwbeelden', In: Of/of, p.190.
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en kan ze terecht toegesproken worden met de woorden uit het “Ultimatum”: 

Je had een mens lief,  je wenste tegenover hem altijd ongelijk te hebben, en hij is je ontrouw 
geworden [...] En toch hunkerde je ziel ernaar zo lief te hebben, alleen daarin kon je rust 
vinden en vrede en geluk. Toen wendde ze zich af van het eindige, om zich op het oneindige 
te richten; daar vond ze haar object, daar werd je liefde gelukkig.160  

Zo leidt juist een  volharding in de overgave, die de liefde  naar een hoger niveau tilt,  haar  tot God.

Welke uitkomst is er echter voor de held van Taciturnus, die schipbreuk leed op het ethische, 

strandde op het religieuze en verzandde in het demonische? Ligt er in de diepste vertwijfeling 

waarin hij zichzelf heeft verstrikt nog een kans op bevrijding?  In  Daden van liefde  lezen we: 

“Zichzelf bedriegen in de liefde is het verschrikkelijkste wat men zich kan aandoen.”161 We 

ontmaskerden de houding van zowel Quidam als Frater Taciturnus –  die we ervan verdachten in 

werkelijkheid  één persoon te zijn –  eerder reeds als zelfbedrog. De zwaarmoedigheid waarin ze de 

religieuze aanleg bespeurden, ontmaskerden we juist als  de belemmering tot het religieuze, de 

kracht van Quidams oneindige resignatie als een onvermogen tot overgave. Ook al meent Quidam 

zijn hartstocht in suspenso te houden, zijn liefde ter bewaring aan God te geven, in zijn extreme 

geslotenheid vindt hij slechts de oneindigheid van zijn reflectie en kan hij zich niet toevertrouwen 

aan de absurditeit van het geloof. 

Wanneer we dan stellen dat alleen de liefde Quidam zou kunnen redden van zijn vertwijfelde 

bezwaardheid, dan is zijn ondergang bezegeld, want liefhebben in overgave –  zo moeten we 

concluderen –  vermag hij niet door zijn geslotenheid. Hij zinkt derhalve weg in zijn pact met de 

zwaarmoedigheid, die steeds absoluter wordt, niet uit vrije wil –  zo lijkt het –  maar vanuit een 

onvermogen dat aan de basis ligt van zijn vermeende kracht. En zo kunnen we niet anders dan ons 

te beroepen op het tragische dat we in de figuur van Quidam in werking zien treden. Ondanks zijn 

ethische begaan zijn met het goede te doen ter wille van het meisje en zijn oprechte overtuiging met 

een religieuze aanvechting te moeten worstelen ter wille van God, lijkt hij  gestuwd te worden door 

een onvrijwillige belasting die hem tot het misverstand jegens de ander, zichzelf en de 

werkelijkheid doemen. De tragiek zou nu haar hoogtepunt bereiken wanneer we hem met de 

woorden uit Daden van liefde zouden toespreken: “Lichamelijk kan ik vallen door de hand van een 

ander, maar geestelijk is er slechts één die mij kan doden en dat ben ikzelf.”162 Quidam doodde 

zichzelf in zijn existentie, zijn hartstocht ebde weg en zo werd hij diegene die aan de zijlijn de 

metafysische sfeer zou dienen : Frater Taciturnus. 

160 S. Kierkegaard,'Ultimatum', In: Ibid., p.731.
161 S. Kierkegaard, Daden van liefde, p.18.
162 Ibid., p.315.
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D  Onvermogen of zijnsconditie

We moeten goed beseffen wat hier filosofisch op het spel staat. In Kierkegaards worsteling met de 

overgave,  waarin zijn  heteroniemen het  niet  eens  worden of  ze haar  nu als  een zwakte of een 

verheven kracht moeten bestempelen, geeft hij ons immers te denken over de mogelijkheid van de 

mens tot bevrijding. 

Uit Taciturnus' vooropgestelde existentiewijzen mocht blijken dat hij het niet vermocht de 

religie te begrijpen  in haar bevrijdende kracht. Hetzelfde zouden we kunnen stellen van Johannes 

de Silentio die Abraham weliswaar de sprong krachtens het absurde zag maken, maar hem in zijn 

geloof niet kon verstaan. De overgave aan de werkelijkheid is wat zij ontbeerden. Toch lijkt juist zij 

zich in ons onderzoek te doen gelden als de sleutel tot de bevrijding van de enkeling. Maar is een 

dergelijke  postulering niet al te naïef? Schaart zij zich niet in het rijtje van niet te verwezenlijken 

idealen zoals dat van de absolute transparantie tussen geliefden bij Rechter Wilhelm? Moeten we 

het onvermogen van de mens tot absolute zelfopgave niet veeleer een zijnsconditie van de mens 

noemen, die evenzeer constitutief als beperkend is? En zo ja, heeft de religie in haar bevrijdend 

perspectief  dan  überhaupt  nog  een  rol  te  vervullen  die  een  dimensie  kan  toevoegen  aan  de 

werkelijkheid? 

Het is veelzeggend dat Daden van liefde niet onder een pseudoniem geschreven is, maar  dat 

Kierkegaard zelf het woord neemt in dit pleidooi voor de alles gevende liefde. Hiermee geeft hij  

gehoor aan het aanwezige verlangen in de mens om bevrijd te worden van de eigenliefde die de 

mens in zichzelf gevangen houdt. De verlossing ligt met andere woorden schrijnend genoeg in de 

bevrijding uit ons eigen menszijn. Vandaar ook dat een dergelijke bevrijding niet te verwachten is in 

dit  leven  en  we  ertoe  gedoemd  zijn  te  blijven  worstelen  met  de  bezwaardheid  die  ons  ervan 

weerhoudt helemaal samen te vallen met de vrijmakende openbaarheid.   De religie nu vindt haar 

kern volgens ons precies in het onbereikbaar ideaal van bestendige liefde waar het niet aflatende, 

menselijke verlangen op gericht is. Tegenover dit begeerde ideaal blijft de mens zijn  gebrek aan 

overgave zo steeds als wezenlijk onvermogen ervaren. Ons verlangen drijft ons immers voortdurend 

verder  dan  waar  we  gaan  kunnen  en  belast  ons  daarin  met  de  gedachte  dat  onze  religieuze 

verlossing zelf in de act van de absolute overgave moet liggen, om werkelijk bevrijdend te kunnen 

zijn.
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IV  Tot slot
Nu ons onderzoek haar eindpunt bereikt heeft, we doorheen de ultieme wanverhouding tussen twee 

mensen de onophefbare eis van de overgave hebben getraceerd, nu we de oneindige reflectiezucht 

als een valkuil hebben ontmaskerd waarin de zwaarmoedige enkeling zichzelf de werkelijkheid 

ontzegt, nu pas lezen we in zijn slotwoord de laatste poging van Taciturnus om uit zichzelf te 

treden. Hij doorprikt zichzelf door zijn lezer de mogelijkheid – een andere categorie kent hij immers 

niet –  voor te houden dat hij een bedrieger is, een dweper, die ons op het verkeerde been heeft 

willen zetten. Overtuigd als hij is dat geen lezer zijn betoog nog volgt, zien we Taciturnus 

ontdubbelen, wanneer hij in de derde persoon zichzelf lijkt toe spreken: 

Zelf door dromen bedwelmd en door inbeeldingen gesterkt, als observator weggestorven uit 
het bestaan, wil hij eenieder in de waan brengen dat de enkeling een oneindige betekenis heeft 
[...] Daarom hoort niet naar hem [...] omdat hij ernst mist en positiviteit, daarom is zijn 
existentie niet anders dan oogverblinding, daarom zijn zijn woorden krachteloos en amechtig 
als die van een geestverschijning [...] laat hem doorgaan voor wat hij is [...] een bedrieger, de 
zuivere negatie.163

Aldus lijkt Frater Taciturnus zijn zelfbedrog als zwakte, krachteloosheid te willen 

ontmaskeren en geeft hij aan dat we in ons onderzoek op het juiste spoor zaten. Zijn hele 

psychologische experiment wordt hiermee tot een weerspiegeling van zichzelf: verleiding die 

slechts een dekmantel is voor de zwakte die zich als kracht wil profileren. Het misverstand dat we 

eerder tussen de geliefden ontwaarden, dringt zo binnen tot in de kern van Taciturnus' analyse.  En 

in dat misverstand van het zelfbedrog verschijnt Taciturnus plots als de Quidam van het dagboek 

die zichzelf in zijn uitgebluste variant aanspreekt met de woorden: “de te narratur fabula”164: “dit 

verhaal gaat over jou.” 

In onze gehechtheid aan de categorie van de uiterlijke werkelijkheid, die we in continuïteit 

met de innerlijke mogelijkheid wensen te blijven zien, stellen we ons nu de finale vraag: over wie 

gaat dit verhaal? Heel het onderzochte dagboek is immers ingekaderd in een constructie van 

pseudoniemen die uiteindelijk op de auteur terugvoeren die tot nog toe in verborgenheid zelf aan 

onze analyse ontkomen is. Waar is Kierkegaard zelf ? 

De biografische dagboeken die onder zijn eigen naam zijn uitgegeven, liegen er niet om. Het 

liefdesrelaas dat hij met zijn Regine beleefde, de verloving die hij door toedoen van zijn 

zwaarmoedigheid verbrak, de religieuze aanvechtingen die hij hierin onderkende, het bedrog dat hij 

haar uit een ethische bekommernis voorwendde door het boek “Dagboek van een verleider”165 te 

163 Ibid., p.537.
164 Ibid., p.521.
165 Ibid., p.259.
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schrijven, Regines smeken in de naam van God, de letterlijk overgenomen afscheidsbrief voor 

Regine in het “psychologisch experiment”166 ..., ze nopen ons ertoe een onmiskenbare link te zien 

tussen het experiment en de werkelijke historie waaruit de schrijver in zijn existentie moest putten 

om zijn denken vorm te geven.167 

Het cruciale punt waarop Kierkegaard strandde, bleek tevens de overgave die hem een 

onmetelijk angst inboezemde: “Ze heeft kennelijk geweten dat ik zwaarmoedig was en ze heeft mij 

grote angst aan willen jagen.[...] Er viel me slecht één ding te doen: haar uit alle macht van me 

afstoten. Het was een afschuwelijke, kwellende tijd – zo wreed te moeten zijn en zo lief te hebben 

als ik.”168  Maar ondanks de religieuze hartstocht die hij in zijn geslotenheid meent te ontdekken, 

moet ook Kierkegaard zelf toegeven: “Naar waarheid kan ik zeggen dat mijn kracht in zwakheid en 

zwakte schuilt.”169 Want ook hij erkent dat hij in zijn oneindige reflectie niet tot de overgave aan de 

werkelijkheid toekomt, omdat hij het vertrouwen, krachtens het absurde, ontbeert. Vandaar zijn 

uitroep: “Ik moet handelen, maar reflectie verspert mij de weg, dus kies ik één van de 

mogelijkheden [...]”170 Zo verkeert ook Kierkegaard in een voortdurend misverstand jegens zichzelf, 

waarin hij de overgave de ene keer als zwakte en vertwijfeling ziet, de andere keer als de hoogste 

opgave. In zijn zwaarmoedigheid blijft ook hij zichzelf immers verkrampt vasthouden.  De liefde, 

die in haar openbrekende kracht zou kunnen leiden tot bevrijding, stoot hij zo af vanuit een 

onvermogen haar in een zelfopofferende ontvankelijkheid te kunnen toelaten.  De wanverhouding 

die hij aldus onderkende in zijn relatie tot het meisje vindt hij uiteindelijk terug in zichzelf als “een 

doorn in het vlees”171, die niet uit hem getrokken kan worden. Niet het misverstand tussen beiden 

maakte hun liefde ongelukkig – de liefde verdraagt in haar absolute geloof immers het misverstand 

tussen mensen172 –  maar het onvermogen dit misverstand te kunnen overstijgen, de reflectiedrang 

los te laten en de mogelijkheid werkelijkheid te laten worden.

Ook voor Kierkegaard geldt het de te narratur fabula, in het schrijven waarin hij zelf tot lezer 

wordt van zijn eigen existentie, in zwakte en kracht, in geslotenheid en zwaarmoedigheid, in een 

eindeloze reflectie. Zo besluiten we dit onderzoek met de confronterende gedachte dat een mens is 

wat hij schrijft, zodat hij ten langen leste, over alle verborgenheid, misverstand en zelfbedrog heen, 

aan zichzelf moet bekennen: dit verhaal gaat over mij. 

166 Ibid., p.256.
167 S. Kierkegaard, Dagboeken, p.252-270.
168 Ibid., p.257.
169 Ibid., p.137.
170 Ibid.  p.191.
171 Ibid., p.136.
172  S. Kierkegaard, Daden van liefde, p.221.
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VI  Abstract 

Deze masterproef beoogt een onderzoek naar de denkwijzen van Kierkegaards heteroniem Frater 
Taciturnus die in het “Psychologisch experiment” uit  Stadia op de levensweg  het relaas van een 
ongelukkige liefde uitdiept. Een kennismaking met de zwaarmoedige Quidam uit  het ingesloten 
dagboek  legt  gaandeweg  de  dynamieken  bloot  die  een  onmogelijke  liefdesrelatie  kenmerken, 
waarin  beide  figuren  elkaar  liefhebben,  maar  elkaar  desondanks  niet  kunnen  toebehoren  door 
toedoen van een innerlijke aanvechting. Van daaruit wordt vervolgens duidelijk hoe de  tragiek van 
de  wederzijdse  wanverhouding  besloten  ligt  in  de  onrust  die  zich  voedt  aan  het  onophefbare 
misverstand tussen de twee zielen. De bezwaarde minnaar verleent de relatie eeuwigheidswaarde 
door,  na zijn breuk met de werkelijkheid , zijn geliefde tot de idealiteit te doemen. 

Bij een daarop volgend onderzoek naar het statuut van Frater Taciturnus, blijkt  al gauw dat 
zijn analyse van de liefdesrelatie en de verschillende existentiewijzen op de helling komt te staan. 
De gelijkenissen die hij met de hoofdfiguur Quidam vertoont, doen immers vermoeden dat aan de 
basis van het experiment een werkelijke historie ten grondslag ligt, die te allen prijze moet worden 
toegedekt. Zijn theorieën lijken besmet met dezelfde zwaarmoedige ziekte die Quidam met zich 
meetorst,  hetgeen niet  zonder  gevolgen is  voor  onze  interpretatie  van  Kierkegaards  opzet.  Een 
vergelijking met andere werken van de auteur brengt immers steeds dezelfde strijd aan het licht: de 
worsteling van de enkeling met de vraag of en hoe bevrijding mogelijk is uit de bezwaardheid, die 
hem ervan weerhoudt zich absoluut  te  kunnen overgeven aan de veeleisende werkelijkheid.  Zo 
mondt dit thesisonderzoek uit in een grondige bevraging van het denken over religie, waaruit mag 
blijken dat zij in haar belichaming van een verlossingsideaal enkel gedacht  kan worden volgens de 
dynamiek van de overgave, en niet via de vluchtweg van het verborgene waarlangs Taciturnus de 
enkeling  naar bevrijding wil wijzen. 

 Omvang Thesis  21. 999 woorden 

 Omvang Abstract  300      woorden 
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