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VOORWOORD

Wie vandaag een blik werpt op de hipste blockbusters en de nieuwste en meest
populaire tv-series, kan er niet omheen. Overal rond ons rijzen ze (letterlijk)
weer op uit de dood: het lijkt alsof de zombie-cultuur aan een opmars bezig is.
Zo denken we meteen aan de kaskraker I Am Legend (2007) en aan World War
Z (2013). Maar niet enkel op filmisch vlak worden we bestookt met zombies, ook
literair gezien hebben we niet te klagen. Zo hebben we zombieheld Max Brooks
die ons World War Z (2007) en The Zombie Survival Guide: Complete Protection
from the living dead (2003) heeft aangeleverd. Maar het is niet allemaal kommer
en kwel op literair vlak: zo bestaan er ook tientallen humoristische adaptaties
van klassiekers zoals Pride and Prejudice and Zombies (2009) van Seth
Grahame-Smith. In televisie hebben we het grote succes gezien van AMC's The
Walking Dead, gebaseerd op de stripserie met dezelfde naam. Behalve in film,
literatuur en televisie komt het zombiegenre nog in veel andere media voor.
Denk maar aan de popcultuur, waar Michael Jackson zombies liet dansen in zijn
wereldberoemde videoclip van Thriller. Of aan het gigantische succes van het
videospel Resident Evil en iets meer recentere spellen als Left 4 Dead en Dead
Rising. Ook het internet lijkt wel ‘geinfecteerd’ te zijn met deze hippe -doch
ietwat morbide- zombiecultuur als we kijken naar alle zombie gerelateerde
fansites, blogs en verenigingen®

Er valt dus niet naast te kijken: de zombie is overal rondom ons te bespeuren.
Maar waarom is net de zombie -en bijvoorbeeld niet de weerwolf, de vampier of
de heks- het wezen dat ons het meeste angst aanjaagt? Waar staat de zombie
symbool voor, waar is zijn mythe ontstaan en hoe komt het dat de film zijn
thematiek zo frequent blijft weergeven? En vooral: hoe komt het dat deze
thematiek zo eigentijds blijft.

Met Kyle William Bishop als leidraad zal ik de ontwikkeling van de zombiecinema
onderzoeken, te beginnen bij zijn Caraibische roots en als eindpunt zijn
‘renaissance’ in het begin van de 21t eeuw.
In de Caraibische traditie zijn zombies manifestaties van de slavernij die we
terugvinden in de geschiedenis van de Westerse wereld. De zombie is dus niet,
zoals andere monsters a la Frankenstein en Dracula, gebaseerd op literaire
originelen, maar het is eerder een figuur dat op basis van mythologie en
legenden tot leven is gekomen. Stokoud dus, maar niettemin nog altijd zeer
capabel om zeer eigentijdse culturele angsten en onzekerheden weer te geven.
Bishop noemt de zombie dan ook -in de linguistische terminologie van de
Saussure en Lacan- een ‘floating signifier': een vertegenwoordiger voor
meerdere en verschillende sociale en psychologische kwesties.
Het is duidelijk dat zombiecinema niet langer puur horror of griezelgenot dient te
beogen, maar net een symbolisch doel voor ogen heeft: een fictief kader
gebruiken om culturele debatten, angsten en hoop aan de man te brengen. Als
we naar de zombie in film kijken, krijgen we een soort van vervormd
spiegelbeeld te zien. We kijken naar onszelf terwijl we proberen om te gaan met
de tegenstrijdige emoties die we ervaren in een wereld die alsmaar meer
overheerst wordt door technologie. Deze wereld lijkt alsmaar minder geschikt om
om te gaan met lopende conflicten over gender, ras, klasse, sekse, economie en

1 Strohecker, D.P., 2012
2 Bishop, E. 2010, blz. 3
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persoonlijke vrijheid vs. publieke orde. ?Behalve het feit dat zombiecinema
momenteel hip en populair is, is het dus vooral een manier om maatschappelijke
kwesties op een ludieke manier onder de mensen te brengen.

0. INLEIDING

0.1 ZOMBIERENAISSANCE

Het woord zombie kan zowel op etnografische als op metaforische wijze gebruikt
worden. De etnografische wijze verwijst naar de Haitiaanse cultuur. Hier gaat het
over een slachtoffer van voodoo magie of hypnose: een zielloos lijk dat weder tot
leven wordt gebracht door hekserij. Metaforisch gezien gaat het hier over een
saai, apathisch of verstandelijk langzamer persoon.>? Als we echter naar de
narratieve fictie kijken, roept het woord zombie beelden op van onnatuurlijke
wezens, opgestaan uit de dood en op zoek naar mensenvlees. Deze latere
conceptualisering is het meest bekend geraakt, vooral door Romero’s Night of
the Living Dead (1968). Deze low-budget film vindt het bijna vergeten beeld van
de voodoo zombie terug uit door de Haitiaanse folklore te fuseren met het idee
van bloeddorstige ondoden. In de laatste jaren zijn deze wezens overal
opgedoken: films, graphic novels, videospelletjes, feestjes, internet, parades,
televisie en boeken. In een tijdspanne van 100 jaar heeft het icoon van de
zombie de Amerikaanse cultuur geinfiltreerd en overspoeld. Maar waar komt dit
monster echt van, en waarom moeten we het beschouwen als een essentieel
deel van de monstertraditie?

De zombie is mogelijk het meest unieke lid van het monsterdom. In tegenstelling
tot geesten, weerwolven, vampiers en dergelijke, is de zombie de enige
bovennatuurlijke vijand die bijna volledig de literaire manifestatie overgeslagen
heeft. Hij is dus rechtstreeks vanuit de folklore op het scherm terecht gekomen.4
Bijna elke vampierfilm ontleent mythologie van Bram Stoker, maar de zombie
heeft geen ‘oernarratief’ waaraan het zijn kwaliteiten en gedragingen ontleent.
Het is pas met de publicatie van William B. Seabrooks sensationele ‘travelogue’
The Magic Island (1929) dat de zombie in het licht van de Amerikaanse (in plaats
van de Haitiaanse) cultuur werd gebracht. Sinds de release van Victor Halperins
White Zombie (1932) heeft de Amerikaanse gemeenschap genoten van de
horror, de terreur en het excessieve geweld dat vele zombiefilms met zich
meebrachten, in tegenstelling tot de rustige en etnografische origine van het
wezen. Alhoewel sommige critici dit soort films afschilderen als hersenloos
entertainment is het wel een feit dat de zombie het vermogen heeft om het
publiek te laten nadenken terwijl ze gillen. Zombiecinema bestaat nu een
zeventigtal jaar, en heeft zijn ups en downs gehad. Meer nog, de frequentie van
deze films nam altijd spectaculair toe in periodes van sociale en politieke onrust,
vooral tijdens oorlogen zoals deze in Vietnam en Irak.’ De sleuteltermen in de
films tijdens deze woelige perioden bleven altijd hetzelfde: het verlies van

2 Bishop, E. 2010, blz. 3

3 Oxford English Dictionary, “zombie”, definition 1 and OED, “zombie” definition 2
* Dendle, Zombie Movie Encyclopedia, 2-3

> Dendle, Zombie Movie Encyclopedia, 217-221; Russel, Book of the Dead, 233-
309; en Newitz, Spikes in Zombie Movie Production
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vrijheid en autonomie. Na deze periode werd een nieuw soort zombie geboren,
één die zowel infectueus en kannibaal was, met de release van Night of the
Living Dead (1968). Romero’s film focust in zijn film op een massieve horde
zombies die iets of wat onafhankelijk handelen, enkel gedreven door hun eigen
onverzadigbare honger. De film was een openlijk protest tegen oorlog door het
publiek te confronteren met de horrors van de dood. Er werd een openlijke
kritiek 6gegeven tegenover degenen die geweld gebruiken om problemen op te
lossen.

Deze potentiéle markt werd algauw herkend door andere filmmakers, die
begonnen te experimenteren met deze verhaallijn. Ook Romero zelf ging hier
verder op in met als resultaat de release van Dawn of the Dead (1978). Ook
deze film was vernietigende -culturele allegorie, dit keer gericht op het
kapitalisme en het consumentisme. ’

Ondanks het grote succes van zombiecinema leek het genre uitgespeeld te zijn
rond 1980. Films met een serieuze boodschap werden niet meer goed
ontvangen, en er was meer vraag naar parodieén rond het genre. Historisch
gezien representeerde zombiecinema reacties op het grotere culturele bewustzijn
-vooral sociale en politieke onrechtvaardigheden- en rond 1990 was er in
Amerika teveel stabiliteit om de serieuze en klassieke verhaallijnen aan te
nemen. Op een enkele uitzondering na, zoals Peter Jacksons Braindead (1992),
werden er dus bijna geen enkele nieuwe of originele verhalen geproduceerd in de
jaren '90. 8

Alhoewel zombies niet langer gewenst waren op het grote scherm, waren ze wel
een vernieuwde bron van interesse op vlak van gewelddadige videospelletjes.
Zombies speelden in meerdere spelletjes de vijand, maar het was pas in 1996
met Capcoms Biohazard (later veranderd naar Resident Evil) dat het eerste echte
zombie videospel op de markt verscheen. De terreur en actie van zombiefilms
werd dus vertaald van het grote scherm naar het videoscherm.

Als we terug gaan kijken naar de klassieke vorm van Romero’s films, kunnen we
zeggen dat Brits regisseur Danny Boyle officieel het startschot heeft gegeven
voor de ‘zombie renaissance’ met zijn 28 Days Later. Boyle creéerde een nieuwe
versie van het zombieverhaal in Engeland door ons een afschrikwekkend beeld
van de Apocalyps voor te schotelen: een man ontwaakt uit een coma en
ondervindt dat Londen verlaten is en vol ligt met rottende lijken. Op hetzelfde
moment tracht ook Hollywood het subgenre herop te starten met een film
gebaseerd op het videospel Resident Evil. Hierop volgde een hoop big-budget
films zoals twee vervolgen op Resident Evil (in 2004; Alexander Witt en 2007;
Russel Mulcahy), remakes van onder andere Dawn of the Dead (2004; Zack
Snyder), Night of the Living Dead (2006; Jeff Broadstreet) en Day of the Dead
(2008; Steven Miner) en we kregen zelfs de terugkeer van Romero met zijn Land
of the Dead (2005), Diary of the Dead (2008) en Survival of the Dead (2009).

De populariteit van de zombie is sindsdien alleen maar toegenomen, ook in
andere mediavormen. Zo blijven de videospelletjes met zombies als belangrijkste
personages maar opduiken. Ook is het zombienarratief heel aanwezig in de
wereld van graphic novels. Zo hebben we Steve Nile zijn George A. Romero’s
Dawn of the Dead (2004) en Robert Kirkmans ontzettend populaire en nog
steeds lopende serie The Walking Dead (2004-). We vinden zombies ook terug
buiten de visuele fictie, waarvan het bekendste voorbeeld het humoristische,

® Bishop, American Zombie, 13
’ Bishop, American Zombie, 14
8 Dendle, Zombie Movie Encyclopedia, 10
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doch akelige, Zombie Survival Guide (2003) is. In deze parodie van een
overlevingshandboek tracht Max Brooks het publiek voor te bereiden op een
aanstormende zombieplaag.

We krijgen dus een grote opkomst van de populariteit omtrent de zombie vanaf
2002. Toch erkende niemand deze trends als een officiéle “renaissance” tot in
2006. Steven Wells, Brits journalist en auteur, schreef hier een stuk over in de
Guardian. Hij claimt dat zombies overal waren in 2005, van een zombieproductie
van Romeo and Juliet tot online zombie blogs tot een zombie-act op American
Idol.® Het grootste bewijs van deze renaissance is het feit dat de zombie ook
plots opdook in geschreven media, wat een nieuw medium was voor dit
onderwerp. Don D’Auria, editor van Leisure Books, zegt dan ook dat in een
tijdspanne van drie jaar zombies plots overal leken op te duiken. Een bekend
voorbeeld hiervan in World War Z: An Oral History of the Zombie War (2006),
nog een non-fictionele creatie van Max Brooks.

We kunnen dus vaststellen dat de zombie de Amerikaanse cultuur opnieuw
volledig geinfecteerd heeft. De gigantische hoeveelheid aan zombie-narratieven
in populaire film, televisie en andere media impliceert de aanwezigheid van iets
meer dwingend en complex dan puur entertainment; de zombie lijkt weer aan
kostbaar cultureel werk te doen. Hij geeft de kijkers een gewenste catharsis,
terwijl hij onderdrukte angsten blootlegt én verbergt. Om te antwoorden op de
vraag hoe dit komt, zal ik het protocol van dit genre trachten te analyseren om
zo te ontdekken waarom deze wezens telkens weer opduiken

0.2 PRIMAIRE KARAKTERISTIEKEN

Vooraleer ik een poging kan doen om de populariteit van de zombiethematiek uit
te leggen, moet ik het eerst hebben over de essentiéle karakteristieken van dit
soort films, om zo uit te leggen hoe dit subgenre verschilt van andere types
bovennatuurlijke horror. Het klassieke zombieverhaal heeft opvallende specifieke
conventies die de plot en ontwikkeling in de juiste banen leiden. Deze conventies
handelen niet enkel over de zombies en de onontkoombare dreiging van een
gewelddadige dood, maar ook over de post-apocalyptische achtergrond. We
moeten een ineenstorting van sociale infrastructuren hebben, want deze leidt tot
angst voor andere overlevende mensen. Al deze plotelementen en motieven zijn
vrijwel onveranderd gebleven sinds Night of the Living Dead, en zijn alleen nog
maar belangrijker geworden voor een hedendaags en post-9/11 publiek.

Uiteraard zijn er ook belangrijke films over het zombiegenre geproduceerd voor
Romero’s organisatie ervan in 1968. Meer nog, de eerste helft van het zombie
subgenre (vanaf 1932) handelt niet over besmettelijke infecties of het eten van
mensenvilees, maar gaat eerder over voodoo, hypnotiseren en wetenschappelijke
experimenten. Dit soort zombiefilms heeft meer te maken met folklore,
etnografie en imperialistische paranoia dan met het strikt bovennatuurlijke. De
zombiefilms van 1950 zijn al een beetje anders, maar volgen nog wel de
basisstructuur van de voodoofilms: een bedreiging -in dit soort films meestal een
gekke wetenschapper of een alien- transformeert menselijke lijken in een leger
van slaven, geprogrammeerd om binnen te vallen en te overheersen. Dit
bedreigende concept van massale onderwerping heeft duidelijk het pad geéffend
voor Romero’s innovaties. Het was voor hem dus gemakkelijk om het wezen op

® Wells, Zombies Come Back, 2
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te splitsen in een nieuwe taxonomische ontwikkeling tussen ‘onderworpen’

zombies en ‘geinfecteerde’ zombies.

Voodoo Science

Dead H Alive ] Dead H Alive H Fast ] Slow H Fast Slow

Ondanks de verschillende afkomst van de verschillende soorten zombies, is het
opvallende kenmerk van zombiefilms dat de zombies wezens zijn. Er wordt
voornamelijk gekeken naar wat ze zijn, en misschien nog belangrijker, wat ze
niet zijn. Ik zal het vooral hebben over Romero’s levende doden, aangezien dit
het meest populaire -en langst overlevende- soort is. Het meest
angstaanjagende aspect van deze wezens is dat ze overleden én bekende
mensen zijn die zijn opgestaan uit de dood. Deze wezens achtervolgen levende
mensen met een meedogenloze, onvermoeibare vastberadenheid. Ze moorden
genadeloos door hen levend op te vreten. Zombies zijn technisch gezien meer
‘dood’ dan het meer romantische ‘ondood’ (zoals vampiers), en bezetten dus een
aparte plaats in het monstercontinutim.

Dead Undead Active

Ze bezitten enkel een rottend brein en hebben geen emotionele capaciteit.
Hierdoor zijn ze niet voor rede vatbaar, en worden ze niet ontmoedigd door
logische redeneringen. Ze worden dus ook niet afgeschrikt door bijgeloof zoals
look of kruisen. Dit is het grote verschil met andere bovennatuurlijke wezens, die
altijd wel een vorm van een bewustzijn hebben. Bovendien manifesteert de
zombie rechtstreeks de visuele horrors van de dood: in tegenstelling tot de
meeste spoken en vampiers zijn zombies altijd in een actieve staat van
ontbinding.™®

19 Bishop, American Zombie, 20
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Het is dus geen toeval dat de moderne cinematografische zombiecyclus begon op
de avond van het Tet-offensief in Vietnam ', wanneer de bevolking op
regelmatige basis blootgesteld werd aan grafische beelden van dood en geweld
op het nieuws. Hier komt nog bij dat de onontkoombare realiteit van
sterfelijkheid verzekert dat iedereen zich kan identificeren met de zombie;
alhoewel niemand verwacht om uit het graf op te rijzen als een kannibalistisch
monster.

De zombies zijn dus op zich al ontzettend angstaanjagende wezens. Toch zouden
we nu, anno 2014, kunnen zeggen dat deze wezens geen echte bedreiging
zouden kunnen vormen: de politie en het leger zouden deze wezens algauw
kunnen uitroeien. Daarom zijn de meeste zombiefilms gelokaliseerd tijdens (of
kort na) een Apocalyps, waar deze geruststellende infrastructuren falen. In al
deze scenario’s is het virus, de plaag of de infectie zo snel en compleet geweest,
dat de steden snel overmeesterd werden.

Deze apocalyptische verhalen, vooral die over zombie-invasies, bieden dus een
worst-case scenario aan over het instorten van sociale structuren en
regeringsstructuren. Eenmaal de mensen beginnen te sterven aan een
duizelingwekkende snelheid, neemt paniek de bovenhand en is iedereen enkel
geinteresseerd om zichzelf en hun familie te redden.

Deze afschuwelijke teloorgang van de sociale orde brengt ons bij één van de
meer curieuze topics van zombiecinema: mogelijkheid om de fantasieén van de
zogenaamde preppers (of prekers) te vervullen. Deze mensen zijn geobsedeerd
door het einde van de wereld en verzamelen eten en ammunitie in hun bunkers,
hopend op de dag wanneer de samenleving ineenstort en hun paranoia
gerechtvaardigd blijkt. Verder zien we in films als The Omega Man (1971) en
Night of the Comet (1984) dat het einde van de wereld ook het einde van het
kapitalisme betekent, waar alles vrij te nemen is -althans tot de voorraad
uitgeput is. Plunderen wordt in dit soort maatschappij dus legaal en zelfs
noodzakelijk. Iedereen kan alles zomaar meenemen, en met de hipste Porsche
rijden. Dit geval van "“fun amidst the terror” vinden we terug in Dawn of the
Dead (1978), waar het verhaal zich afspeelt in een shoppingcenter. Romero
heeft in deze film een lichthartige montage in verwerkt waar we de vier
overlevenden basketbal zien spelen, exotisch eten zien eten, en dure kledij en
make-up zien passen. Dit noemt David J. Skal “consumerism gone mad”*?, Op
een zieke manier wordt het shoppingcenter het ultieme vakantieoord. Het enige
verschil is dat de gasten gewoon nooit buiten kunnen gaan -ooit.

Zulke scenes tonen aan dat de dreiging van de zombies slinkt zodra de
overlevenden de situatie over trachten te nemen. Sterker nog: de grootste angst
komt dan van de andere menselijke overlevenden, degenen die nog steeds
kunnen denken, plannen en handelen. Dillard zegt hierover:

"The living people are dangerous to each other, both because they are
potentially living dead should they die and because they are human with
all of the ordinary human failings.”?

De menselijke protagonisten vormen ongelijke hiérarchieén en beginnen dan te
discussiéren, vechten en beschouwen elkaar uiteindelijk als vijanden. Het

1 Maddrey, Nightmares in Red, White and Blue, 122
12 skal, Monster show, 309
13 Dillard, It’s not like just a wind, 22
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fenomeen cabin fever'® maakt degenen die binnen zitten gevaarlijker dan de
zombies buiten de muren. Omdat zombies niet kunnen denken, plannen of
samenzweren worden ze slechts dieren die ontweken moeten worden. Andere
overlevenden echter zijn meer berekend en dus gevaarlijker. De symbolische
bedreiging van de zombies blijft een fundamenteel beangstigend deel van dit
genre, maar omdat de dreiging van lichamelijk geweld, verkrachting en moord
een realistisch potentieel is, worden zulke sceénes nog beangstigender door het
feit dat je onmogelijk kan ontsnappen naar een veiligere buitenwereld.

0.3 DE 215" EEUWSE ZOMBIE

De meest duidelijke verklaring voor de zombie Renaissance is grotendeels
economisch. Toch kan dit niet de enige reden zijn. We kunnen ons bijgevolg niet
enkel afvragen waarom zombie narratieven ontstonden of waarom ze in het
verleden belang hadden, maar ook waarom dezelfde verhalen zijn teruggekomen
met een gelijkaardig succes in de eenentwintigste eeuw. Jauss schrijft dit zo
neer:

"A literary past can return only when a new reception draws it back into
the present, whether an altered aesthetic attitude willfully reaches back to
reappropriate the past, or an unexpected light falls back on forgotten
literature from the new moment of literary evolution, allowing something
to be found that one previously could not have sought in it.”>

Deze twee processen zijn van toepassing op de zombierenaissance. Zombie
narratieven zijn ‘hersteld’ om aan de hedendaagse esthetica te voldoen. Maar ze
zijn ook teruggekeerd omdat de sociale en culturele condities van een post-9/11
maatschappij sterk gelijken op de tijden van sociale onrust tijdens de jaren ‘60
en '70.

Bishop stelt dus dat zombie narratieven de culturele onrust van een bepaalde tijd
- die normaal onderdrukt of genegeerd wordt door de sociale media- kunnen
manifesteren. Steven Bruhm (2002) identificeert deze onthullende functie van
Gotische literatuur als “een barometer van onrust die een cultuur op een bepaald
moment in de geschiedenis plaagt”*®.

Toch blijft de meerderheid van de post-9/11 zombiefilms trouw aan het originele
protocol. Wel is er de neiging om bepaalde end-of-the-world metaforen zoals
infectieuze ziektes, biologische oorlogsvoering, euthanasie, terrorisme en
grootschalige immigratie te beklemtonen. Fred Botting legt dit uit door te
benadrukken dat Gotische narratieven een dubbele functie hebben: ze
verhevigen en stillen tegelijk de onrust die ze oproepen®’.

Romero’s films zijn altijd kritische allegorieén geweest, en de grootse
eenentwintigste eeuwse zombiefilms zijn in deze lijn verder gegaan. Volgens
Andy Coghlan in New Scientist Magazine zijn infectueuze ziektes de nieuwe vorm
van paranoia die de Westerse gemeenschap overheerst'® en ook 28 Days Later
(2002) handelt over het risico van een onstuitbare pandemie.

14 een vorm van hysterie, veroorzaakt door te lang binnen te zitten; Urban
Dictionary, http://www.urbandictionary.com/define.php?term=cabin%_20fever

15 Jauss, Aesthetic of Reception, 35

18 Bruhm, Contemporary Gothic, 260

17 Botting, After Gothic, 280

18 James, Pure Rage, 51
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Dit idee van een terminale, verzwakkende ziekte of infectie leidt tot een iets
minder vanzelfsprekende metafoor in bijna alle recente zombiefilms: euthanasie.
Sinds Dawn of the Dead hebben veel films zich dezelfde vraag gesteld: is het
beter om je geliefden te doden of moet je toelaten dat ze hun eigenheid
verliezen en veranderen in iets dat ze niet zijn? In Romero’s Land of the Dead
krijgen de gebeten personages deze keuze. Net zoals een terminaal zieke patiént
krijgen ze de kans om afscheid te nemen, hun zaken op orde te stellen, en hun
manier van sterven zelf te bepalen. Het afslachten van de geinfecteerde mensen
wordt hierbij een manier van genade tonen.

Naast deze metaforen hebben we ook nog de belangrijkste metafoor in onze
post-9/11 maatschappij: dat van terrorisme. Volgens St. John:

"It does not take much of a stretch to see the parallel between zombies
and anonymous terrorists who seek to convert others within society to
their deadly cause. The fear that anyone could be a suicide bomber or a
hijacker parallels a common trope of zombie films, in which healthy people
are zombified by contact with other zombies and become Kkillers. "

De overdracht van de zombie-infectie is een symbolische vorm van een radicale
hersenspoeling, net zoals de onderworpen mensen in de vroege zombiefilm.
Omdat iedereen geinfecteerd (of dus geconditioneerd in de letterlijke betekenis)
kan raken op elk moment, is iedereen een potentiéle bedreiging; hierdoor wordt
paranoia een cruciaal gereedschap voor overleving. Degenen die gebeten zijn
verbergen vaak de wonde, zodat zelfs vrienden en familie niet volledig vertrouwd
kunnen worden.

Land of the Dead voegt er nog een ander choquerend element aan toe door
issues van economische en sociale ongelijkheid aan te brengen. We krijgen dus
een dystopisch landschap waar de rijke elite tracht te leven alsof er niets aan de
hand is. De armere gemeenschap moet buiten de muren gaan jagen naar
voedsel, zich zeer bewust van de gevaren die daar rondwaren. De elite woont in
een wolkenkrabber die excessief beveiligd is, en waar de bewakers elke indringer
op slaag neerschieten. Deze vorm van ‘immigratiecontrole’ valt te vergelijken
met de debatten die handelen over het optrekken van een muur tussen de
Verenigde Staten en Mexico.

Naast deze logische updates en veranderingen op vlak van allegorische
referentie, blijft het vaste protocol van het zombiegenre onveranderd sinds het
originele Night of the Living Dead. Wat dan wél veranderd is, is de receptie van
dit soort verhalen. Bishop stelt dat een post-9/11 publiek het niet kan helpen om
deze karakteristieken te bekijken door een filter van terroristische aanslagen.
Zombiefilms reflecteren dus nog steeds de grootste onrust en problemen uit een
maatschappij, maar de filmmakers moeten hun aanpak hieromtrent aanpassen,
aangezien wij onszelf met de jaren ook aangepast hebben.?

0.4 DOELSTELLING

Door de laatste eeuw heen heeft het zombiegenre zichzelf bewezen als een
populaire, duurzame, complexe en vaste Gotische traditie. Het doel van deze
scriptie is het historisch en literair belang van dit wezen duidelijk maken,

19 Gt. John, Market for Zombies?, 13
%0 Bishop, American Zombie, 31
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gebaseerd op zijn vaste elementen, zijn culturele context en zijn ontvangst bij
het grote publiek. Wat ik wil aantonen in de volgende hoofdstukken is dat de
zombie functioneert als een sociale en culturele metafoor, het is een wezen dat
de samenleving bekritiseert door het publiek bloot te stellen aan verhalen vol
excessen en extremen. De kijkers worden gedwongen om hun grootste angsten
betreffende leven en dood, vrijheid en onderdrukking en welvaart en vernietiging
onder ogen te komen. Het zombiegenre biedt dus een inzichtelijke blik aan in het
diepste en donkerste van onze moderne gemeenschap.

In het eerste hoofdstuk zal ik het uitgebreider hebben over de etnografische
origine van de zombie. Hierbij zal de nadruk gelegd worden op Haitiaanse
folklore en op de mythologie van voodooreligie. Aansluitend zal ik het hebben
over de historische waarde van de zombie als een cultureel artefact, door te
stellen dat deze figuur een populaire manifestatie van eeuwenoude problemen is,
veroorzaakt door imperialisme, verdrukking en slavernij. Er wordt dus gezocht
naar de manier waarop de mythologie uit deze cultuur zo populair werd op het
grote scherm in de Verenigde Staten.

In hoofdstuk twee ga ik hier dieper op in, en ga ik op zoek naar de manier
waarop de zombie zich gevestigd heeft als vast deel van de Hollywood
entertainmentindustrie. Ik zal de twee meest invloedrijke -op voodoo
gebaseerde- zombiefilms analyseren: Victor Halperins White Zombie en Jaques
Tourneurs I Walked with a Zombie. We kunnen opmerken dat geen van de
vroege zombiefilms erin slagen om boven raciale paranoia te rijzen. Toch blijven
ze belangrijke historische artefacten, omdat ze -toen al- de mogelijkheid en
kracht hadden om diep verborgen angsten bloot te leggen.

Het derde hoofdstuk zal zich volledig focussen op Romero’s Night of the Living
Dead. We zullen zien dat Romero zijn versie van de zombie niet uit het niets
heeft gecreéerd, maar zijn inspiratie heeft gehaald uit eerdere horrorcinema,
waaronder niet enkel de voodoo-gebaseerde zombiefilms uit de jaren ‘30 en 40,
maar ook uit de alien invasion cinema uit de jaren ‘50 en '60. Verder zal ik
Freuds essay over het Unheimliche gebruiken om een psychoanalytische
interpretatie van de film neer te zetten. Met deze Freudiaanse opvattingen zal ik
bewijzen wat voor kracht de zombies op het grote scherm hebben over hun
publiek, om zo hun meest onderdrukte -doch zeer bekende- angsten betreffende
de dood bloot te leggen.

Hoofdstuk vier zal handelen over Romero’s Dawn of the Dead, omdat deze film
zich perfect leent tot een cultureel-materialistische aanpak. Ik zal aantonen dat
deze film een sterke kritiek is tegenover de consumeercultuur uit de jaren 70.
Dawn of the Dead toont ons een gure blik tegenover de maatschappij, een
maatschappij waar het individu het risico loopt om te verdrinken in de overvloed
van het kapitalisme.

In het laatste hoofdstuk zal ik het hebben over de rise and fall -and rise van het
zombiegenre. Momenteel bevinden we ons in de zombierenaissance, en dit
bewijst dat het zombiegenre een grote kans heeft om een populaire en blijvende
vorm van horrorentertainment te blijven.

1. DE FOLKLORE EN ETNOGRAFISCHE ORIGINE VAN DE VOODOO-ZOMBIE

Het figuur van de zombie is ontstaan uit mythologische en folkloristische rituelen
afkomstig uit Haiti. Toen al waren zombies meer dan puur hersendode monsters
die enkel destructie voor ogen hadden: ze waren ook belangrijke etnografische
en antropologische wezens die folkloristische en ideologische geloofskenmerken
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en tradities in zich droegen. De zombiemythologie heeft banden met wetenschap
en biologie, en de ideologie die ze in zich dragen valt rechtstreeks te verbinden
met het politieke en sociale leven in postkoloniaal Haiti. Het wezen is dus een
complex en relevant cultureel artefact, een samenvoeging van elementen uit de
‘beschaafde’ Nieuwe Wereld en het mystieke, eeuwenoude Afrika.

Om dit misbegrepen wezen te kunnen vatten ben ik op zoek gegaan naar de
historische en wetenschappelijke omgeving waarin dit monster is ontstaan. Zo
zal ik de weg opsporen die de zombie heeft afgelegd van mythe naar het grote
scherm.

1.1 DE ORIGINE VAN DE ZOMBIE

De twee meest unieke en interessante kwaliteiten van de cinematografische
zombie zijn: een gebrek aan een literaire antecedent, en een sterk verband met
het gekoloniseerde Amerika. Zombies hebben de sprong van mythologie naar
cinema gemaakt zonder een voorafgaande literaire traditie. ?* Ze komen
rechtstreeks vanuit hun folkloristische, etnografische en antropologische origine.
Verder weten we dat de zombie geboren is uit een cocktail van imperialisme,
slavernij, (voodoo)magie en religie.??

Het ontstaan van de zombie heeft een ontzettend uitgebreide genealogie, waar ik
in deze scriptie niet verder op in zal gaan. Mijn uitgangspunt zal dus de
folkloristische Haitiaanse zombie als de bron van de cinematografische zombie
uit Hollywood zijn. Om deze relatie volledig te kunnen begrijpen is er een meer
uitgebreid onderzoek nodig. Ik zal dus beginnen bij Haiti zelf, en de Haitiaanse
voodoo-religie die het geloof van de bewoners beinvloedt.

1.2 VOODOO EN KATHOLICISME IN HAITI

Haiti heeft een complexe en gewelddadige geschiedenis, die voornamelijk
ontstaan is uit de mix van zwarte slaven uit verschillende Afrikaanse kolonies en
Europese imperialisten en christenen. Het is dus niet verbazingwekkend dat het
politieke landschap van Haiti er één van revolutie en burgeroorlogen is. Ook de
religieuze omgeving reflecteert deze spanningen. De religie die beoefend wordt
door de meeste Haitianen, voornamelijk de ‘lagere’ klassen, is voodoo. Métraux
definieert voodoo als volgt:

"It’s a conglomeration of beliefs and rites of African origin, which, having
been closely mixed with Catholic practice, has come to be the religion of
the greater part of the peasants and the urban proletariat of the black
republic of Haiti. "

Halls noemt deze culturele situatie een paradox van verschil en continuiteit: de
heidense goden van Afrika hebben het overleefd, maar leven nu een
‘ondergronds’ bestaan naast de katholieke heiligen.?* Nadat Haiti onafhankelijk
werd is het katholicisme, het geloof van de imperialisten, en voodoo, het geloof

21 Russel, Book of the Dead, 19-20

22 Koven, Folklore of the Zombie Film, 24-26
23 Métraux, Voodoo in Haiti, 15

24 Hall, Cultural Identity, 214
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van de slaven, samengesmolten. In plaats van twee tegengestelde
geloofsopvattingen te blijven, convergeerden ze dus tot één nieuw geloof.

In eeuwenoude voodoorituelen is de fusie tussen het ‘mainstream’ katholicisme
en de heidense riten en mythologieén nog steeds heel duidelijk zichtbaar. Deze
vereniging tussen cultuur en religie is belangrijk voor het onderzoeken van de
zombiegeschiedenis. Aan de ene kant verlaat de voodoozombie zijn Afrikaanse
afkomst achter behalve twee aspecten: de opvatting van de menselijke ziel als
iets tastbaar dat gevangen en gemanipuleerd kan worden door zwarte magie, en
de zombie zijn allegorische functie als metafoor voor slavernij. Aan de andere
kant heeft de zombiemythologie ook banden met de christelijke theologie en
iconografie, voornamelijk het motief van de doden die opstaan uit de dood.

1.3 DE ZOMBIE ALS FOLKLORISTISCH ARTEFACT

Hoewel de westerse bevolking al bepaalde associaties heeft met de term zombie,
is de folkloristische betekenis voor de Haitianen veel complexer. Volgens Wade
Davis is het Engelse woord waarschijnlijk afgeleid van de term nzumbe, wat
‘geest (van een overledene)’ betekent.?®> Ackermann en Gauthier onderzoeken de
term nog gedetailleerder, en tonen verbanden met bepaalde Afrikaanse termen
aan, die ‘lijk’ of ‘lichaam zonder een ziel’ betekenen.?® Deze vroegste concepten
zijn door de slavenhandel van Afrika naar Haiti overgebracht, waar ze uiteindelijk
samenvloeiden met het Creoolse woord zobi, wat later zombi werd, en
uiteindelijk gemoderniseerd werd naar het hedendaagse zombie.

Lang voor Hollywood dit wezen ontdekte en het wezen op het grote scherm
geprojecteerd werd, was de zombie al een gruwelijk deel van de Haitiaanse
folklore. Deze folklore is uitgebreid onderzocht geweest, waardoor het beeld is
gevormd van de zombie zoals wij die nu kennen. Het is vanzelfsprekend dat de
etnografische en folkloristische voorstellingen en definities van de zombie veel
ingewikkelder in elkaar zitten dan de versie die gepresenteerd wordt door de
Amerikaanse entertainmentindustrie. De reden voor deze vereenvoudiging is
volgens mij een combinatie van een aantal aspecten, met als belangrijkste de
conventies van het zombiegenre: het belangrijkste motief van deze films handelt
voornamelijk over de diepgewortelde angsten rond dood en slavernij. Deze
karakteristieken an sich zijn al zeer uitgebreid, en ik denk dat de nood om de
etnografie en folklore errond weer te geven klein(er) is. Uiteraard is dit slechts
een speculatie. Onderzoek hiernaar is ongetwijfeld interessant, maar maakt
wegens zijn grote omvang geen deel uit van mijn scriptie.

Wat wel interessant is voor mij, is de wetenschap dat de zombie een resultaat is
van de combinatie mythologie en christendom: zombificatie representeert een
soort straf van God; een proces waar de eeuwige rust verstoord wordt en waar
de autonomie ingeruild wordt voor een nieuw bestaan van slavernij en pijn. Het
risico om een zombie te worden belichaamt ook meteen de grootste angst van de
Haitiaan: gedwongen worden om te werken als een hersenloze slaaf
representeert een veel erger lot van de dood zelf.?’

%> Davis, Serpent and the Rainbow, 12
%6 Ackermann and Gauthier, Ways and Nature of the Zombi, 468
7 Bishop, American Zombie, 52
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1.4 DE ZOMBIE ALS IDEOLOGISCHE VERSCHIINING

Het folkloristische geloof in de zombie en zombificatie representeert een
ideologie van angst van Haiti die veel leden van deze gemeenschap heeft
beinvioed. Om de impact van het zombieparadigma op het volk volledig te
begrijpen, moeten we eerst de verschillen tussen de voodoozombie en de
Hollywoodzombie (h)erkennen. Davis toont het meest essentiéle verschil aan:

“In Haiti, the fear is nog of being harmed by zombis; it is fear of becoming

one 728

De Haitianen zijn dus niet bang van de zombies, maar van degenen die de macht
hebben om de zombies te creéren. In de voodoomythologie vormen de
hersendode zombies geen gevaar voor iemand, maar ze representeren een veel
meer sluipend gevaar. Het slachtoffer van zombificatie is een tragisch figuur, het
is iemand waarvan de identiteit en autonomie afgenomen is, zodat er niets meer
overblijft dan een slaaf.

Het geloof in zombificatie, en de angst die daaruit voortvloeit, zorgt in Haiti voor
een krachtige ideologische kracht. Terry Eagleton legt ideologie uit op twee
niveaus: wat er gezegd is en wat er geimpliceerd wordt:

“Ideology is less a matter of the inherent linguistic properties of a
pronouncement than a question of who is saying what to whom for what

purposes. ”%°

Een dreigement van een machtige voodoopriester representeert voor de
gelovigen dus een echte mogelijkheid. De hybride natuur van de Haitiaanse
cultuur maakt deze ideologie nog meer repressief: beoefenaars van voodoo
geloven dat zombies echt zijn door de heidense kant van hun geloofssysteem.
Het lot van de zombie vinden ze des te meer beangstigend omdat ze door de
christelijke kant van dat systeem ook geloven in een leven na de dood (de
hemel).

De lagere klasse van Haiti bestaat voornamelijk uit arbeiders, die veel lichamelijk
werk verzetten. De zombie representeert de ultieme manifestatie van zulk
inspannend gezwoeg. Als de mythe waar zou zijn, zou de zombie dus een
arbeider zijn die blind en loyaal zijn ‘meesters’ bedient. Geen enkele werknemer
kan dit evenaren, en daarom wordt de zombie ook als bedreiging voor het
economische systeem ervaren: degenen die falen of te traag werken lopen het
risico vervangen te worden (of erger nog: te veranderen in) goedkopere zombie-
werkers. De armere lagere klasse moet dus ofwel werken zoals zombies, ofwel
het risico lopen een zombie te worden. De zombie representeert dus de ultieme
slaaf: hij denkt niet, spreekt niet, en heeft geen enkele vorm van wil of
autonomie.

De legende van de zombie heeft dus een grote ideologische kracht in zich. Zowel
de armen als de rijken zijn op hun hoede voor de volkslegenden: ze zijn liever
voorzichtig en onbekrompen dan ongelovig te zijn en als zombie te eindigen. De
zombie is een folkloristische manifestatie van (post)koloniale sociale angsten:
onderwerping, marginalisatie en slavernij.

8 Davis, Serpent and the Rainbow, 187
2% Eagleton, Ideology, 9
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Wanneer reizigers uit de Verenigde Staten deze volksverhalen en legenden
ontdekten, duurde het slechts enkele jaren vooraleer Hollywood deze mythologie
overnam. Het wezen dat generaties lang gebruikt was om het Haitiaanse volk
angst aan te jagen was klaar om een volledig nieuwe bevolking te doen
schrikken. Hoewel veel motieven hetzelfde zouden blijven, zou de
geamerikaniseerde zombie uiteindelijk een heel ander figuur worden.*

1.5 ZOMBIES IN DE VERENIGDE STATEN

Haitianen vreesden de zombie omdat ze hem zagen als een potentiéle terugkeer
naar slavernij en als een inbreuk op het christelijke ideaal van eigenheid. Deze
culturele mythologie zou in de Verenigde Staten als even beangstigend ervaren
worden. Dit komt omdat de Verenigde staten ooit zelf een kolonie waren. Daarbij
was slavernij voor vele jaren een essentieel deel van de economie en het sociale
systeem. Het gemiddelde publiek in de Verenigde Staten - vooral het blanke
publiek - vindt het tot slaven maken van blanke christelijken door zwarten
extreem verontrustend. Verder voeden zombieverhalen de sociale paranoia. Het
collectieve sociale schuldgevoel in combinatie met collectieve angsten zorgde dus
voor het grote succes van de zombies die de Verenigde Staten binnenvielen.

De exotische en mysterieuze voodoorituelen werden uiteindelijk ontdekt door de
filmstudio’s van de Verenigde Staten, waarmee de ommekeer van folklorezombie
tot entertainmentzombie onherroepelijk begon. Het duurde dan ook niet lang
vooraleer de filmmakers uit Hollywood de zombie voorgoed scheidden van zijn
religieuze en culturele achtergrond.

2. DE CINEMATOGRAFISCHE VOODOO ZOMBIE

Met het grote succes van de eerste talkie horrorfilms wachtte het Hollywood uit
de jaren ‘30 ongeduldig op een nieuw filmmonster. Het Amerikaanse volk begon
meer te weten te komen over voodoo en de legenden over de corps cadavres -
beter gekend als de ondoden.?! Het duurde niet lang vooraleer deze gruwel uit
de Caraiben de sprong maakte van folklore naar entertainment. De eerste echte
zombiefilm arriveerde in 1932, met Victor Halperins White Zombie (1932). Deze
film geeft het publiek het exotisme van de Caraiben mee, in combinatie met de
angst voor overheersing. Veel andere filmmakers baseerden zich op deze film bij
het maken van andere horrorfilms. Val Lewtons I Walked With a Zombie (1957)
slaagde met succes in zijn opzet. Zowel deze film als White Zombie maken
gebruik van de exotische setting van de Caraiben, in combinatie met veel
stereotypen. Maar in tegenstelling tot White Zombie, kleineert I Walked With a
Zombie zijn publiek niet. Voodoo wordt in deze film niet gereduceerd tot
‘simsalabim’ en bijgeloof, en de beoefenaars ervan worden niet als slecht of
kinderachtig voorgesteld. De voodoo wordt realistisch voorgesteld, waardoor het
publiek wordt aangemoedigd om onbekrompen toe te kijken.??

Toch weten we dat het westerse blanke publiek de zombie niet als het echte
gevaar ziet. Het echte risico ligt in het feit dat de blanke protagonisten - en
vooral de vrouwelijke protagonisten - kunnen getransformeerd worden tot

30 Bishop, American Zombie, 59
31 Russel, Book of the Dead, 9
32 Young, Cinema of Difference, 114
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zombies (en dus slaven). De echte horror betreft dus het vooruitzicht van de
westerling die gedomineerd wordt door ‘heidenen’. Deze nieuwe angst zorgde
ervoor dat de voodoozombie geintegreerd werd in het gamma van
cinematografische monsters in Europa. De zombie was meteen ook het eerste
postkoloniale wezen dat verscheen in populaire zombiefilms.>? Toch blijft White
Zombie een fundamenteel negatieve voorstelling van rassenverschillen en
klassenstrijd; de film representeert slechts negatieve stereotypen door de
imperialistische paradigma’s uit het westen te propageren. I Walked with a
Zombie daarentegen representeert de Haitiaanse cultuur via een minder
racistisch perspectief. Niettegenstaande maakt Tourneur wel gebruik van de
raciale en culturele verschillen om zijn publiek angst aan te jagen voor de
bedreigende (post)koloniale ‘Andere’.** We kunnen ons daarbij afvragen of deze
rassenkwestie slechts een typisch Amerikaanse factor is in culturele artefacten of
dat deze eerder moet worden bekeken als een belichaming van het westers
imperialisme.

2.1 DE ZOMBIE ALS EXOTISCH MONSTER

De filmmakers uit Hollywood hadden verschillende redenen om dit soort
exotische narratieven aantrekkelijk te vinden: het zorgde voor een romantisch
landschap -exotisch, maar dichterbij dan Europa- en het zorgde voor een
confrontatie met geérotiseerde zwarte personages die de uitdaging met sociale
en seksuele taboes aangingen. Films als White Zombie en I Walked with a
Zombie kunnen gezien worden als manifestaties van de complexe relatie tussen
meesters en slaven, die de spanningen tussen rassen en gender representeren.
Edna Aizenberg benadert de zombie als ‘een voorbeeld van een hybride motief:
door dit wezen kunnen we genieten van de postkoloniale pleziertjes, kunnen we
de gevaren ervan ontdekken, en kunnen we er een nieuw beeld van vormen.’*
Ze erkent hoe de populariteit en het succes van de voodoozombie gelinkt kan
worden aan zijn impliciete gevaren en zijn exotisme. Brett A. Berliner onderzoekt
deze interesse in exotisme. Hij linkt het fenomeen aan escapisme, en definieert
exotisme als volgt:

"The exotic is being constructed as a distant, picturesque other that
evokes feelings, emotions, and ideals in the self that have been considered
lost in the civilizing process. ”°

Er wordt dus geimpliceerd dat het westerse volk wil ontsnappen aan hun eigen

hectische en ‘moderne’ levens. Ze kijken daarvoor naar andere (en minder
ontwikkelde) culturen om het eenvoudige verleden terug op te roepen.

2.2 DE ERFENIS VAN SLAVERNI]

Hoewel de films over voodoozombies uit de jaren ‘30, ‘40 en '50 pogingen deden
het genre opnieuw uit te vinden, bleven ze toch onverbiddelijk verbonden aan de

33 Dendle, The Zombie Movie Encyclopedia

34 Bishop, American Zombie, 66

3> Aizenberg, Pleasures and Perils of Postcolonial Hybridity, 462
3¢ Berliner, Ambivalent Desire, 4
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heersende, pre-civil rights, racistische ideologieén van het imperialisme en de
slavernij. Op dat moment bleef er van de zombie weinig meer over dan een
wezen in een exotische set met lompe bewegingen en een doffe blik. Een
levensbedreigend gevaar voor de protagonisten vormden ze nooit, aangezien
degene die de zombie maakt altijd de échte horror was: onderwerping en een
verlies van eigenheid bleven de meest angstaanjagende aspecten van de
zombielegende. Omdat dit niets nieuws was, leek het alsof de voodoozombie zijn
bestaan afgelopen was in de jaren ‘60. Maar dit was buiten het bestaan van
filmstudent George A. Romero gerekend, die vastberaden was om het
horrorgenre tot in zijn kern opnieuw uit te vinden.

3. OPKOMST VAN EEN NIEUW PARADIGMA: NIGHT OF THE LIVING DEAD

Vanaf de late jaren '60 heeft zombiecinema geen banden meer met voodoo of
folklore. Romero vond het subgenre opnieuw uit door de monsters en de
verhalen aan te passen aan de hand van elementen uit de klassieke Gotische
literatuur, vampierverhalen en sciencefictionliteratuur. Bij nader onderzoek van
deze teksten valt er dus te besluiten dat de film eerder een assemblage is van
verschillende bronnen: voodoozombies, Gotische literatuur, onverzadigbare
vampiers, meerdere persoonlijkheden, haunted houses, alien-invasies en
paranoia. Deze veranderingen waren zo succesvol dat bijna elke zombiefilm na
Night of the Living Dead dit nieuwe narratief volgde. De meest spannende en
vernieuwende elementen uit verschillende bronnen worden dus gecombineerd,
om zo tot een nieuw en levendig narratief te komen. De monsters uit Night of
the Living Dead verschillen op vier vlakken van de vroegere zombies: ze hebben
geen connectie met voodoo-magie, ze overtreffen de menselijke protagonisten in
aantal, ze eten mensenvlees en hun conditie is besmettelijk.
Deze nieuwe narratieven zorgden voor een groter gevoel van angst in het
horrorgenre. Zo werd de horror letterlijk overweldigend door de menselijke
protagonisten in de minderheid te plaatsen. Daarbij komt nog het feit dat
zombies voornamelijk op gewone mensen lijken. Deze op het eerste gezicht
onschadelijke gelijkenis bewerkstelligt het, zoals Freud het noemt, Unheimliche
aspect: een onmogelijke gelijkenis tussen het bekende en het onbekende, wat
ervoor zorgt dat dergelijke monsters nog beangstigender worden. Meer nog,
omdat deze wezens hun slachtoffers besmetten en transformeren, worden ooit
gewezen vrienden en geliefden de grootste bedreiging voor de overlevende
protagonisten. Deze bedreiging is vaak ook niet duidelijk tot het te laat is. Toch
zien we in Night of the Living Dead dat het gedrag van de omsingelde mensen
gevaarlijker blijkt dan dat van de zombies, wat ervoor zorgt dat de film een
sluwe allegorische kritiek wordt op de Amerikaanse gemeenschap in de jaren ‘60.
Door het feit dat Romero’s protagonisten geen kant uitkunnen, komen ze in een
egoistische, barbaarse gemoedstoestand. Overleving, in plaats van samenleving,
komt op de eerste plaats, en deze paradigmatische verschuiving heeft vreselijke
gevolgen.

Met Night of the Living Dead schotelt Romero ons een metafoor voor de moderne
tijd voor. Hij toont ons de échte bedreiging, namelijk de mensheid zelf. In
tegenstelling tot de zombies uit de jaren ‘30 en ‘40, die allegorieén waren voor
rassenongelijkheid en ongelijkheid in het algemeen, werken de ‘nieuwe’ zombies
uit de jaren ‘60 voornamelijk als bevreemdende manifestaties van andere
maatschappelijke angsten en onzekerheden. Zo zorgen de zombies ervoor dat de
personages - en de Kkijkers thuis - geconfronteerd worden met hun eigen
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feilbaarheid en sterfelijkheid. Dit hoofdstuk zal aantonen dat Night of the Living
Dead niet enkel een belangrijke ontwikkeling in de zombietraditie representeert,
maar ook dat deze vindingrijke film de zombie als krachtig psychologisch
symbool voor sociale en culturele angsten en spanningen neerzet.

3.1 HET UNHEIMLICHE ASPECT VAN DE ZOMBIE

Zombies, net zoals vampiers, zijn niet simpelweg bovennatuurlijke monsters die
ons vreemd zijn. Naast het monsterlijke gegeven hebben ze ook nog de
eigenschap dat ze menselijk lijken. Alhoewel de zombie meestal wordt
voorgesteld als een smerig en ontbindend wezen, heeft hij toch duidelijk
herkenbare banden met de mens. Ze lijken menselijk, maar hun onnatuurlijke
staat maakt van hen een schrijnende representatie van de sterfelijkheid zelve.
Zulke wezens bewerkstelligen, volgens Freud, de terugkeer van het onderdrukte.
Dit dwingt ons tot een confrontatie met onze diepste en meest primaire angsten.
37 Freud definieert dit als het abstracte concept ‘Unheimlich’: “een soort angst
die teruggaat op iets dat ooit bekend en vertrouwd was”38. De manifestatie van
deze angst vindt plaats wanneer iets of iemand bekend (zoals een vriend,
partner of een andere geliefde) terugkomt op een verontrustende manier (zoals
een lijk, geest of dubbelganger). In andere woorden wordt het bekende
(Heimlich) het onbekende (Unheimlich). Het psychologische effect van het
Unheimliche wordt pas echt beangstigend wanneer deze vorm een manifestatie
van de dood representeert. Dit komt omdat dode lichamen een herinnering zijn
aan het feit dat de mens sterfelijk is. Dit zorgt ervoor dat deze wezens ons
vervullen met afkeer en angst - en al helemaal als deze wezens dan ook nog
eens vijandig, gewelddadig en in staat van ontbinding zijn.

Op het eerste gezicht hebben zombies alle connectie met hun menselijk gedrag
verloren, op het meest oppervlakkige na. Ze zien er menselijk uit, wandelen op
twee benen en ze kunnen simpele gereedschappen gebruiken. Hier stopt de
vergelijking echter. Hun motivatiedrang vertoont enkel dierlijke eigenschappen.
In Romero’s versie bestaan ze enkel om zichzelf te voeden. We kunnen dus
zeggen dat Romero’s zombies het pure ‘ich’ geworden zijn: ze worden enkel
geleid door hun lusten, zonder enige rede of gezond verstand.*® Omdat deze
wezens wel degelijk dood zijn, hebben ze geen werkende hersenfuncties: ze
kunnen geen informatie verwerken, ze kunnen niet van hun fouten leren, ze
kunnen niet handelen uit individuele interesse en ze kunnen niet spreken.
Integendeel, zombies handelen puur uit instinct en reageren enkel op driften.
Deze kwaliteiten zorgen ervoor dat Romero’s zombies onvermijdelijk
tweedimensionale karakters worden, wat ook hun afwezigheid in de literatuur
zou kunnen verklaren. Echter, hun fysieke kwaliteiten zorgen ervoor dat zombies
de perfecte cinematografische monsters zijn.

Alle cinematografische monsters die menselijk lijken (vampiers, Frankenstein,
geesten,...) moeten op een bepaald niveau Unheimlich zijn. Toch brengen
degenen die fundamenteel ‘dood’ zijn dat idee van het Unheimliche naar een
extreem. Vampiers, bijvoorbeeld, kunnen praten en doorgaan voor levende
mensen. Deze kwaliteiten zorgen ervoor dat ze eerder bekend dan onbekend
overkomen, waardoor de kracht van hun ‘'Unheimlichheid’” verzwakt wordt.

3’ Freud, Uncanny, 147
3 Freud, Uncanny, 124
3 Freud, Ego and the Id, 19
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Zombies, aan de andere kant, zien er zeer duidelijk dood uit met hun bleke huid,
lege blikken, afschuwelijke wonden en ontbindend vilees. Als je daar nog eens
bijtelt dat ze geen spraakvermogen meer hebben kan je wel zeggen dat ze het
grootste deel van hun menselijkheid verloren hebben. Volgens Masahiro Miro’s
“Uncanny Valley” representeert een lijk het laagste punt in de grafiek tussen het
menselijke en het onmenselijke -als het lichaam niet meer beweegt. Aangezien
de zombie wél kan bewegen kunnen we zeggen dat deze nog minder vertrouwd
is dan een lijk -wat nog altijd een natuurlijk iets blijft. Als het lijk dan ook nog
een vroegere geliefde is wordt het Unheimliche aspect nog eens vergroot. Dit
Heimlich Unheimliche wezen (een monster dat zowel extreem bekend als
extreem onbekend is) representeert de ideale manifestatie van Freuds opvatting.
Het Unheimliche is niet enkel fysiek beangstigend, maar het zorgt ook voor een
mogelijke terugkeer van een psychologisch onderdrukt trauma. Het Unheimliche
presenteert dus iets wat heel vertrouwd zou kunnen zijn, maar wat niet per se
gewild is. Voor Freud is deze onderdrukte angst net het concept van de dood
zelf, want: “the aim of all life is death”*°.

We kunnen nu zeggen dat Romero’s zombies, alhoewel het grotendeels nieuwe
creaties zijn, functioneren binnen het gebied van het Unheimliche. Toch is dit
vakgebied niet het enige waar Romero inspiratie uit gehaald heeft, wat ik zal
aantonen in het volgende hoofdstuk.

3.2 BELANGRIJKE KARAKTERISTIEKEN VAN NIGHT OF THE LIVING DEAD

Wanneer Romero begon te werken aan Night of the Living Dead maakte hij niet
zomaar een zombiefilm. Integendeel; hij was volop bezig met het uitvinden van
een nieuw subgenre in het horrorgenre: het ‘zombie-invasie-narratief’. Dit nu
klassieke genre heeft een aantal specifieke karakteristieken wat ervoor zorgt dat
het gemakkelijk te onderscheiden valt van andere bovennatuurlijke verhalen.
Films die onder het zombie-invasie-narratief vinden altijd plaats tijdens het einde
van de wereld (of de samenleving), waar gruwelijke gebeurtenissen ervoor
hebben gezorgd dat het menselijke ras slechts hulpeloos kan toekijken,
afwachten en uiteindelijk (uit)sterven. Romero zorgt er in zijn films voor dat de
redenen voor het ontstaan van de zombies altijd heel normaal en banaal lijken.
Zo impliceert hij dat zulke buitengewone events altijd en bij iedereen kunnen
plaatsvinden. Wat ook heel belangrijk is, is dat Romero de natuur van het wezen
heeft veranderd. Hij presenteert met Night of the Living Dead een synthese van
de voodoo zombie, de buitenaardse indringer en de vampier. Deze nieuwe
bedreiging overweldigt de menselijke protagonisten. Zo lijken de mensen de
buitenstaanders, de anderen te zijn. Dit roept andere indringende vragen op over
wat het écht betekent een monster te zijn. Een gedetailleerde blik op Night of
the Living Dead illustreert deze cinematografische kenmerken en maakt duidelijk
waarom Romero’s meesterwerk de koers van het horrorgenre zo essentieel
veranderd heeft,

Night of the Living Dead speelt zich af in een Apocalyps. Een vreemd fenomeen
overvalt de huidige samenleving op een recordtempo, wat zorgt voor een
letterlijke hel op aarde waar de doden ontwaken en waar niemand veilig is. Een
ruimtesonde komt terug van Venus en blijkt een onbekende straling in zich te
dragen. Deze straling lijkt ervoor te zorgen dat alle doden op aarde ontwaken en

% Freud, Beyond the Pleasure Principle, 46
*! Bishop, American Zombie, 112-113
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alle levenden aanvallen. In tegenstelling tot veel voorgaande films merken we
dus op dat Romero’s zombies geen meester hebben. Ze handelen puur uit drift
en instinct. Deze zombies passen dus niet meer in de meester-slaaf-dialectiek uit
de vroege voodoo-films: het zijn niet langer slaven die luisteren naar orders van
anderen. Wat we eventueel wel kunnen zeggen is dat deze doden zich keren
tegen hun ‘rivalen’: de levenden die genieten van het leven terwijl de doden
geen toegang hebben tot deze fysieke pleziertjes. Toch zijn Romero’s zombies
meer dan puur rebellen; in Night of the Living Dead zijn ze vooral de nieuwe
sociale orde. Deze wezens, die geen meester hebben en puur op driften
functioneren, tonen gauw aan een echte bedreiging te zijn voor de levenden;
meer nog, de zombies in Night of the Living Dead functioneren als hun eigen
meester, aangezien ze anderen bekeren en tot slavernij dwingen. *
Net zoals vampiers zijn ook Romero’s zombies in staat om hun conditie door te
geven. In Night of the Living Dead is het onduidelijk of het zombievirus viraal of
puur een effect van de straling is. Wat wel duidelijk is, is dat degenen die door
de zombies aangevallen zijn uiteindelijk en onvermijdelijk sterven aan hun
wonden, om niet lang daarna weer op te staan uit de dood als kannibalistische
wezens. We kunnen dus zeggen dat Romero’s zombies zelf als een soort van
virus handelen, aangezien direct contact met de levenden onvermijdelijk leidt tot
een bekering. De zombies voederen zichzelf met mensenvlees, en degenen die
gedood zijn komen terug als levende dode - aangenomen dat er genoeg van het
lichaam over is. De logistieke problemen zijn dus vanzelfsprekend: de doden
rijzen als zombies, degenen die aangevallen zijn door zombies worden zombies
en zelfs mensen gedood door andere mensen worden zombies. Het duurt dus
niet lang voor de doden de levenden overtreffen in aantal, waardoor de
Apocalyps in Night of the Living Dead plaatsvindt in een tijdspanne van slechts
enkele uren. Degenen die overleven worden gedwongen in een primitieve
houding. De orde van de dag wordt doden of gedood worden, en doodnormale
mensen transformeren naar wanhopige overlevenden. Night of the Living Dead
vertelt dus over een bijna onmiddellijke teloorgang van de samenleving, en
zoomt in op de teloorgang van de systemen die te maken hebben met de
overheid en technologie. De politie wordt als incompetent geportretteerd, met als
gevolg dat de populatie zichzelf moet verdedigen. De media doen wat ze kunnen,
en zenden advies uit. Toch is het algemene beeld dat gepresenteerd wordt door
politie en journalisten fundamenteel grimmig: verberg je zo lang mogelijk, vecht
enkel als het moet. Menselijke overlevenden zijn dus volledig op zichzelf
aangewezen, zonder hoop, redding of hulp. Eén van de meest bepalende
kenmerken van Romero’s films is hoe willekeurige groepjes mensen gedwongen
worden om zichzelf te verbergen in ‘safe houses’ en tevergeefs wachten op hulp.
Deze claustrofobische situatie roept sociale problemen en spanningen (opnieuw)
op, vooral degenen die handelen over patriarchaat, gender en ras. **

Er is nog één kenmerk dat heel belangrijk is, en dat is het verbergen in een ‘safe
house’. De letterlijk Heilige natuur van het huis wordt extreem Unheimlich
naarmate het verhaal vordert. De boerderij in Night of the Living Dead
symboliseert het geruststellende idee van een thuis als veilige plek, maar dit lege
huis behoort niet tot de hoofdpersonages Barbra of Ben. Hierdoor representeert
het huis eerder een vreemde en onbekende omgeving. Het huis geeft dus wel

42 Bishop, American Zombie, 114
43 Bishop, American Zombie, 115
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een fysiek gevoel van veiligheid (Heimlich), maar het geeft geen psychologisch
gevoel van geruststelling. Zo wordt het uiteindelijk toch Unheimlich.**

Toch bereikt het belang van Freuds idee van het Unheimliche zijn hoogtepunt pas
in de fysische vorm van de zombies zelf, aangezien hun verschijning het meest
opvallend en beangstigend is: deze wezens waren ooit -vrij recent- levende
mensen. Zombies zijn niet bovennatuurlijk in gedrag of uiterlijk: geen
slagtanden, geen vleugels, ze zijn niet doorschijnend, ze hebben geen
monsterlijke kenmerken - enkel bleke huid, gapende wonden en opvallend
bederf. Deze wezens zijn niet slechts de bode van de dood; het zijn iconische
representaties van de Dood zelf. *°

Romero’s concept vergroot de fysieke horrors van de dood door sterfelijkheid op
dezelfde lijn te zetten met het verlies van autonomie. Degenen die gedood
worden mogen niet ‘in vrede rusten’, maar worden onwillig rekruten in het leger
van de levende doden. In andere woorden; de protagonisten van de film kunnen
plots de antagonisten worden. En net omdat iedereen terug kan komen als
zombie, vertrouwen de personages elkaar nooit volledig. Night of the Living Dead
introduceert het publiek dus wel aan een aantal diverse personages, maar deze
zogenaamde helden kunnen, indien geinfecteerd, razendsnel transformeren naar
gruwelijke monsters. Dit potentieel voor geweld ligt verscholen in iedereen, maar
we kiezen ervoor om deze kennis te onderdrukken, zeker als we denken aan het
gevaar dat zelfs geliefden en jonge kinderen in zich dragen. Romero’s zombies
leggen deze onderdrukte angsten bloot, en deze geschifte manifestatie van het
Unheimliche wordt op een ijzingwekkende manier geillustreerd in de film. Het
‘Heimlich Unheimliche’ van personages die eens helden waren, zorgt voor een
verontrustende psychologische reactie bij zowel de personages uit de film als bij
het publiek. Dit Unheimliche effect maakt Romero’s zombies fundamenteel
beangstigend omdat iedereen zichzelf kan zien in deze wezens.*

Bishop stelt hier dan ook dat Night of the Living Dead het verhaal is van de strijd
van de mens om zijn menselijkheid te behouden. Hoofdpersonage Ben en de
anderen proberen samen tegen de zombies te vechten om te overleven, maar ze
maken ontzettend veel ruzie. Deze mislukking om samen te werken en hun
onvermogen om hun verschillen opzij te zetten zorgt voor alle chaos in de film en
resulteert in de tragische dood van alle menselijke personages.*” Alhoewel Ben er
in slaagt om niet geinfecteerd te raken, raakt hij wel zijn menselijkheid kwijt,
wat ervoor zorgt dat hij toch een soort monster wordt. Op het einde is hij bijna
even gewelddadig en irrationeel als de zombies zelf, ook al komt hij het dichtste
bij de figuur van de held. *®

Wat vanzelfsprekend ook van belang is, is Bens ras. Hij is de enige zwarte man
in de cast, waardoor hij ook visueel te onderscheiden valt van de andere levende
protagonisten. Bens vastberadenheid om de leiding te nemen met een bijna
arrogante straffeloosheid tegenover de blanke karakters doet denken aan de
Anderen zoals gerepresenteerd in de voodoo-zombie films. Te midden van de
sociale opschuddingen door de Burgerrechtenbeweging, manifesteert Ben de
grootste angst van vele blanke Amerikanen: dat zwarte mannen onbeschaamd
en brutaal zouden worden en de veiligheid van hun blanke vrouwen zouden
komen bedreigen. Bens uiteindelijke dood, door de hand van een groep blanke

* Bishop, American Zombie, 116
> Bishop, American Zombie, 117
“® Bishop, American Zombie, 119
47 Russel, Book of the Dead, 68

8 Bishop, American Zombie, 119
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mannen, wordt dus een vernietigende veroordeling van teugelloos geweld en
sociaal onrecht in het Amerika van 1968.%°

3.3 WAAROM NIGHT OF THE LIVING DEAD AL DAN NIET TOT DE GOTISCHE
TRADITIE BEHOORT

Naast een onderverdeling in het horrorgenre, is Night of the Living Dead ook een
fundamenteel deel van de Gotische literaire traditie. Dit zien we vooral terug in
de manier van overnemen en aanpassen van bepaalde aspecten om zo culturele
kwesties aan de man te brengen. De Gotische traditie heeft de beproefde
mogelijkheid om zich goed aan te kunnen passen, wat toe te passen valt op het
centrale stijlfiguur van het ‘haunted house’, wat al meerdere malen van inhoud
en uiterlijk veranderd is. In Night of the Living Dead worden de belegerde
personages in een traditionele boerderij geplaatst, en Romero’s films blijven
plaatsvinden in veelbetekenende omgevingen: een winkelcentrum, een militaire
bunker en een appartementsgebouw. Al deze locaties zijn essentieel om de
culturele resonantie van deze films volledig te begrijpen; vaak zijn deze locaties
belangrijker om de complexe boodschappen van deze films door te geven dan de
zombies zelf.

Hoewel ze onbetwijfelbaar deel zijn van de Amerikaanse horrorfilmtraditie,
worden Romero’s films niet meteen bekeken als deel van de Gotische traditie.
Toch passen deze zombienarratieven ‘beter’ in de structuur van de Gotische
traditie dan in de categorieén van invasieverhalen of science-fiction. Als we
kijken naar de matrix van Hogle zien we dat er vier eigenschappen zijn die de
Gotische traditie bepalen: (1) een verouderde ruimte, (2) een verborgen geheim
uit het verleden, (3) een fysieke of psychologische bedreiging en (4) een
schommeling tussen aardse realiteit en de mogelijkheid van iets
bovennatuurlijks.?® In Romero’s films zijn de locaties niet noodzakelijk verouderd
en zijn er niet altijd geheimen uit het verleden. Wel zijn de locaties altijd
behekst, op één of andere manier, en ook het bovennatuurlijke speelt altijd een
centrale rol. De Gotische kenmerken in Night of the Living Dead tonen hoe de
film zijn centrale locatie gebruikt om commentaar te geven op hedendaagse
spanningen, voornamelijk de staat van de familie in de jaren ’‘60.
Door de actie te laten plaatsvinden in een typisch huis worden er culturele
spanningen omtrent de Amerikaanse familie in 1960 aangehaald. Er wordt vooral
ingezoomd op het ineenstorten van het kerngezin, de groeiende
onafhankelijkheid van de vrouw, raciale worstelingen en de gruwelen van de
oorlog in Vietham. De hoofdpersonages van Night of the Living Dead zijn dan ook
een representatieve groep Amerikanen: kibbelende familieleden, de zwarte man
met de leiding, het jonge verliefde koppel, en het dysfunctionele getrouwde
koppel met een gewonde dochter. Het gedrag van al deze personages illustreert
de erosie van de conservatieve sociale structuren en familiestructuren: op het
einde van de film heeft de broer zijn zus vermoord, is de zwarte man vermoord
door de lokale militie, het jonge koppel is omgekomen in een explosie en de
gewonde dochter heeft haar ruziemakende ouders vermoord.
De boerderij kan aangenomen worden als een gotische ruimte door zijn
geimpliceerde ouderdom, de geheimen die het verbergt en de rol die het speelt
als een veilige haven voor de belegerde protagonisten. De actie vindt plaats in

*® Bishop, American Zombie, 120
Y Hogle, Gothic in Western Culture, 2
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dit huis, wat zowel symbool staat voor een traditionele sociale organisatie en een
nogal verouderde agrarische levensstijl. Het huis begint als een bekende en
comfortabele locatie en lijkt een symbool voor stabiliteit en bescherming te zijn,
wat kan verklaren waarom de overlevenden net daar veiligheid zochten. Het huis
wordt echter snel onbekend en bedreigend door de snel escalerende situaties
zowel binnen als buiten het huis.

Sterker nog, het hele uiterlijk van het huis verandert naarmate de film vordert,
voornamelijk door Ben die het hele huis sloopt om meer barricades op te zetten.
Wanneer Barbra (en het publiek) het huis voor het eerst ziet, lijkt het een
symbool te zijn voor beschaving en gemeenschap. Dit verandert razendsnel in
een donkere en sinistere ruimte, met donkere schaduwen en griezelige hoeken
die ervoor zorgen dat het huis een gotisch uiterlijk krijgt. *!

Dit huis belichaamt dus Freuds concept van het Unheimliche, omdat ook dit huis
schommelt op de grens tussen bekendheid en onbekendheid. Aan de ene kant
representeert het een plek van gelimiteerde veiligheid, aangezien de zombies
niet op kunnen tegen barricades en gesloten deuren. Aan de andere kant is het
een plek die onderdrukte trauma’s en angsten naar boven haalt. Zoals alle grote
gotische narratieven maakt Night of the Living Dead gebruik van de allegorie om
hedendaagse culturele angsten aan de man te brengen, en Romero concentreert
zich hiervoor voornamelijk op het symbool van het huis.

Ooit werd Night of the Living Dead beschouwd als een B-film, nu kunnen we
zeggen dat dit mogelijk het beste voorbeeld is van genrefictie die sociale
kwesties wil aanhalen. Romero reageerde met deze film tegen de sociale
problemen en culturele omgeving van de jaren ‘60, en gebruikte zijn low-budget
movie om commentaar te geven op de heftige reacties tegenover de
Burgerrechtenbeweging en de oorlog in Vietnam. Daarbij zijn er nog twee
bijkomende redenen waarom we Night of the Living Dead een belangrijk
cultureel artefact kunnen en moeten noemen: (1) de film representeert een
belangrijke verschuiving omtrent de stilistische en thematische regels van het
zombiegenre en (2) de film illustreert een pessimistische ommekeer in de traditie
van het invasienarratief, één waar de mens -en niet het monster- de niet
vertegenwoordigde Andere is. Romero’s handige toepassing van het Unheimliche
heeft ervoor gezorgd dat deze film een constante is gebleven in de traditie van
bovennatuurlijke horror. Het feit dat hij tijdloos is en nog steeds de mogelijkheid
heeft om angst en reflectie te veroorzaken maakt hem alleen maar beter. De
horror in deze en andere zombiefilms wordt veroorzaakt door de herkenning van
de mens in het monster. De angst van deze films komt voort uit de wetenschap
dat er helemaal niets aan te doen valt.

4. SOCIALE METAFOREN IN HET ZOMBIEGENRE: DAWN OF THE DEAD

"When there’s no more room in hell, the dead will walk the earth.”
- Peter, Dawn of the Dead

Als we de verschillende opvattingen over Dawn of the Dead naast elkaar leggen,
stellen we vast dat de overgrote focus voornamelijk op de kritiek betreffende de
consumptiedrang in onze maatschappij ligt. Door de actie te laten plaatsvinden
in een winkelcentrum legt Romero de link tussen zombies en consumentisme.
Zijn metafoor is duidelijk: Amerikanen in 1970 zijn de ware zombies, slaven van

>1 Bishop, American Zombie, 123
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het consumentisme, hersendood dwalend door winkels en winkelcentra voor een
bijna instinctmatige consumptie van goederen. Door de zombies zo'n zware
symbolische rol toe te kennen worden de monsters zelf niet meer dan
ondersteunende karakters. De structuur van het winkelcentrum en de vier
overlevenden worden veel belangrijker. Deze personages zijn zo onder invioed
van de Amerikaanse kapitalistische ideologie, dat ze de wereld rond hen alleen
maar kunnen bekijken in termen van bezit en consumptie.

Natuurlijk zijn Romero’s zombies niet enkel een metafoor; ze gedragen zich ook
als de katalysator die het ware probleem blootlegt. De aanwezigheid van de
zombies onthullen de vier overlevenden als essentiéle consumenten. Omdat het
winkelcentrum hen voorziet van alle producten die ze nodig hebben, hebben ze
niet langer de drang -of zelfs de mogelijkheid- om zelf goederen te produceren.
In het nieuwe sociale en economische paradigma van Dawn of the Dead
verliezen de personages hun identiteit en teren ze enkel verder op overleven.
Elke arbeid die ze verrichten is puur uit overlevingsdrang, in plaats van
productiviteit. Bishop haalt Hegel herhaaldelijk aan bij deze stelling. Zo haalt hij
het boek Phenomenology of the Mind boven, waarin Hegel het heeft over het
belang van arbeid voor de mens:

“(...) labor is necessary to achieve consciousness and self-awareness.”>?

Door het verliezen van deze arbeid verliezen de personages uiteindelijk ook
datgene wat hen essentieel ‘mens’ maakt, wat hen in een meer primitieve staat
van leven dwingt. Op deze manier verschillen de mensen niet meer veel van de
zombies, en net hierin ligt Romero’s kritiek op de hedendaagse maatschappij.

4.1 EEN TOENAME OP VLAK VAN VERACHTELIJKHEID

Zoals al aangetoond in hoofdstuk twee fungeerden de zombies in de vroege
voodoo-film voornamelijk als culturele metaforen voor slavernij. Het meest
lugubere aspect van de zombie is dus de afbeelding van de mens als niets meer
dan een object, een stuk gereedschap, klaar om gebruikt of misbruikt te worden
door anderen. Deze ‘objectivering’ blijft aanwezig doorheen de cyclus van
zombiefilms tot diep in de jaren '60.

Romero transformeert het zombiegenre met Night of the Living Dead tot iets veel
gewelddadiger en sinisters. Daarbovenop vergroot hij het allegorische karakter
van de wezens. Door zijn zombies actief te laten ontbinden op het scherm, zorgt
hij voor een confrontatie met het eigen onderdrukte gevoel van sterfelijkheid,
het gevoel van weinig meer te zijn dan een imperfect ‘ding’. Russel benadrukt in
zijn analyse van Night of the Living Dead dat Romero ons nooit laat vergeten dat
het een film is over het lichaam. Of sterker nog: over de horror dat het lichaam
is>>. Doorheen zijn films demonstreert Romero hoe fragiel het menselijke lichaam
is door zijn kijkers te overvallen met vreselijke beelden die het lichaam als puur
objectief representeren. Een voorbeeld hiervan is de openingssequentie van
Night of the Living Dead, waar Johnny een schrijnend simpele dood sterft door
zijn nek te breken op een grafsteen.*

>2 Hegel, Phenomenology of Mind, 238-239
>3 Russel, Book of the Dead, 67
>* Bishop, American Zombie, 132
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Night of the Living Dead is ook de eerste zombiefilm die volledig gebruik maakt
van het cinematografische medium om zo zijn publiek te bedelven onder
beelden. De bekendste scéne om dit toe te lichten is de scéne van de tragische
dood van Tom en Judy. Zij sterven door een explosie in hun truck, waarna de
zombies gretig hun smeulende resten verorberen. Voor deze scéne heeft Romero
diereningewanden gebruikt, en figuranten gezocht die bereid waren deze op te
eten®>. De regisseur schuwt niets in zijn meedogenloze close-ups van de zombies
die bloed over hun gezicht smeren en op rauwe botten kauwen. Door het
menselijke vlees voor te stellen als niets meer dan vlees vervolledigt hij de
objectivering van het menselijke lichaam. Daarbovenop verandert deze ene
scene voorgoed de koers van het genre, omdat er voor het eerst kannibalisme
aan te pas komt. Zowel kannibalisme als ontbinding worden hierna als protocol
beschouwd. Deze twee ‘kwaliteiten’ intensifiéren het verlies van autonomie en
subjectiviteit dat de zombies al sinds hun geboorte in zich meedragen.

Variaties op deze zombies ontwikkelen zich in de jaren 70, maar bijna elke film
houdt deze ‘verachtelijkheid’ van het lichaam als focus.

Romero keert uiteindelijk terug naar de zombiescéne in 1978 wanneer hij Dawn
of the Dead creéert, de symbolisch meest complexe film uit het gehele
zombiecanon. Met deze film is hij weinig terughoudend in een poging de mens te
onthullen voor wat hij echt is. Hij creéert een apocalyptische wereld waarin de
zombies de oorlog reeds gewonnen hebben, en waar de mensen gereduceerd zijn
tot weinig meer dan vee. Hij plaats de mens in de rol van een aan te schaffen
product en realiseert hiermee zijn meest ijzingwekkende culturele allegorie: de

post-apocalyptische ‘zombie-economie’. *°

4.2 DE NIEUWE ZOMBIE-ECONOMIE: APOCALYPS

Met Dawn of the Dead bereikt het zombienarratief een nieuw level van horror,
door zijn voorstelling van een Apocalyps op globale schaal. De film valt de
Amerikanen aan waar ze zich veilig wanen, wat zorgt voor een onmiskenbare
kritiek op het Westerse kapitalistische economische systeem van de jaren '70.
Dit cultureel en economisch moraalverhaal functioneert door drie duidelijke en
samenhangende motieven: de onverzadigbare zombies, het moderne
winkelcentrum, en de hopeloze toestand van de overlevenden.

Hoewel het hele zombiefenomeen grotendeels onverklaard blijft, deelt het toch
zekere definiérende karakteristieken met de vroege zombiefilms: het zijn
bewegende lijken, ze eten mensenvlees en ze lijken puur gedreven te worden
door instinctieve verlangens. Deze driften maken van de zombie het perfecte
allegorische figuur voor consumentisme, een economische ideologie die
belangrijke parallellen heeft met de slavernij.

We kunnen dus zeggen dat ook de zombies uit Dawn of the Dead slaven zijn,
hoewel hun ‘meester’ serieus veranderd is sinds de jaren ‘30. In dit geval is de
meester puur dierlijk instinct en onbewuste drift, in plaats van de wraakzuchtige
en samenzwerende voodoo-priesters. Verder -wat ook in contrast staat met
White Zombie- doen Romero’s wezens niets meer dan mensen aanvallen en
opeten. En net dit enkelvoudig doel representeert consumenten op het meest
fundamentele en primitieve level: al wat ze doen is nemen, en ze nemen
voornamelijk eten. Waar de zombies uit de jaren ‘30 voornamelijk de slaven uit

>> Russel, Book of the Dead, 68
> Bishop, American Zombie, 138
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de kolonies representeerden, functioneren Dawn of the Dead’s ‘winkelzombies’
als een uitvergroting van de laat-kapitalistische bourgeoisie: blinde consumptie
zonder enige productieve bijdrage.

Romero voegt nog enkele ontwikkelingen toe aan zijn zombies, zodat deze nog
beter hun allegorische rol kunnen uitvoeren. Zo hebben deze zombies nog een
soort herinnering aan hun menselijke leven, waardoor ze op zeer primitieve
manier gereedschappen kunnen hanteren en acties uit hun vorig bestaan kunnen
imiteren. Meer nog, de wezens voelen zich lichamelijk aangetrokken tot het
winkelcentrum en niet enkel omdat ze de mensen willen opeten die zich in het
gebouw bevinden. Stephen legt uit aan Fran dat dit komt omdat de zombies toch
nog een soort van onderbewust geheugen hebben; op één of andere manier
herinneren ze zich dat ze op die plek ooit gelukkig zijn geweest. Deze
instinctmatige drang om te winkelen wordt regelmatig benadrukt door Romero.
Hij doet dit door de zombies zich tegen de deuren te laten drukken, verlangend
om naar binnen te mogen, als een misselijkmakende parodie op vroege
winkelaars. Het enige verschil in deze nieuwe zombie-economie is dat de
goederen in de etalages geen gadgets zijn, maar levende mensen.

De zombies uit Dawn of the Dead representeren dus de problemen omtrent
materialisme en consumeerconsumptie. Horne beschrijft deze gemeenschap:

"(...) a society peopled by dazed consumers, haunted by impossible
yearnings, who shop for shopping’s sake, freed from the causal chains of
necessity but feeling endlessly incomplete, hungry for the diffused
excitement of pursuit and purchase.”’

Deze beschrijving appelleert niet enkel aan de zombies, maar evenzeer aan de
gretige toeschouwers in het publiek. Dit is ook wat de megalomane gouverneur
uit Kirkmans Walking Dead ondervond na het observeren van de zombies:

"The thing you have to realize is that they’re just us - they’re no different.
They want what they want, they take what they want and after they get
what they want - they’re only content for the briefest span of time. And
then they want more.”®

Hieruit kunnen we afleiden dat de gemakken van de moderne gemeenschap een
onvermijdelijke (en onlesbare) dorst naar consumptie met zich mee dragen.

In Dawn of the Dead is deze moderne gemeenschap dan ook het eerste
slachtoffer van de zombie-epidemie: de openingsscenes van de film tonen niet
enkel een gigantische chaos, maar ook het ineenstorten van elke sociale
infrastructuur en elke sociale organisatie, te beginnen met het verval van twee
van de meeste machtige instituties in Amerika: de media en het systeem van
rechtshandhaving.

Als de vier helden van het verhaal terechtkomen in het (relatief) veilige
winkelcentrum hebben ze dan ook geleerd dat ze de andere overlevende mensen
evenzeer moeten vrezen als de zombies. Naarmate de film vordert, leren ze ook
dat het lang zal duren eer er hulp komt - als er al hulp komt. Chaos en
wetteloosheid hebben de veiligheid van de gemeenschap vervangen. Meer nog,
alle sociale organisaties zijn in elkaar gestort: alle media verdwijnt, zowel het
leger als de meeste wapens blijken ineffectief, en het dagelijkse leven zoals we

>’ Horne, I Shopped with a Zombie, 97
>8 Kirkman, Best Defense, 86
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dat kennen verdwijnt volledig. ** De nieuwe ‘zombie-economie’ die overblijft
ondermijnt alle bestaande sociale en economische structuren. Daarom kunnen de
overlevenden slechts één ding doen: een poging om de oude systemen herop te
bouwen binnen de grenzen van hun nieuwe thuis: het winkelcentrum.

4.3 HET GOTISCHE WINKELCENTRUM

In Dawn of the Dead wordt de actie geplaatst in een winkelcentrum, wat de film
openstelt voor een culturele en materialistische interpretatie. Loudermilk voorziet
ons van een interessante discussie over de dualistische rol van het
winkelcentrum in de jaren ‘70 en ‘80 op sociaal en commercieel vilak. De mensen
gingen (en gaan nog steeds) naar het winkelcentrum voor recreatie, om met
vrienden af te spreken, om te winkelen, om naar bioscopen te gaan, enzovoort.
Iedereen geniet van het centrum op hetzelfde level, samenkomend om te
genieten van de relatief oppervlakkige pleziertjes van de moderne
gemeenschap.®°

Romero zorgt ervoor dat het winkelcentrum een deel van de Gotische traditie
wordt: door de film heen verandert het gebouw van een bekende en
comfortabele plek naar een gebouw vol mysterie, spanning, horror en,
uiteindelijk, dood. Omdat het gebouw ‘bewoond’ wordt door enkel de ondoden
krijgt het de sfeer van een graftombe, een plek die eerder het verleden
representeert dan het heden. Dit contrast tussen oud en nieuw manifesteert
nogmaals de aanwezigheid van het Unheimliche.

De vier protagonisten spenderen dan ook veel tijd en moeite in pogingen om
deze Unheimliche plek opnieuw te veroveren. De mannen zien de wereld
duidelijk enkel in termen van bezit, en het winkelcentrum representeert alles wat
ze verlangen: eten, kledij, recreatie, wapens en ammunitie. De voorraden uit alle
winkels kunnen al hun behoeften bevredigen, de elektriciteit blijft werken en de
structuur van het gebouw zelf is een gemakkelijk verdedigbaar fort. De mannen
zijn verblind door hebzucht, en ze kunnen niet meer helder denken door hun
drang om steeds meer dingen te bezitten. Ze voelen zich veilig, en genieten met
volle teugen van alle luxe en pleziertjes rondom hen. Loudermilk noemt deze
geidealiseerde visie van de Apocalyps de ‘Mall Fantasia’, waarbij elk personage
verdrinkt in een soort van ‘consumeerutopia’®’. Er is geen systeem van betalen
meer, en hoewel dat in de eerste plaats fantastisch lijkt, onderlijnt het enkel het
verlies van de normale kapitalistische gemeenschap en de afwezigheid van de
traditionele economische infrastructuur. Hiermee heeft alles en iedereen alle
waarde verloren, waardoor het winkelcentrum uiteindelijk slechts een pijnlijke
herinnering wordt aan een kapitalistisch verleden. Na verloop van tijd vinden ook
de vier overlevenden geen plezier of bevrediging meer in alle winkels; deze zijn
slechts symbool geworden van hun essentieel betekenisloze levens.

> Rick Grimes, de protagonist van The Walking Dead beschrijft dit structurele
verval: "“It's bad - near as we can tell anyway. From the looks of it, our
government has crumbled. There’s no communication, no organization, no
resistance, I've not even seen any military presence, which I'll admit seems odd.
It appears civilization is pretty well screwed.” - Kirkman, Safety Behind Bars, 24
¢ Loudermilk, Eating Dawn in the Dark, 89

®1 Loudermilk, Eating Dawn in the Dark, 93
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4.4 DE DOOD VAN EEN SOORT

De veronderstelde veiligheid van het winkelcentrum zorgt ervoor dat de mensen
even dood en gevoelloos worden als de zombies: de monsters zijn dan wel
buitengesloten, maar de mensen zijn binnen opgesloten.®® Ze proberen hun
normale leven na te spelen: Fran gedraagt zich als traditionele huisvrouw en de
mannen gebruiken hun waardeloos geld om poker te spelen. Hun banden met de
vroegere sociale instellingen zijn even sterk als die van de zombies: beide
gedragen ze zich naar hun instinctieve geheugen. In zijn analyse van Dawn of
the Dead gebruikt Walker Aristoteles’ argument dat de mens succesvol moet
leven en dingen moet bereiken om gelukkig te zijn.®® De eens zo positieve
omgeving van het winkelcentrum wordt in de loop van de film eerder een vloek,
aangezien ze geen doel in hun leven hebben behalve ‘bestaan’.®* De afwezigheid
van uitdagingen of doelen zorgt voor de uiteindelijke teloorgang van hun nieuwe
gemeenschap.

Romero’s Dawn of the Dead geeft ons een beeld over hoe het einde van onze
geschiedenis er zou kunnen uitzien: een wereld waar geen vooruitgang gemaakt
wordt en waar iedereen volkomen bevredigd is in zijn of haar noden.®”

Door zo’'n somber beeld van de Apocalyps te creéren, vergroot Romero de
complexiteit van het zombie invasie narratief. Door het kapitalisme en het
consumentisme op deze manier te bespotten formuleert hij een vernietigende
kritiek op de cultuur van de jaren '70. Hij bouwt dus verder op de reeds
bestaande motieven van het genre om zo belangrijk cultureel werk te doen. De
nieuwe sociale orde die zo kunstmatig gecreéerd wordt is gebaseerd op
verzamelzucht en verdediging, niet op arbeid en productie. De arbeid die wel
bestaat in deze zombie-economie wordt niet uitgevoerd om te creéren, maar om
te behouden. Hoewel elke vorm van de kapitalistische gemeenschap verdwenen
is, kunnen de overlevenden de banden hiermee toch niet doorknippen. Door de
illustratie van de vernietiging van de sociale systemen, die zo belangrijk zijn in
de Verenigde Staten van de jaren 70, schotelt Romero ons niet enkel een
dystopisch beeld voor van hoe de dingen zouden kunnen zijn, maar eerder hoe
ze al zijn. Consumptieartikelen en materiéle bezittingen brengen geen geluk;
echte zelfrealisatie valt enkel te bereiken door arbeid, productie, doel en
gemeenschap.

5. DE EVOLUTIE VAN HET ZOMBIEGENRE

In de jaren voor Romero ondergingen de zombies verbazingwekkend weinig
veranderingen. Maar nu, de afgelopen jaren, vinden er toch enkele
ontwikkelingen plaats. Het genre begint voor meer persoonlijkheid, subjectiviteit
en menselijkheid bij de zombies te zorgen. Als we kijken naar het protocol,
ontwikkeld door Romero’s Night of the Living Dead, zijn zombies domme dode
mensen die zijn opgestaan vanuit het graf om meedogenloos het viees van de
levenden te verslinden. In tegenstelling tot de meer populaire vampiers zijn
zombies onmiskenbaar dode monsters zonder intellectuele capaciteit, terend op

62 paffenroth, Gospel of the Living Dead, 59

3 Walker, Romero and Aristotle on Zombies, 87
4 Hegel, Phenomenology of Mind, 238

> Fukuyama, End of History, 12
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basisinstincten en motorieke responsen. Toch zijn er tegenwoordig ook zombies
die sympathieker en complexer worden voorgesteld.

De graduele evolutie van de weergave van de zombie kan het gemakkelijkste
worden voorgesteld door ons te focussen op Romero’s meest canonieke '‘Dead’
films. In zijn eerste twee films, Night of the Living Dead en Dawn of the Living
Dead, zijn Romero’s monsters duidelijke ‘andere’ wezens: ze bezitten geen
subjectieve, menselijke kwaliteiten en ze moedigen geen psychologische
identificatie aan met het publiek. Met Day of the Dead, daarentegen, creéert
Romero een vrij sympathieke zombie wanneer hij één wezen een naam geeft en
er zo voor zorgt dat het publiek hem als een volledig gevormd personage
beschouwt. In Land of the Dead schijnen de zombies zelfs hun eigen identiteit,
persoonlijkheid en motivatie te hebben. Meer nog: hun avonturen zijn volledig
gescheiden van de centrale actie van de film. De zombies zijn niet menselijk,
maar zeker ook niet monsterlijk. Romero gebruikt zijn cinematografische taal in
combinatie met zijn montagetechnieken om identificatie met de wezens aan te
moedigen.

5.1 DE TWEEDE GOLF IN ZOMBIECINEMA

Hoewel Dawn of the Dead wordt beschouwd als het begin van de tweede golf in
zombiecinema®®, representeren de Italiaanse zombiefilms uit de jaren ‘70 en ‘80
deze periode beter. In Italié ging de zombie-Apocalyps minder over sociale en
culturele kritiek, en meer over geweld, rottende lichamen en schaamteloze
seksualiteit. Russel zegt hierover:

"What’s so interesting about the Italian zombie movie is the way in which
it frequently refutes any possibility of spiritual transcendence whatsoever,
focusing instead on the collapse of the body, the unraveling of narrative
meaning and an extensive revision of the genre’s inherent racial politics.”’

Deze films geven dus niet veel om de menselijke ziel, maar dagen het publiek
steeds opnieuw uit in hun manier om menselijk verval weer te geven, de
verhalen neer te zetten en raciale problemen aan te kaarten.®®

Door het overweldigende commerciéle succes van Dawn of the Dead in Italié -
waar de film uitkwam als Zombi - sprong de Italiaanse filmindustrie op het
genre. De relatief choquerende beweging die daarop volgde heeft als hoogtepunt
Fulci's Zombi 2 (1979), het onofficiéle vervolg op Romero’s film. De grootste
reden voor succes bij Zombi 2 ligt bij Giannetto De Rossi, een getalenteerde
make-upartist. Het is door hem dat de grootste karakteristieken van Italiaanse
zombiecinema het excessieve geweld en ultra-realistische ‘gore’ werden. Russel
observeert:

"Taking the theme of bodily trauma that had become a genre staple in the
hands of Romero, Grau, Rollin, and de Ossoria as their starting point,
these distinctly marginal exploitation movies offered horror audiences an

¢ Dendle, Zombie Movie Encyclopedia, 8
7 Russel, Book of the Dead, 131
®8 Bishop, American Zombie, 160
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array of gruesome shock set-pieces. It was definitely a case of the gore
the merrier.”®

Omdat ze zich geen zorgen moesten maken over de MPAA, waren Italiaanse
filmmakers zoals Fulci in staat om de grenzen af te tasten van hun (vaak
donkere) verbeelding. Hierdoor werd hun publiek continu blootgesteld aan een
nieuw level van gruwelijk geweld, maar ook aan inventieve verhaallijnen en
onverwachte plotwendingen.”®

Hoewel de periode van Italiaanse zombiecinema relatief kort is, heeft deze wel
het hele genre in een stroomversnelling gebracht. De hele zombiemythologie
werd op zo’n manier beinvloed door de nieuwe verhaallijnen, accenten en
plotwendingen dat zelfs de Godfather van de zombies er niet van kon wegblijven.
Romero kwam in 1983 terug met Day of the Dead. Hiervoor haalde hij inspiratie
uit de Italiaanse vernieuwingen en maakte hij gebruik van de vooruitgangen op
vlak van special effects om zo tot een nieuw level van visceral gore te komen. De
pornografie liet hij over aan andere regisseurs. In tegenstelling tot de Italiaanse
traditie vermijdt hij elke vorm van racistisch en seksueel geweld, maar
veroordeelt hij de gehele mensheid. Wat Day of the Dead wel overneemt van de
Italianen is zowel hun manier om menselijk verval weer te geven als hun poging
tot identificatie van het publiek met de zombies. Om tot deze subjectieve
connectie te komen maakt hij veel gebruik van cinematografie en
montagetechnieken.”?

5.2 DE ZOMBIE VERMENSELIJKT

Paffenroth onderzoekt de lichamelijke gelijkenissen tussen mensen en zombies -
hun essentieel Unheimliche natuur. Omdat de ondoden zo gelijken op hun
potentiéle prooi, lopen de menselijke protagonisten nog een groter gevaar omdat
ze zich ermee identificeren.’? Deze Unheimliche gelijkenis tussen mens en
monster representeert ook het belangrijkste focuspunt van zombiefilms zoals
Dawn of the Dead: de zombies zijn menselijk en de mensen zijn zombie-achtig.”?
Zoals eerder gezegd begint de natuur en opvatting van de traditionele zombie
stilaan te verschuiven. Paffenroth merkt op dat traditionele zombies compleet
imbeciel zijn, zonder een vermogen om te plannen of te leren van hun fouten.”*
Romero gaat tegen deze conventie in met Day of the Dead, en gaat op zoek naar
de mogelijkheid van intelligente(re) zombies. Meer nog, er wordt gevraagd aan
de kijker om zich te identificeren met de zombies op een directe manier, ze te
aanvaarden als individuele personages en hen zelfs toe te juichen op vlak van
narratief.

Om tot dit soort identificatie te kunnen komen moet het publiek eerst de
‘realiteit’ van wat er gebeurt op het scherm aanvaarden. Dit soort ‘suspension of
disbelief’ vindt plaats wanneer de kijker het denkbeeldige bewust aanneemt als
realiteit. Een publiek accepteert bijna altijd instinctief het standpunt van de
camera als het perspectief dat ze moeten delen. De compositie en de montage

® Russel, Book of the Dead, 132

% Bishop, American Zombie, 161

1 Bishop, American Zombie, 166

2 paffenroth, Gospel of the Living Dead, 9
3 paffenroth, Gospel of the Living Dead, 10
4 paffenroth, Gospel of the Living Dead, 6
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van shots brengen een gevoel van subjectiviteit en identificatie met zich mee,
waardoor de kijkers een oprechte sympathie voelen voor de fictionele
personages op het scherm. Als deze cinematografische technieken dan
gecombineerd worden met specifieke karakteristieken en plotwendingen, dan
krijgt de regisseur een soort manipulatieve controle over het publiek. Romero
maakt hier gebruik van om de loyaliteit van zijn kijkers te verschuiven van mens
naar zombie.

Met Dawn of the Dead laat Romero de grenzen te vervagen tussen de levenden
en de doden, wat zijn opvatting over het identiek zijn van mens en zombie
benadrukt. Paffenroth claimt dat de zombies in Dawn of the Dead menselijker
zijn dan in Night of the Living Dead door hun gebrek aan vreselijke wonden en
tekens van geweld en verval.”” Door de make-up minimalistisch te houden en
maskers achterwege te laten zorgt Romero ervoor dat zijn zombies er nog steeds
heel levend uitzien. Daar komt nog bij dat de manier waarop de mensen de
zombies afslachten en misbruiken hen als heel zielige en hulpeloze slachtoffers
doet overkomen.

Romero’s eerste twee zombiefilms representeren een graduele ontwikkeling in de
cinematografische weergave van de zombie. In Night of the Living Dead focust
Romero zich voornamelijk op de overlevenden, waardoor de kijkers zich in de
plaats wanen van de belegerde protagonisten. Met Dawn of the Dead begint de
regisseur de zombies als slachtoffers voor te stellen door hen tragisch en
hulpeloos in beeld te brengen. Toch, ook al voelen we soms mee met de wezens,
blijft het duidelijk dat deze zombies nog steeds monsters blijven met slechts één
doel: het uitroeien van de menselijke bevolking. Day of the Dead daarentegen,
gooit het roer drastisch om. Deze film verandert de rol van de zombie
dramatisch: de wezens worden voorgesteld als slachtoffers van een
onverklaarbare vloek. Daar komt nog bij dat deze zombies wel degelijk capabel
tot leren zijn en (gelimiteerd) kunnen groeien en evolueren.

5.3 OPKOMST VAN “ZOMBEDIES"” EN “"SPLATSTICK” CINEMA

In de jaren ‘80 ervoer het zombie invasie narratief een soort van Renaissance,
met meer geproduceerde zombiefilms dan in welke periode ook.”® Deze periode,
gekenmerkt door lage productiewaarde en zelfparodiéring, begon met de release
van Michael Jacksons videoclip Thriller. Deze clip werd een groot succes, maar
eens de wandelende doden de dansende doden werden, verdween het
horrorgehalte grotendeels het genre. Hierdoor begon het publiek de zombie te
bekijken als een ‘huiskamer-vriendelijk monster’.”” Toch volgde er een hoop
zombiefilms na Jacksons bijdrage, hetzij low-budget, kleinschaliger en gericht op
sensatie, platte humor en seksuele en raciale uitbuiting. Met andere woorden,
films zoals The Gore-Met Zombie Chef from Hell (1986; Don Swan), I Was a
Teenage Zombie (1987; John Elias Michalakis), Redneck Zombies (1989; Pericles
Lewnes) en Zombie High (1987; Ron Link) deden een poging om verder te gaan
op de Italiaanse zombiecinema en tegelijkertijd een gigantisch tienerpubliek aan
te spreken.’® Het is dus vanzelfsprekend dat deze films niet aan cultureel werk
deden en dus ook geen of weinig analyseerbare inhoud hebben. Toch werden

’> paffenroth, Gospel of the Living Dead, 68
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deze komedies of “zombedies” positief geacht om verder onderzoek te kunnen
doen naar het thema van zombiesubjectiviteit: omdat deze films de horror
volledig aan de kant schuiven door gebruik te maken van humor en satire,
vermenselijken ze de wezens waardoor het gemakkelijker wordt om je ermee te
identificeren. Deze parodieén hielpen het genre levend te houden in de jaren 90,
en creéerden een nieuwe richting voor de zombiecinema. De meest opmerkelijke
en invloedrijke zombedie van deze periode is zonder twijfel The Return of the
Living Dead (1985), een tienerkomedie. Russel beschrijft deze film als een
horrorcartoon die slechts wil streven naar compleet met verstomming geslagen
mensen door zijn zeer exuberante overvloedigheid doorheen de hele film.”® Deze
overvloedigheid gaat vooral over het aantal slijm en gore, de emmers vol bloed,
de nihilistische ideologie en het overdadig gebruik van vrouwelijk naakt.
Desondanks vult deze film toch een belangrijke plek in de levenscyclus van het
zombiegenre. Dit komt door zijn postmoderne metatekst; we krijgen de
introductie van zelfbewuste, snel bewegende en hersenzoekende zombies.
Daarbovenop was de populaire film een commercieel succes.

Ondanks het grote succes van deze en andere zombedies, bleken de jaren ‘90
niet erg ontvankelijk te zijn voor het zombiegenre. Het genre verdween daarom
voor enkele jaren van het grote scherm, wat niet wil zeggen dat er geen films
meer gemaakt werden. Integendeel, low-budgetfilms zoals Andrew Parkinsons I,
Zombie: The Chronicles of Pain (1998) bewijzen dat de cinematografische
zombie nog steeds veel te bieden had. Een nieuwe generatie zou terug
geinteresseerd raken in de narratieven die gebaseerd waren op Romero’s vroege
films, maar filmmakers zouden ook blijven experimenteren met het thema van
zombiesubjectiviteit. Wright romantische komedie, Shaun of the Dead, is hier het
meest succesvolle resultaat van. Deze film volgt heel duidelijk Romero’s
hoofdmotief uit Dawn of the Dead: de mens is, in deze tijd van technologie en
routine, essentieel al een zombie. Shaun of the Dead speelt daarbij nog met een
interessant idee: het idee van het domesticeren van de zombies. Net zoals de
zombedies van de jaren ‘80 en ‘90 verkleint Wright de bedreiging van de wezens
door ze heel clownesk neer te zetten.

6. BESLUIT: DE TOEKOMST VAN ZOMBIECINEMA

Bishop ziet twee richtingen waarin het zombienarratief zich verder zou kunnen
ontwikkelen. Enerzijds zullen verhalen over zombies - op het scherm, in een
boek, in een videospelletje - het publiek blijven fascineren en entertainen
doordat de verhaallijnen en motieven blijven variéren. Motieven uit het verleden
komen terug in remakes, wat zeer populair blijkt te zijn bij de oudere fans. Deze
remakes kunnen ook dienen om de oorsprong van het genre aan te bieden aan
nieuwe generaties. Anderzijds zal het zombienarratief ook vertakken en op deze
manier vooruit bewegen. De nieuwe verhalen zullen zich meer focussen op de
besmettelijke en gewelddadige natuur van de wezens. De nadruk zal minder
liggen op het feit dat ze dood zijn, maar op het apocalyptische verhaal van plaag
en infectie. De grootste mogelijke ontwikkeling die Bishop ziet plaatsvinden in de
toekomst, is die van het zombieverhaal gebracht in serievorm: vooral in
videospelletjes, graphic novels en vooral televisieseries. Zowel The Walking Dead
(een graphic novel hervormd naar een televisieserie) als het nieuwe Cordon op
de Vlaamse televisie bewijzen Bishops gelijk. Als we kijken naar het verleden én
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naar het heden, kunnen we dus voorspellen dat de zombie een belangrijke en
heersende aanwezigheid zal blijven in de Amerikaanse cultuur.

6.1 TERUGBLIK

Zoals elk succesvol genre heeft ook de horrorfilm veel hoogtes en laagtes gekend
op vlak van populariteit. De periodes van grote productiviteit kunnen gelinkt
worden aan periodes van grote sociale onrust en politieke conflicten. Zo indiceert
Magistrale dat films uit de jaren 20 zoals Robert Wiene’s Das Cabinet des Dr.
Caligari (1920) en Murnau’s Nosferatu (1922) pijnlijk realistisch waren in de
manier waarop ze het ongeévenaarde geweld en trauma van Wereldoorlog I
opriepen. ® Daarna, ‘dankzij’ de Grote Depressie, steeg de filmproductie in
Hollywood in de jaren ‘30 met als doel de kijkers een therapeutische uitweg te
bieden.® In de jaren ‘70 bereikte het horrorgenre ongekende hoogten als reactie
op de gruwelen in Vietnam. In het eerste decennium van de 21°* eeuw gebeurde
dit opnieuw door de confrontatie met terroristische aanvallen, globale
epidemieén en schendingen van mensenrechten. Deze periode valt te vergelijken
met de jaren 70 op verschillende vlakken; de Verenigde Staten worstelen terug
met een onpopulaire en destructieve oorlog, en het land is terug aan het strijden
voor sociale gelijkheid. Er wordt teruggegrepen naar narratieven uit het verleden
om hedendaagse gevoelens van stress en angst weer te geven. Het is dus
logisch dat Romero hetzelfde doet met de creatie van zijn vijfde film: Diary of
the Dead (2007). De film gaat terug naar het begin van zijn carriere: hij
produceert een low-budget film met onbekende acteurs en een kleinschalig
narratief. De film is geen vervolg, maar eerder het heropstarten van een thema:
we zien een wereld waar de zombie-epidemie net begonnen is, en waar zombies
nog een ongekend fenomeen zijn. In een documentaire verklaart Romero zijn
bedoelingen:

"What’s different about Diary of the Dead is that it goes back to the
beginning. It’s more like Night of the Living Dead. It’s about a bunch of
students that get caught up in this phenomenon as it just begins to
happen, and they wind up documenting what happens to them over the
first three days that the dead are coming back to life. It’s dissimilar from
the later zombie films. In those films everyone had already accepted the
idea that the dead were coming back to life, and they were in greater
numbers. So it’s really a return to the roots for me."”?

In Diary of the Dead wordt er dus niet gefocust op de Apocalyps of op de
toestand van een gemeenschap in het algemeen. Het gaat over een aantal
studenten die wanhopig proberen uit te zoeken wat er aan het gebeuren is. Op
deze manier vindt Diary of the Dead het mysterie, de spanning en de gruwel uit
vroegere zombiefilms terug uit. Dit demonstreert hoe succesvol een herneming
uit het verleden kan zijn.

Zoals eerder aangetoond geeft Romero met zijn films kritiek op sociaal en
cultureel vlak. Diary of the Dead is hier dan ook geen uitzondering op. Wat wel
verschilt met zijn vorige films is dat hij kritiek over consumentisme opzij laat
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liggen. Met Diary of the Dead focust hij zich meer op de postmoderne media. In
een wereld met 24/7 nieuwsberichten, internet, terroristen en natuurrampen, is
de mediacultuur zelf verantwoordelijk voor alle angst en paranocia. De media
zorgt dus voor twee problemen: het jaagt de mensen angst aan voor dingen die
niet echt zijn, maar het kan hen ook beletten alert te zijn voor de dingen die wel
echt zijn.

Diary of the Dead volgt dus grotendeels de allegorische natuur en narratieve lijn
van Romero’s vroegere films, maar de film komt ook met iets nieuws: het
documentaire-aspect. Hierdoor lijkt het alsof de film bestaat uit realistische
beelden, waardoor de zombie-invasie wordt voorgesteld als realiteit. Deze
cinematografische stijl zorgt er voor dat de zombies niet als sympathiek
aanvaard kunnen worden, en dat de personages zich er niet mee kunnen
identificeren. Met deze film wordt er dus teruggegrepen naar de fundamentele
beginselen van het genre.

6.2 VOORUITBLIK

Zolang het publiek geamuseerd blijft door de traditionele zombiecinema, zullen
filmmakers, auteurs, ontwerpers van videospelletjes en schrijvers van graphic
novels zich blijven laten inspireren door het thema. Toch moet Bottings
opvattingen in het achterhoofd gehouden worden: hij zei dat eens bepaalde
formules té bekend en aanwezig worden, er een kans bestaat dat ze als saai
aanvaard worden. Opwinding en interesse vervaagt. Verlangen blijft duren,
zolang men blijft zoeken naar innovatie, stimulatie en energie.®® Degenen die
deze nieuwe zombienarratieven willen ontwerpen zullen dus de hoofdmotieven
moeten aanpassen, of deze vertalen naar verhalen die technisch gezien niet over
zombies gaan.

Toch moeten we niet overhaast zeggen dat de toekomst van het zombienarratief
enkel en alleen in variatie ligt; het gaat hier eerder over een voorzichtige
adaptatie van de tradities uit het verleden. Het gevestigde zombienarratief zou
over een grotere schaal uitgespeeld kunnen worden, waarbij de aandacht
gevestigd wordt over de menselijke overlevenden tijdens hun poging om de
post-apocalyptische wereld terug op te bouwen. Bishop vindt deze insteek het
beste, maar vermeldt hierbij dat zo’'n verhaallijn enkel kan werken in een graphic
novel of een televisieserie. The Walking Dead (2010) heeft deze opvatting
bewezen, aangezien de serie bewezen heeft een gigantisch succes te zijn.

Als we kijken naar hedendaagse productie, kunnen we zeggen dat de zombedie
nog kerngezond is. We zien wel een nieuwe verandering in het subgenre,
namelijk het parodiérende aspect -net zoals in de laten jaren ‘80 en '90. Deze
films zoeken voornamelijk naar humor, maar dat wil niet zeggen dat de films
oppervlakkig zijn. Integendeel, ook deze films onderzoeken de grenzen van het
hele zombiegebeuren en ook deze films dagen het publiek uit om de ondoden als
empathische personages te bekijken. Een van de betere films uit dit genre is
zonder twijfel Shaun of the Dead (2004). Deze film gebruikt genoeg van de
traditionele motieven om er een échte horrorfilm van te maken. De film maakt
gebruik van situatiehumor en zelfspot om het zombiegenre te hekelen, maar
tussendoor stellen ze ook indringende vragen over de situatie en de rechten van
degenen die geinfecteerd zijn. De film eindigt met het idee van ‘zombie-
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domesticatie’ als mogelijkheid, waar ook Romero naar hintte in zijn Day of the
Dead.

Zowel de zombedie als het narratief omtrent besmetting houden de thematische
motieven populair en cultureel relevant, maar de meest revolutionaire
ontwikkeling die eraan zit te komen is het potentieel tot serialisatie. Zoals al
eerder vermeld zou dit gaan over de menselijke overlevenden en de post-
apocalyptische wereld waar ze in moeten leven. Dit onderzoek naar -en in- de
mens kan enkel volledig onderzocht worden in de vorm van een langdurig
narratief. Kirkmans graphic novel The Walking Dead is hier in geslaagd: we
volgen het leven van Rick Grimes die met enkele anderen rond hem een soort
van gemeenschap tracht op te bouwen nadat elke vorm van samenleving en
structuur ingestort is. Essentieel gezien kunnen we zelfs zeggen dat The Walking
Dead niet eens zozeer over zombies gaat; het gaat over de mens als
overlevende soort en we krijgen een kroniek onder ogen van een leven als ‘de
zombiefilm die nooit eindigt’. ® De realisatie van The Walking Dead als
televisieserie zorgt ervoor dat alle ingewikkelde menselijke relaties, die
resulteren uit de zombie-invasie, volledig uitgewerkt kunnen worden.

Sinds de laatste honderd jaar is de zombie gegroeid van een misbegrepen
Haitiaanse voodoopraktijk naar een populaire cinematografische verschijning.
Toch is de zombie niet enkel een goedkoop amusementsmiddel. Eerst en vooral
is het wezen een metafoor die sociale onrust, zoals onderdrukking, geweld,
ongelijkheid en oorlog, reflecteert. Romero zorgde ervoor dat zombiecinema ook
onderdrukte sociale angsten -zoals rassenhaat, genderongelijkheid en
traditionele familiewaarden- ging weergeven. De afgelopen vijftig jaar heeft de
zombiecinema deze allegorische richting volgehouden: zo werd ook geweld,
consumentisme, paranoia, classicisme, immigratie, infectie, de kracht van de
media en het eind van de wereld geinfiltreerd in deze narratieven.

De zombie is dus een belangrijk deel van het moderne culturele landschap van
de Verenigde Staten, en volgens Bishop moeten we niet vrezen dat het genre zal
verdwijnen. De zombie blijft heersen in het horrorgenre, en zal een speciale plek
behouden in het hart en de geest van cinefielen met een voorliefde voor het
monstrueuze.
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