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Inleiding
“Qur life is frittered away by detail. [..] Simplify, simplify.” (Thoreau 1995, 59-60)

Voor een moderne 21ste-eeuwse lezer klinken verzuchtingen als deze opvallend actueel. Ze
doen zelfs enigszins denken aan de sfeer rond recente zelfhulpinitiatieven als de School of
Life van filosoof Alain de Botton of de Tiny House Movement, een sociale beweging die een
simpele levensstijl in kleine ruimtes propagandeert en die sinds de economische crisis in
Amerika aan een opmars bezig is. En toch zijn de bovenstaande woorden afkomstig van een
man die bijna twee eeuwen geleden leefde: de Amerikaanse auteur en naturalist Henry David
Thoreau (1817-1862). Om zijn leven te vereenvoudigen ondernam hij een actie die hem na
zijn dood tot een prominent boegbeeld van de Amerikaanse cultuur en het bijbehorende
onafhankelijkheidsideaal maakte. Op 4 juli 1845, toevallig genoeg op Independence Day,
besloot de toen 28-jarige Thoreau namelijk om zijn ouderlijk huis in Concord, Massachusetts,
te verruilen voor een zelfgebouwde hut aan het meer van Walden, op twee mijl van zijn
geboortedorp. Hij zou er twee jaar, twee maanden en twee dagen proberen om zo
zelfvoorzienend en onafhankelijk mogelijk te leven. Met zijn experiment in de bossen van
Concord wilde hij aantonen dat er een alternatief bestond voor de “lives of quiet desperation”
(Thoreau 1995, 4) van zijn dorpsgenoten, die volgens Thoreau zo in beslag werden genomen
door hun werk en de vermeerdering van hun bezit, dat ze vergaten wat het was om
daadwerkelijk te leven.! Dat wilde hij vermijden: “I went to the woods because | wished to
live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if | could not learn what it had
to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived” (59). Het echte leven
bestond voor de Amerikaanse auteur uit een sober leven in harmonie met de natuur: alleen op
die manier kon de mens volkomen vrij zijn en weer tot zichzelf komen. Van die nieuwe
levenswijze bracht hij verslag uit in zijn beroemde werk Walden; or, Life in the Woods
(1854).

Hoewel Thoreau in zijn eigen tijd nauwelijks gewaardeerd werd door zijn landgenoten, die
hem vooral zagen als een “ne’er-do-well who wasted his time and Harvard education by
living in a “hut” in the woods” (Harding 1995, 2), groeide hij na zijn dood uit tot een van de

emblemen van de Amerikaanse literatuur. Met zijn essay ‘Civil Disobedience’ (1849), waarin

! Ik heb voor mijn bespreking van Walden gebruikgemaakt van de volgende editie: Henry David Thoreau,
Walden; or, Life in the Woods. New York, Dover Publications, 1995. Alle citaten van Thoreau komen uit deze
editie.



hij het recht op passief verzet tegen de staat verdedigt, inspireerde hij uiteenlopende figuren
als Mahatma Gandhi en Martin Luther King. Zijn aanmoediging tot een simpelere en meer
natuurlijke levenswijze in Walden vond dan weer gretig gehoor bij de hippie- en
milieubeweging in de jaren zestig en zeventig. Die brede respons op zijn werk maakt van
Thoreau een van de weinige Amerikaanse schrijvers die zowel in de hoge als in de populaire
cultuur gecanoniseerd is (Buell 1995, 24). De replica van zijn hut aan Walden Pond is
vandaag de dag uitgegroeid tot een van de grootste toeristische attracties van de omgeving en
rond de figuur van Thoreau is een ware merchandisemachine ontstaan. De ‘Walden utopia
candles’, ‘Disobey’-t-shirts en Walden-instagramfilters staan in schril contrast met Thoreaus
oorspronkelijke oproep tot een beperking van de materiéle behoeften en een
onafhankelijkheid van het kapitalistische systeem.

Juist die oproep is vandaag de dag, in de nasleep van de financiéle crisis van 2008, bijzonder
actueel. Zo haalt filosoof Roman Krznaric Thoreau in zijn recente boek The Wonderbox:
Curious Histories of How to Live (2012) aan als een van de voornaamste voorbeelden voor
een simpelere levenswijze gericht op empathisch genoegen in plaats van kapitalistisch succes.
In Vlaanderen schreef Walter van den Broeck als reactie op de kredietcrisis Terug naar
Walden (2009), een roman waarin het hoofdpersonage Ruler Marsh, de rijkste man op aarde,
de wereld in een financiéle crisis stort als wraak voor het lot van zijn ouders die aan de
economische malaise in de jaren dertig ten onder zijn gegaan. Net als Thoreau wil Marsh zich
bevrijden van de hebzucht, maar zijn strategie is radicaal anders: waar Thoreau zijn
levenswijze versoberde, heeft Marsh ervoor gekozen om zo rijk te worden dat geld geen rol
meer speelt in zijn leven. Toch verwijst het ‘Walden’ uit de titel niet naar Thoreaus beroemde
boek, maar naar de kolonie die de Nederlandse schrijver en psychiater Frederik van Eeden
stichtte in 1898. Frederik van Eeden was ongetwijfeld een van Thoreaus meest merkwaardige
navolgers. De flamboyante literator was een belangrijke vertegenwoordiger van de
individualistische literaire vernieuwers van Tachtig, maar koesterde tegelijkertijd ambities als
sociaal hervormer. Geinspireerd door Thoreau, besloot hij in 1898 te Bussum een
anarchistische leefgemeenschap op te starten die hij vernoemde naar zijn belangrijkste
inspiratiebron. De kolonie draaide in 1907 op een mislukking uit, maar in 1902 had Frederik
van Eeden vanuit Bussum nog wel meegewerkt aan de publicatie van de Nederlandse

vertaling van Walden, waarvoor hij het voorwoord verzorgde.

Deze vertaling van de hand van de verder onbekende Suze de Jongh van Damwoude kon bij

de meeste critici op weinig waardering rekenen. De felste reactie verscheen echter van de



hand van de Vlaamse criticus August Vermeylen (1872-1945) in het literaire tijdschrift
Vlaanderen, en had niets met de vertaalkwaliteiten van De Jongh van Damwoude te maken.
Vermeylen, boegbeeld van het vernieuwende literaire tijdschrift Van Nu en Straks (1893-
1901) en kritische spilfiguur in de VIaamse Beweging, omschreef Thoreau in zijn
gelijknamige essay uit 1903 als “weinig meer dan een dilettant” (Vermeylen 1951, 274). Met

het nodige sarcasme geeft hij in zijn essay het volgende advies aan de lezer:

Hij tatert er op los als een oude tante, en wie onder ons niet in de bossen leeft, andere vormen van
werkzaamheid boven de contemplatieve verkiest, en zich daarbij nog enige uurtjes wil uitsparen om
over zijn onsterfelijke ziel na te denken, die heeft geen tijd om naar zoveel geduldig en
kleinhumoristisch gekouter te luisteren; en hij zal 't al een wenselijke “simplification” van zijn

geestesleven vinden, dat hij ‘t boek niet uitleest (Vermeylen 1951, 280).

Vermeylen vindt Thoreau geen hervormer, maar hoogstens een niet onverdienstelijke
mooischrijver. Hij waarschuwt zijn lezers er dan ook voor om de Amerikaanse auteur net als
Frederik van Eeden als voorbeeld te nemen voor hun eigen leven en sociale ideeén, want

“alles wel beschouwd, hij was toch maar een artiest...” (Vermeylen 1951, 282).

Die opvallend negatieve reactie van de voorname Vlaamse criticus Vermeylen maakt
nieuwsgierig naar de receptie van Thoreau in Vlaanderen. Is die representatief voor de
algemene receptie van de Amerikaanse schrijver buiten zijn thuisland? De internationale
receptie van Thoreau is op wetenschappelijk gebied over het algemeen goed gedocumenteerd.
Walter Harding besteedde in zijn artikel ‘Thoreau’s Fame Abroad’, gepubliceerd in The
Recognition of Henry David Thoreau (1969), als eerste aandacht aan dit onderwerp met een
globaal overzicht van de internationale receptie van Thoreaus werk. Zijn artikel ‘“Thoreau’s
Reputation’ in The Cambridge Companion to Thoreau (1995) is hier een vernieuwde versie
van. Het boek Thoreau Abroad (1971) bevat essays die ieder specifiek ingaan op de receptie
in één bepaald land. Het werk behandelt onder meer Frankrijk, Duitsland, Nederland,
Rusland, India en Japan. Over Thoreaus invloed in Groot-Brittannié schreef William Condry
in 1981 ‘Thoreau’s Influence in Britain’. In al deze overzichten blijft Thoreaus invloed in
Belgié, of meer specifiek in VIaanderen, echter onderbelicht. In tegenstelling tot Nederland,
waar de link tussen de schrijver van Walden en de bekende Frederik van Eeden uitvoerig is
bestudeerd, is de invloed van Thoreau in Vlaanderen nog nooit onderzocht. Dat is spijtig,
want het negatieve oordeel van VVermeylen doet de nodige vragen rijzen. Hoe valt Vermeylens
veroordeling van de schrijver van Walden als ‘kleinhumoristisch kouterende’ dilettant te

verklaren? Is zijn mening bovendien representatief voor de receptie van Thoreau in



Vlaanderen? En zien we van Thoreaus invloed ook sporen terug in de VIaamse literatuur? In
mijn thesis wil ik een eerste aanzet geven tot het opvullen van deze leemte. Mijn

onderzoeksvraag luidt dan ook als volgt:

Heeft Henry David Thoreau invloed uitgeoefend op de VVlaamse literatuur voor 1940, en zo ja:

op welke manier zien we zijn invloed terug in de literatuur uit die periode?
Methodologie

In mijn zoektocht naar een antwoord op deze vraag zal ik gebruikmaken van twee
verschillende onderzoeksmethoden. Een deel van mijn onderzoek zal bestaan uit een
receptieonderzoek naar de frequentie waarmee er in Vlaanderen over Thoreau werd
geschreven en de toon waarop dat gebeurde. Dat receptieonderzoek is noodzakelijkerwijs
beperkt. Aangezien het in kaart brengen van dit nog onontgonnen studieterrein meer vergt dan
een enkele masterthesis, heb ik mijn onderzoek begrensd tot de Vlaamse en Brusselse literaire
tijdschriften en dagbladen. Ik heb de Franstalige Brusselse dagbladen en de tijdschriften La
Société Nouvelle (1883-1913), L ’Art Moderne (1881-1914) en La Jeune Belgique (1881-
1897) meegenomen in mijn onderzoek, omdat die, zoals blijkt uit het voorbeeld van onder
andere August Vermeylen, een belangrijke impuls gaven aan het VVIaamse culturele leven.?
Voor mijn onderzoek naar de receptie van Thoreau in de VIaamse en Brusselse literaire
tijdschriften en dagbladen heb ik dankbaar gebruik gemaakt van de archieven van de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, het AMVC-Letterenhuis, het gedigitaliseerde
krantenarchief van de Koninklijke Bibliotheek in Brussel en de digitheek van de Université
Libre de Bruxelles. Daarnaast heb ik van de drie VVlaamse auteurs die centraal staan in mijn
onderzoek (August Vermeylen, Felix Timmermans en Paul Kenis) de persoonlijke
correspondenties geraadpleegd in hun archieven in het AMVC-Letterenhuis, om na te gaan of
en hoe ze over Thoreau schreven in hun persoonlijke correspondenties. De voetnoten bij
hoofdstuk drie, vier en vijf geven meer informatie over de concrete vindplaatsen van de

geraadpleegde bronnen.

Dit receptieonderzoek is niet alleen afgebakend tot de VVlaamse en Brusselse literaire
tijdschriften en dagbladen, maar ook tot de periode voor 1940. Die periodisering heeft te
maken met het tweede gedeelte van mijn onderzoek, waarin ik een vergelijkende

literatuuranalyse maak van Thoreaus Walden en twee literaire casussen uit de Vlaamse

? Zie hoofdstuk drie
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literatuur die beiden zijn gepubliceerd in de periode voor de Tweede Wereldoorlog: Pallieter
(1916) van Felix Timmermans en De Apostels van het Nieuwe Rijk (1930) van Paul Kenis. De
keuze voor deze qua stijl en inhoud zeer verschillende romans lijkt op het eerste gezicht niet
vanzelfsprekend. Terwijl Pallieter vaak wordt gezien als een oer-Vlaamse idylle waarin de
Bourgondische ‘dagenmelker’ Pallieter leeft van wat de natuur hem geeft, is De Apostels van
het Nieuwe Rijk juist een dystopisch verslag van het mislukken van de anarchistische kolonie
L’Essai in de Franse Ardennen. Van een ode aan het vrije leven naar een mislukking daarvan,
dus. Hoe verschillend de romans ook lijken, toch doen ze ieder op hun eigen manier denken
aan Walden. Zo ervaart het hoofdpersonage van Timmermans net als Thoreau een spirituele
eenheid met de natuur en observeert hij de natuur op een gelijkaardige manier, terwijl Paul
Kenis in zijn ontgoochelde verhaal van het leven op de anarchistische kolonie van Aiglemont

een personage introduceert dat net als Thoreau in een hut aan een vijver in het bos leeft.

Bovendien lijken de romans ieder een specifieke literaire traditie te vertegenwoordigen die
aan Walden ten grondslag ligt, namelijk die van de pastorale en de utopie. De pastorale is een
vorm van literatuur die het simpele leven in de natuur verheerlijkt ten opzichte van het
gecompliceerde leven in de stad of aan het hof. Het motief wordt dan ook vaak geassocieerd
met een nostalgisch verlangen naar het verleden (Krul 1996, 85-87). Pallieter werd al vanaf
het moment van zijn verschijnen in 1916 in de literaire kritiek regelmatig omschreven als een
pastorale idylle. Zo schreef de Nederlandse dichter Willem Kloos (1859-1928), stichter van
De Nieuwe Gids en een belangrijk vertegenwoordiger van het artistieke individualisme van de
Tachtigers, in 1917 dat Pallieter een idylle was “zooals Theokritos [de eerste schrijver van
idyllen in de klassieke Oudheid] er schreef” (Kloos 1917, 319). De poging die Paul Kenis
beschrijft van de kolonisten op L’Essai om een nieuwe toekomstmaatschappij te stichten op
basis van libertair-communistische ideeén, is dan weer een typisch voorbeeld van het
utopische gedachtegoed waarin het creéren van een ideale samenleving centraal staat. In
Walden lijken beide motieven samen te komen: het boek bepleit zowel een terugkeer naar de
natuur als een simpelere, nieuwe levenswijze die wordt gepresenteerd als alternatief voor een
bestaand samenlevingsmodel. In mijn onderzoek gebruik ik de motieven van de pastorale en
de utopie dan ook als theoretisch kader voor mijn vergelijkende analyse van Walden, Pallieter
en De Apostels van het Nieuwe Rijk. Daarin zal blijken dat de onderverdeling in pastorale en
utopie niet alleen in Walden maar ook in het geval van Pallieter en De Apostels minder

gemakkelijk te maken is dan men op het eerste gezicht zou denken.
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Opzet

Door middel van de hierboven beschreven combinatie van receptieonderzoek en
vergelijkende literatuuranalyse hoop ik te kunnen achterhalen of en op welke manier Thoreau
de Vlaamse literatuur van voor de Tweede Wereldoorlog heeft beinvloed. Ik zal daar in deze
scriptie in de volgende stappen verslag over uitbrengen. Om een contextueel kader te schetsen
voor het interpreteren van Walden en het analyseren van de receptie van Thoreau in
Vlaanderen, begin ik mijn thesis met een introductie op het leven en oeuvre van Henry David
Thoreau en een kort overzicht van de internationale Thoreaureceptie. Ik zal langer stilstaan bij
het experiment van Frederik van Eeden op Walden in Nederland, omdat VVan Eeden ook in
Vlaanderen een persoonlijkheid van naam was, die de bekendheid en receptie van Thoreau in
Vlaanderen mogelijk kan hebben beinvloed. In het tweede hoofdstuk ga ik vervolgens dieper
in op Walden, het werk dat de receptie van Thoreau in het Europa van voor de Tweede
Wereldoorlog gedomineerd heeft. 1k zal de tekst zoals gezegd analyseren aan de hand van een
theoretisch kader bestaande uit de literaire motieven van de pastorale en van de utopie. Met
behulp van deze twee invalshoeken hoop ik in mijn analyse een ‘Walden-motief” te kunnen
definiéren, dat ik kan aanwenden in mijn latere analyses van Pallieter en De Apostels van het
Nieuwe Rijk. Voor het derde hoofdstuk keer ik terug naar de receptie van Thoreau in
Vlaanderen, waar er vooral aandacht was voor Walden. Ik beschrijf de invlioed van August
Vermeylen en Frederik van Eeden op de receptie van de Amerikaanse auteur in Vlaanderen
en zet de resultaten van mijn receptieonderzoek in de VVIaamse en Brusselse literaire
tijdschriften en dagbladen uiteen. In de laatste twee hoofdstukken van mijn thesis neemt dit
receptieonderzoek een specifiekere vorm aan in de bestudering van Thoreaus invloed op de
Vlaamse auteurs Felix Timmermans en Paul Kenis. Daarnaast analyseer ik hun werken
Pallieter en De Apostels van het Nieuwe Rijk net zoals ik dat in mijn analyse van Walden doe
vanuit het kader van de pastorale en de utopie, op zoek naar de aanwezigheid van een
‘Walden-motief’. Op die manier hoop ik uit te vinden of de invloed van Thoreau in
Vlaanderen wellicht andere vormen aannam dan August Vermeylen in 1903 kon of wilde
vermoeden. In dat geval verdient zijn omschrijving van de Amerikaanse auteur als “toch maar

een artiest” (Vermeylen 1951, 282) immers de nodige nuancering.
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1. De vele gedaanten van Henry David Thoreau

Henry David Thoreau hechtte een bijzondere waarde aan het persoonlijk voornaamwoord ‘ik’.
Het woord komt in Walden dan ook opvallend vaak voor. Op de eerste bladzijde van het boek
geeft hij daar de volgende verklaring voor: “In most books, the I, or first person, is omitted; in
this it will be retained; that, in respect to egotism, is the main difference. We commonly do
not remember that it is, after all, always the first person that is speaking” (Thoreau 1995, 1).
De eigen belevingswereld is voor de individualist Thoreau de enige wereld waarover we met
recht kunnen spreken, en daarom verwacht hij van iedere goede schrijver een simpel en
oprecht verslag van zijn of haar leven (ibid.). In zekere zin is dat ook wat Thoreau de lezer
biedt in Walden: een verslag van twee bijzondere jaren uit zijn leven. In aansluiting bij deze
persoonlijke poética beschrijft dit hoofdstuk zijn leven en werk, of om een van de
hoofdstuktitels uit Walden te parafraseren: ‘where he lived, and what he lived for’.
Vervolgens wordt dieper ingegaan op de internationale receptie van Thoreau en de
verschillende manieren waarop zijn oeuvre de afgelopen eeuwen mensen van over de hele
wereld heeft aangesproken. Speciale aandacht is er voor de bijzondere manier waarop
Frederik van Eeden in Nederland invulling heeft gegeven aan Thoreaus Walden. Op die
manier wordt een contextueel kader gecreéerd van waaruit de invloed van Thoreau in

Vlaanderen kan worden geanalyseerd.
11 “Where I lived, and what I lived for”: leven en werk

Henry David Thoreau werd op 12 juli 1817 geboren als David Henry Thoreau in Concord,
Massachusetts in de Verenigde Staten. Walter Harding omschrijft de jonge Thoreau in zijn
gedetailleerde biografie The Days of Henry Thoreau (1962) als een stille, teruggetrokken
jongen die al vroeg een grote interesse voor de natuur aan de dag legde. Walden Pond, het
meer op twee mijl van Concord waar hij later twee jaar van zijn leven zou doorbrengen in een
zelfgebouwde hut en dat een belangrijke rol zou spelen in zijn beroemdste werk Walden; or,
Life in the Woods (1854), was al vanaf zijn kinderjaren een van zijn favoriete plekken om te
gaan roeien of heen te wandelen. Hoewel zijn familie het niet breed had, was Thoreau in staat
om een academische opleiding te volgen aan het befaamde Harvard College, waar hij onder
meer de klassieken bestudeerde. Na zijn afstuderen in 1837 vond hij vrijwel meteen een baan
als leraar op de Center School in Concord, waar hij zelf als kind ook les had gevolgd. Hij nam
echter al snel weer ontslag, omdat hij weigerde fysieke straffen uit te delen aan zijn leerlingen
zoals in die tijd gebruikelijk was (Harding 1992, 53). Deze ervaring en de economische crisis
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die het land toentertijd beleefde, maakten dat Thoreau lange tijd vruchteloos naar een nieuwe
aanstelling als leraar zocht. Ondertussen werkte hij in de potloodfabriek van zijn vader. Rond
deze tijd, in de herfst van 1837, begon Thoreau echter ook een hechte vriendschap te
ontwikkelen met Ralph Waldo Emerson (1803-1882), die zou uitgroeien tot een van de

belangrijkste en meest invloedrijke personen uit zijn leven.
Kennismaking met het transcendentalisme

Ralph Waldo Emerson is vooral bekend als leider van de transcendentalisten en wordt vaak
gezien als een van de belangrijkste negentiende-eeuwse denkers van de Verenigde Staten.
Emerson woonde sinds 1834 in Concord en had er zijn invloedrijke boek Nature geschreven.
In 1837 hield hij op Thoreaus diploma-uitreiking in Harvard een toespraak met de titel ‘The
American Scholar’. Hierin spoorde hij de Amerikaanse jeugd aan om niet langer de Europese
cultuur als voorbeeld te nemen en zich door middel van natuur, boeken en daden te wijden
aan “the life of the mind” (Sattelmeyer 1995, 27), een boodschap die Thoreau gretig tot zich
nam. Emerson wilde jonge intellectuelen enthousiasmeren voor zijn ideeén en hen aansporen
de Amerikaanse cultuur, religie en maatschappij te transformeren. Hij verzamelde een aantal
jonge idealisten om zich heen in Concord en liet zijn oog al snel vallen op Thoreau
(Sattelmeyer 1995, 27).

In de jaren die volgden groeide Emerson uit tot een vaderfiguur voor Thoreau, die hem de
intellectuele uitdaging bood die hij miste in zijn eigen familie. Zo liet Emerson de jonge
auteur gebruikmaken van zijn persoonlijke bibliotheek, waardoor hij toegang had tot
belangrijke transcendentalistische en oosterse geschriften die van grote invlioed waren op zijn
werk (Harding 1992, 61). Net als Emerson kan Thoreau gerekend worden tot de
transcendentalisten. Het transcendentalisme wordt door Walter Harding in de Encyclopedia
Americana (1986) omschreven als het geloof in de superioriteit van intuitieve kennis ten
opzichte van zintuiglijke kennis: het idee dat de mens ideeén kan hebben die niet voortkomen
uit zintuiglijk opgedane ervaring, maar ofwel het resultaat zijn van een directe revelatie van
God, ofwel van zijn aanwezigheid in de spirituele wereld. De transcendentalisten geloofden
namelijk dat de mens naast een fysiek lichaam ook nog een spiritueel lichaam bezit, dat deel
uitmaakt van ‘the Oversoul’. Het transcendentalisme vormde een reactie op het unitarisme,
een christelijke stroming die de goddelijke drie-eenheid verwerpt en die o0.a. zijn wortels heeft

in het empirisme van John Locke uit de zeventiende eeuw. Dit empirisme baseerde zich op de
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filosofische idee van de pasgeboren mens als tabula rasa, een onbeschreven blad dat al zijn

kennis over de wereld opdoet door middel van een zintuiglijke ervaring van de werkelijkheid.

In de ideeén van Immanuel Kant en andere achttiende-eeuwse Duitse filosofen, die vertaald
en naar Amerika gebracht werden door de Schotse filosoof Thomas Carlyle, vonden
Amerikaanse denkers als Emerson een tegengif tegen het ‘koude intellectualisme’ van de
unitaristen (Harding 1986, 3). De stroming ontleent zijn naam dan ook aan Kants theorie van
het transcendentale idealisme, die hij formuleerde in zijn Kritik der reinen Vernunft (1781).
Kant reageerde op het empirisme van Locke door te stellen dat een zintuiglijke ervaring van
de werkelijkheid altijd transcendentaal is. De manier waarop wij onze omgeving ervaren is
volgens hem namelijk niet alleen het product van onze zintuiglijke ervaring, maar ook van de
intuitie en verbeelding van ons eigen menselijke denken, en transcendeert op die manier onze
zintuigen (Ten Kate e.a. 2007, 283-286). Deze idee zien we ook terugkomen in zijn
moraalfilosofie, die berust op de idee dat de mens beschikt over een autonoom zedelijk
bewustzijn dat niet van buitenaf is opgelegd. Uit deze onathankelijke ‘goede wil’ van de mens
komen intellectuele wetten voort die samen met de wetten uit de zintuiglijke wereld bepalen
hoe we ons moreel gedragen. Door zijn autonome zedelijke bewustzijn kan de mens volgens
Kant de zintuiglijke wereld overstijgen en deel hebben aan een hogere, morele wereld
(Johnson 2014). De Amerikaanse transcendentalisten geloofden in navolging van Kant dat de
mens wel degelijk over kennis beschikt die niet via de zintuigen verkregen wordt, maar die
voortkomt uit de stem van God die iedere mens in zich draagt vanaf zijn geboorte. Dit
goddelijke licht in ieder mens overstijgt de zintuigen en uit zich in een besef van de
goddelijke moraal. leder kind wordt volgens hen dus geboren met de kennis om een
onderscheid te maken tussen goed en kwaad, en het is juist doordat de mens naarmate hij
ouder wordt steeds meer openstaat voor invloeden van buitenaf, dat hij moreel verkeerde
beslissingen neemt. Het doel van de transcendentalisten was dan ook om zich weer volledig
open te stellen voor de stem van God. Daarvoor haalden ze niet alleen inspiratie bij Duitse
filosofen als Kant, Hegel en Herder en hun voorloper Rousseau, maar ook in Oosterse

geschriften zoals de hindoeistische Bhagavad Gita (Harding 1986, 3).

In New England raakte een groep jonge alumni van Harvard al snel zo geénthousiasmeerd
door het transcendentalisme, dat ze er een praatgroep voor oprichtten. Naast Emerson, in
wiens huis de ontmoetingen plaatsvonden, waren onder andere Bronson Alcott en Margaret
Fuller lid van deze “Hedge Club”, zoals de groep werd genoemd. Thoreau werd pas in 1837

lid van deze club, die rond 1844 alweer ophield te bestaan. Ondanks de korte duur van deze
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beweging is Thoreau zijn leven lang een volhardend transcendentalist gebleven en heeft hij
altijd volgens transcendentalistische principes gehandeld. (Harding 1992, 62-64). Bovendien
bood The Dial, het tijdschrift dat deze transcendentalisten van 1840 tot 1844 uitbrachten,
Thoreau een kanaal om voor het eerst zijn teksten te publiceren. Hij zou uiteindelijk

uitgroeien tot een van de belangrijkste auteurs van het tijdschrift (Harding 1992,121).

Doordat Emerson veertien jaar ouder was dan Thoreau en al een gevestigde reputatie had,
ontwikkelde zich al snel een soort leerling-mentorrelatie tussen hen. Ondanks Thoreaus
uitgesproken individualisme zag de buitenwereld hem vaak als discipel en soms zelfs als
imitator van Emerson. Dit beeld werd versterkt door het feit dat Emerson in brieven altijd
sprak over “My Henry Thoreau” (Sattelmeyer 1995, 27). Harding schrijft dat dit stigma veel
van de vroege receptie van Thoreaus werk bepaald heeft en dat het Thoreau tijdens zijn leven
nooit is gelukt om uit de schaduw van Emerson te stappen (Harding 1992, 65). Dit neemt
echter niet weg dat de twee aan elkaar gewaagd waren en elkaar als gelijken zagen. In meer
praktische zaken was Thoreau bijvoorbeeld veel handiger dan Emerson; Emerson heeft
Thoreau zelfs in 1841 twee jaar in huis genomen zodat hij klusjes in zijn huis en tuin kon
opknappen. In deze periode van intensief contact heeft Emerson er alles aan gedaan om
Thoreaus schrijfaspiraties aan te wakkeren door hem aan te moedigen bijdragen te schrijven
voor The Dial en een dagboek bij te houden (Harding 1992,129). Dit dagboek zou de basis
vormen van veel van zijn essays en boeken en werd later ook een doel op zich. Harding
schrijft in “Thoreau’s reputation’ (1995) dat er ook een negatieve kant zat aan Emersons
aanmoedigingen: er wordt vaak beweerd dat Thoreau pas een eigen stijl ontwikkelde nadat hij
zich wist los te maken uit de transcendentalistische houdgreep van Emerson (Harding 1995,
1).

Walden

Ook Thoreaus tweejarige verblijf aan Walden Pond, dat de basis vormde voor zijn beroemdste
werk Walden (1854), heeft hij in zekere zin aan Emerson te danken. Het was namelijk op het
grondgebied van Emerson dat Thoreau zijn hut bouwde. In 1845 trok Thoreau naar Walden
om een boek te schrijven over de reis die hij en zijn broer John, wiens vroege dood in 1842
een grote impact had op Thoreau, in 1839 hadden gemaakt op de rivieren Concord en
Merrimack. Naast het verwezenlijken van zijn artistieke aspiraties trok hij ook naar het meer
van Walden om zijn leven te veranderen en te vereenvoudigen. In de natuur, ver weg van het

materialisme en kapitalisme van het negentiende-eeuwse Amerika, zou hij het meest
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openstaan voor zijn innerlijke drijfveren. Hij wilde zijn leven niet laten bepalen door werk en
kostwinning en stelde zichzelf daarom tot doel om nog maar een dag per week te werken,
zodat hij de andere zes kon wijden aan schrijven en zijn andere grote interesse: het observeren
van de natuur (Harding 1992, 179). Zijn leven op Walden was niet zo geisoleerd als het soms
lijkt: Walden lag slechts twee mijl ten zuiden van Concord, en Thoreau ging regelmatig terug
om te eten bij zijn familie of bij de Emersons. Bovendien had hij op Walden veel bezoekers:
niet alleen vrienden als Emerson en Bronson Alcott, maar ook nieuwsgierige voorbijgangers.
Ook Nathaniel Hawthorne, een andere beroemde inwoner van Concord, kwam vaak langs op

Walden om te ontsnappen aan de drukte thuis.

Zoals hij had gehoopt was zijn verblijf aan Walden Pond op literair vlak zeer productief.
Naast zijn reisboek over Concord en de Merrimack schreef hij ook een essay over Thomas
Carlyle, de man die het Duitse transcendentalisme introduceerde in de Angelsaksische wereld.
Toen hij in 1846 een lezing in Concord hield over dit essay, bemerkte hij dat de mensen
vooral geinteresseerd waren in zijn primitieve manier van leven op Walden. Dit zette hem
ertoe aan een serie lezingen voor te bereiden die later de basis zouden vormen voor zijn boek
Walden; or, Life in the Woods. In 1847 bracht hij de eerste van deze lezingen, ‘A History of
Myself’, waarvan de inhoud grotendeels correspondeert met het hoofdstuk ‘Economy’ in
Walden. Zijn optreden had zoveel succes dat hij gevraagd werd om zijn lezing een week later
nog eens te geven. Aangestoken door de enthousiaste respons had hij de eerste versie van
Walden al in september 1847 af (Harding 1992, 187-188). Rond diezelfde periode besloot hij
om zijn hut bij Walden vaarwel te zeggen. Zijn manuscript van A Week on the Concord and
Merrimack Rivers had hij inmiddels voltooid, en daarnaast had hij ook de eerste versie van
een tweede boek geschreven. Hij had zijn oorspronkelijke doelen dus ruimschoots gehaald en
voelde dat het tijd was voor een nieuwe periode in zijn leven: “[p]erhaps it seemed to me that
I had several more lives to live, and could not spare any more time for that one” (Thoreau
1995, 209). Na twee jaar, twee maanden en twee dagen besloot hij dan ook terug te keren naar

de bewoonde wereld.
Een mislukte entree in de literatuur

Thoreau vond in 1849 een uitgever voor A Week on the Concord and Merrimack Rivers na
aanbevelingen bij diverse uitgevers door Emerson en Hawthorne. Die laatste prees Thoreau in
een brief aan een uitgever op ambigue wijze aan als “the most unmalleable fellow alive — the

most tedious, tiresome, and intolerable — the narrowest and most notional — and yet, true as all
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this is, he has great qualities of intellect and character” (Hawthorne in Harding 1992, 244).
Het boek verscheen op 30 mei dat jaar bij James Munroe & Co in Boston, maar door de
geringe publiciteit en matige recensies werd het een gigantische flop. Thoreau had met de
uitgever afgesproken dat hij de gemaakte kosten zou terugbetalen als het boek niet verkocht,
op voorwaarde dat hij ook Walden zou uitgeven. A Week on the Concord verkocht echter zo
slecht dat de uitgever weigerde om Walden nog uit te geven. Ook andere uitgevers die
aanvankelijk wel interesse toonden voor Walden waren afgeschrikt. Uiteindelijk hield
Thoreau aan zijn debuut slechts een enorme schuld over, die hem dwong weer te gaan werken
in de potloodfabriek van zijn vader (Harding 1992, 246-256).

Walden kende - mede doordat zijn auteur er lang geen uitgever voor kon vinden - een veel
langer ontstaansproces dan A Week on the Concord. In 1854 was Thoreau al aan een zevende
versie van het manuscript toe. Voor deze uiteindelijke versie vond hij Ticknor & Fields in
Boston bereid om het uit te geven. Walden; or, Life in the Woods, volgens velen zijn
meesterwerk, is gestructureerd naar de vier seizoenen en beschrijft de twee jaar die hij
doorbracht in zijn hut aan Walden Pond. Met zijn boek wilde hij niet alleen tegemoetkomen
aan de nieuwsgierigheid van de bewoners van Concord, maar ook een inspiratie zijn voor
mensen die hun leven wilden veranderen. Zoals Walter Harding aangeeft wilde hij daarmee
niet bewerkstelligen dat men zijn manier van leven massaal zou gaan navolgen. Hij wilde
mensen juist aansporen om zich niet te conformeren aan hun omgeving en hun leven in te
richten zoals zij dat wilden. (Harding 1992, 334).

In tegenstelling tot Thoreaus officiéle debuut kreeg Walden overwegend positieve recensies.
Hoewel Walden veel beter werd verkocht dan A Week, zou de tweede druk pas verschijnen na
Thoreaus dood in 1862. Naar aanleiding van het relatieve succes van Walden wilde Thoreau
in navolging van Emerson een lezingentour opzetten door het hele land. De respons was
echter minder dan verwacht, waardoor Thoreau zich beperkte tot het geven van lezingen
dichter bij huis (Harding 1992, 341). Deze lezingen gingen hem niet altijd gemakkelijk af. Het
publiek reageerde lang niet altijd even enthousiast op zijn transcendentalistische boodschap en
wilde vooral vermaakt worden. Naar aanleiding van een lezing over zijn essay ‘Life without

Principle’ (1863) schreef Thoreau in zijn dagboek:

| feel that | am in danger of cheapening myself by trying to become a successful lecturer, i.e. to interest
my audiences. | am disappointed to find that most that | am and value myself for is lost, or worse than
lost, on my audience. | fail to get even the attention of the mass. | should suit them better if | suited
myself less. (Thoreau in Harding 1992, 343)
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Uit dit citaat spreekt een laatdunkende houding ten opzichte van de massa, die kenmerkend
was voor de individualist Thoreau. Het citaat geldt bovendien niet alleen voor zijn lezingen,
maar ook voor de receptie van zijn boeken en essays. Steven Fink schrijft in ‘Thoreau and his
Audience’ (1995) dat vooral zijn geschriften over natuur en reizen populair waren bij de
lezers, terwijl Thoreau juist serieus genomen wilde worden als maatschappijcriticus en
hervormer (Fink 1995, 79).

My thoughts are murder to the state: van passief naar actief verzet

De media creéerden naar aanleiding van Walden al snel het beeld van Thoreau als excentrieke
kluizenaar. Die excentrieke reputatie werd nog versterkt door de nacht die hij in 1846
doorbracht in de gevangenis van Concord omdat hij weigerde zijn belastingen te betalen aan
de staat van Massachusetts. Niet omdat hij te weinig geld had, maar uit principe: hij wilde niet
bijdragen aan een instituut dat slavernij in stand hield. De abolitionisten hadden een grote
achterban in New England, en ook Thoreaus familie telde fanatieke abolitionisten. Thoreau
zelf verleende vanuit zijn ouderlijk huis in Concord geregeld onderdak aan gevluchte slaven
die op weg waren naar Canada (Harding 1995, 3). Walter Harding schrijft dat er op dat
moment twee dominante stromingen waren binnen het abolitionisme. Enerzijds waren er de
activisten onder leiding van William Lloyd Garrison, die de hervorming van instituten als de
staat, de kerk en de pers eisten in de overtuiging dat die instituten de slavernij in stand
hielden, en anderzijds de volgelingen van Nathaniel P. Rogers, die geloofde dat een
hervorming van de maatschappij moest beginnen bij de hervorming van het individu. Thoreau
zelf voelde veel voor deze laatste stroming, die sterk aansloot bij zijn transcendentalistische
opvattingen (Harding 1992, 201-202). Het niet betalen van zijn belasting paste perfect in dit
individualistische verzet tegen slavernij en een dramatische arrestatie plus een verblijf in de
gevangenis zouden de kers op de taart vormen door alle publieke aandacht die het zou geven
aan de zaak. Helaas voor Thoreau liep het niet zo’n vaart. De belastinginner negeerde
Thoreaus belastingontduiking lange tijd, en toen hij hem er eindelijk over aansprak, bood de
man zelfs aan om te onderhandelen over een lagere prijs of desnoods de belastingen voor
Thoreau te betalen (Harding 1992, 199). Na lang aandringen door Thoreau werd hij dan
eindelijk gearresteerd en afgevoerd naar de gevangenis. Robert Sattelmeyer haalt de Oxford
Dictionary of Quotations aan, waarin wordt vermeld dat Emerson hem die nacht heeft
opgezocht en gevraagd waarom hij in de gevangenis zat. Die vraag beantwoordde Thoreau
naar verluidt met de zin “Why are you not here?” (Sattelmeyer 1995, 26). Hoewel er volgens

Sattelmeyer niet voldoende bewijs is voor dit gesprek, heeft deze anekdote in de latere
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overlevering het beeld versterkt van Thoreau als de radicale activist tegenover de meer

gematigde en conservatieve Emerson (Sattelmeyer 1995,26).

Die nacht werd Thoreaus belastingschuld betaald door een anonieme weldoener, waardoor hij
een dag later alweer uit de gevangenis werd vrijgelaten. Dit was echter niet naar de zin van
Thoreau, die volgens de politieman “as mad as the devil” was dat hij zo snel weer op vrije
voeten stond, en aanvankelijk zelfs weigerde om de gevangenis te verlaten (Harding 1992,
204-205). Deze vervroegde vrijlating dwarsboomde namelijk zijn plan om meer aandacht te
vragen voor het individuele verzet tegen slavernij. Net als tijdens zijn verblijf op Walden
leidde zijn gedrag ook nu tot veel nieuwsgierigheid onder de bewoners van Concord. Waarom
zou een vrij man immers bijna vrijwillig een nacht in de cel doorbrengen? Om zijn
beweegredenen uit te leggen, gaf Thoreau in 1848 aan het lyceum van Concord een lezing
getiteld “The Relation of the Individual to the State’ (Harding 1992, 206). Een jaar later
verscheen de lezing onder de titel ‘Resistance to Civil Government’ in Aesthetic Papers, de
opvolger van The Dial. Pas toen het essay in 1866 werd opgenomen in de bundel A Yankee in
Canada, with Anti-Slavery and Reform Papers kreeg het de titel waarmee het wereldfaam
verwierf: ‘Civil Disobedience’. Onder deze naam heeft het essay een enorme politieke invloed
gehad en leiders als Mahatma Gandhi en Martin Luther King geinspireerd. Walter Harding
omschrijft het als “one of our great documents of human freedom” (Harding 1992, 208) en vat
de transcendentalistische kern van het essay als volgt samen: “there is a higher law than civil
law — the law of conscience — and [..] when these laws are in conflict, it is the citizen’s duty to
obey the voice of God within rather than that of civil authority without” (Harding 1992, 207).
Gek genoeg werd het essay, dat later zou uitgroeien tot één van de meest invloedrijke essays
in de Amerikaanse geschiedenis, bij het verschijnen van het tijdschrift nauwelijks opgemerkt.
Harding schrijft dat men destijds meer geinteresseerd was in de essays van de bekendere
Emerson en Hawthorne die in hetzelfde nummer stonden (Harding 1992, 207).

In 1854 schreef Thoreau naar aanleiding van het ‘Burns-incident’ het abolitionistische pamflet
‘Slavery in Massachusetts’.® In dit essay neemt Thoreau een meer activistische houding in en
wijst hij instituten die slavernij in stand houden resoluut af, zoals blijkt uit de woorden “[m]y

thoughts are murder to the State” (Thoreau in Harding 1992, 318). Ook roept hij in het essay

* In 1854 werd de gevluchte slaaf Anthony Burns in Boston betrapt door zijn meester teruggescheept naar
Virginia. Het incident lokte massaal protest uit onder de abolitionisten.
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op om de Fugitive Slave Law te negeren.* De meeste impact had Thoreau echter met zijn
speech ‘A Plea for Captain John Brown’, die hij op 30 oktober 1859 gaf in de Concord Town
Hall. John Brown was de leider van de abolitionisten in Kansas, een controversiéle figuur die
geloofde dat de strijd tegen slavernij alleen gewonnen kon worden door middel van geweld.
Nadat hij op 16 oktober 1859 had geprobeerd het wapenarsenaal in Harper’s Ferry te
veroveren en een slavenrevolutie te ontketenen, werd hij opgepakt en ter dood veroordeeld.
Zijn dood vormde een belangrijke aanleiding voor het ontstaan van de Amerikaanse
Burgeroorlog. Thoreau had John Brown al eens ontmoet in Concord, en hoewel hij het
gebruik van geweld afkeurde, zag hij in John Brown een echte transcendentalist voor wie zijn
principes belangrijker waren dan zijn leven (Harding 1992, 416). Browns actie in Harper’s
Ferry verdeelde de abolitionisten in Concord: velen vonden zijn daad roekeloos en wild.
Daarop besloot Thoreau een speech ter verdediging van John Brown te houden, waarmee hij
de eerste was die openlijk steun betuigde aan Brown. Zijn speech bleek zo succesvol, dat het
de publieke opinie in Concord over Brown sterk beinvlioedde en Thoreau ook op andere
plaatsen werd uitgenodigd om te spreken. Sommige critici vonden zijn betoog voor John
Brown inconsistent ten opzichte van zijn standpunten in zijn eerdere abolitionistische essays.
Walter Harding ziet hierin echter een steeds sterker wordend verzet tegen de staat als instituut.
Bovendien blijft Thoreau ook in zijn verdediging van John Brown trouw aan zijn
transcendentalistische principes (Harding 1992, 418). Deze reeks politieke essays hebben zijn

naam gevestigd als radicale sociale criticus.
De wetenschapper in Thoreau

Zoals de lectuur van Walden doet vermoeden, werden zijn leven en werk niet alleen beheerst
door het transcendentalisme en individueel verzet tegen de staat, maar ook door zijn liefde
voor de natuur. Tot aan het einde van zijn leven heeft hij de natuur rond Concord verkend en
er zelfs zijn beroep van gemaakt door zichzelf aan te bieden als landmeter. Zijn bevindingen
verwerkte hij in verschillende essays over natuurfenomenen, die soms zelfs een zekere
wetenschappelijke relevantie bezaten. Het bekendste daarvan is ‘The Succession of Forest
Trees’ (1860), waarin Thoreau verslag deed van zijn onderzoek naar de manier waarop bomen
zich voortplanten. Dit essay vormt Thoreaus grootste wetenschappelijke bijdrage (Harding
1992, 439). Thoreau was niet alleen geinteresseerd in natuurfenomenen maar ook in de

oorspronkelijke bewoners van Amerika. In de laatste jaren van zijn leven was hij bezig met

* Een wet die het slavenhouders uit de zuidelijke staten mogelijk maakte om gevluchte slaven in de noordelijke
staten op te sporen en te arresteren.
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het verzamelen van materiaal voor het schrijven van een boek over native Americans. Hij
stond in zijn tijd vrijwel alleen in zijn bewondering voor dit volk, dat hij zag als belangrijke

link tussen de ‘geciviliseerde’ mens en de natuur (Harding 1992, 428).

Thoreau heeft gedurende zijn leven gekampt met een aantal zware verkoudheden die achteraf
gezien waarschijnlijk het gevolg waren van een sluimerende tuberculose. In de winter van
1860 liep hij een verkoudheid op die hem uiteindelijk twee jaar later, op 6 mei 1862, het leven
zou kosten. Op zijn begrafenis droeg Emerson een lange grafrede voor die de latere
beeldvorming over Thoreau sterk heeft beinvloed, en niet altijd ten goede. Robert Sattelmeyer
wijdt de ambivalentie van het beeld dat Emerson in zijn grafrede van Thoreau schiep aan het
feit dat hun vriendschap vanaf 1850 minder hecht was geworden (Sattelmeyer 1995, 25).
Emerson benadrukte in zijn speech vooral de stoicijnse kanten van Thoreaus persoonlijkheid,
wat volgens Harding veel mensen van hem heeft doen afschrikken (Harding 1995, 5).

1.2 Van eendagsvlieg naar profeet: de internationale receptie van Thoreau

Vandaag de dag wordt Thoreau gezien als een van de grootste Amerikaanse schrijvers van de
negentiende eeuw. In zijn eigen tijd werd Thoreau in zijn land echter voornamelijk gezien als
een volgeling van Emerson en een eendagsvlieg (Harding 1995, 2). Bovendien werd het
pantheisme dat uit zijn werk sprak en zijn kritische houding tegenover kerkelijke instituten
veroordeeld als heidens door de vrome protestanten van New England (Fink 1995, 81). Dat
maakt het des te opmerkelijker dat Thoreaus werk na zijn dood buiten de Verenigde Staten

zo’n grote impact heeft gehad.
Thoreau in Groot-Brittannié: apostel van socialisme en eenvoud

Groot-Brittannié was het eerste land waarin Thoreaus werk voet aan de grond kreeg. Ondanks
een vroege recensie van de schrijfster George Eliot vlak na het verschijnen van Walden in de
VS in 1854, werden Walden en A Week pas voor het eerst in respectievelijk 1886 en 1889 in
Engeland gedrukt door Walter Scott, niet te verwarren met de beroemde auteur (Harding
1995, 9). Engeland raakte rond die tijd steeds meer geindustrialiseerd en verstedelijkt en velen
verlangden terug naar een hernieuwde band met de natuur, die voor veel stedelingen
onbereikbaar was geworden. Dit was natuurlijk de perfecte ondergrond voor een boek als
Walden. Als reactie op deze vervreemding van de natuur en het doorgedreven

vooruitgangsdenken ontstonden er verschillende ‘Simple Life Movements’, die Thoreaus
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oproep tot simplificatie en een terugkeer naar de natuur overnamen. Zo heeft William Archer
(1856-1924), de man die Ibsen introduceerde in Groot-Brittannié, van 1890 tot 1895 in een
hut gewoond die hij ‘Walden’ noemde (Harding 1969, 318). Een andere belangrijke
vertegenwoordiger van deze beweging was Henry Salt (1851-1939), die in 1890 de eerste
noemenswaardige biografie van Thoreau schreef. Salt was de eerste die Thoreaus werk vanuit
een socialistische invalshoek las en had een grote invloed in socialistische, anarchistische en
humanitaire kringen. Met zijn biografie wist hij dan ook de interesse voor Thoreau te wekken
bij de Britse socialisten. Deze vroege socialisten waren, zoals William Condry schrijft in zijn
‘A hundred years of Walden’ (1971), meer geinteresseerd in Shelley en Carlyle dan in Marx
en Engels. Hij haalt in zijn artikel de Britse auteur en maatschappijcriticus E.M. Forster
(1879-1970) aan, die deze vorm van socialisme in een essay over de socialistische denker en
dichter Edward Carpenter omschreef als “non-industrialized, unorganized and rooted in the
soil” (Forster in Condry 1971, 26). Ideeén van Thoreau werden vermengd met die van
Kropotkin, Bakoenin en Tolstoj. Thoreaus populariteit bij de socialisten ging zelfs zo ver dat
de leden van de Labour Party hun lokale hoofdkantoren ‘Walden Clubs’ gingen noemen. John
Edwards schreef in The Socialist Review in 1917 het volgende over de romantische invulling

van het socialisme in Engeland:

Our yearnings for a Socialist State were not limited by the nationalisation of the means of production;
they reached out beyond the mechanism of the ideal society towards a freer and more leisurely life. We
were disgusted with the industrial town, with the slums, and the poverty; with the incessant and
unlovely toil; with the despoiling of nature and the indifference of “business” to beauty. Underlying the
demand for an “eight-hour day” and national control of the great industries, there was the longing for a

simpler life nearer to the beauty of the earth. (Edwards in Willis 1999, 64)

Rond het fin de siécle was Thoreau bekender in Engeland dan in de VS. Henry Salts werk had
ook invloed op het Europese continent: Walter Harding houdt hem verantwoordelijk voor de
interesse die rond die tijd voor Thoreau ontstond in Duitsland en Nederland (Harding 1971,
4). Bovendien was Salt de persoon die Gandhi tijdens zijn studieverblijf in Engeland voor het
eerst in contact bracht met Thoreaus werk. Later zou ‘Civil Disobedience’ voor de Indiase
verzetsstrijder een belangrijk instrument worden in zijn geweldloze strijd voor een
onafhankelijk India, waar het nu verplichte kost is op elke middelbare school (Mukherjee
1971, 157). ‘Civil Disobedience’ heeft in verschillende landen een invloedrijke rol gespeeld.
In Denemarken bijvoorbeeld groeide Thoreau in de Tweede Wereldoorlog uit tot een

nationale volksheld (Harding 1995, 8) doordat de verzetsbeweging ‘Civil Disobedience’ tot
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manifest had verheven. Martin Luther King gebruikte Thoreaus retoriek een decennium later

in zijn strijd voor gelijke rechten voor Afro-Amerikanen in de VS.

In Groot-Brittannié kreeg ‘Civil Disobedience’ net als Walden een nieuwe invulling in het
licht van de Eerste Wereldoorlog, toen de populariteit van Thoreau op zijn hoogtepunt was.
Illustratief voor zijn grote bekendheid in die jaren is de grootse viering van Thoreaus
honderdste geboortedag in 1917, die Lonnie L. Willis beschrijft in zijn artikel ‘The Thoreau
Centenary in Britain’ (1999). Terwijl Thoreaus honderdste geboortedag in de VS vrijwel
onopgemerkt voorbij ging, organiseerden Henry Salt en the Humanitarian League aan de
andere kant van de oceaan op 12 juli 1917 een heel programma rond Thoreau in Caxton Hall
in Londen. Thoreaus honderdste geboortedag en het evenement kregen rond die tijd
behoorlijk veel aandacht in de pers. Willis meent dat deze waardering voor Thoreau deels
voortkwam uit de oorlogsmoeheid van de Britten, die anno 1917 nostalgisch terugverlangden
naar vrede en eenvoud (Willis 1999, 44). In Thoreau zagen de Britten een “Apostle of
Simplicity”, die in de ogen van Henry Salt ook een socialistische dimensie had, “because to

live otherwise than simply is to put a grievous burden upon others” (Salt in Willis 1999, 45).

De Eerste Wereldoorlog had nog een extra dimensie toegevoegd aan de waarde van Thoreaus
werk; namelijk die van het stille verzet tegen de oorlog. J. Cuming Walters, één van de
sprekers op de viering van 12 juli 1917, verwoordde het als volgt: “The war is forcing us to
see the wisdom of his life and writings, and to live more according to his ideas [..]. | think,
too, his essay on “Civil Disobedience” is more necessary in these days than ever” (Willis
1999, 58). Ook Thoreaus voorstelling van een hechte band met een onbedorven natuur moet
een fijne afwisseling zijn geweest tijdens de verschrikkingen van de gemechaniseerde
vernietigingsslag die de Eerste Wereldoorlog was. Walden was dan ook volgens een anonieme
schrijver in The Bath Herald “a favourite in the trenches, where men’s thoughts turn
instinctively to unspoilt nature” (Willis 1999, 60). Tijdens de Eerste Wereldoorlog vonden
dus zowel Thoreaus natuurbeleving als zijn houding tegenover de staat weerklank bij het
Britse publiek. Willis concludeert echter dat Thoreaus honderdste geboortedag in 1917
meteen ook het hoogtepunt vormde van Thoreaus populariteit in Groot-Brittannié. De Britse
interesse in Thoreau was namelijk sterk gekoppeld aan een socialistische hoop op
verandering, en toen die na het einde van de oorlog uitbleef, taande ook de interesse voor
Thoreau (Willis 1999, 64).
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Thoreau in Duitsland: een onamerikaanse Amerikaan met Kantiaanse trekjes

Thoreaus werk is volgens Walter Harding relatief laat vertaald (Harding 1995, 9). De eerste
vertaling van Walden verscheen in het Duits in 1897 van de hand van Emma Emmerich.
Duitsland was niet alleen relatief vroeg met het vertalen, maar ook met het opmerken van
Thoreau: Eugene F. Timpe vermeldt in zijn artikel ‘Thoreau in Germany’ (1971) dat Thoreau
al in 1867 werd genoemd in een artikel over Amerikaanse literatuur in de Brockhaus
encyclopedie. In tegenstelling tot in de VS werd Walden in Duitsland wel een bestseller: twee
nieuwe edities en een herdruk volgden op de allereerste uitgave. Bovendien werd Walden
voor 1910 bij nog twee andere uitgevers uitgebracht. Ook in de academische wereld was de
interesse voor Thoreau in die periode groot (Timpe 1971,76). De eerste academicus die
uitgebreid aandacht schonk aan Thoreau was Karl Knortz in zijn Geschichte der
nordamerikanischen Literatur (1891), die tien pagina’s aan commentaar op Thoreaus werk
bevatte. Timpe schrijft dat Knortz vooral de abolitionistische zijde van Thoreau benadrukte.
Blijkbaar werd gedacht dat dit aspect het Duitse publiek het meeste zou aanspreken (Timpe
1971,77). Andere aanknopingspunten die vroege commentatoren aanhaalden waren volgens
Timpe Thoreaus ‘Duitse’ capaciteit om de essentie van de natuur te vatten in schrift. De
Oostenrijker Franz Strunz vergeleek Thoreaus levensfilosofie in “Das Fortschrittliche und
Neue im Naturgefiihl bei Henry David Thoreau* (1910) met die van Kant. Vanuit die optiek
is Thoreau niet slechts een beschrijver van de natuur, maar reflecteert de natuur zijn

subjectieve indrukken en ideeén (Timpe 1971,79).

In Duitsland en Zwitserland ontstonden rond het einde van de negentiende eeuw verschillende
‘Lebensreform’-bewegingen die net als de Simple Life Movement van Salt in Engeland een
terugkeer naar de natuur en een eenvoudigere manier van leven propageerden, die vaak
gepaard ging met geheelonthouding. Hoewel Timpe dit soort bewegingen niet noemt in zijn
overzicht van Thoreaus receptie in Duitsland, is het niet ondenkbaar dat Thoreaus Walden ook
voor de Lebensreformers een inspiratiebron kan zijn geweest. Zo wilde Paul Westphal in
“Thoreau als Befreier” (1920) het verslagen en failliete Duitsland van na de Eerste
Wereldoorlog er weer bovenop helpen door een alternatief samenlevingsmodel voor te stellen,
gebaseerd op solidariteit en codperatieve landbouwbedrijven. Walden stond model voor deze
nieuwe maatschappij. VVolgens Timpe had Walden voor de Duitsers dezelfde bevrijdende

functie als ‘Civil Disobedience’ voor de Indiérs (Timpe 1971, 80).
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Een andere tendens in Duitsland die we ook terugzien in de Franse Thoreaureceptie van voor
de Tweede Wereldoorlog, is de idee van Amerikanen als pragmatische en kapitalistische
materialisten zonder artistieke of filosofische inborst en zonder oog voor de natuur. In
Duitsland werd Thoreau onthaald als de grote uitzondering, die tegelijkertijd ook kon worden
gebruikt als uitgangspunt voor het bekritiseren van zijn landgenoten (Timpe 1971, 79-80).
Hoewel Thoreaus werk vaak wordt omschreven als heel on-Europees, was het volgens
sommigen interessant genoeg tegelijkertijd ook on-Amerikaans. Deze sceptische houding
tegenover Amerika veranderde na de Tweede Wereldoorlog, toen er in Europa een grote
interesse ontstond voor alles wat Amerikaans was. Niet alleen Duitsland kende na 1945 een
wildgroei aan vertalingen van Thoreau; wereldwijd bloeide de interesse voor Thoreau op en

Walden werd in alle grote talen van de wereld vertaald (Harding 1995, 9).
Thoreau in Rusland: inspirator van Tolstoj

Ook Rusland kende een vroege interesse voor Thoreau. Daar kwam de vertaling van Walden
in 1910 op de markt, maar al in 1887 had het dagblad Novoe Vremya gedeelten uit boek
gepubliceerd. Dit leidde tot een reactie van niemand minder dan Anton Tsjechov, die — zo
schrijft Jerzy R. Krzyzanowski in ‘Thoreau in Russia’ (1971) — Thoreau bewonderde om zijn
originele gedachten, maar ook kanttekeningen plaatste bij zijn stijl en formulering
(Krzyzanowski 1971,133). De man die Thoreau tien jaar later werkelijk op de kaart zou zetten
in Rusland was een andere grote Russische schrijver, Leo Tolstoj. Waar Tsjechov
voornamelijk oog had voor Thoreau als kunstenaar, was Tolstoj vooral geinteresseerd in zijn
sociale ideeén. ‘Civil Disobedience’ zag hij als zijn beste werk (Krzyzanowski 1971, 135).
Krzyzanowksi schrijft dat Tolstoj zich in zijn eigen sociale visie sterk liet inspireren door
Thoreau. Walter Harding citeert in ‘Thoreau Abroad’(1969) Tolstojs ‘A Message to the
American People’ (1901), waarin Tolstoj zich tot de Amerikanen wendde met de volgende

woorden:

If | had to address the American people, | should like to thank them for the great help I have received
from their writers who flourished about the ‘fifties. I would mention Garrison, Parker, Emerson, Ballou,
and Thoreau, not as the greatest, but as those who, I think, especially influenced me... And | should like
to ask the American people why they do not pay more attention to these voices [..] and continue the

good work in which they made such hopeful progress. (Tolstoj in Harding 1969:321)

Tolstoj wilde Thoreau niet alleen herintroduceren bij het Amerikaanse publiek, maar ook
introduceren bij de Russen. Dat deed hij door een Russische vertaling van ‘Civil

Disobedience’ op te laten nemen in het tijdschrift Svobodnoe slovo dat hij in 1898 uitbracht.
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Dit zorgde inderdaad voor een korte opbloei van interesse in Thoreau, maar na Tolstojs dood
raakte Thoreau volgens Krzyzanowski vergeten in Rusland (Krzyzanowksi 1971, 138).
Walter Harding meent dat Tolstoj ook een belangrijke rol heeft gespeeld in het introduceren

van Thoreaus werk bij de Europese intellectuele elite (Harding 1995,7).
Thoreau in Frankrijk: discipel van Rousseau

Volledig anders was de receptie van Thoreau in Frankrijk, waar pas in 1922 een vertaling van
Walden op de markt kwam. Maurice J. Gonnaud en Micheline Flak schrijven in ‘Thoreau in
France’ (1971) dat de Amerikaanse schrijver in Frankrijk tot in de late twintigste eeuw altijd
wat ondergewaardeerd is gebleven. Waar Thoreau in de VS werd weggezet als een volgeling
van Emerson, werd hij in Frankrijk afgedaan als een discipel van Jean-Jacques Rousseau
(Gonnaud e.a. 1971, 50). Voor veel Fransen bracht Thoreau met zijn terugkeer naar de natuur
niets nieuws. Waar zijn boek in Groot-Brittannié en Duitsland in de Eerste Wereldoorlog
werd onthaald als een nieuw samenlevingsmodel, geloofde criticus Benjamin Crémieux niet
dat de Fransen na de verschrikkingen van de oorlog zaten te wachten op de

transcendentalistische idylle van Walden:

Intellectuellement et moralement, il me semble difficile que Thoreau puisse exercer une grande
influence. [..] [A]prés cinq ans de tranchées et de vie dans les bois, ce n’est pas le bonheur par la
suppression de la civilisation que cherche I’Occidental, mais par un aménagement plus rationnel et plus

équitable de la civilisation. (Crémieux in Gonnaud e.a. 1971, 51)

Natuurlijk zijn er ook uitzonderingen; zo was Marcel Proust een vroege bewonderaar van
Thoreau. In een brief aan de Comtesse de Noailles schreef hij in 1904 over Walden : “[i]l
semble qu’on les lise en soi-méme tant elles sortent du fond de notre expérience intime”
(Proust in Gonnaud e.a. 1971, 38). De belangrijke promotor van Thoreau in de Franstalige
wereld is volgens Gonnaud en Flak echter Léon Bazalgette (1873-1928). Deze expert op het
gebied van Amerikaanse literatuur publiceerde in 1921 de Franse vertaling van een aantal van
Thoreaus essays (waaronder ‘Civil Disobedience’) onder de titel Désobéir. Deze uitgave
creéerde een groot enthousiasme bij de schrijver Romain Rolland, die in zijn
internationalistische tijdschrift Europe, waarvoor Bazalgette ook redacteur was, veel aandacht
besteedde aan Thoreau. In 1922 verscheen Walden, ou la Vie dans les Bois, een vertaling van
de hand van Louis Fabulet. Acht jaar later publiceerde Régis Michaud een vertaling van grote

delen van Thoreaus dagboek onder de titel Un philosophe dans les Bois (Gonnaud e.a. 1971,
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40-48). Toch zou het tot ver na de Tweede Wereldoorlog duren voor Thoreau echt voet aan de

grond kreeg in Frankrijk.
Van ‘Ne’er-do-well’ tot ‘environmentalist saint’

Uit dit korte overzicht van de internationale receptie van Thoreau blijkt op hoeveel
verschillende manieren zijn oeuvre in verschillende landen mensen aanspreekt. Waar “Civil
Disobedience’ een inspiratiebron vormde voor verzets- en onafhankelijkheidsbewegingen
wereldwijd, vond de oproep tot een simpeler en natuurlijker leven uit Walden in het
geindustrialiseerde en door oorlogen en crises geteisterde Europa gretig gehoor. In zijn
thuisland werd Thoreau in de jaren vijftig herontdekt door de Beat Generation en groeide hij
in de jaren zestig uit tot een held van de protest- en hippiebeweging. Volgens Harding was er
zelfs sprake van een ware cultus rond zijn figuur (Harding 1995, 10). In de decennia die
volgden werd die cultus voortgezet in de opkomende milieubewegingen, die in hem een
vroege voorloper zagen. Zijn liefde voor en beschrijving van de natuur zijn nog steeds
belangrijke tendensen in de Thoreaureceptie. Dit wordt bevestigd door Lawrence Buell, die in
‘Thoreau and the natural environment’ (1995) schrijft dat Thoreau vandaag de dag wordt
gezien als “the first major interpreter of nature in American literary history, and the first
American environmentalist saint” (Buell 1995b, 171). Die veelzijdigheid van zijn werk maakt
dat hij ook vandaag de dag nog bijzonder actueel is, of het nu is in de gedaante van
milieuactivist, kritisch burger of als profeet van de afzondering en de versimpeling in deze tijd

van overvloedige informatie en consumentenkapitalisme.

1.3 In Nederland ‘heerscht een sterke Thoreaustemming’.

Voor we aan de receptie van Thoreau in Vlaanderen toekomen, verdient de bijzondere manier
waarop de Amerikaanse transcendentalist navolging kreeg in Nederland meer aandacht. Daar
wordt Thoreau vooral geassocieerd met de flamboyante figuur Frederik van Eeden (1860-
1932). Deze schrijver en psychiatrist was een van de leidende figuren in de Beweging van
Tachtig en combineerde zijn kunstenaarsindividualisme met ambities als sociaal hervormer.
In 1898 stichtte hij een kolonie in de buurt van Bussum die hij vernoemde naar Thoreaus
bekendste werk. Hij had Walden geleend van zijn vriend Jac P. Thijsse, een bioloog met wie
hij regelmatig de natuur verkende, en was het boek in de winter van 1897 gaan lezen.

Marianne Mooijweer schrijft in De Amerikaanse droom van Frederik van Eeden (1996) dat
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Van Eeden al eerder het verlangen had geuit om vanuit zijn sociale overtuiging simpeler te
gaan leven. Zijn voornaamste bezwaar hiertegen was echter dat zo’n simpel leven hem niet
verenigbaar leek met het esthetische leven dat hij als Tachtiger nastreefde. Thoreau liet hem
zien dat een eenvoudig leven wel degelijk gepaard kon gaan met verfijning en creativiteit
(Mooijweer 1996, 32). Op 24 januari 1898 noteerde hij in zijn dagboek: “Er heerscht een
sterke Thoreaustemming. We spreken over kolonies die wij zullen stichten, en ik zoek
gestadig naar geschikte oorden voor een hut of een huisje” (Van Eeden e.a. 1971, 428). Dat
geschikte oord vond hij uiteindelijk aan de Nieuwe ’s-Gravelandseweg in Bussum, waar hij
met geleend geld van zijn moeder de villa Cruysbergen en de zes hectare grond daaromheen
kocht. Aanvankelijk was de kolonie, zo schrijft Mooijweer, vooral bedoeld om vrienden en
kennissen van Van Eeden in staat te stellen een eenvoudigere levensstijl in de praktijk te
brengen. Martin Schouten schrijft dat, hoewel VVan Eeden later zou beweren dat hij de naam
Walden alleen als eerbetoon aan Thoreau als schrijver had gekozen, het individualisme van
Thoreau in het begin ook een voorbeeld voor de kolonie was: “Walden moest een
woongemeenschap van individualisten worden” (Schouten 1978, 10). Naarmate VVan Eedens
sociale overtuiging de overhand nam en hij groeide in zijn rol van sociaal hervormer, werd
Walden echter meer en meer een voorbeeldmodel voor de sociaaleconomische omwenteling

die Van Eeden in Nederland teweeg wilde brengen.
Schipperen tussen Thoreau en Oppenheimer

Frederik van Eedens ideeén over sociale hervorming waren gebaseerd op het geloof dat
particulier grondbezit de bron was van alle sociale ongelijkheid in de samenleving. Daarom
moest zoveel mogelijk grond onteigend en in gemeenschappelijk bezit gebracht worden door
het stichten van landbouwkolonies. Deze vorm van utopisch socialisme kende veel
aanhangers in het Europa van rond de eeuwwisseling en werd ondersteund door theorieén van
utopisten als Saint-Simon, Fourier, Owen, Proudhon en economen als Henry George,
Flirscheim, Hertzka en Oppenheimer. VVolgens zijn biograaf Jan Fontijn hield VVan Eeden zich
al sinds 1890 bezig met de vraag hoe de kunstenaar zich moest verhouden tot de
maatschappelijke ongelijkheid en in hoeverre het kunstenaarschap te verenigen was met het
socialisme (Fontijn 1990, 285). In de persoon van Van Eeden gingen dandy en democraat
hand in hand.

In 1897 formuleerde de auteur van De kleine Johannes (1887) voor het eerst het idee van

binnenlandse kolonisatie als de oplossing voor de armoede- en werkloosheidsproblematiek in
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zijn essay ‘Werk en Brood’. Daarin beschreef hij zijn Rijkshoevenplan, dat hij presenteerde
als een oplossing voor de sociale ellende van zijn tijd. In dit plan deed hij de overheid het
voorstel om codperatieve landbouwbedrijven op te richten waar werklozen zelf in hun
levensonderhoud zouden kunnen voorzien. Er kwam echter veel kritiek op zijn ideeén en
bovendien verloor hij al snel zijn vertrouwen in de overheid als initiatiefnemer. De nieuwe
toekomstmaatschappij zou een anarchistische zijn, bestaande uit kleine, autonome
gemeenschappen georganiseerd in een los federaal verband. Zijn eerste stap in het
verwezenlijken van dit ideaal was het oprichten van Walden. Mooijweer beargumenteert dat
Van Eedens lectuur van Thoreaus Walden een cruciale rol heeft gespeeld in zijn beslissing om
het heft in eigen handen te nemen en een kolonie te starten. Een van de eigenschappen die hij
het meest bewonderde in Thoreau was namelijk zijn daadkracht, het feit dat hij leefde naar
zijn overtuiging. In ‘Recht of Macht’ (1898) schreef hij bijvoorbeeld: “ledereen kan iets doen
om zijn middelen van bestaan eerlijker te maken [..]. En ik voelde [Thoreaus] voorbeeld
beschamend, doordat hij heel alleen had durven doen, wat ik nutteloos en onmogelijk had
genoemd. Onder den prikkel dier lectuur begon ik te handelen” (Van Eeden in Mooijweer
1996, 32). Het antiautoritaire imago van Thoreau kwam Van Eeden waarschijnlijk ook goed

van pas bij de keuze voor de naam Walden.

Aanvankelijk werd Walden vooral bevolkt door artistieke jongeren en neurotische patiénten
van Van Eeden, die in zijn dagelijkse leven een psychiatrische praktijk had.” De jonge Nescio,
het pseudoniem van J.H.F. Gronloh (1882-1961), had als student VVan Eedens pamflet
“Waarvoor werkt gij?”” (1899) gelezen en was sindsdien in de ban van de gemeenschappelijk-
grondbezittheorie. Hij meldde zich aan bij de GGB (vereniging Gemeenschappelijk
Grondbezit) en deed een tijd de administratie van hun tijdschrift, De Pionier (Fontijn 1990,
430). Nescio had zich zelfs aangemeld bij de kolonie van VVan Eeden, maar werd afgewezen

met de volgende woorden:

Mijnheer! [I1k kan u niet anders beloven dan dat ik uw brief bij de vele overige aanvragen zal bewaren.
Ik vrees echter dat er voor u weinig kans is, want ik heb hier juist arbeidskrachtige menschen noodig

met een gezond zenuwleven, die goed weten wat zij willen. (Van Eeden in Fontijn 1996, 31)

Naar aanleiding van een correspondentie met de socioloog Franz Oppenheimer, wiens boek
Die Siedlungs-Genossenschaft (1896) Van Eeden enkele maanden na de start van Walden had

gelezen, had de schrijver zijn kolonie namelijk een meer zakelijke en maatschappelijke

> Een van die artistieke jongeren was bijvoorbeeld de schrijver Nico van Suchtelen, die zijn ervaringen op
Walden verwerkte in zijn roman Quia Absurdum (1906).
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insteek gegeven (Mooijweer 1996, 33). Oppenheimer stond zeer kritisch tegenover Van
Eedens onderneming en gaf de volgende repliek: “[w]as Sie vorhaben ist schon Zweihundert
Mal versucht worden und 200 Mal gescheitert!” (Oppenheimer in Mooijweer 1996, 34). Hij
verweet Van Eeden dat een gezamenlijk beginsel ontbrak; de leden wilden enkel persoonlijke
zuivering. De insteek was met andere woorden te individualistisch: “Sie wollen fur Sich ein
Hafen schaffen, ich will fur die Geselschaft ein vorbildlicher Experiment ausfihren”
(Oppenheimer in Mooijweer 1996, 33). Van Eedens project zou volgens hem alleen kunnen
lukken als hij zich meer richtte op uitbreiding en samenwerking met gelijkaardige
organisaties. Voor jongeren als Nescio was op Walden dus geen plaats meer. Van Eeden, die
geleerd had van Oppenheimers adviezen, verwelkomde liever praktisch onderlegde
ambachtslieden dan weer zo’n artistiekeling uit de stad die niet wist hoe hij de handen uit de
mouwen moest steken. Nescio verwerkte zijn afwijzing door Van Eeden met het nodige ironie
in Titaantjes (1915):

In de kolonie van Van Eeden hadden we misschien kunnen gaan, maar toen we op een Zondag er heen
waren geloopen, vier uur gaans, toen liep daar een heer, in een boerenkiel, met dure gele schoenen,
kolombijntjes te eten uit een papieren zak, blootshoofds, in innige aanraking met de natuur, zooals dat
toen genoemd werd, en z’n baard vol kruimels. Toen dorsten we niet verder en liepen maar weer naar

Amsterdam terug (Nescio 1990, 53).

Van Eeden ontpopte zich rond de eeuwwisseling tot een van de leiders van de
landhervormersbeweging in Nederland. Vanuit Walden wilde hij de hele maatschappij
hervormen. Daarvan getuigen de vele lezingen die hij in deze periode hield en de pamfletten
met titels als “Waarvoor werkt gij?’ (1899), ‘Waarvan leven wij?’ (1899) of ‘Binnenlandsche
kolonisatie’ (1901), die hij schreef om de arbeiders in de steden te overtuigen zich te
organiseren in gelijkaardige kolonies. Zijn boek De Blijde Wereld (1903) is de schriftelijke
pendant van zijn lezingen en vormt het theoretisch kader bij zijn Walden-project. Bovendien
stichtte hij in 1901 samen met een aantal andere gelijkaardige initiatieven in Nederland de
vereniging Gemeenschappelijk Grondbezit (GGB), met als doel een internationale bond van
kolonién tot stand te brengen. De vereniging bevorderde de samenwerking tussen de
verschillende kolonién en wilde nieuwe initiatieven steunen. Ook zou zo veel mogelijk grond

opgekocht en verdeeld worden onder de leden (Fontijn 1996, 34).

Van Eeden liet Thoreaus individualisme dus gaandeweg achterwege. Hij formuleerde als
sociaal hervormer later zelfs kritiek op Thoreau. Dat deed hij bijvoorbeeld in Happy
Humanity (1909), maar ook al in zijn voorwoord bij de Nederlandse vertaling van Walden, die
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in 1902 verscheen van de hand van de verder onbekende Suze de Jongh van Damwoude. Net
zoals hij het individualisme van de Tachtigers afwees, noemde hij ook Thoreaus
individualisme egoistisch, en hij stond kritisch tegenover zijn afkeer van machines
(Mooijweer 1996, 32).

De kunstenaar als sociaal hervormer

Frederik van Eedens ontwikkeling van esthetische Tachtiger naar sociaal hervormer stond niet
op zichzelf. Na een hevige polemiek in De Nieuwe Gids over de rol van kunst in de
maatschappij, waarin Willem Kloos en Albert Verwey pleitten voor de onafhankelijkheid van
de kunst terwijl Van Eeden vond dat kunst en moraal in evenwicht moesten zijn, verlieten niet
alleen VVan Eeden maar ook mede-Tachtigers Frank van der Goes en Herman Gorter de
Nieuwe Gids. Van der Goes en Gorter sloten zich vervolgens aan bij het socialistische
tijdschrift De Nieuwe Tijd. Jan Bank en Maarten van Buuren zien deze omslag van een
expressionistische /’art pour I’art-poética naar een meer pragmatische en politieke
kunstopvatting in hun 1900. Hoogtij van burgerlijke cultuur (2000) als kenmerkend voor het
sociale en culturele klimaat in Nederland tijdens de eeuwwisseling (Bank & van Buuren 2000,
442). Jan Fontijn bevestigt dit: “[v]anaf 1892 werd de term ‘gemeenschapskunst’ gemeengoed
en werd het individualisme en het I’art pour 1’art van de Nieuwe Gids ers algemeen
veroordeeld. De nieuwe kunstidealen van een maatschappelijk gerichte en tevens spirituele
kunst stonden sterk onder invloed van het socialisme en de mystiek” (Fontijn 1990, 291).
Waar Gorter en Van der Goes zich aansloten bij de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij
(SDAP), koos Frederik van Eeden echter de kant van de kolonisten. VVan Eeden plaatste dit
‘ware’ socialisme lijnrecht tegenover het socialisme van de SDAP, dat een marxistisch lijn
volgde en wilde bewerkstelligen dat de arbeiders door middel van een revolutie het

kapitalisme omver zouden werpen.

Bank en Van Buuren schrijven dat in de ideeén van de kolonisten duidelijk romantische
idealen weerklinken, waarin de tegenstelling tussen de verderfelijke, degenererende stad en de
pure, vruchtbare natuur centraal staat (Bank & Van Buuren 2000, 442-443). Daarin
verschilden ze niet veel van de vroege Britse socialisten. Voor Van Eeden, die zichzelf zag als
een soort geneesheer van de verziekte samenleving, was een terugkeer naar de grond en de
natuur de remedie voor de decadentie en degeneratie van de maatschappij. Volgens hem

waren de neurotische afwijkingen die hij behandelde in zijn dokterspraktijk producten van een
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doorgedreven beschaving en industrialisering, die konden worden tegengegaan door een
terugkeer naar de grond (Bank & Van Buuren 2000, 449).

Dat was ook een van de redenen waarom Van Eeden zo sterk gekant was tegen het marxisme
van de sociaaldemocraten van de SDAP. Voor Marx was de industrialisering een belangrijke
fase op weg naar de grote revolutie, terwijl Van Eeden industrialisering zag als een sociale
ziekte (Bank & Van Buuren 2000, 450). Toch schuwde hij niet om op Walden de nieuwste
landbouwmachines te gebruiken en bekritiseerde hij Thoreau omdat die niet in zou zien dat
technologie de samenleving ook ten goede kon komen. VVan Eedens houding tegenover de
modernisering was dus enigszins ambivalent. Dit bevestigt ook Jan Fontijn, die Van Eedens
leven omschrijft als “een strijd [..] om zijn romantische wereldbeschouwing in de moderne,

zakelijke en sterk veranderende wereld van de twintigste eeuw te integreren” (Fontijn 1996,
95).

Van Eedens romantische inborst blijkt ook uit zijn kritieck op Marx’ materialistische en
wetenschappelijke visie op de mens. Centraal in de sociale theorie van de Tachtiger stond
namelijk de geestelijke en morele evolutie van de mens. Hoewel VVan Eeden dit zelf altijd
heeft ontkend, werd hij hierin waarschijnlijk sterk beinvlioed door Tolstoj, die net als Van
Eeden een combinatie van mystiek en darwinisme vermengde met de economische theorie
van grondbezit als bron van alle kwaad. Het socialisme had voor Van Eeden dus een sterke
religieuze component, die de sociaaldemocraten volgens hem ontkenden. Het was een nieuwe
moraal, eerder dan een nieuwe politiek. Zijn biograaf Jan Fontijn schrijft dat het socialisme
volgens Van Eeden niet was gestoeld op wetenschap maar op gevoel, op een groeiend moreel
bewustzijn van de mens dat ten grondslag lag aan alle sociale ontwikkeling. De aard van de
mens kon veranderen. Net als de transcendentalisten geloofde VVan Eeden dat dit een
individueel proces was. De sociaaldemocraten legden volgens hem teveel de nadruk op de
invloed van de omgeving (Fontijn 1990, 280-282). De stichter van Walden zag het socialisme
dan ook niet als een klassenstrijd die draaide om een herverdeling van de macht, maar als een
strijd tussen de kapitalistische macht en het ‘recht’, het streven naar gelijkheid voor alle
mensen. In navolging van Thoreau geloofde VVan Eeden dat wij dit recht als individuen in de
praktijk kunnen brengen door de manier waarop we in onze levensbehoeften voorzien te
veranderen (Van Eeden e.a. 1980, 49).
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Walden in een breder perspectief

De kolonie Walden was in de jaren rond de eeuwwisseling in Nederland zeker geen uniek
initiatief, hoewel Jan Fontijn stelt dat landbouwcodperaties in Nederland in vergelijking met
de omringende landen geen belangrijke plaats innamen in de socialistische beweging (Fontijn
1990, 409). Het eerste initiatief kwam van Jan Stoffel, die in 1889 de ‘Bond voor
landnationalisering’ oprichtte, gemodelleerd naar de Deutsche Bund fiir Bodenbesitzreform
van Michael Flirscheim. Deze bond had als doel om zo veel mogelijk land door de staat te
laten onteigenen (Bank & Van Buuren 2000, 444). In Blaricum, vlakbij Walden, was
bovendien nog een andere kolonie gevestigd, namelijk die van de Internationale Broederschap
onder leiding van Felix Ortt. Deze kolonie had een meer christelijke inslag dan Walden en de
kolonisten probeerden te leven volgens de ideeén van Tolstoj: ze waren vegetariérs, pacifisten
en geheelonthouders. Zowel Stoffels Bond voor landnationalisering als de Internationale
Broederschap maakte deel uit van de GGB. De kolonie in Blaricum werd na de
spoorwegstaking van 1903 echter verwoest door dorpelingen uit de buurt, die boos waren
omdat de kolonisten hadden meegeholpen met het blokkeren van de spoorlijn (Fontijn 1996,
75).

“’t Beloofde land lag verder dan ik dacht™

Net als de kolonie van Blaricum was ook Frederik van Eedens utopische onderneming geen
lang leven beschoren. Het lukte Walden niet om een zelfvoorzienende productiekolonie te
worden. Sommige benodigdheden moesten daarom aangeschaft worden, terwijl andere takken
van de kolonie, de bakkerij bijvoorbeeld, zo veel produceerden dat er al snel een lucratieve
handel werd opgezet. Zo begon Walden zich steeds meer te richten op de markt. Walden werd
in 1901 een collectieve codperatie die in 1903 evolueerde in een vereniging van productieve
associaties, met als motto ‘Elk geeft naar zijn krachten en neemt naar behoeften’. Dat bleek in
de praktijk echter niet zo goed te werken als Van Eeden had voorspeld. Het spottende
anagram dat een van de kolonisten dichtte tijdens zijn verblijf op de kolonie spreekt
boekdelen: “Waar Allen Luieren Daar Eet Niemand, Nochtans Eet Die Luiert Als Wij”
(Schouten 1978, 11).

Bovendien bleken de idealen van gelijkheid die de kolonisten koesterden in de praktijk niet
altijd even goed doorgevoerd. Ludo Abicht schrijft dat er op Walden een onderscheid werd
gemaakt tussen de leden met kapitaal die in de kolonie geinvesteerd hadden, en de

arbeidskrachten die nodig waren om het bedrijf te laten functioneren. Eigenlijk werd het
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klassenonderscheid dat men zo verfoeide dus in stand gehouden (Abicht 2013, 5). Jan Fontijn
citeert de kritiek van bezoekster Bertha Huber op Van Eeden: “Wat betekent het of er volgens
de statuten op uw plan gemeenschappelijk grondbezit is, als degenen die ’t armst zijn en het
hardst werken, er ’t minst hebben?” (Huber in Fontijn 1990, 440). Buiten de kolonie kwam
Van Eeden door zijn actieve rol in de spoorwegstaking van 1903 en het oprichten van De
Eendracht, een co0peratieve maatschappij die de slachtoffers van de mislukte staking een
werkplaats bood, in een goed blaadje te staan bij veel arbeiders. Toch bleef de kloof tussen de

arbeiders en de intellectuelen op Walden moeilijk overbrugbaar.

Ook problematisch was het machtsevenwicht op de kolonie. Hoewel Walden gegrond was op
democratische principes, nam Van Eeden vooral in de beginjaren zelf alle belangrijke
beslissingen. Hij bepaalde bijvoorbeeld als enige wie er toegelaten werd op de kolonie en wie
weg moest en benoemde de functies binnen de organisatie. Bovendien bleef de
‘gemeenschappelijke’ grond uiteindelijk altijd in zijn beheer. De andere kolonisten waren het
niet altijd eens met zijn beslissingen. Ze ergerden zich daarnaast aan het feit dat Van Eeden
niet actief deelnam aan het werk op de kolonie en vaak op reis was (Fontijn 1990, 441).
Daarom besloten ze in 1903 dat iedereen die buiten het ‘communistisch verband” werkte niet
meer welkom was op de wekelijkse vergaderingen (Fontijn 1996, 143). Deze maatregel trof
vooral Van Eeden, maar zijn uitsluiting was van korte duur, aangezien het communistisch
verband al snel werd opgeheven en vervangen door de Vereniging Walden, een associatie van

de verschillende codperatieve bedrijfjes die op Walden waren ontstaan.

In 1906 ging De Eendracht failliet na een ongelukkige investering, en toen de bakkers van
Walden besloten te vertrekken omdat ze het niet meer pikten dat ze nooit iets terugzagen van
hun winst, betekende dat ook voor Walden het einde. In oktober 1907 werd een deel van de
grond verkocht. Ondanks het faillissement bleef VVan Eeden geloven in de idee van
gemeenschappelijk grondbezit. Dat het op Walden niet had gewerkt, zou niet aan hem hebben
gelegen. In een interview met de titel ‘Ik ben in Walden opgelicht door slimmelingen’ uit de
Haagse Post meende hij dat “[h]et had kiinnen gelukken: Er waren slechte menschen onder,
die teerden op mijn beurs.” (Van Eeden in Schouten 1978, 28). Dit gevoel bedrogen te zijn
spreekt ook uit zijn toneelstuk De idealisten, of Het beloofde land (1907), waarin hij volgens
Jan Fontijn de ongelukkige afloop van zijn Waldenexperiment dramatiseerde. In het stuk
voert hij een kolonieleider op als hoofdpersoon, die aan het einde verzucht: “noem mij een

dwaas, die zich bedriegen liet door slimme boeven en onwaard’ge lieden. Den weg van zulke
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dwazen ga ik liever dan dien der wijzen, die hun eer niet wagen en veilig staan voor smaad en
spotternij. ’t Beloofde land lag verder dan ik dacht” (Van Eeden in Schouten 1978, 21).

Na het fiasco op Walden ging VVan Eeden op reis naar Duitsland en Amerika en hield daar met
succes lezingen over zijn sociale ideeén. In Nederland voelde Van Eeden zich “gehaat,
gewantrouwd en geminacht” (Schouten 1978, 18), maar in Amerika stond men meer open
voor zijn ideeén. De mogelijkheid van een nieuw kolonisatieproject in Amerika werd steeds
reéler, zoals Marianne Mooijweer beschrijft in haar boek De Amerikaanse droom van
Frederik van Eeden (1996). In Amerika richtte de zakenman Hoggson samen met Van Eeden
de ‘Cooperative Company of America’ op en stichtte de miljonair Hugh MacRae met hulp
van Van Eeden in 1911 in Wilmington, North Carolina een Van Eeden-Colony waarvoor de
schrijver in Nederland tuinbouwers rekruteerde. Hoewel VVan Eeden Thoreau tegen die tijd
allang had losgelaten als inspiratiebron, is het toch interessant hoe zijn project, dat begon met
de lectuur van Walden, uiteindelijk een voedingsbodem vond in het land waar Thoreau zelf

vele jaren eerder werd verguisd.
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2. Op zoek naar het Walden-motief

Als de internationale receptiegeschiedenis van Thoreau ons één ding vertelt, is het wel de
bijzonder veelzijdige interpretatie van de man en zijn werk. Zowel liberalen, anarchisten,
socialisten als ecologen zagen in hem een voorganger. Thoreaukenner Lawrence Buell schrijft
dan ook dat hij is gecanoniseerd als “natural historian, pioneer ecologist and environmentalist,
social activist, anarchic political theorist, creative artist, and memorable personality
combining some or all these roles” (Buell 1995a, 315). Walden blijkt daarbij een belangrijke
inspiratiebron te zijn geweest, die bovendien in opvallende mate uitnodigde tot navolging.
Van Walden-clubs in Groot-Brittannié tot Walden-kolonies in Nederland: vooral in Europa
heeft het werk jarenlang de receptie van Thoreau gedomineerd. In het volgende hoofdstuk zal
blijken dat VVlaanderen hierop geen uitzondering vormde. Dat vraagt om een uitgebreidere
analyse van dit merkwaardige boek, waarin sublieme natuurbeschrijvingen worden
gecombineerd met sociale kritiek en praktische levenslessen die 160 jaar later nog steeds
actueel zijn. Dat zo’n veelzijdig werk een veelzijdige receptie uitlokt, is dan ook niet
verwonderlijk. Zo hebben we in het vorige hoofdstuk gezien dat men in Duitsland vooral oog
had voor Thoreaus natuurbeleving, terwijl Walden in Groot-Brittannié door de prille
socialistische beweging juist werd opgepikt als utopisch model voor een nieuwe samenleving,
waarin het geindustrialiseerde, vervreemdende stadsleven zou worden ingeruild voor een
hernieuwd evenwicht met de natuur. Ook in Nederland inspireerde Thoreau de utopische
socialist Frederik van Eeden tot het oprichten van een alternatieve leefgemeenschap in de
natuur. In de receptie van Walden zijn dus twee terugkerende patronen te herkennen: enerzijds
is er de harmonieuze eenheidsbeleving met de natuur, en anderzijds het potentieel van een
alternatieve levenswijze. Deze patronen zijn kenmerkend voor de literaire tradities van de
pastorale en de utopie. In dit hoofdstuk wordt Walden dan ook geanalyseerd als pastorale en
als utopie. Op die manier hoop ik tot een definitie van het “‘Walden-motief” te komen, dat ik
vervolgens kan gebruiken als uitgangspunt voor mijn latere bespreking van Felix

Timmermans’ Pallieter (1916) en Paul Kenis’ Apostels van het nieuwe rijk (1930).

2.1  Walden als pastorale kritiek

De betekenis van Walden wordt vaak gereduceerd tot de populaire mythe rond Thoreau als
kluizenaar die de beschaving achter zich liet en de bossen introk. Het gaat hier, zoals Richard

J. Schneider aangeeft, om “a myth of retreat, a myth of a return to Eden, a myth of stasis, and
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it is a very appealing myth to a postindustrial society faced with overwhelming change”
(Schneider 1995, 92). Walden wordt dan ook regelmatig geplaatst binnen de traditie van de
pastorale, een vorm van literatuur die het simpele leven op het platteland verheerlijkt ten
opzichte van het gecompliceerde leven in de stad of aan het hof. De pastorale kent een lange
geschiedenis, die begint met de bloemlezing Idyllen (naar het Griekse Eidyllion, dat ‘kleine
beeltenis’ betekent). Idyllen bestaat uit een verzameling korte gedichten van de Alexandrijnse
dichter Theocritus (310-250 voor Christus) waarin taferelen uit het dagelijkse leven van onder
andere herders, vissers en stedelingen worden beschreven. Vooral de rurale eenvoud uit zijn
herdersgedichten vond weerklank bij de latere hellenistische dichters. Zij bouwden deze
pastorale thematiek uit tot een populair thema en verschaften het woord ‘idylle’ zo haar
huidige betekenis, namelijk dat van “een tafereel dat ontroering wekt door de naieve
onbevangenheid van de handelende personen en de lieflijkheid van de natuurlijke entourage”.
(Krul 1996, 87). Deze handelende personen leven bovendien in perfectie harmonie met hun
natuurlijke omgeving. Een belangrijke component van die ‘natuurlijke entourage’ is volgens
kunsthistoricus Wessel Krul haar idealisering. In navolging van Theocritus werd de pastorale
gesitueerd in een geidealiseerd landschap, dat al snel de contouren aannam van Arcadié, de
klassieke variant van het Hof van Eden waar de herdersgod Pan de scepter zwaait. De
pastorale heeft zijn bekendheid echter vooral te danken aan de klassieke Romeinse auteur
Vergilius, die de standaard zette voor het pastorale motief binnen een Arcadische situering in
zijn Eclogae, tien herdersgedichten die door hun overeenkomstige thematiek al snel bekend
werden onder de naam Bucolica (‘koeherdersverzen’). Vergilius’ koeherdersverzen worden
gekenmerkt door een aantal terugkerende elementen, waarvan een aansporing tot weldaden en
de situering van de hoofdpersonen op een afstand van de beschaving de belangrijkste zijn.
Deze aspecten zijn in de eeuwen die volgden uitgegroeid tot centrale kenmerken van de
pastorale, hoewel het motief in de loop der jaren steeds anders werd ingevuld. Zo werd het
thema van de pastorale voortgezet in de christelijke traditie, waar het pastorale landschap een
nieuw aangezicht kreeg in de vorm van het aardse paradijs van het Hof van Eden en het ideaal
van pastorale eenvoud werd verpersoonlijkt in de figuur van Christus als de Goede Herder
(Krul 1996, 89-90).

Tijdens de Verlichting kreeg de pastorale een nieuwe progressieve invulling, doordat de
achttiende-eeuwse cultuurcritici het ‘Gouden Tijdperk’ van Arcadi€ niet langer in het
verleden, maar in de toekomst plaatsten. Waar voormoderne varianten van de pastorale idylle

zoals Arcadié en het Hof van Eden ook zonder menselijke inbreng al het ideale landschap
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vormden en de mens dan ook niet uitnodigden tot interventie (in het Hof van Eden wordt de
menselijke interventie in de natuur zelfs afgestraft), creéerde de toekomstgerichtheid van de
moderne pastorale idylle juist nieuwe mogelijkheden voor andere levenswijzen. Wessel Krul
noemt Voltaire met zijn beroemde uitspraak “il faut cultiver son jardin” de voornaamste
aanstichter van de idee dat de perfecte wereld en het ultieme geluk door eigen inspanning
bereikt konden worden (Krul 1996, 102). De vraag is nu op welke manier we moderne of

voormoderne kenmerken van de pastorale zien terugkomen in Walden?

Thoreau plaatst zichzelf nadrukkelijk in de pastorale traditie. Zo duidt hij zijn verblijf aan
Walden Pond aan als “Arcadia” (Thoreau 1995, 37). Net zoals de klassieke herders uit de
Eclogae en christelijke voorbeelden als Franciscus van Assisi trekt Thoreau zich terug in de
natuur, waar hij de idyllische omgeving bezingt, kritiek levert op de decadentie van de
beschaving en zijn lezers aanmoedigt een eenvoudigere levensstijl te handhaven: “[m]ost of
the luxuries, and many of the so called comforts in life, are not only indispensable, but
positive hinderances to the elevation of mankind” (8). Hoewel zijn hut in de bossen duidelijk
wordt omschreven als een bestaande plaats, transformeert Thoreau zijn omgeving in zijn
verbeelding tot een tijdloos en mythisch landschap: “[bJoth place and time were changed, and
| dwelt nearer to those parts of the universe and to those eras in history which had most
attracted me. [..] I discovered that my house actually had its site in such a withdrawn, but

forever new and unprofaned, part of the universe” (57).

Het pastorale idee van een teruggetrokken bestaan in de natuur was een van de eerste dromen
van Thoreau als schrijver en natuurliefhebber. De natuurlijke eenvoud van de pastorale
associeerde hij, als auteur met een klassieke opleiding, met de schrijvers uit de Griekse
Oudheid, die voor hem “de ochtend van het menselijke ras” symboliseerden (Buell 1995b,
178, eigen vertaling). Aangezien de Grieken in zijn redenering dichter bij de natuur stonden
maar tegelijkertijd een hoge vorm van beschaving kenden, haalt Thoreau hen in zijn boek
regelmatig aan als voorbeeld. Zo zegt hij over de dageraad, die in Walden een belangrijk
symbool is voor vernieuwing en ontwaking tot het ‘echte’ leven: “I have been as sincere a
worshipper of Aurora as the Greeks. [..] Morning brings back the heroic ages” (Thoreau 1995,
58). De klassieke werken uit de Oudheid ziet Thoreau als “the noblest recorded thoughts of
man [..]. They are the only oracles which are not decayed, and there are such answers to the
most modern inquiry in them as Delphi and Dodona never gave” (66). Het wekt dan ook niet
veel verbazing dat hij tijdens zijn verblijf aan Walden de Ilias las en het epos als terugkerend

referentiekader in zijn boek gebruikte. De opvallende aanwezigheid van de Griekse Oudheid
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in Walden is volgens Lawrence Buell geen toeval. Hij herkent in Walden een pastorale
terugkeer op verschillende manieren: niet alleen in letterlijke zin als een terugkeer naar de
natuur, maar ook in symbolische zin als een terugkeer naar de tijd van de klassieke Oudheid

en naar het Walden van Thoreaus jeugd:

Walden, both the experience and the book, was a pastoral turn in two symbolic senses as well as in the
literal: a “psychocultural” return, in the spirit of romantic sentimentalism defined by Schiller, to the
Homeric world; and a psychobiographical return driven by Wordsworthian reminiscences of former

times spent more fully within nature (Buell 1995b, 178).

Het nostalgische verlangen naar een vroegere eenheid met de natuur dat zo typisch is voor de
pastorale zien we in Walden terugkomen in de passages waarin Thoreau herinneringen
ophaalt aan de uitstapjes die hij in zijn kindertijd maakte naar het meer van Walden.
Sindsdien is er echter veel veranderd: “since I left those shores the woodchoppers have still
further laid them waste, and now for many a year there will be no more rambling through the
aisles of the wood, with occasional vista’s through which you see the water. My Muse may be
excused if she is silent henceforth. How can you expect the birds to sing when their groves are
cut down?” (Thoreau 1995, 125). De manier waarop Thoreau in dit citaat de natuur en het
verleden verheerlijkt, is niet alleen kenmerkend voor de pastorale, maar toont ook de grote
invloed van de romantiek op het werk van Thoreau. Walden verenigt verschillende
romantische kenmerken in zich. Naast de verheerlijking van de natuur, het verleden en de
‘primitieve’ cultuur van de Native Americans, bevat de tekst ook een kritiek op de burgerlijke
maatschappij, waarvan het bovenstaande citaat een voorbeeld is (cf. Van Gorp e.a. 1991,
355).

Die maatschappijkritiek kenmerkt ook de pastorale, een motief dat vaak wordt vereenzelvigd
met een afwijzende houding tegenover de moderne beschaving en een verheerlijking van het
authentieke natuurleven. De afzondering van de beschaving biedt immers ruimte voor
gevoelens en gedachten die buiten de sociale norm vallen. Toch is de verhouding tussen
natuur en cultuur die uit de pastorale spreekt gecompliceerder dan ze aanvankelijk lijkt. De
pastorale biedt niet alleen een kritiek op de beschaving, maar bevestigt die beschaving
tegelijkertijd. Wessel Krul verwoordt deze pastorale paradox in zijn essay ‘Een droom van
landelijk geluk’ (1996) als volgt: “[z]ij pretendeert dat zij zich van de cultuur losmaakt, maar
veronderstelt deze toch voortdurend aanwezig” (Krul 1996, 85). Krul identificeert dit als een
essentieel kenmerk van de pastorale. Hoewel de hoofdpersonen zich afzonderen van de

beschaving, blijft de blik van de schrijver volgens Krul altijd gericht vanuit het centrum van

40



de cultuur: “[d]e pastorale is, als uiting van cultuurkritiek, een voorwaarde tot cultuur, en
nooit een afscheid” (Krul 1996, 109). Het gaat in de pastorale bovendien om een broze idylle,
die juist aan haar vergankelijkheid haar ontroerende effect ontleent. Dat effect en die
betekenis van de pastorale komen pas volledig tot hun recht in een stedelijke context: de
pastorale wordt gemaakt voor en door stedelingen die beseffen dat zo’n idyllisch landelijk
leven voor hen onbereikbaar is geworden of in het beste geval slechts een tijdelijk karakter
heeft (Krul 1996, 86-90).

Ook het pastorale leven dat Thoreau schetst in Walden staat in een nauwer verband met de
beschaving dan vaak wordt gedacht. Naast de locatie van Walden op slechts twee mijl van
Concord, getuigt de erudiete schrijfstijl van Thoreau hiervan. De auteur stak zijn kennis van
oosterse filosofen en klassieke schrijvers uit de Oudheid zoals we inmiddels weten immers
niet onder stoelen of banken. Walden heeft niet alleen duidelijke wortels in de Westerse
beschaving: met zijn boek richt Thoreau zich ook tot die beschaving, of in dit geval de

inwoners van New England, die hij rechtstreeks aanspreekt in zijn eerste hoofdstuk:

I would fain say something, not so much concerning the Chinese and Sandwich Islanders as you who
read these pages, who are said to live in New England; something about your condition, especially your
outward condition or circumstances in this world, in this town, what it is, whether it is necessary that it

be as bad as it is, whether it cannot be improved as well as not” (Thoreau 1995, 2).

Doordat Thoreau in de rest van zijn boek vooral focust op zijn eigen persoonlijke ervaringen,
is het gemakkelijk om deze maatschappelijke insteek als lezer over het hoofd te zien. Dat
blijkt ook uit de latere receptie van Walden, waarin het maatschappelijke aspect vaak
ondergesneeuwd raakte door de mythe van Thoreau als eenzame natuurmens en kluizenaar
die zich in de bossen vestigde om aan de beschaving te ontvluchten. Beroemd geworden
citaten als “[t]he remembrance of my country spoils my walk” (uit ‘Slavery in
Massachusetts’, 1854) versterkten dit beeld en gaven vaak aanleiding tot verontwaardiging
over de schijnbare onverschilligheid waarmee Thoreau zich van sociale problemen afkeerde
en op wilde gaan in de idyllische eenvoud van de natuur. Zelfs zijn leermeester Emerson
verweet Thoreau in zijn grafrede dat hij liever “captain of a huckleberry party” was, terwijl hij
zijn talenten ook had kunnen inzetten om zijn land vooruit te helpen (Buell 1989, 7). Daarmee
refereerde Emerson aan een passage uit ‘Resistance to Civil Government’ (1849), beter
bekend onder de naam ‘Civil Disobedience’, waarin Thoreau vertelt dat hij na zijn ontslag uit
de gevangenis meteen de bossen introk voor “a huckleberry party, who were impatient to put

themselves under my conduct” (Thoreau 1972, 84).
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Hoewel zijn verblijf in de natuur vaak wordt geinterpreteerd als een afkeer van de beschaving,
is Thoreau zelf de eerste om in Walden dat mogelijke misverstand recht te zetten. Zo schrijft
hij in het hoofdstuk “Visitors’ dat hij net zoveel van de samenleving houdt als ieder ander
mens, en dat hij van nature geen kluizenaar is (Thoreau 1995, 90). Zijn afgelegen positie ten
opzichte van de maatschappij bracht Thoreau wel in de gelegenheid om een alternatief
waardestelsel te formuleren tegenover dat van het burgerlijke kapitalisme dat de Amerikaanse
samenleving van zijn tijd beheerste. Verzet tegen de beschaving is echter, zoals Wessel Krul
aangeeft, tegelijkertijd vaak een bijdrage tot die beschaving (Krul 1996, 108). Ook Thoreau
beoogde met zijn oproep tot een versimpeling van het leven geen terugkeer naar een
primitieve levensstijl, maar juist een verbetering van de gemeenschap die op dat moment
bestond in Concord. In Walden schrijft hij dat hij de westerse beschaving beschouwt als “a
real advance in the condition of man”, maar hij is er tegelijkertijd van overtuigd dat die
beschaving op belangrijke punten verbeterd moet worden: “only the wise improve their
advantages” (Thoreau 1995, 19). Thoreau verwerpt de beschaving niet, maar plaatst er
kritische vraagtekens bij met als doel de beschaving vooruit te helpen: “[w]ith a little more
wit we might use these materials so as to become richer than the richest now are, and make

our civilization a blessing” (26).

De voormoderne pastorale traditie heeft met haar streven naar versobering en haar
nostalgische verlangen naar een levenswijze die verloren is gegaan een conservatieve
connotatie. Toch geeft Wessel Krul aan dat het doel van deze versobering geen primitivisme
is, maar een groter plezier in het leven (Krul 1996, 85). Deze hedonistische levenshouding
zien we terug in Walden. Op het eerste gezicht lijkt dit hedonisme te contrasteren met
Thoreaus oproep tot versobering, maar de transcendentalist pleit juist voor eenvoud vanuit de
gedachte dat een sobere levenswijze leidt tot innerlijke groei en een grotere levensvreugde.
Die levensvreugde kan volgens Thoreau niet bereikt worden via aanzien en luxe, maar ook
niet via het agrarische en op het eerste gezicht pastorale leven van de boeren uit Concord.
Walden blijkt geen onvoorwaardelijke lofzang op het eenvoudige rurale leven. Thoreau heeft
namelijk grote bezwaren tegen de manier van boeren die in zijn tijd gebruikelijk was: “[b]y
avarice and selfishness, and a grovelling habit, from which none of us is free, of regarding the
soil as property, or the means of acquiring property chiefly, the landscape is deformed,
husbandry is degraded with us, and the farmer leads the meanest of lives. He knows Nature
but as a robber” (Thoreau 1995, 108). Toch verbouwt hij zelf ook een bonenveldje. Het grote

verschil met de boeren uit Concord is echter dat zij land verbouwen met het oog op een zo
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groot mogelijke materiéle winst, terwijl het hem te doen is om de spirituele winst. Met het
bewerken van zijn bonenveld wil hij tegelijkertijd zijn innerlijke leven verrijken, omdat hij
weet dat hij alleen door een beter inzicht in de eigen geest van zijn leven kan genieten. In
tegenstelling tot het gangbare Amerikaanse denken plaatste Thoreau niet de agrarische arbeid,
maar de vrijetijdsbeleving in de natuur centraal in zijn pastorale ideaal. Op die manier gaf hij
de pastorale een nieuwe invulling als aanklacht tegen niet alleen de stadscultuur, maar ook het
kapitalistische, op exploitatie en winstaccumulatie toegespitste agrarische systeem van zijn
tijd.

Thoreau koppelde deze pastorale kritiek aan de ontwikkeling van een alternatief
maatschappijmodel. Daarmee is Walden kenmerkend voor de nieuwe gedaante die de
pastorale heeft aangenomen na de Verlichting. Een belangrijke schakel voor het begrijpen van
Thoreaus beschavingsideaal is Jean-Jacques Rousseau, de denker die de brug vormde tussen
de Verlichting en de Romantiek. Zijn opvatting dat de mens van nature goed is, maar door de
maatschappij wordt gecorrumpeerd en van zijn vrijheid beroofd, zien we ook terug in het
transcendentalisme van Emerson en Thoreau (cf. Temmer 1961, 116). Rousseau omarmde de
pastorale eenvoud en eenheid met de natuur dan ook in zijn filosofie en zag de pastorale idylle
niet alleen als toekomstideaal, maar ook als norm voor zijn eigen leven en voor de
samenleving. Een voorbeeld van de manier waarop hij het pastorale ideaal toepast in zijn
gedachtegoed is de ‘natuurlijke’ opvoeding die hij beschrijft in Emile ou De I'éducation
(1762). In dit boek groeit de leerling Emile op in de natuur, beschermd tegen de slechte
invloed van de beschaving (Ten Kate e.a. 2007, 450). Onder invloed van Rousseau kreeg de
pastorale een functie in het streven naar een betere wereld, die niet door God maar door de
mens zelf gerealiseerd moest worden. VVoor die nieuwe functie moest de pastorale echter wel
realiseerbaar en geloofwaardig zijn (Krul 1996, 103). Herders volstonden niet langer. Thoreau
vond hier een oplossing voor door het pastorale ideaal van een leven in eenvoud, waar
schrijvers al eeuwen mee dweepten, uit zijn literaire stulp te verlossen en zelf in de praktijk te
brengen. Het feit dat Thoreau zijn pastorale ideaal zelf heeft verwezenlijkt en hier verslag van

heeft uitgebracht in Walden, geeft zijn alternatieve levenswijze een realiseerbaar karakter.
Een Amerikaanse pastorale

Thoreaus pragmatische benadering van de pastorale is niet alleen een product van het
vooruitgangsdenken van de Verlichting, maar ook typisch Amerikaans. In de klassiek

geworden studie The Machine in the Garden (1964) beargumenteerde Leo Marx dat het
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pastorale ideaal een belangrijke rol heeft gespeeld bij de totstandkoming van een
Amerikaanse culturele identiteit. Het ideaal van de herder die zich terugtrekt uit de
beschaving en een alternatief bestaan opbouwt in de natuur, kwam met de ontdekking van de
Nieuwe Wereld in 1492 immers binnen handbereik te liggen van de Europeanen die de
oversteek naar het nieuwe continent durfden te wagen. Sinds de komst van de moderniteit
kreeg het Amerikaanse pastorale ideaal een nieuwe invulling, die volgens Marx begrepen kan
worden als een contradictie die hij aanduidt met de metafoor “the machine in the garden”. Hij
duidt hiermee in de eerste plaats een veelvoorkomend motief aan in de Amerikaanse
letterkunde sinds de onafhankelijkheid in 1776, dat bestaat uit een idyllische beschrijving van
een eenheidservaring met de natuur die wordt verstoord door de plotselinge aanwezigheid van
een machine (vaak in de vorm van een trein, het symbool van de industrialisering en de
vooruitgang). Hij ziet het motief als een antwoord op de introductie van de machine in het
Amerikaanse landschap (Marx 1964, 32-33).

In deze industriéle variant van de pastorale worden twee werelden tegenover elkaar geplaatst:
die van de natuur en de eenvoud tegenover die van de moderne beschaving en industrialisatie
(Marx 1964, 19). Het pastorale ideaal verenigt deze beide werelden. Net als Krul beschrijft
Marx de pastorale als een paradox: “it is located in a middle ground somewhere ‘between’,
yet in a transcendent relation to, the opposing forces of civilization and nature” (Marx 1964,
23). Volgens Marx draait het in de pastorale om een confrontatie tussen de ‘echte” moderne
wereld (verpersoonlijkt door de machine) en de pastorale idylle (‘de tuin’). De industri€le
technologie functioneert daarbij als een ‘counterforce’ die de Amerikaanse idylle corrigeert en
de onmogelijkheid van het pastorale ideaal aantoont: de stoomtrein die het idyllische
landschap binnenrijdt, vertegenwoordigt dan de ‘echte wereld’ die de pastorale idylle
infiltreert en confronteert met de realiteit (Marx 1964, 25-26). ‘The machine in the garden’
verwijst daarmee ook naar de Amerikaanse culturele identiteit zoals die is ontstaan in de
achttiende en negentiende eeuw. De idee van Amerika als ‘garden’ gaat terug tot de zestiende
eeuw, toen de eerste Europeanen die voet aan wal zetten in de Nieuwe Wereld in de groene
wildernis een potentieel Arcadié meenden te herkennen. Het pastorale ideaal was plotseling
realiseerbaar geworden en kreeg vorm in het verlangen om de wildernis te veranderen in een
gecultiveerd tuinlandschap waarin natuur en cultuur harmonieus samengaan. Deze droom
domineerde de Amerikaanse identiteitsbeleving tot in de twintigste eeuw (McDermott 1972,
3). Het landschap vormt dus een belangrijke component van de Amerikaanse nationale

identiteit en de Amerikaanse literatuur. Tegelijkertijd is Amerika als onontgonnen continent
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altijd het land geweest van de technologische vooruitgang. Industrialisatie werd door
Amerikaanse denkers als Thomas Jefferson en Ralph Waldo Emerson niet gezien als een
bedreiging voor het pastorale landschap, maar juist als een instrument om het Amerikaanse
ideaal van “the middle landscape” te realiseren en de wildernis in een tuin te veranderen
(Marx 1964, 152). Het beeld van Amerika als een tuin en het vooruitgangsdenken vormen
volgens Marx samen de hoekstenen van het Amerikaanse pastorale ethos, dat hij omschrijft
als het ambivalente verlangen om als rurale samenleving tegelijkertijd pionier te willen zijn
op het gebied van technologische en industriéle vooruitgang. Hierin herkennen we de
ideologische paradox van de pastorale, die tegelijkertijd een conservatief verlangen naar een

ruraal bestaan en een progressief toekomstvisioen in zich draagt.

Marx omschrijft het Amerikaanse pastorale denken als een “syntax of the middle landscape”
(Marx 1964, 121), waarin naar een synthese wordt gezocht van de klassieke tegenstelling
tussen natuur en cultuur. Die “syntax of the middle landscape” zien we ook terug in Walden
op het niveau van Thoreaus maatschappijkritiek, waarin de klassieke tegenstelling tussen
natuur en cultuur vorm krijgt in het contrast tussen de beschaving van de Amerikaanse settlers
van New England en die van de Native Americans, die Thoreau omschrijft als “savages”.
Volgens Thoreau kan de westerse beschaving op bepaalde vlakken veel leren van deze
‘wilden’. Zijn beschrijving van de voordelen van een primitieve levensstijl doet wederom
denken aan het gedachtegoed van Jean-Jacques Rousseau, die de ‘primitieve’ mens in zijn
Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes (1775) idealiseerde
als een ‘edele wilde’ die een vrij en onathankelijk leven leidde (Ten Kate e.a. 2007, 450).
Toch staat Thoreau minder negatief tegenover de beschaving dan Rousseau. Zo geeft Thoreau
aan het begin van zijn boek de volgende verklaring voor zijn experiment: “It would be some
advantage to live a primitive and frontier life, though in the midst of an outward civilization,
if only to learn what are the gross necessaries of life and what methods have been taken to
obtain them” (Thoreau 1995, 7). De ideale levenswijze houdt voor Thoreau dan ook het
midden tussen beschaving en ‘primitieve’ eenvoud. Hij vraagt zich af of het mogelijk is “to
combine the hardiness of these savages with the intellectualness of the civilized man?” (8).
Ook op spiritueel niveau zoekt Thoreau naar een balans tussen spiritualiteit en natuurlijkheid.
Zo schrijft hij in het hoofdstuk ‘Higher Laws’: “I found in myself, and still find, an instinct
toward a higher, or, as it is named, spiritual life, as do most men, and another toward a
primitive rank and savage one, and | reverence them both. I love the wild not less than the

good” (136). De ‘wilde’ component in zijn persoon en zijn omgeving is volgens Thoreau zelfs
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essentieel voor de vooruitgang van Concord: “[o]ur village life would stagnate if it were not
for the unexplored forests and meadows which surround it. We need the tonic of wildness”
(205). Thoreaus levenswijze en de situering van zijn hut op de rand van de beschaving en de
wildernis veruitwendigen de balans tussen natuur en cultuur die zo kenmerkend is voor Marx’

‘middle landscape’.
Een moderne idylle

Welke plaats is er in dit ‘middle landscape’ weggelegd voor de machine en de verbeelding
van de moderniteit? Thoreaus houding tegenover moderne technologie is op zijn minst
sceptisch te noemen en staat in schril contrast met de ‘vooruitgangskoorts’ en het optimisme
van zijn tijd:
“Men think that it is essential that the Nation have commerce, and export ice, and talk through a
telegraph, and ride thirty miles an hour, without a doubt, whether they do or not; but whether we should

live like baboons or like men, is a little uncertain. [..] Why should we live with such hurry and waste of
life?” (Thoreau 1995, 60).

Thoreau vraagt zich af of al die moderne uitvindingen wel degelijk een verbetering van de
levenskwaliteit inhouden. Volgens hem brengt de snelle verplaatsing door middel van de
stoomtrein de mens slechts een verandering van plaats, niet een verandering van geest. Zijn
behoudende blik lijkt voort te komen uit een constatering die hij aan het begin van Walden
doet: “men have become tools of their tools” (24). Hier zien we een variant van de gedachte
die Rousseau al in 1750 formuleerde in zijn Discours sur les Sciences et les Arts, namelijk dat
de moderne wetenschappelijke en maatschappelijke vooruitgang nefast is voor de moraal van
het menselijk individu. Thoreau observeert dat zijn werkende dorpsgenoten uit Concord geen
tijd hebben “om iets anders te zijn dan een machine” (3, eigen vertaling). Met deze
bewoordingen sluit Thoreau zich aan bij de Schotse filosoof Thomas Carlyle, die aan de wieg
stond van het Amerikaanse transcendentalisme. In zijn essay Signs of the Times (1829)
definieert Carlyle zijn eigen tijd als ‘the Mechanical Age’. De industriéle vernieuwingen
hebben een nieuw economisch en sociaal systeem geintroduceerd dat niet alleen de omgeving
van de mens, maar ook zijn innerlijk beinvloedt. Carlyle vreesde dat in deze nieuwe moderne
samenleving de mens zou ‘mechaniseren’: dat hij gedomineerd zou worden door impulsen uit
zijn omgeving en zo vervreemd zou raken van zijn innerlijke leven (Marx 1964, 170-175).
Ook Thoreau zoekt de oorzaak van de “lives of quiet desperation” (Thoreau 1995, 4) die zijn

dorpsgenoten leiden in het economische systeem van het kapitalisme: hierdoor werkt de mens
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niet meer voor zichzelf, maar om aan de vraag van de markt te voldoen. Karl Marx duidde
deze nieuwe relatie tussen de arbeider en zijn product in 1844 als ‘vervreemdende arbeid’
(Marx 1964, 177). Thoreau gebruikt net als Carlyle de machine als metafoor voor dit systeem

van onderdrukking en vervreemding: “We do not ride upon the railroad; it rides upon us”

(Thoreau 1995, 60).

Toch is het te eenvoudig om Thoreau weg te zetten als conservatieve nostalgicus of een
antimodernist. De bezwaren van Thoreau tegen de moderne samenleving moeten niet
begrepen worden als een kritiek op de machine, maar eerder als een kritiek op de
mechanisatie van de mens, die ontstaat als de balans tussen de aandacht voor het innerlijk en
impulsen van buitenaf zoekraakt. Het gevaar schuilt dus niet in de moderne samenleving op
zich, maar in de manier waarop men met die moderne vernieuwingen omgaat. VVoor een
wakkere geest die zijn innerlijke drijfveren niet uit het oog is verloren en die zijn omgeving
op de juiste manier waarneemt, vormt de moderniteit geen bedreiging. Dat is wat Thoreau zijn

lezers wil inprenten.

Deze missie komt het duidelijkste naar voren in de manier waarop Thoreau de nabijgelegen
spoorweg beschrijft. Thoreau leefde op het hoogtepunt van de nationale treingekte die
Amerika vanaf 1830 in zijn greep hield. De stoomtrein werd gezien als de belichaming van de
industrialisering en de vooruitgang en groeide al snel uit tot symbool van het potentieel van de
jonge Amerikaanse republiek (Marx 1964, 191-208). Ook in de buurt van zijn hut liep een
spoorweg. Thoreau kon dus letterlijk en figuurlijk niet om de spoorweg heen. Als hij de
spoorwegen in het begin van Walden aanprijst als “that last improvement of civilization”
(Thoreau 1995, 22) moeten we dat met een korreltje zout nemen: de stoomtrein domineerde
het nieuws in zijn tijd en gezien zijn bedenkingen bij de modernisering had deze enthousiaste
uitroep ongetwijfeld een ironiserend karakter. Die ironie doet denken aan de manier waarop
de Nederlandse dichter Nicolaas Beets in ‘Varen en Rijden’ (1871) de komst van de trein
onthaalde met de woorden “komt, heerlijke spoorwegen! Daalt als een tralienet neder op onze
provincién!” (Beets 1971, 96). Toch kan Thoreaus beschrijving van de spoorweg niet per
definitie negatief worden genoemd. De Fitchburg Railroad heeft een belangrijke betekenis in
het leven van Thoreau aan Walden Pond: Thoreau loopt vaak langs de spoorweg richting
Concord en heeft het gevoel dat hij via deze link verbonden is met de maatschappij (Thoreau
1995, 75). Bovendien loopt de spoorweg vlak langs zijn geliefde Walden Pond. Het
wegstervende en aanzwellende ratelen van de treinwagons doet hem denken aan de roep van

een patrijs, en de fluit van de locomotief klinkt hem in de oren als de schreeuw van een havik.
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Hoewel het geluid van de trein “zijn bossen het hele jaar door penetreert” (ibid., eigen
vertaling), lijkt hij de aanwezigheid van de trein in zijn omgeving niet als storend te ervaren:
“I watch the passage of the morning cars with the same feeling that I do the rising of the sun,
which is hardly more regular” (76). Sterker nog: als hij hoort hoe “the iron horse make the
hills echo with his snort like thunder, shaking the earth with his feet, and breathing fire and
smoke through his nostrils” (ibid.) krijgt hij een nieuw vertrouwen in de vooruitgang van de
mensheid: “it seems as if the earth had got a race now worthy to inhabit it. If all were as it
seems, and men made the elements their servants for noble ends!” (ibid.). Hieruit blijkt dat
Thoreau de vooruitgangsgeest waarvoor de trein symbool staat juist bewondert: eindelijk
heeft de mens zijn lot in eigen handen genomen. Thoreau voelt zich zelfs “refreshed and
expanded” (78) als de trein voorbijrijdt. Toch vraagt hij zich tegelijkertijd af of deze materiéle
vooruitgang wel voor de juiste doelen ingezet wordt en ook een spirituele vooruitgang in zich
draagt. Hij was niet de enige van zijn tijdgenoten die zich deze vraag stelde. In het gedicht
‘Passage to India’ (1868), geschreven naar aanleiding van de opening van het Suezkanaal
(1869), de eerste onderzeese telegraafverbinding (1866) en de eerste transcontinentale
spoorweg in Amerika (1869), bejubelt Walt Whitman (1819-1892) de technologische
vooruitgang van de mensheid. Tegelijkertijd wijst hij er in zijn gedicht op dat de materiéle
vooruitgang van de mens slechts een middel is om de spirituele vooruitgang van de mensheid
te bewerkstelligen (Marx 1964, 224).

Thoreau houdt het in zijn werk dichter bij huis, maar ook in Walden is de spoorweg zoals we
hebben gezien opvallend aanwezig. Die moderne aanwezigheid geeft aan dat Thoreaus hut in
de bossen geen bescherming biedt tegen de veranderingen van de moderne maatschappij, en
Thoreau zou zelf de laatste zijn om dat te ontkennen. Hij ziet geen oplossing in een vlucht in
de pastorale idylle, die hij net als de moderne beschaving met een kritische blik bekijkt. Zoals
zijn harde veroordeling van de Concordiaanse boeren laat zien, is het platteland qua spirituele
gesteldheid immers niet veel beter af dan de stad: “[f]rom the desperate city you go into the
desperate country” (Thoreau 1995, 4). Een pastoraal leven heeft voor Thoreau dan ook alleen
zin als het hem de kans biedt om zich intellectueel en spiritueel te ontwikkelen. Zo stelt hij
zich bij een lied over een herder “that did live, / And held his thoughts as high / As were the
mounts whereon his flocks / Did hourly feed him by” (57) de vraag “[w]hat should we think
of the shepherd’s life if his flocks always wandered to higher pastures than his thoughts?”
(58). De vraag is echter hoezeer Thoreau zijn pastorale droom nog haalbaar acht in de

moderne maatschappij. Als hij een trein met veewagons voorbij ziet denderen, denkt hij met
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nostalgie aan het pastorale leven van herders in de natuur. Maar hij beseft dat die tijd voorbij
is: “[s]o is your pastoral life whirled past and away. But the bell rings, and | must get off the
track and let the cars go by” (80). Dit soort passages problematiseren het beeld van Thoreau
als antimoderne kluizenaar. Thoreau vlucht niet weg voor de moderniteit in pastorale
droombeelden, maar heeft wel een andere manier gevonden om de modernisering het hoofd te
bieden, zoals het volgende gedicht illustreert: “[w]hat’s the railroad to me? / I never go to see
/ Where it ends. / It fills a few hollows, / And makes banks for the swallows, / It sets the sand
a-blowing, / And the blackberries a-growing” (80) Wat opvalt aan dit gedicht en aan de
passages waarin Thoreau de spoorweg vergelijkt met de roep van de patrijs en de havik, is dat
hij de trein incorporeert in de natuurlijke omgeving van Walden. De klassieke tegenstelling
tussen organische natuur en geindustrialiseerde cultuur valt op die manier weg: Thoreau
maakt van de spoorweg een thuis voor zwaluwen en zwarte bessen. In tegenstelling tot de
klassieke invulling van Marx’ ‘machine in the garden’-motief wordt de ervaring van eenheid
met de natuur hier niet verstoord door de aanwezigheid van de machine. Daarmee is Walden
volgens Marx een typisch voorbeeld van het Amerikaanse pastorale ideaal en zijn “syntax of
the middle landscape”. Marx wijst Emerson aan als Thoreaus voornaamste inspiratiebron op
dit gebied. Emerson zag de technologische vooruitgang van zijn tijd als een bewijs van de
oneindige mogelijkheden van de mens als heerser over de natuur. Hij zag bovendien geen
conflict tussen natuur en technologie, aangezien technologie een uitvinding is van de mens,
die op zijn beurt een product is van de natuur. In zijn essays ‘Art’ (1841) en ‘The Poet’ (1844)
wijst hij de dichters en schrijvers van zijn tijd dan ook op hun verantwoordelijkheid om
moderne emblemen als spoorwegen en fabrieken te beschrijven en hun eenheid met de natuur
te benadrukken (Marx 1964, 241). Het lijkt erop dat Thoreau aan de oproep van zijn vriend
Emerson gehoor heeft gegeven. In Walden maakt Thoreau van de natuur namelijk een

referentiekader om de moderne uitvindingen van de mens een zin en een plaats te geven.

In het transcendentale pastoralisme van Emerson en Thoreau is het dus de natuur die
betekenis en waarde verleent aan de dingen. Toch herkent Richard J. Schneider een belangrijk
verschil tussen de natuurbeleving van Emerson en Thoreau. In Nature (1836), de sleuteltekst
van het Amerikaanse transcendentalisme, identificeert Emerson de natuur als een soort
tekensysteem waarin natuurfenomenen corresponderen met spirituele waarheden. De natuur
staat zo altijd in het teken van de menselijke perceptie: door onze natuurlijke omgeving beter
waar te nemen komen we volgens Emerson dichter bij het ‘hogere’ in onszelf. Dat hogere

noemt hij de ‘Oversoul’, een universele ziel die niet alleen in alle levende wezens aanwezig
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is, maar ook in de natuur. Die functioneert voor Emerson als een soort spiegel waarin de mens
zichzelf en zijn verbondenheid met de omgeving kan ontdekken. Die dubbele betekenis van
de natuur zien we ook bij Thoreau. Toch is de natuur voor Thoreau meer dan alleen een
middel om de eigen spiritualiteit beter te leren kennen: de natuur is voor hem tegelijkertijd de
bron van die spiritualiteit (Schneider 1995, 100).

Thoreaus transcendentale verhouding tot de natuur spreekt het duidelijkste uit zijn relatie met
het meer Walden. Thoreau roemt de diepte en puurheid van het meer en verbaast zich over de
schijnbare bodemloosheid. Hij waardeert het meer als symbool voor de oneindige
mogelijkheden van het leven: “I am thankful that this pond was made deep and pure for a
symbol. While men believe in the infinite some ponds will be thought to be bottomless”
(Thoreau 1995, 184). In zijn onveranderlijkheid en puurheid is het meer, dat Thoreau
omschrijft als “a hermit in the woods™ (126), zijn grootste voorbeeld en ideaal: “of all the
characters | have known, perhaps Walden wears best, and best preserves its purity. Many men
have been likened to it, but few deserve that honor” (125). Walden trotseert houthakkers,
ijshakkers en de stoomtrein, die na eerdere neutrale omschrijvingen is veranderd in een
“devilish Iron Horse” (ibid.) nu hij Walden bedreigt, maar het meer blijft onveranderlijk: “it is

itself unchanged, the same water which my youthful eyes fell on; all the change is in me”

(ibid.)

Walden is dan ook geen pleidooi voor stilstand of een terugkeer naar het verleden, maar juist
een boek dat draait om verandering, vernieuwing en de overgang van het ene leven in het
andere. Daarvan getuigt de steeds terugkerende metafoor van de dageraad en het ontwaken,
maar ook de tijdspanne van het boek, die vier seizoenen beslaat. Thoreau betrok zijn hut in de
bossen op 4 juli 1845, en in het laatste hoofdstuk voor de conclusie, ‘Spring’, beschrijft
Thoreau het aanbreken van de lente, de welbekende metafoor voor een nieuw begin. Aan het
begin van dit hoofdstuk vermeldt hij dat het zien losbarsten van de lente een van de
belangrijkste redenen voor hem was om aan Walden te gaan wonen. Als het eenmaal zo ver
is, bestaat het hoogtepunt van de lente voor hem echter opvallend genoeg niet uit het bloeien

van de natuur:

[flew phenomena gave me more delight than to observe the forms which thawing sand and clay assume
in flowing down the sides of a deep cut on the railroad through which | passed on my way to the village,
a phenomenon not very common on so large a scale, though the number of freshly exposed banks of the

right material must have been greatly multiplied since railroads were invented” (197).
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Wat volgt is een uitgebreide en lyrische omschrijving van het tafereel, dat hij beschouwt als
een illustratie van de eenheidsscheppende en allesoverheersende kracht van de natuur en zijn
maker, waarna hij concludeert dat “[t]here is nothing inorganic” (199). Door de eenheid
tussen alle elementen in de natuur te benadrukken, zowel de natuurlijke als de industriéle,
geeft Thoreau de machine een plaats in de natuurlijke omgeving van Walden, die met het
aanbreken van de lente is verworden tot “the realization of the Golden Age” (203). Hiermee
realiseert Thoreau de pastorale idylle en moderniseert hij haar tegelijkertijd door de spoorweg
een cruciale rol toe te bedelen in het schouwspel. Leo Marx ziet het beeld van de spoorweg
die onder invloed van de seizoenen nieuwe vormen aanneemt dan ook terecht als “the
realization of the pastoral ideal in the age of machines” (Marx 1964, 260-263). Op deze wijze
geeft Thoreau in Walden betekenis aan de technologische vernieuwingen van de moderne tijd.

Een lezing van Walden als pastorale kritiek laat zien dat het gangbare beeld van Thoreau als
eenzame Kkluizenaar die wegvlucht in de natuur bijgesteld moet worden. Net zoals de
ideologische betekenis van de pastorale niet te vangen is in dualistische tegenstellingen als
natuur versus cultuur, kan ook Walden niet gezien worden als een simplistisch pleidooi voor
de natuur en tegen de beschaving. Thoreau waarschuwt voor de gevaren van modernisering,
maar geeft die modernisering ook een plaats in het Amerikaanse landschap. Op die manier
geeft hij de pastorale een moderne invulling. Hij werpt in zijn tekst bovendien een kritische
blik op het pastorale motief. De vlucht in een pastorale idylle is voor hem geen oplossing voor
de uitdagingen van de moderniteit, en het agrarische leven is net zo min heilig als het leven in
de stad. Een beter leven moet niet bereikt worden via een verandering van plaats, maar via
een verandering van geest. Dat is de inzet van de alternatieve levenswijze die Thoreau ons op

pastorale wijze voorspiegelt in Walden.

2.2 Walden als utopische ruimte

Thoreaus progressieve invulling van de pastorale brengt ons bij een tweede denkraam
waardoor we Walden kunnen lezen, namelijk dat van de utopie. Het interpreteren van
Thoreaus experiment op Walden als verslag van een nieuwe, alternatieve levenswijze is
hiervoor ook al aan bod gekomen bij de bespreking van de toekomstgerichte invulling die de
pastorale sinds de Verlichting kreeg. Er bestaat volgens Wessel Krul dan ook een zekere
continuiteit tussen de pastorale traditie en die van de utopie. Zo schrijft hij dat de pastorale als

cultuurkritiek onder invloed van het vooruitgangsdenken steeds utopischere dimensies heeft
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gekregen. Ook vanuit de Amerikaanse context bestaat er een link tussen het pastorale denken
en de utopie: de verbeelding van Amerika als een tuin, de maakbare omgeving bij uitstek, is
onmiskenbaar utopisch, net als het verlangen om een “ideal society of the middle landscape”
(Marx 1964, 143) te creéren waarin natuur en cultuur harmonieus samengaan. Het pastorale
ideaal als utopisch toekomstvisioen kon op dit nieuwe continent met een overvloed aan ruimte
eindelijk gerealiseerd worden. Filosoof Hans Achterhuis ziet in Amerika zelfs de ultieme
technische utopie, waarin de Frontier door middel van menselijke interventie en moderne

technologie steeds verder teruggedrongen werd (Achterhuis 1998, 113).

Het was de Engelse humanist Thomas More (1478-1535) die het begrip ‘utopia’ lanceerde als
naam voor de ideale staat die hij beschreef in zijn beroemde boek Utopia (1516). Een nadere
bestudering van de etymologie van het woord zegt veel over de betekenis die More zijn
neologisme wilde geven. De ‘v’ van Utopia verwijst naar het Griekse woord ouk, dat ‘niet’
betekent. Topos staat voor ‘plaats’, net zoals het suffix —ia. Utopia kan dus letterlijk vertaald
worden als ‘de plaats die geen plaats is’. Tegelijkertijd resoneert in het woord een tweede
betekenis die More meegeeft in een gedicht aan het einde van Utopia waarin het geisoleerde
eiland zichzelf beschrijft. In het gedicht wordt gezegd dat de bewoners en het bestuur van het
eiland zo goed zijn, dat Utopia eigenlijk Eutopia had moeten heten (eu betekent ‘goed’, dus
‘de goede plaats’). Zoals Fatima Vieira aangeeft in ‘The concept of Utopia’ (2010) cre€erde
More door de grote gelijkenis tussen de woorden (die in het Engels bovendien hetzelfde
worden uitgesproken) een semantische spanning tussen ‘de plaats die geen plaats is’ en ‘de
goede plaats’ die tot op de dag van vandaag de betekenis van het woord utopie bepaalt.
Bovendien wordt in het gedicht de nadruk gelegd op het feit dat Utopia een gerealiseerde
ideale staat is, een wapenfeit dat Utopia volgens de dichter superieur maakt aan Plato’s
Politeia, waarin de filosoof slechts zijn idee van een ideale staat beschrijft. Het belang dat
More hechtte aan het maakbare aspect van zijn utopie, blijkt ook uit het feit dat hij de naam
Utopia verkoos boven de oorspronkelijke benaming die hij had verzonnen voor zijn eiland:
Nusquama, naar het Latijnse nusquam, dat ‘nergens’ betekent. More wilde echter de
mogelijkheid openhouden dat een dergelijke staat ergens op aarde zou kunnen bestaan of kon
worden gecreéerd. Daarmee is Utopia een typisch product van het nieuwe humanistische
mensbeeld dat was ontstaan in de Renaissance en dat een nieuw geloof in de rede en de
capaciteiten van de mens bevorderde. De tijd waarin More leefde was ook de tijd van de
eerste ontdekkingsreizigers. De wereld bleek opeens vele malen groter dan gedacht en nieuwe

menselijke beschavingen werden ontdekt. Dit groeiende bewustzijn van andere werelden en
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beschavingen vormde een belangrijke voedingsbodem en legitimatie voor Utopia (Vieira
2010, 4-5).

De maakbaarheid van Utopia is ook het eerste kenmerk dat Hans Achterhuis destilleert in zijn
boek De erfenis van de utopie (1998). Hierin neemt Achterhuis More’s Utopia als
uitgangsbasis voor zijn definitie van de utopie. Voor Achterhuis is de utopie een bij uitstek
modern verschijnsel. Natuurlijk hebben mensen altijd hun verlangen naar een betere en
gelukkigere wereld verwoord, maar Utopia onderscheidt zich van “mythische paradijzen,
ontworpen luchtkastelen, in volksverhalen verbeelde luilekkerlanden en religieuze
eindtijdverwachtingen” doordat “[z]owel de natuur als de samenleving [..] in Utopia op
rationele wijze maakbaar en beheersbaar zijn” (Achterhuis 1998, 15). Waar voormoderne
droomwerelden als Arcadié of het Hof van Eden steeds door God of de natuur werden
gecreéerd, is het in de moderne utopie de mens die de ideale wereld verwezenlijkt, vaak met
behulp van moderne technologie (Achterhuis 1998, 61-62). Een ander onderscheidend
kenmerk dat Achterhuis toedicht aan Utopia is het feit dat in een utopie geen persoonlijke
idealen of verlangens gerealiseerd worden, maar een samenleving. Ook wil de utopie volgens
Achterhuis niets minder bewerkstelligen dan een radicale en totale verandering van de
maatschappij, waardoor ze onvermijdelijk een holistisch karakter heeft (Achterhuis 1998, 14-
16).

Achterhuis’ definitie van de utopie als maakbaar, samenlevingsgericht en holistisch laat
weinig ruimte voor een lezing van Walden als utopische tekst. Thoreaus experiment was in de
eerste plaats immers persoonlijk van aard. Bovendien valt een interpretatie van Thoreau als
voorstander van een radicale, totale verandering van de samenleving moeilijk te verdedigen.
Zoals we hebben gezien wist Thoreau ook de voordelen van de Amerikaanse beschaving te
waarderen, en moeten we zijn tekst eerder opvatten als een gids om het leven in het
negentiende-eeuwse moderne Amerika een spirituelere invulling te geven en te verzoenen met
de moderniteit. Bovendien zag Thoreau de natuur veel minder dan Emerson als ‘maakbaar’.
Ook Achterhuis zelf geeft aan dat hij er “de grootste moeite” mee heeft “dat het persoonlijke
levensexperiment dat Thoreau in Walden beschrijft, vaak zonder meer als een utopie wordt
betiteld” (Achterhuis 1998, 15).

Walden is inderdaad moeilijk te plaatsen binnen de familie van utopieén die Achterhuis in zijn
boek beschrijft. Thoreau zou het waarschijnlijk slecht naar zijn zin gehad hebben in het

Utopia van Thomas More, waar het verboden is om zich ‘met ijdele of zelfgenoegzame
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bezigheden’ te vermaken en waar alle persoonlijke activiteiten moeten bijdragen aan de
gemeenschap en onder streng toezicht staan van die gemeenschap (Achterhuis 1998, 18).
Ergens is het ook heel ironisch dat juist Burrhus Frederic Skinner (1904-1990), de
grondlegger van de behavioristische psychologie, zich door Thoreau heeft laten inspireren
voor zijn utopie Walden Two (1948). Skinners tekst beschrijft een utopische gemeenschap
waarin de mensen hebben geleerd om hun materiéle behoeften te beperken en daarom ook
minder hoeven te werken. Frazier, de grote ideoloog achter de commune, heeft dus goed naar
Thoreau geluisterd. Toch zou Thoreau het waarschijnlijk niet eens zijn geweest met de manier
waarop zijn experiment in deze roman navolging heeft gekregen. Als behaviorist zocht
Skinner de motieven voor menselijk gedrag namelijk niet in de innerlijke drijfveren van de
mens, maar in de invloed van de omgeving op het individu. De gemeenschap in Walden Two
steunt dan ook op experimenten rond gedragsbeinvloeding van de mens. Dat staat haaks op
het geloof in de vrije wil van het autonome individu van de transcendentalist Thoreau, wiens
“one-man revolution” in de Columbia Encyclopedia juist wordt omschreven als “a symbol of
the willed integrity of human beings, their inner freedom, and their ability to build their own
lives” (Lagassé, 2014).

In de woorden “one-man revolution” ligt de kern van de moeilijkheid om Thoreau te
omschrijven als een utopist: zijn geloof in de individualiteit en uniciteit van de mens is
immers moeilijk te combineren met het holistische en radicale karakter van een utopische
samenleving. Het was dan ook zeker niet Thoreaus ambitie om zijn lezers op te roepen om
massaal de bossen in te trekken, in hutjes te gaan wonen en bonen te gaan telen. Hij wilde de

mensen slechts tonen dat de conventionele manier van leven maar één manier is:

I would not have any one adopt my mode of living on any account; for, beside that before he has fairly

learned it | may have found out another for myself, | desire that there may be as many different persons
in the world as possible; but | would have each one be very careful to find out and pursue his own way
(Thoreau 1995, 47).

Zijn programma spreekt ook uit de structuur van Walden, die is opgebouwd rond variaties op
de centrale tegenstelling tussen natuur en cultuur. Die tegenstellingen spreken vaak al uit de
titels van de hoofdstukken (‘Solitude’ vs. “Visitors’, ‘The Bean-Field vs. ‘The Village’), maar
komen ook op andere niveaus terug. Door deze contrasten uit te werken wil Thoreau laten
zien dat er meerdere manieren zijn om het leven te benaderen (Schneider 1995, 96-97): “[t]he
life which men praise and regard as succesful is but one kind. Why should we exaggerate any
kind at the expense of others?”” (Thoreau 1995, 12).
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Thoreau zag zichzelf dan ook niet als hervormer of wereldverbeteraar in de conventionele zin
van het woord. Sterker nog: in Walden beschrijft hij zelfs zijn afkeer van filantropie. Het
geven van geld en zorg aan de armen ziet hij als een verkeerde vorm van liefdadigheid die
voortkomt uit een zekere zelfgenoegzaamheid waar noch de gever noch de ontvanger een
beter mens van wordt. De echte wereldverbeteraars zijn voor Thoreau de mensen die door
middel van hun manier van leven en hun daden een voorbeeld stellen voor de samenleving:
verbeter de wereld, begin bij jezelf. De goedheid van een mens “must not be a partial and
transitory act, but a constant superfluity, which costs him nothing and of which he is
unconscious” (50). Zijn individualistische overtuiging dat iedereen deze goedheid op zijn
eigen manier moet verwerven, botst echter met zijn geloof in één transcendentale, hogere
waarheid die de mens slechts kan bereiken door het adopteren van een eenvoudigere
levenswijze en het cultiveren van zijn innerlijk. Thoreau schippert voortdurend tussen de rol
van hervormer en individualist, wat het moeilijk maakt zijn werk als wel of niet utopisch te
beschouwen. Toch zou het zonde zijn om op basis van deze redenering de utopische
dimensies van Walden volledig te negeren. Want hoewel het boek op belangrijke aspecten
afwijkt van More’s Utopia of Skinners Walden Two, kent Walden ontegenzeggelijk utopische

dimensies.

Zo is Thoreaus beslissing om het boek Walden te schrijven wel degelijk sociaal gemotiveerd,
ondanks het feit dat de tekst een persoonlijke ervaring beschrijft. Zoals we inmiddels weten
schreef hij zijn Walden in de eerste plaats voor zijn dorpsgenoten, die tijdens zijn voordracht
over Thomas Carlyle meer geinteresseerd bleken te zijn in zijn manier van leven aan Walden
Pond. VVoor de toon waarop hij zijn experiment beschrijft, excuseert hij zich dan ook met de
woorden: “I brag for humanity rather than for myself” (32). De verteltoon van Walden neemt
soms zelfs letterlijk die van een voordracht aan, waarbij Thoreau in de rol van onderwijzer
kruipt en soms ook vragen uit het publiek aan bod komen: “[s]ir, if | may be so bold, what do
you mean by a dead set?” (43).

Dan is er nog het potentieel van Walden als utopische ruimte. Utopia’s betekenis van de
plaats die geen plaats is lijkt op het eerste gezicht niet van toepassing op Thoreaus hutje aan
Walden Pond. Door het autobiografische gehalte van de tekst en gedetailleerde beschrijvingen
van de omgeving is het voor de lezer aannemelijk dat Thoreaus hut aan Walden inderdaad een
bestaande plaats is in de reéle wereld. Ook ligt het Walden van Thoreau zeker niet zo
geisoleerd als More’s Utopia: Thoreau wandelt regelmatig naar Concord en krijgt zelf ook

veel bezoekers over de vloer. Toch heeft Thoreaus leefomgeving net als de natuur die hij
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beschrijft ook nog een symbolische, metaforische betekenis die de ruimte utopische dimensies
geeft. Hoewel Walden ver weg ligt van het pioniersleven aan de Amerikaanse Frontier, is
Thoreau in Walden wel degelijk pionier aan een andere — imaginaire, maar typisch
Amerikaanse — Frontier, namelijk die tussen de beschaving en de wildernis. Don Scheese
omschrijft Walden dan ook als een liminale ruimte en Thoreaus leven bij Walden Pond als “a
kind of border life [..], straddling an imaginary line between wilderness and civilization,
attempting to capitalize on the advantages of both” (Scheese 2002, 43). Ook Thoreau zelf
ervoer zijn leefomgeving als een onbestemde ruimte: “[i]t is as much Asia or Africa as New
England. I have, as it were, my own sun and moon and stars, and a little world all to myself”
(Thoreau 1995, 85). Deze ‘eigen wereld” bood Thoreau de mogelijkheid om een nieuwe

levenswijze te ontwikkelen die afweek van de sociale normen van die tijd.

In Walden wilde Thoreau zijn dorpsgenoten uit Concord een alternatief bieden voor de manier
waarop zij hun levens leidden, een manier die volgens Thoreau teveel werd bepaald door
winstbejag en een vermeerdering van luxe en aanzien, en te weinig door werkelijke
levenskwaliteit. Voor hem is een bezigheid pas winstgevend als het je tijd en plezier oplevert,
niet geld: “[t]he cost of a thing is the amount of what | will call life which is required to be
exchanged for it” (19). Hoewel Thoreau de verscheidenheid van levenswijzen en individuen
koestert, wekt zijn definitie van het ‘echte’ leven toch de indruk dat hij zijn eigen levenswijze
als de enige juiste beschouwt, de enige manier waarop een mens tot innerlijke groei kan
komen: “I am convinced, that if all men were to live as simply as I then did, thieving and
robbery would be unknown. These take place only in communities where some have got more
than is sufficient while others have not enough” (112). In deze passage geeft de individualist
Thoreau toe aan de utopische verleiding, die Hans Crombag en Frank van Dun omschrijven
als het geloof dat alle bestaande problemen maatschappelijke vraagstukken zijn die door de
invoering van een alternatief maatschappijmodel opgelost kunnen worden (Crombag & Van
Dun 1997, 11). Ook de manier waarop ze utopisten omschrijven is van toepassing op

Thoreau:

Hun voorstellen dienen ertoe de bestaande maatschappelijke ordening zo om te vormen dat wat nu nog
onbereikbaar lijkt, de gewoonste zaak van de wereld wordt. Hun boodschap is daarom ook dat de
bestaande sociale ellende haar oorzaak vindt in doeltreffende opvoedingsmethoden en in economische
en politieke structuren die de mensen slechts perverse uitwegen laten. Opvoeding, maatschappelijke
vorming en ‘social engineering’ zijn het instrumentarium waarmee de utopist zijn nieuwe wereld

opbouwt. Zijn vaak uiterst gedetailleerde beschrijvingen van dat instrumentarium en de gepaste
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aanwending ervan zijn bedoeld ons de weg te wijzen die wij moeten bewandelen om de geneugten van
Utopia binnen handbereik te krijgen (Crombag & van Dun 1997, 23-24).

Thoreau biedt in Walden een oplossing voor de verbetering van de armzalige levenskwaliteit
van zijn dorpsgenoten, die volgens hem wordt veroorzaakt door het kapitalistische systeem
van vermeerdering van productie en winst waarin ze vastzitten. Door een ‘wijzere’ levensstijl
kunnen volgens hem belangrijke problemen in het leven opgelost worden: “[t]o be a
philosopher is not merely to have subtle thoughts, nor even to found a school, but so to love
wisdom as to live according to its dictates, a life of simplicity, independence, magnanimity,
and trust. It is to solve some of the problems of life, not only theoretically, but practically”
(Thoreau 1995, 9). In dit citaat weerklinkt ook een kritiek op conventionele
opvoedingsmethodes die wederom opvallend Rousseauiaans aandoet. In zijn Emile ou De’l
éducation (1762) bepleit Rousseau immers een opvoeding waarin het kind niet leert door te
studeren, maar door te ervaren en te doen (Ten Kate e.a. 2007, 450). Ook Thoreau vindt de
universiteiten te zeer gericht op theoretische kennis in plaats van op kennis over het leven
zelf. Zo schrijft hij even verderop over studenten: “they should not play life, or study it
merely, while the community supports them at this expensive game, but earnestly live it from
beginning to end. How could youths better learn to live than by at once trying the experiment
of living?” (Thoreau 1995, 33). Hoewel de simplistische levenswijze die Thoreau zijn lezers
aanbiedt als oplossing voor hun problemen op het eerste gezicht misschien onhaalbaar lijkt,
laat Thoreau door middel van een gedetailleerde beschrijving van zijn uitgavenpatroon en zijn
bezittingen zien dat zijn manier van leven wel degelijk realiseerbaar is en zelfs geld kan
opleveren: “My whole income from the farm was [$8 71%4] [..]. All things considered, that is,
considering the importance of a man’s soul and of to-day, [..] | believe that that was doing

better than any farmer in Concord did that year” (36).

Volgens Crombag en van Dun zijn de meeste utopische modellen gericht op het voorkomen
van materiéle schaarste. Ze onderscheiden twee utopische denkpatronen om het
schaarsteprobleem op te lossen en een probleemloos bestaan te garanderen, namelijk het
ascetische en het bevrijdende denken: “[h]et ene wil weg van het verlangen, het andere kiest
resoluut voor de weg van het verlangen” (Crombag & Van Dun 1997, 14). Een ascetische
levensstijl en het reduceren van materiéle verlangens zijn voor Thoreau een manier om zoveel
mogelijk tijd te winnen en een zo groot mogelijke vrijheid te creéren. Dat doet hij door aan
het begin van Walden de noodzakelijke levensvoorwaarden voor de mens terug te brengen tot

vier: voedsel, onderdak, kleding en brandstof, “for not till we have secured these are we
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prepared to entertain the true problems of life with freedom and a prospect of success”
(Thoreau 1995, 7). Vrijheid is een sleutelwoord in Thoreaus filosofie. Hij ontdoet zichzelf van
sociale conventies en het conventionele arbeidspatroon zodat hij zich in zijn vrije tijd over
kan geven aan de vrijheid om te studeren, zich open te stellen voor de natuur en diepere
waarheden te doorgronden. “Nutteloze” bezigheden als wandelen, lezen en nietsdoen krijgen
zo een nieuwe waarde. Op deze manier combineert Thoreau in de utopische wereld van

Walden zowel het ascetische als het bevrijdende utopische denken.

Dat Thoreaus verslag van zijn persoonlijke experiment uiteindelijk is uitgegroeid tot een
“utopian manifesto” (Oleson 2005, 212), is niet alleen te wijten aan de utopische dimensies
van de tekst, maar vooral aan het feit dat hij de levenswijze die hij beschrijft in Walden ook
daadwerkelijk heeft gerealiseerd, wat de haalbaarheid van zijn utopie bevestigt. Dat die
realiseerbaarheid een belangrijk aspect is van de utopie, zagen we al in More’s Utopia en in
Achterhuis’ definitie van de utopie. Thoreau benadrukt dit aspect al in de eerste zin van zijn
boek: “[w]hen I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in the
woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on the shore of Walden
Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of my hands only”
(Thoreau 1995, 1, eigen cursivering). Deze autobiografische toon, die de realiseerbaarheid
van zijn experiment bevestigt, heeft nog een belangrijk effect. Doordat Walden leest als een
persoonlijk testament, werkt de tekst mythevorming rond Thoreaus persoon en leven in de
hand. Lawrence Buell beweert zelfs dat niet Walden, maar de mythe rond de persoon van
Thoreau de reden is voor zijn grote bekendheid en voorbeeldfunctie:

although Thoreau’s stature would not be what it is today had he not written so eloquently, to a marked
extent his stature depends not on his image as writer so much as on the image of Thoreau as a certain
kind of person who led a certain kind of life. Especially for laypeople, but also for scholars to some
degree, a myth of personality invests Thoreau and causes many to want to picture him as a living
presence, to hear him as a voice, and to think of his significance in terms of an exemplary life (Buell
19954, 373).

Een lectuur van Walden in het licht van de utopische traditie biedt dus een verklaring voor de
grote navolging die de individualist Thoreau heeft gehad. Het individualistische experiment
van Thoreau heeft niet alleen een grote invloed uitgeoefend op sociale hervormers als Van
Eeden, maar ook op de behaviorist Skinner en later zelfs op de beruchte ‘UNA-bomber’ Ted
Kaczynski, die tussen 1978 en 1995 zestien bombrieven verstuurde naar wetenschappers en

vliegtuigmaatschappijen. Net als Thoreau woonde hij in een zelfgebouwde hut in de bossen,
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en uit zijn manifest Industrial Society and Its Future (1995) spreekt dezelfde behoedzaamheid
tegenover moderne technologie, die de persoonlijke vrijheid van de mens zou bedreigen
(Oleson 2005, Achterhuis 1998, 304-305). Hoewel Walden niet in alle opzichten kan worden
beschouwd als een utopische tekst, kunnen in het werk wel belangrijke utopische aanzetten
gevonden worden, die als inspiratie hebben gediend voor maatschappelijke experimenten die

wel degelijk utopisch van aard waren, zoals het Walden van Frederik van Eeden.
2.3  Het Walden-motief ontcijferd

De pastorale en de utopie zijn natuurlijk slechts twee invalshoeken van waaruit Walden
gelezen kan worden. Door de vele lagen die de tekst rijk is nodigt Walden uit tot evenveel
verschillende interpretaties als de mogelijke levens die Thoreau zijn lezers voorhoudt. Een
lezing van Walden vanuit een pastoraal en utopisch perspectief plaatst de receptie van de tekst
echter wel in een nieuw licht. Bovendien kunnen deze benaderingen een houvast bieden bij
het traceren van Thoreaus invloed op de VIaamse literatuur van voor de Tweede
Wereldoorlog. De vraag is nu of we uit de voorgaande analyse een coherent ‘Walden-motief
kunnen ontcijferen. Een eerste vaststelling is dat de moderne invulling van het pastorale
motief veel raakvlakken vertoont met de utopie. Uit mijn analyse van Walden als pastorale en
als utopie is gebleken dat Walden kenmerken van beide motieven in zich verenigt. Walden is
dan ook een goed voorbeeld van de moderne pastorale. Thoreau laat in Walden zien hoe een
pastorale eenheid met de natuur bereikt kan worden door een simpelere levenswijze, die hij
presenteert als oplossing voor de maatschappelijke problemen van zijn tijd. Op die manier
plaatst hij het pastorale ideaal niet in het verleden, maar in de toekomst. Daarmee geeft
Thoreau het klassieke motief van de pastorale in Walden een moderne, utopische invulling.
De manier waarop hij dat doet, blijkt bovendien ook typisch voor het Amerikaanse pastorale
ideaal. Door de natuur als referentiekader voor betekenisgeving te gebruiken en de eenheid
tussen natuurlijke en industriéle elementen te benadrukken, geeft Thoreau de moderniteit een
plaats in de natuurlijke omgeving en creéert hij een ‘middle landscape’ waarin natuur en
moderniteit harmonieus naast elkaar bestaan. Thoreaus Amerikaanse invulling van de
pastorale laat bovendien zien dat het Walden-motief geen synoniem is voor een afwijzende
houding tegenover de moderniteit. De combinatie van pastorale en utopische kenmerken
maakt dat het motief niet eenduidig te definiéren is: het is een beschavingskritiek en
tegelijkertijd een affirmatie van die beschaving, een lofzang op de natuur met een modern
randje, een persoonlijk experiment dat tegelijkertijd sociaal geinspireerd is en een

individualistisch verslag dat ook gelezen kan worden als een utopisch manifest. Juist die

59



vereniging van pastorale en utopische elementen is echter typisch voor het Walden-motief, dat
ik naar aanleiding van de voorgaande analyse definieer als een moderne, utopische variant
van de pastorale cultuurkritiek, die een sobere levenswijze in de natuur propageert als middel

voor het bereiken van een pastorale eenheidservaring met de natuur.
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3. “Toch maar een artiest?” Thoreau in Vlaanderen

“[D]ie Thoreau lijkt me ten slotte weinig meer dan een dilettant”. Deze harde woorden zijn
niet afkomstig van een van Thoreaus tijdgenoten uit Amerika, waar hij, zoals we inmiddels
weten, tijdens zijn leven weinig gewaardeerd werd, maar van de beroemde Vlaamse schrijver
en criticus August Vermeylen (1872-1945). De stichter van het literaire tijdschrift Van Nu en
Straks (1893-1901) en belangrijke spilfiguur in de VVIaamse Beweging reageerde vernietigend
op de publicatie van de Nederlandse vertaling van Thoreaus Walden in 1902 en het
voorwoord dat Frederik van Eeden daarbij had geschreven. Hoe valt zijn afkeurende houding
tegenover Thoreau te verklaren en hoe representatief is Vermeylens opinie voor de receptie

van deze Amerikaanse auteur in het VVlaanderen van voor de Tweede Wereldoorlog?

Uit het vorige hoofdstuk is gebleken dat de internationale receptie van Thoreau op
wetenschappelijk gebied goed gedocumenteerd is en dat de invlioed van Thoreau ook in
Nederland via de persoon van Frederik van Eeden al uitvoerig bestudeerd is. Over de receptie
van Thoreau in Vlaanderen is echter zo goed als niets bekend. In dit hoofdstuk wil ik deze
leemte deels aanpakken. Daarvoor vertrek ik vanuit een analyse van Vermeylens recensie van
Walden in vergelijking met het voorwoord van Frederik van Eeden. Op die manier wil ik
onderzoeken welke betekenis August Vermeylen heeft gehad voor de verspreiding van de
bekendheid van Thoreau in VIaanderen. Omdat de flamboyante figuur Van Eeden ook in
Vlaanderen de nodige resonantie kende, wordt vervolgens nagegaan welke rol hij kan hebben
gespeeld bij de verspreiding van Thoreaus gedachtegoed in Vlaanderen. In welke mate
Vermeylen en Van Eeden daadwerkelijk invloed hebben uitgeoefend op de receptie van
Thoreau in Vlaanderen wordt duidelijk in het laatste deel van dit hoofdstuk, dat de receptie
van Thoreau in de Vlaamse en Brusselse kranten en literaire tijdschriften van voor de Tweede
Wereldoorlog behandelt.

3.1  Ziener of dilettant: Thoreau volgens Van Eeden en Vermeylen

Het is noodig aan dit boek een woord vooraf te laten gaan, want het zal velen teleurstellen. 1k weet dat
er na [sic] wordt uitgezien als een der boeken die ons kunnen richten in het zoeken naar ’t Nieuwe
Leven. Maar dat zal niet meevallen. Er is niets in van dat leidende, dat geestdriftige, opdrijvende, min of
meer dweepsche, dat de meeste zoekenden onder ons begeeren. Ze zullen het boek vaag vinden,

onsamenhangend, zonder steun en leering (Van Eeden 1902, i)

Het is alsof Frederik van Eeden mogelijke kritiek op Walden en op het feit dat hij zijn kolonie

ernaar heeft vernoemd vooér wil zijn als hij zijn voorwoord bij Thoreaus roman begint met
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deze zinnen. Ook de rest van Van Eedens tekst is op zijn zachtst gezegd dubbelzinnig te
noemen. Enerzijds prijst hij Thoreaus moed en zelfstandigheid, maar anderzijds schroomt hij
ook niet om te wijzen op diens tekortkomingen, die er volgens VVan Eeden vooral in bestaan

dat hij de wereld ontvluchtte en zijn wijsheid niet met de mensen deelde.

In zijn voorwoord herkennen we Van Eedens poging om een romantische levensvisie te
verenigen met de technologische vooruitgang van zijn tijd, een schipperen dat kenmerkend
was voor zijn leven en persoon. Zo plaatst Van Eeden de ‘natuurlijke’ wijsheid van Thoreau
tegenover ‘zich wijs wanende’ economen als Marx, en lijft hij Thoreau op die manier in bij
zijn religieuze, eveneens door Tolstoj geinspireerde vorm van socialisme, die draait om de
geestelijke evolutie van de mens en gebaseerd is op een groeiend gevoel van rechtvaardigheid
in plaats van op wetenschap. De spiritueel ingestelde arts bewondert de transcendentalist
Thoreau dan ook als iemand die ‘diep’ voelt en dat oprecht durft te uiten: “hij was een
rechtvaardige, een recht gegroeid mensch, die zich door al het wicht der wereld niet liet
buigen” (Van Eeden 1902, ii). Zijn oorspronkelijkheid is volgens Van Eeden in de ziekelijke
en moraalloze massamaatschappij van zijn tijd ver te zoeken, wat Thoreau voor de moderne

mens tot een profeet maakt.

Terzelfder tijd maakt VVan Eeden in zijn voorwoord duidelijk dat hij op bepaalde punten
afstand neemt van Thoreau. Zo oppert hij dat Thoreaus levenswijze omwille van zijn afkeer
voor machines en technologie minder verenigbaar is met de moderniteit dan de theorieén van
hervormers als Owen, Marx en Kropotkin. Dit geeft volgens Van Eeden echter slechts aan dat
Thoreau verhevener en dichterlijker in het leven staat. Toch is hij van mening dat een
verheven en dichterlijke geest wel degelijk te verenigen is met het moderne tijdsgewricht:
“het oog eens dichters kan de ontkiemende schoonheid herkennen in zulke afschuwelijke
dingen als onze hedendaagsche fabrieken en werktuigen. VVoor wie goed oplet verfraait zich

de machine, het vernuft-wonder met den dag” (Van Eeden 1902, iii).

Ook geeft de stichter van het Nederlandse Walden aan dat Thoreaus vlucht uit de bewoonde
wereld “in geenen deele navolgenswaard” (Van Eeden 1902, 1) is. Van Eeden wil zo laten
doorschemeren dat hij zelf met zijn eigen project midden in de samenleving staat. Dit
benadrukt hij door er aan het einde van zijn voorwoord nog eens op te wijzen wat zijn

beweegredenen waren voor het kiezen van de naam ‘Walden’ voor zijn kolonie:
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De plaats waar ik dit schrijf is naar Thoreau’s verblijf genoemd, niet om eenige overeenkomst in
aanzien of bedoeling, maar als hulde en aandenken aan hem die wel in onzen tijd het sterkste voorbeeld
gaf van wat allen die naar ’t nieuwe leven streven allereerst behoeven: de moed om oprecht en

zelfstandig te zijn. (Van Eeden 1902, iii)

Voor de Vlaamse schrijver en criticus August Vermeylen is Thoreau alles behalve de ziener
die Van Eeden in hem meende te herkennen. Hij reageerde in 1903 op de Nederlandse
vertaling van Walden en het voorwoord van zijn Hollandse collega in het tijdschrift
Vlaanderen (1903-1907) met de recensie ‘Thoreau’. Met veel zin voor ironie breekt hij hierin
de mythe rond de ‘profeet” Thoreau genadeloos af. Interessant is het feit dat hij zijn essay
begint met een korte introductie van Thoreau aan de lezer. VVan Eeden doet dit in zijn
voorwoord niet, wat doet vermoeden dat Thoreau rond het begin van de twintigste eeuw
bekender was in Nederland dan in VVlaanderen. Vermeylen sluit aan bij VVan Eedens
waarschuwing dat lezers die op zoek zijn naar “’t Nieuwe Leven’ het boek een teleurstelling

zouden kunnen vinden, maar doet er nog een schepje bovenop:

Wie verlangend uitziet naar een omvorming onzer stoffelijke en zedelijke sociale toestanden, en dit niet
enkel ter voldoening van een louter-persoonlijke behoefte, [..] maar ter verwezenlijking van een ideaal
dat ook buiten hem groeit, die is van een ander ras dan Thoreau. En als er in het tegenwoordige Walden,
Van Eeden’s kolonie, velen zijn die dit boek kunnen lezen en er niet aartskregelig bij worden, dan
geloof ik dat we hen niet bepaald nodig hebben om het nieuwe leven — met of zonder hoofdletters, -
eens binnen te treden. Want, eerlijk gesproken, die Thoreau lijkt me ten slotte weinig meer dan een
dilettant. (Vermeylen 1951, 273-274)

Daarmee is de toon voor het essay gezet. Zoals ook uit het citaat blijkt, bekritiseert Vermeylen
Thoreaus individualisme en zijn gebrek aan mededogen voor zijn medemens. Ook bij Van
Eeden komt deze kritiek terug: beide schrijvers lijken ervan overtuigd te zijn dat Thoreau aan
Walden Pond ging wonen om weg te vluchten uit de maatschappij. Zoals ik eerder uiteenzette
was dit niet helemaal het geval. Thoreau trok naar het bos om zijn levensstijl te
vereenvoudigen en om te schrijven, maar bleef regelmatig Concord bezoeken en maakte actief

deel uit van de gemeenschap daar.

Vermeylen plaatst Thoreaus vrijheidsdrang daarnaast in een romantisch-burgerlijk paradigma
en ziet zijn individualisme als een gevolg van het kapitalisme, dat “zijn ontbindende kracht
ook in burgerlijke kringen laat voelen” (Vermeylen 1951, 274). Ook de drang naar een
vereenvoudiging van zijn levenswijze, die hij afdoet als een snobistische manier om het
schuldgevoel tegenover de minderbedeelden weg te werken, komt volgens hem voort uit dit

burgerlijk individualisme. Hiermee levert hij indirect ook kritiek op VVan Eeden, de
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romantische burger bij uitstek, wiens verlangen naar een eenvoudiger leven oorspronkelijk

ook voortkwam uit een sociaal schuldgevoel (zie Mooijweer 1996, 30).

Vermeylen nuanceert in zijn stuk het beeld dat VVan Eeden schetst van Thoreau als profeet van
de natuur in een verdorven maatschappij. Hij geeft aan dat hij zelf eerst ook in dit beeld van
Thoreau geloofde, maar dat het lezen van de vertaling hem die illusie heeft ontnomen nu
blijkt dat Thoreau ‘maar’ twee jaar in de bossen woonde. Vermeylen is allerminst onder de
indruk. ledereen heeft toch wel eens de behoefte om er even tussenuit te gaan? VVoor
Vermeylen is Thoreau “eenvoudig een man met veel trek naar onathankelijkheid, die weinig
van steden en veel van bomen hield, en dus, eens dat hij wat meer stilte rondom zich wilde [..]
voor een tijdje op eenzamer oord “in de richting van zijn droomen” ging leven” (Vermeylen
1951, 277). Hij begrijpt niet waarom Thoreau over dit ‘doodgewone feit uit zijn leven’ een

heel boek moest schrijven. Dat riekt volgens hem naar narcisme en ‘dilettantiserende luiheid’.

In zijn boek zou Thoreau bovendien zijn individualistische levensfilosofie propageren. Die
omschrijft Vermeylen als een toepassing van Emersons transcendentalisme op de praktijk,
met invloeden van Rousseau. Hij vindt de transcendentalistische aandacht voor het innerlijk
zeer waardevol in de moderne massacultuur, maar ook hier heeft Thoreau voor hem niets
nieuws te melden: hij is slechts “een weerschijn van Emerson” (Vermeylen 1951, 280). Waar
Emersons teksten in Vermeylen bovendien een besef van het goddelijke en de oneindigheid
oproepen, staat Thoreaus individualisme voor hem juist in de weg van zijn boodschap:
“tussen de eindloosheid en mij zie ik altijd dien zelfbehaaglijk pratenden individualist zitten”
(Vermeylen 1951, 281). Voor Vermeylen is Thoreau meer een kunstenaar dan een filosoof of
een hervormer, en op artistiek vlak weet hij hem meer te waarderen dan Emerson. Hij
waarschuwt er echter voor om in Thoreau meer te zien, want “hij was toch maar een

artiest...” (Vermeylen 1951, 282).

Een vergelijking tussen de teksten van Van Eeden en Vermeylen levert een interessant beeld
op. Van Eeden kan vanuit zijn romantische achtergrond als Tachtiger zijn bewondering voor
de individualist in Thoreau niet verbergen, terwijl hij zich als sociaal hervormer en leider van
de landkolonisatiebeweging tegelijkertijd geroepen voelt om datzelfde individualisme af te
keuren. Toch creéert ook hij het beeld van Thoreau als een soort ziener. Vermeylen
waarschuwt juist voor het interpreteren van Thoreau als meer dan een artiest. Het VIaanderen
van rond de eeuwwisseling heeft volgens hem geen boodschap aan Thoreaus individualisme,

dat hij bovendien afdoet als typisch burgerlijk. Waar Thoreau voor Van Eeden een profeet kan
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zijn voor de zieke samenleving, ziet Vermeylen de individualist Thoreau juist als een uitwas
van het groeiende kapitalisme in de maatschappij. Deze interpretatie van Thoreaus
individualisme geeft een interessante nieuwe wending aan de figuur van Thoreau, die in zijn

eigen tijd juist scherp gekant was tegen materialisme en het winstbejag van zijn landgenoten.
3.2 August Vermeylen en de balans tussen individu en gemeenschap

Waar komt Vermeylens afkeurende en antiburgerlijk getinte houding tegenover Thoreau
vandaan? Om Vermeylens reactie op Thoreau beter te kunnen plaatsen, is het noodzakelijk
om dieper in te gaan op de sociale ideeén van Vermeylen en de context waarin die zijn
ontstaan. August Vermeylen is vooral bekend als oprichter van het literaire tijdschrift Van Nu
en Straks (1893-1901) en als vernieuwer van de Vlaamse Beweging. Zijn jeugd in een
Vlaamse volksbuurt in Brussel maakte Vermeylen, zo schrijft Raymond Vervliet in August
Vermeylen 1872-1945, leven en werk (1990), al jong bewust van de noodzaak van een
culturele en sociale emancipatie van de VIaming. Via zijn Franstalige jeugdvriend Jacques
Dwelshauvers, beter bekend onder het pseudoniem Jacques Mesnil, raakte hij bekend met de
Franstalige culturele kringen van Brussel, die hij veel interessanter en moderner vond dan het
Vlaamse cultuurleven uit die tijd. Hij stelde zich dan ook ten doel om een vernieuwing van de
Vlaamse cultuur te bewerkstelligen, zodat Vlaanderen aansluiting zou kunnen vinden bij het
moderne Europa. Terwijl de Vlaamse Beweging tot dan toe sterk gefocust was geweest op de
taalstrijd en een Vlaams cultureel nationalisme, zag de pragmatische Vermeylen de Vlaamse
Beweging als een instrument om de VVlaming niet alleen op talig, maar ook op economisch,
cultureel en maatschappelijk vlak te emanciperen (Humbeeck & Absillis 2014, 9). Hiermee
gaf hij een belangrijke nieuwe impuls aan de Vlaamse Beweging, die vanaf dat moment een

socialere en modernere invulling kreeg.
De verlokkingen van het anarchisme

Vermeylens strijd voor een culturele en sociale emancipatie van Vlaanderen werd in zijn
jongere jaren aangedreven door een anarchistische levensovertuiging. Het begrip ‘anarchie’
verwijst letterlijk naar het ontbreken van alle gezag of bestuur. Hoewel het begrip vaak wordt
geassocieerd met een totale wanorde, meent Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), de
grondlegger van het anarchisme, juist dat de staat de bron is van alle wanorde: “alleen een
samenleving zonder regering of gezag kon de natuurlijke orde en de sociale harmonie
herstellen” (Moulaert 1995, 13). Jan Moulaert definieert het anarchisme als anti-institutioneel

en ideologiekritisch. Het samenlevingsideaal van de anarchisten bestaat uit een gezagsloze
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maatschappij die tot stand komt door de vrijwillige vereniging van geémancipeerde
individuen (Moulaert 1995, 15). Zoals we hebben gezien bij Frederik van Eeden, was het
anarchisme rond de eeuwwisseling overal in Europa populair bij jonge kunstenaars die op
esthetisch vlak een onbeperkte vrijheid nastreefden en op politiek vlak dezelfde
vrijheidslievende aspiraties hadden. In het anarchisme, waarin de autonomie van het individu
centraal staat, vonden ze een bevestiging van die aspiraties. Zo ontstond in Brussel rond het
sociaal geinspireerde literatuurtijdschrift La Société Nouvelle (1884-1913) een anarchistische
kring die vooral bestond uit intellectuelen en avant-gardekunstenaars. Het anarchisme werd
door hen moeiteloos gecombineerd met symbolisme en decadentisme. De gemene deler was

een allesoverheersende afkeer van burgerlijkheid.

Ook Vermeylen had ooit nog even deel uitgemaakt van deze groep van jonge individualisten
voor wie de onbeperkte vrijheid van de kunstenaar het hoogste goed was en die korte metten
wilde maken met elke vorm van moraliserende of didactische kunst. Raymond Vervliet
schrijft dat hij het anarchisme heeft leren kennen via zijn vriend Mesnil, die later zou
uitgroeien tot een van de meest radicale anarchisten van Belgié en die zowel in La Societé
Nouvelle als in Van Nu en Straks verslag deed van de laatste ontwikkelingen op anarchistisch
revolutionair gebied (Vervliet 1990, 61). Vermeylen hing in zijn jonge jaren een
individualistisch anarchisme aan, dat volgens Stijn VVanclooster was ontsprongen aan de
lectuur van Richard Wagners vroege essays Die Kunst und die Revolution (1849), Das
Kunstwerk der Zukunft (1850), Oper und Drama (1851) en Kunst und Religion (1880). Net als
Nietzsche, een andere inspiratiebron van Vermeylen, stelt Wagner in deze essays de vrijheid
van het individu centraal en verzet hij zich tegen elke godsdienstige of politieke beperking
van die vrijheid (Vanclooster 2013, 57). Volgens Matthijs de Ridder werd Vermeylen in zijn
individualistische anarchisme echter vooral beinvloed door de filosoof Max Stirner en zijn
hoofdwerk Der Einzige und sein Eigentum (1845), waarin Stirner de menselijke ervaring
opdeelt in drie fases. Er is de realistische fase, die voor de jeugd ligt, de idealistische fase van
de grote ideeén en de volwassen, egoistische fase van het ‘Ich’, waarnaar de mensheid
uiteindelijk zal evolueren en waarin het individu centraal staat. Hoewel deze focus op het
‘Ich” verrassend klinkt voor een maatschappelijk geéngageerde persoon als Vermeylen, was
de eigenheid en oprechtheid van het individu voor hem net als voor Stirner de basis van zijn
gedachtegoed (De Ridder 2008, 65-70). Zo zou hij de eigenheid van het individu later als

vertrekpunt nemen voor het formuleren van zijn kritiek op de VIaamse Beweging.
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Vanclooster omschrijft Stirners filosofie als atheistisch en ateleologisch: het leven van de
mens op aarde staat centraal en oorsprong of einddoel doen er niet toe. Goed en kwaad zijn
volgens Stirner relatief omdat ze voor elk individu verschillen. Daarom stelt hij elke vaste of
opgelegde moraal, die meestal voortkomt uit gewoonte of traditie, in vraag (Vanclooster
2013, 58). De invloed van Stirner is duidelijk merkbaar in vroegere werken van Vermeylen
als ‘De kunst in de vrije gemeenschap’ (1894). Dit essay, dat uitgaat van de zelforganiserende
kracht van elke gemeenschap, betoogt dat de kunstenaar zich autonoom moet ontwikkelen.
Vermeylen geeft echter een interessante draai aan Stirners individualistische anarchisme
omdat volgens hem de autonome ontwikkeling van de kunstenaar niet los gezien kan worden
van de gemeenschap waarin hij wortelt en waaraan de kunstenaar alleen kan bijdragen door
zich autonoom te ontwikkelen. Deze onlosmakelijke verbintenis tussen het individu en de
gemeenschap loopt als een rode draad door Vermeylens werk en gedachtegoed heen.

Vanclooster schrijft hierover het volgende:

[V]oor Vermeylen [was] de vrijheid, opgevat als bestaansvoorwaarde voor het individu, niet alleen de
basis van een individualisme maar ook van een sociale bekommernis. Voor Vermeylen vloeit het
individuele geluk voort uit de verbondenheid met het geluk van allen. Anders gezegd: het individu kan
slechts ten volle zichzelf worden als het aan het volledige leven deelneemt. Vermeylens individualisme
is dus niet het allerindividueelste van Kloos, de uitzondering waardoor de ene mens zich onderscheidt
van de andere, maar wel datgene waardoor hij met de anderen overeenstemt [..]. Vermeylen ziet het
individu als een zelfstandig organisme, dat zich ontwikkelt in samenhang met het organisme dat de hele

samenleving is. (Vanclooster 2013, 59)

Ook Moulaert ziet deze synthese tussen individu en gemeenschap als kenmerkend voor
Vermeylens filosofie. Op dit punt breekt Vermeylen dus met het egoisme van Max Stirner:
om tot geluk en autonomie te komen moet het individu één zijn met de gemeenschap
(Moulaert 2005, 82). Deze wisselwerking tussen individu en gemeenschap trekt Vermeylen
door op het niveau van de emancipatie van Vlaanderen in de gevleugelde uitspraak “Wij
willen Vlamingen zijn, om Europeeérs te worden” (Vermeylen in Vervliet 1990, 55),
afkomstig uit zijn latere essay ‘VIaamsche en Europese Beweging’ (1900). Vlaanderen kan
zich volgens Vermeylen alleen zelfstandig ontwikkelen als het een verbintenis aangaat met de
internationale gemeenschap. In zijn beruchte ‘Kritiek der Vlaamsche Beweging’ (1896) paste
Vermeylen zijn anarchistische ideeén toe op de Vlaamse Beweging. Ook die was voor
Vermeylen individualistisch gemotiveerd, namelijk vanuit het recht van elk individu om zijn
eigen taal te spreken (Moulaert 2005, 80). Vermeylen definieerde de natie namelijk niet als

een vaststaand, biologisch gegeven, maar als een gemeenschap van individuen die zich
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verenigd voelen in hun taal en culturele gebruiken. Ondanks deze individualistische insteek,
kende de VIaamse Beweging voor Vermeylen wel degelijk een groter maatschappelijk doel,
namelijk de emancipatie van Vlaanderen. Ook hierin komt de verbintenis tussen individu en
gemeenschap terug (Humbeeck & Absillis 2014, 8).

Vermeylen was niet de enige flamingant die zich aangetrokken voelde tot het anarchistische
gedachtegoed. Het anarchisme was voor heel wat VVlaamsgezinden in de Belgische context
een interessantere politieke oriéntatie dan het parlementaire socialisme van de Belgische
Werkliedenpartij (BWP). Zo schrijft Jan Moulaert dat het anarchisme het ideale ideologische
instrument vormde voor de radicale ideeén van de VIaamse avant-gardisten en hun verlangen
naar meer politieke en culturele autonomie (Moulaert 2005, 84). Paradoxaal genoeg gingen
anarchisme en Vlaams-nationalisme in het begin van de twintigste eeuw in Belgié hand in
hand. August Vermeylen was met zijn ‘Kritiek der Vlaamsche Beweging’ de eerste die de
Vlaamse zaak op basis van anarchistische theorieén legitimeerde. Zijn beruchte essay bevatte
niet alleen een kritiek op de Vlaamse Beweging, maar ook een kritiek op de staat. De
flaminganten verweet hij een te nauwe focus op de taalstrijd, die hij niet zag als doel maar als
middel om te bewerkstelligen waar het volgens hem echt om draaide, namelijk de
sociaaleconomische en geestelijke emancipatie van de Vlaming. Ook waarschuwde hij de
Vlamingen voor het achterhaalde Blut-und-Boden-denken van het romantische nationalisme,
dat vijandschap tussen verschillende naties in de hand zou werken en een modern
nationalisme in de weg stond. Tegelijkertijd is het essay ook een aanval op de
staatsinstellingen die de vrije ontwikkeling van het individu tegengaan. Vermeylens Kritiek is
daarmee een goed voorbeeld van de verbondenheid tussen het anarchisme in Vlaanderen en

de Vlaamse Beweging.

Vermeylen publiceerde zijn ophefmakende essay in zijn tijdschrift Van Nu en Straks (1893-
1901), dat hij oprichtte uit onvrede met de kunst en de maatschappij van zijn tijd.
Vernieuwing was het codewoord bij Van Nu en Straks: zowel op artistiek als op politiek vlak
wilde het tijdschrift breken met de heersende tijdsgeest en introduceerde het een
kosmopolitisch en internationaal gedachtegoed “dat Vlaanderen moest opstuwen in de vaart
der volkeren” (Vanclooster 2013, 48). Deze Vlaamse ontvoogdingsstrijd werd gecombineerd
met een anarchistische levensvisie, die in Van Nu en Straks zodanig centraal kwam te staan
dat Vanclooster het tijdschrift als de grootste verantwoordelijke aanwijst voor de verspreiding

van het anarchistische gedachtegoed in Vlaanderen (Vanclooster 2013, 48). Beroemde
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medewerkers waren onder andere Karel van de Woestijne, Cyriel Buysse, Emmanuel de Bom,

Stijn Streuvels, Herman Teirlinck en art nouveau-kunstenaar Henry van de Velde.

De eerste reeks van het tijdschrift (1893-1895) had vooral een esthetische inslag, met als
voornaamste doel het afrekenen met de romantisch-nationalistische streekliteratuur uit
Vlaanderen en het introduceren van moderne stromingen in de literatuur als het realisme,
naturalisme en symbolisme. In de tweede reeks van het tijdschrift (1896-1901) maakte de
exclusieve focus op kunst en literatuur plaats voor een breder cultureel perspectief, met meer
ruimte voor maatschappelijke en politieke vraagstukken (Vervliet 1990, 50-51). Hoewel de
esthetische vernieuwingsdrang van Van Nu en Straks doet denken aan die van de Tachtigers
in Nederland, geeft Vermeylen zelf aan dat “de wegen van de beweging [..] meer bepaald
[werden] door het inheemse, Frans-Belgische voorbeeld, dan door invloeden uit Holland”
(Vermeylen 1953, 638-639). Volgens Stijn Vanclooster waren vooral de Brusselse
tijdschriften L ’Art Moderne (1881-1914) en La Jeune Belgique (1881-1897) de grote
inspiratiebronnen voor de artistieke vernieuwing en het /’art pour [’art-programma van Van
Nu en Straks. Hij schrijft dat Vermeylen niets voelde voor het “strenge artistiek-
individualistische credo van Kloos en zijn volgelingen” (Vanclooster 2013, 50-51). De
esthetische vernieuwingsdrang van Van Nu en Straks was bovendien meer dan bij de
Tachtigers verbonden met een nieuwe visie op de maatschappij. Hiervoor vonden Vermeylen
en de zijnen inspiratie bij het eveneens Brusselse tijdschrift La Société Nouvelle, dat in 1884
werd opgericht door Fernand Brouez en dat naast literatuur ook aandacht had voor sociologie
en maatschappijkritiek. In opstellen als Vermeylens ‘De Kunst in de vrije gemeenschap’
propageerde de redactie het ideaal van een eenheid tussen kunstenaar en gemeenschap.
Daarnaast kwam het individualisme van de Tachtigers wellicht te dogmatisch op de Van-Nu-
en-Straksers over, die in hun manifest duidelijk vermeldden dat ze een tijdschrift wilden zijn
zonder esthetische dogma’s of schoolvorming. Bij Van Nu en Straks draaide het om een
expressie van onbeperkte individuele, artistieke en filosofische vrijheid. Het tijdschrift wilde,
zoals Vanclooster aangeeft, openstaan voor alle kunst: zowel de kunst van ‘nu’, die
voortkwam uit de negentiende-eeuwse traditie van onder andere Guido Gezelle, als de avant-
gardistische kunst van ‘straks’. Volgens Vanclooster getuigen deze openheid en de atkeer van
dogma’s en institutionalisering van het individualistische anarchisme dat veel van de
redacteuren aanhingen (Vanclooster 2013, 51-54). Hij vat het programma van Van Nu en
Straks samen met de woorden synthese en tolerantie: “het tijdschrift bracht een synthese van

verschillende literaire stromingen [..] maar ook van anarchistisch individualisme én
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maatschappelijke betrokkenheid, van kosmopolitisme én Vlaams identiteitsbewustzijn, van

kunst en gemeenschap” (Vanclooster 2013, 56).
Van anarchist tot socialist

In de vorm van anarchisme die Vermeylen en Mesnil in hun jonge jaren aanhingen zijn veel
parallellen te ontdekken met het anarchisme van Frederik van Eeden. Ook Mesnil en
Vermeylen hekelden het materialisme van de socialisten, die te economisch dachten en te zeer
gefocust waren op politieke macht, terwijl de vernieuwing van de maatschappij volgens hen
uit de mens zelf voort moest komen. Het anarchisme krijgt ook bij hen een religieuze
invulling als richtinggevend principe in het leven van de mensen, dat volgens Mesnil en
Vermeylen in hun tijd werd gekenmerkt door een gevoel van doelloosheid en een gebrek aan
innerlijke samenhang van kunst, wetenschap en maatschappij. Het anarchisme zou de
gemeenschap volgens Vermeylen kunnen terugbrengen naar zijn ‘natuurlijke’ staat door het
individu te bevrijden van onderdrukkingssystemen als het burgerlijke kapitalisme en het
christendom. Op die manier zou het evenwicht tussen individu en gemeenschap hersteld
kunnen worden (Vervliet 1990, 63-64).

Deze focus op de mens als bron van maatschappelijke vernieuwing tegenover de marxistische
methode om de maatschappij te veranderen door het systeem te veranderen doet denken aan
Thoreaus standpunt in de discussie rond het abolitionisme. Vanuit zijn transcendentalistische
overtuiging dat de mens zich moet laten leiden door zijn individuele moraal en niet door
invloeden van buitenaf, verkoos hij individueel verzet boven een georganiseerde
omverwerping van het systeem. Het is dan ook niet moeilijk om in Thoreau een anarchist
avant la lettre te zien. Ook hij leverde immers kritiek op de staat (“my thoughts are murder to
the state”), het kapitalisme (in Walden) en de kerk omdat die de individuele vrijheid en
onafhankelijkheid die hij als transcendentalist nastreefde belemmerden. Kenmerkend is het
statement dat hij liet optekenen nadat de First Parish Church in Concord waar hij gedoopt was
het had gedurfd om hem op te nemen in haar belastingsysteem: “Know all men by these
presents, that I, Henry Thoreau, do not wish to be regarded as a member of any incorporated

society which I have not joined” (Thoreau in Harding 1992, 200).

Het is daarom niet verbazingwekkend dat de anarchisten VVan Eeden en Vermeylen interesse
toonden in Walden en Thoreaus individuele levensstijl. Tegen de tijd dat Vermeylen de
Nederlandse vertaling van Walden echter onder de neus kreeg, had hij zich allang afgekeerd

van het anarchisme en was hij socialist geworden. Al in 1896 publiceerde hij in het tijdschrift
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Ontwaking (1896, 1902-1909) onder het pseudoniem Halicus het essay ‘Anarchie geen leer’,
waarin hij in navolging van Stirner de theoretisering en institutionalisering van het
anarchisme bekritiseert, omdat anarchisme volgens hem geen ideologie of doctrine is, maar
een levenshouding die uit het autonome denken van het individu zelf moet voortkomen. Hij
voelde in de daarop volgende jaren zelfs zodanig de behoefte om zich van het anarchisme te
distantiéren, dat hij bij de heruitgaven van zijn Kritiek steeds vooraf vermeldde dat veel van
het geschrevene niet meer strookte met zijn nieuwe inzichten. Zo schreef hij in het voorwoord
bij de uitgave van Kritiek uit 1905: “ik geloof niet meer dat de Staat-als-gezag in afzienbare
tijd ineenstorten zal; en ik zou het betreuren, als iemand door mijn opstel tot de overtuiging
kwam, dat wij ons — bijv. waar ’t de vervlaamsching van het onderwijs geldt, - van alle
werking op parlementair gebied moesten onthouden” (Vermeylen in Vervliet 1990, 53). Zijn
meer gematigde essay VlIaamsche en Europese Beweging (1900) ziet Raymond Vervliet zelfs
als een autokritiek van zijn Kritiek der Vlaamsche Beweging, aangezien Vermeylen daarin
voortborduurt op zijn streven naar een VIaamse cultuur op Europees niveau, maar zijn

anarchistische standpunten weglaat (Vervliet 1990, 55).

Deze ommezwaai naar het socialisme is een mogelijke verklaring voor Vermeylens sceptische
houding tegenover Thoreaus Walden, aangezien de afkeer van het individualisme die uit zijn
recensie spreekt, tegenstrijdig lijkt te zijn met het individualistische anarchisme uit zijn
beginjaren. Toch hebben we intussen gezien dat het individualisme van Vermeylen ook in zijn
jonge jaren niet het ‘allerindividueelste’ individualisme was van de Tachtigers, maar een
individualisme dat altijd is ingebed in een gemeenschap en gepaard gaat met een sociale
verantwoordelijkheid. Deze synthese van individu en gemeenschap is typisch voor de
artistieke avant-garde binnen de Vlaamse Beweging, voor wie Vermeylen een belangrijke
ideoloog en voorganger was. Hij was de aanvoerder van de intellectuele en artistieke avant-
garde in Vlaanderen, maar wilde tegelijkertijd het contact met zijn volk niet verliezen
(Humbeeck & Absillis 2014, 10). Vermeylens werk was, hoe individualistisch ook, altijd
doordrongen van een sociaal doel. Zoals we in het vorige hoofdstuk hebben gezien, was dit in
feite ook het geval in Thoreaus werk. Hij was weliswaar een individualist, maar wilde
tegelijkertijd bijdragen aan een betere samenleving. Vermeylen, die Thoreaus verblijf aan
Walden Pond selectief interpreteerde als een vlucht uit de maatschappij, zag de socialere
aspecten van Walden in zijn essay over het hoofd. Het is goed mogelijk dat dit een bewuste
keuze was van Vermeylen. Die kon het ‘dilettantisme” van Thoreau wellicht slecht gebruiken

in zijn moderniseringsproject van de VIaamse Beweging. Zo schreef hij tien jaar eerder, in
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1893, in een brief aan zijn vriend Emmanuel de Bom: “[r]ésumé van mijn programma: er
moet ingegaan worden tegen het verkeerd individualisme, met zijn gevolgen: de “literatuur”
& het “dilettantisme” (in een zeer breeden zin genomen), en men moet wijzen naar een

synthetische, monumentale, “religieuze” gemeenschapskunst.”® Aangezien hij Thoreau in zijn

essay omschrijft als “weinig meer dan een dilettant” (Vermeylen 1951, 274), zag hij hem
waarschijnlijk als een voorbeeld van het ‘verkeerde individualisme’ dat hij omschrijft in zijn
brief. Zelf heeft hij zich in zijn brieven nooit uitgelaten over Thoreau. Walden bezat voor hem
waarschijnlijk te weinig maatschappelijke relevantie: het was te veel individu en te weinig
gemeenschap. Gezien Vermeylens toonaangevende rol in de Vlaamse Beweging en de
Vlaamse literaire wereld van voor de Tweede Wereldoorlog, is het goed mogelijk dat zijn
oordeel over Walden de beeldvorming van Thoreau in VIaanderen sterk heeft beinvioed.

3.3 Frederik van Eeden in Vlaanderen

Omdat Frederik van Eeden, de belangrijkste apostel van Thoreau in Nederland, regelmatig
lezingen gaf in VIaanderen, kan ook hij een rol hebben gespeeld in het verspreiden van de
bekendheid van Thoreau. Maar hoe bekend was hij zelf beneden de Moerdijk? Mario Baeck
onderzocht de receptie en invloed van Frederik van Eeden in Vlaanderen. Van Eeden reisde
regelmatig naar het buitenland en onderhield veel internationale contacten. In dat licht lijkt
zijn belangstelling voor Belgié en Vlaanderen aanvankelijk nogal beperkt. Toch zou Van
Eeden in Vlaanderen uiteindelijk de erkenning krijgen die hij in Nederland, waar hij een
omstreden figuur was, naar eigen zeggen miste. Het is dan ook veelzeggend dat VVan Eeden
zich aan het einde van zijn leven omschreef als een ‘Groot-Nederlander’ (Baeck 2001, 11).
Baeck houdt de Antwerpse dichter en criticus Pol de Mont verantwoordelijk voor de
doorbraak van Frederik van Eeden in Vlaanderen. De Mont was een van de eersten in
Vlaanderen die de literatuur van de Nederlandse Tachtigers naar waarde wist te schatten. Hij
schreef in 1888 in de Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle (1878-1897), het tijdschrift van de
Vlaamse Tachtigers, een lyrische recensie over Van Eedens De Kleine Johannes, het boek dat
een jaar eerder bij zijn verschijnen nog was afgekraakt in het liberale en kosmopolitische
Vlaamse tijdschrift Nederlandsch Museum (1874-1894). Ook promootte hij het boek bij zijn
leerlingen aan het Antwerpse Koninklijk Atheneum, waaronder Alfons De Ridder (beter
bekend als Willem Elsschot). Dat De Monts waardering voor de literatuur van De Nieuwe

Gids in Vlaanderen toen lang niet vanzelfsprekend was, blijkt uit de heftige discussies die

® Brief van A. Vermeylen aan E. de Bom, d.d. 22 oktober 1893, AMVC-Letterenhuis, oorspronkelijke
onderstreping.
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deze nieuwe literaire stroming veroorzaakte in het kunstgenootschap De Distel (1881-1908).
De Mont kreeg daar echter al snel bijval van de jongeren uit de groep, waaronder August
Vermeylen (Baeck 2001, 11-12). De literatuur van Tachtigers als VVan Eeden veroorzaakte in
deze literaire kring een ware generatiekloof, zoals ook blijkt uit de volgende uitspraak van

Vermeylen uit een interview met E. d’Oliveira:

En daar ontbrandde een hevige strijd over Kloos, over Gorter en Van Eeden, ook over Couperus. Die
waren aangevallen door critici van “De Distel”, - en wij voelden ons geroepen om ze te verdedigen. ’s
Zaterdags trokken we dan ook vol moed naar de zitting om die ouwerwetsche kerels bij hun lurven te

pakken en den lof te zingen van de Nieuwegidsers (Vermeylen in Baeck 1988, 13).

Deze jonge Vlaamse garde zou niet veel later onder leiding van Vermeylen een eigen literair
orgaan vinden in Van Nu en Straks. In dit tijdschrift ontstond in 1893 een kleine polemiek
rond Van Eedens Johannes Viator, boek van de liefde (1892) naar aanleiding van een
negatieve recensie door de Nederlandse letterkundige Jan Kalff, waar VVan Eeden vervolgens
op reageerde met een ingezonden brief. Sindsdien hielden Vermeylen en Van Eeden
regelmatig contact. Jan Fontijn vermeldt over hun relatie in zijn biografie van Van Eeden
slechts kort dat Vermeylen betrokken was bij het Liber Amoricum ter ere van Van Eedens
70% verjaardag (Fontijn 1996, 568). Mario Baeck schrijft echter dat Vermeylen Van Eeden
regelmatig contacteerde voor zijn vele tijdschriftprojecten, en dat ze elkaar ook een aantal
keren persoonlijk hebben ontmoet, zoals bij Van Eedens bezoek aan Brussel in 1897. Hij
bezocht toen voordrachten van onder meer Emile Verhaeren in het kader van de zesde Salon
de la Libre Esthétique, een toonaangevende avant-gardetentoonstelling, en woonde een lezing
bij van de beroemde anarchist Elisée Reclus, die hij ook persoonlijk ontmoette (Baeck 2001,
12). Als beginnend kolonist en sociaal hervormer was Van Eeden bijzonder geinteresseerd in
de socialistische Brusselse arbeiderscodperatie ‘La maison du peuple’. Volgens Fontijn
bezocht hij de organisatie om inzicht te krijgen in het functioneren van een coOperatie. Dit
‘Maison du peuple’ zou hij later in zijn lezing ‘Waarvoor werkt gij?’ (1899) noemen als
voorbeeld van arbeiders die voor elkaar werken in plaats van voor een baas (Fontijn 1990,
407). In 1898 verscheen Van Eeden in het anarchistische Onze Vlagge. Jong-Vlaamsch
Strijdblad (1897-1899) in het kader van de Dreyfus-enquéte die het tijdschrift had
georganiseerd naar aanleiding van Emile Zola’s beroemde pamflet J accuse..! (1898), die de
Dreyfussaffaire aan het licht had gebracht. Via zijn medewerking aan Onze Vlagge kwam Van
Eeden in contact met de anarchistisch-avantgardistische kring De Kapel in Antwerpen (Baeck
2001, 13-14).
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De Kapel: een anarchistische kerk in Antwerpen

Stijn Vanclooster deed een uitgebreide studie naar De Kapel, die hij in De Kapel in droom en
daad (2013) omschrijft als een artistieke kring die in 1899 werd gesticht door een aantal
Vlaamsgezinde en anarchistische jongeren die ook actief waren in literaire kringen als Elck
Wat Wils (1894-1896), waarin het flamingantisme en anarchisme van Van Nu en Straks werd
voortgezet. Ondanks Vermeylens latere distantiéring van het anarchisme vormden zijn ideeén
een belangrijke inspiratiebron voor de anarchistische jongeren van De Kapel. De kern van het
gezelschap werd gevormd door Victor Resseler, Lode Baekelmans, Emmanuel de Bom en
Maurits Nijkerk. Zij organiseerden vanaf 1899 in de kapel van het godshuis Lantschot aan de
Falconrui 45 bijeenkomsten die volgens Vanclooster een belangrijke vernieuwende invioed
hadden op het Vlaamse cultuurleven. Op die bijeenkomsten werden maatschappelijke en
artistieke debatten gehouden die vaak werden voorafgegaan door een voordracht of
gemeenschappelijke lectuur (Vanclooster 2013, 78-80). Naast deze debatten organiseerde De
Kapel ook regelmatig publieke avonden met concerten, beeldende kunst en literaire
voordrachten van onder andere een jonge Alfons De Ridder, Emile Verhaeren, Georges
Eekhoud, August Vermeylen en Stijn Streuvels; auteurs die later een grote bekendheid zouden
verwerven. Ook werd werk besproken van ‘revolutionaire’ namen als Jules Laforgue,
Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Guido Gezelle, Pol de Mont en de Tachtigers. Deze
avonden waren gratis en kenden volgens Vanclooster een massale toeloop. De Kapel had ook
een educatief aspect: er was een bibliotheek en er werden lessenreeksen georganiseerd
waarbij specialisten vertelden over onderwerpen uit hun vakgebied. Zo gaf Vermeylen een
reeks colleges over de renaissance. De lessen konden voor één frank worden bijgewoond en
waren gratis voor degenen die dat niet konden betalen. De discussies en lezingen in De Kapel
hadden vaak een maatschappelijke insteek. Vanclooster schrijft dat veel Kapelbezoekers
sympathiseerden met Vermeylens anarchistische en flamingantistische gedachtengoed.
Geregeld kwamen anarchisten als Jacques Mesnil, Jules Moineau en Ferdinand Domela
Nieuwenhuis spreken (Vanclooster 2013, 86-88). Door die mix van kunst, educatie en
maatschappelijk debat vormde De Kapel in de jaren rond de eeuwwisseling de spil van het
intellectuele leven in Antwerpen, die door de gratis toegankelijke lezingen en
laagdrempeligheid ook een bijzondere aantrekkingskracht uitoefende op de sociale hervormer
Van Eeden.

Stijn Vanclooster bevestigt dat VVan Eeden regelmatig een bezoek bracht aan De Kapel. Hij

gaf er ook enkele lezingen over zijn Waldenproject. Zo kwam hij op 16 maart 1902 spreken

74



over “Kolonisatie. De hoogste vorm van codperatie” en op 22 februari 1903 over
“Kommunistische vestigingen” (Vanclooster 2013, 152-153). In De Kapel en in Ontwaking
(1896, 1901-1909), het anarchistisch georiénteerde tijdschrift van een aantal van haar leden,
was in die tijd grote aandacht was voor de idee van kolonisatie. De tekst van VVan Eedens
lezing over communistische vestigingen werd bijvoorbeeld ook opgenomen in Ontwaking.
Vanclooster schrijft zelfs dat VVan Eedens lezingen zo inspirerend waren dat ze een aantal

Kapelbezoekers ertoe aanzetten om zelf een kolonie op te starten:

[h]alfweg 1902 werd te Boechout een hoeve gehuurd terwijl even tevoren te Ekeren een schapenfokkerij
was opgestart, die de kern moest vormen van een latere kolonie. Daarbij waren onder meer een
boekhouder, een slijper, een hovenier en enkele onderwijzers betrokken. De experimenten waren echter

algauw tot mislukken gedoemd (Vanclooster 2013, 89).

Er lijkt rond die tijd sprake lijkt te zijn geweest van een kleine kolonisatieboom in Vlaanderen
De Nederlander Tjerk Luitjes, die zeven maanden in de kolonie van Blaricum had gewoond,
hield in datzelfde jaar op 15 maart een voordracht met de titel “Kolonisatie, kroniek en
kritiek” (Vanclooster 2013, 153). Ook zijn tekst verscheen in Ontwaking. Zowel Luitjes als
Van Eeden waarschuwen de VIaamse kolonisten in hun voordrachten voor mogelijke
valkuilen en geven hen tips. Zo noemt Van Eeden in verband met de kolonie van Ekeren het

voorbeeld van een verbruikscoOperatie in de Zaanstreek:

De winsten worden niet uitgekeerd, maar dienen tot aankoop van grond en inrichting van produktieve
kooperaties. Zoodra deze laatsten voortbrengselen opleveren, worden die in de winkels verkocht. Alzoo
verkrijgt men een samenhangend geheel, dat zichzelf bedruipt en zich langzamerhand ontworstelt aan

de slavernij van het kapitalisme (Van Eeden 1903, 71-72).

Frederik van Eeden verwierf zijn eerste bekendheid in Vlaanderen dus vooral in
anarchistische en avant-gardistische kringen. Rond de eeuwwisseling begonnen ook de
conservatiever georiénteerde VIaamse literaire tijdschriften hem beter te volgen. Volgens
Baeck was er in Vlaanderen rond die tijd niet alleen aandacht voor VVan Eedens literaire werk,
maar ook een brede, zij het kritische interesse voor zijn sociale experimenten. Als voorbeeld
noemt hij het literaire tijdschrift Vlaanderen (1903-1907). Voor deze gematigdere versie van
Van Nu en Straks schreef Jef van Overloop een recensie van De Blijde Wereld (1903) waarin
hij Van Eedens sociale theorieén en zijn kolonisatieproject bespreekt. Hij toont daarbij “zowel
zijn bewondering voor het Walden-experiment als zijn vrees voor het mislukken ervan, omdat

hij — anders dan Van Eeden — niet aan de natuurlijke goedheid van de mens geloofde” (Baeck
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2001, 15). In dit tijdschrift verscheen bovendien Vermeylens kritische recensie van Thoreaus
Walden.

“De Hollandsche Tolstoj”

Na de eeuwwisseling groeide ook de katholieke interesse voor de figuur Van Eeden. Zo
omschreef de gerenommeerde criticus Jules Persyn hem als “de Hollandsche Tolstoj” (Baeck
2001, 15). Het feit dat VVan Eeden zich aan het einde van zijn leven heeft bekeerd tot het
katholicisme, zal mettertijd ongetwijfeld hebben bijgedragen aan zijn populariteit in de
Vlaamse katholieke kringen. Zowel Mario Baeck als Jan Fontijn meent overigens dat de kiem
voor Van Eedens bekering is gelegd in Vlaanderen, tijdens een gesprek met de dominicaan
Georges Albert Rutten (1875-1952), een van de grondleggers van de christelijke
arbeidersbeweging in Vlaanderen. Na deze ontmoeting schreef VVan Eeden in zijn dagboek dat
Rutten ““alles [mag] doen wat hij kan om mij te bekeeren” (Baeck 2001, 19). Dit gesprek vond
plaats tijdens een bezoek aan Gent in 1913, toen VVan Eeden in het kader van de Gentse
wereldtentoonstelling op 5 juni een lezing hield over ‘Nieuwe Nederlandsche dichtkunst’,
waarin hij de ontwikkeling van de Nederlandse literatuur vanaf 1880 schetste. Fontijn schrijft
dat hij daarbij een onderscheid maakte tussen esthetische poézie zonder moraal, waarbij hij
Kloos als voorbeeld nam, en ethische woordkunst. Zelf had hij voor die laatste richting
gekozen, “omdat hij van mening was dat een dichter een zo goed mogelijk mens moet zijn”
(Fontijn 1996, 312). Een dichter moest voor VVan Eeden tegelijkertijd een pionier en een
profeet zijn. De lezing kan dus worden opgevat als een afrekening met de idealen van Tachtig.
Volgens Fontijn was er sprake van een grote belangstelling, en zaten er auteurs als René de
Clercq en Stijn Streuvels in de zaal. Van Eeden viel echter ook de clerus aan door te zeggen
dat hij weliswaar een grote waardering had voor Guido Gezelle, maar dat die de beperking
had dat hij priester was. Dat werd niet gewaardeerd door de vele priesters in het publiek.
Ondanks de controverse was zijn voordracht een groot succes. Drie jaar daarvoor had Van
Eeden ook al een succesvolle reeks lezingen gegeven over De Nieuwe Gids, die in Antwerpen
plaatsvonden in het Gerechtshof en in Brussel in het Paleis van Justitie. De lezingen vonden
plaats op uitnodiging van Jozef Muls, een katholieke advocaat en kunsthistoricus (Fontijn
1996, 232). In 1914 hield Van Eeden opnieuw meerdere lezingen in Antwerpen, Gent en
Brussel, waaronder één over de Bengaalse dichter Rabindranath Tagore, van wie hij in 1913
zijn Gitanjali (Wijzangen) had vertaald. Zijn regelmatige bezoeken en lezingen versterkten de
invloed van Van Eeden in Vlaanderen als schrijver en als denker. Zo komt Baeck tot de

conclusie dat Van Eeden aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog een van de weinige
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Nieuwe Gids-ers was die in Vlaanderen een diepgaande invloed uitoefende “op verschillende

generaties met uiteenlopende levensopvattingen” (Baeck 2001, 20).

Van Eeden had door zijn charismatische en veelzijdige persoonlijkheid namelijk ook een
grote aantrekkingskracht op de jeugd, zowel in Nederland als in VVlaanderen. Zo schrijft
Matthijs de Ridder dat de VVlaamse jeugd in de boeken van Van Eeden een nieuwe
levenshouding vond (De Ridder 2008, 304-305). VVolgens Jan Fontijn ontving hij regelmatig
brieven van jongeren die een beroep deden op zijn talenten als psychiater, literator, socialist
of droomuitlegger en hem om raad vroegen in hun leven (Fontijn 1996, 132). Hij was zelf ook
geinteresseerd in de jeugd en hielp in Nederland naar Oostenrijks voorbeeld een aantal
jeugdverenigingen oprichten (Fontijn 1996, 114). Vlak voor de Eerste Wereldoorlog ontving
hij, zo schrijft Fontijn, een ‘dwepende’ brief van de latere architect en designer Christiaan
Barman en Lode Craeybeckx, de latere burgemeester van Antwerpen. De toen zestienjarige
jongens schreven dat VVan Eedens geschriften en optimistische levensfilosofie erg veel voor
hen betekenden. Ze wilden een jeugdbond oprichten in Vlaanderen en Van Eeden adviseerde
hen toen ze bij hem op bezoek kwamen in Bussum om contact op te nemen met de Vrije
Jeugd Bond uit Amsterdam. Ook in hun latere leven bleven de twee in contact met Van
Eeden. Craeybeckx was in 1915 een van de oprichters van de Johanneskring in Antwerpen,
vernoemd naar De kleine Johannes, en hield daar geinspireerd door Van Eedens brochure Aan
de vrije jeugd een succesvolle toespraak (Fontijn 1996, 336). De Johanneskring had als doel
om de ideeén van Van Eeden in Vlaanderen te verspreiden. De kring bestond voornamelijk uit
leden van de Vlaamsche Bond die aan het Antwerpse Atheneum was ontstaan, niet toevallig
de school waar Pol de Mont, de eerste VVIaamse bewonderaar van De kleine Johannes,
Nederlands doceerde (Baeck 2001, 19-20).

Fontijn schrijft dat Van Eeden tijdens de Eerste Wereldoorlog erg begaan was met het lot van
zijn zuiderburen. Ook na de oorlog bleef hij veel contacten onderhouden met VVlaanderen. Zo
was hij bevriend met de schilder Eugeen Yoors en zijn vrouw Magda Peeters, die hem
introduceerden in de VIaamse cultuur. Via hen leerde hij bijvoorbeeld Pallieter van Felix
Timmermans kennen, een boek waar hij erg van onder de indruk zou raken (zie hoofdstuk 4).
Daarnaast had VVan Eeden contacten in de Clarté-beweging rond het Antwerpse tijdschrift De
nieuwe wereldorde, waar ook August Vermeylen en Paul Kenis bij betrokken waren. Op 4
december 1919 sprak Van Eeden voor de Antwerpse afdeling van Clarté in een zaal van

tweeduizend man over zijn Wereldstadproject. Fontijn schrijft dat men erop aandrong dat Van
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Eeden in Nederland ook een Clarté-beweging zou oprichten. Ook zou men tegen hem

geklaagd hebben over het ‘flauwe’ geestesleven in Belgié (Fontijn 1996, 482).
Van Eeden als flamingant

In de jaren die volgden zou Van Eeden zich steeds meer met Vlaanderen en de Vlaamse
Beweging gaan bemoeien. Op 29 januari 1921 hield hij voor de conferentie van Vlaamse
advocaten de rede ‘Kerk en communisme’, waarin hij de katholieke kerk met het
communisme wilde verzoenen. Hij zag Jezus namelijk als een socialist avant la lettre. De kerk
zou zich volgens hem meer moeten engageren in de strijd tegen het kapitalisme. Bij zijn latere
lezingen in Vlaanderen bewoog hij steeds meer in de richting van het katholicisme, wat
gepaard ging met een grotere bekendheid in Vlaanderen. Hij leerde in die periode ook Marnix
Gijsen kennen en kwam steeds meer te weten over de Vlaamse Beweging. Terug in Nederland
schreef hij meerdere malen over zijn ervaringen in Vlaanderen in De Amsterdammer. Hij
vond dat de Nederlanders te weinig van Vlaanderen en de Vlaamse Beweging afwisten en
propageerde meer broederschap tussen Nederlanders en Vlamingen, zodat ze sterker zouden
staan tegenover hun machtige buurlanden. Ook kwam hij in zijn stukken op voor de Vlaamse
activisten die na de Eerste Wereldoorlog waren veroordeeld. VVan Eeden zag het activisme
tijdens de oorlog niet als verraad en vond dat de activisten te streng gestraft werden. Hij
besteedde bovendien aandacht aan de onrechtvaardige behandeling van de Vlaming tijdens de
Eerste Wereldoorlog en riep de Nederlanders op tot geestelijke en financiéle steun. VVolgens
Fontijn hing Van Eedens sympathie voor Vlaanderen samen met zijn groeiende interesse in
het katholicisme (Fontijn 1996, 483-484).

Frederik van Eeden was dus “één van de weinige Nieuwe Gidsers die in Vlaanderen een
blijvende invloed op generaties jonge kunstenaars heeft uitgeoefend” (Baeck 1988, 11). Uit
het onderzoek van Mario Baeck en uit VVan Eedens activiteiten in De Kapel en het tijdschrift
Ontwaking blijkt dat die invloed niet alleen artistiek, maar ook maatschappelijk van aard was:
er bestond in VIaanderen een brede interesse voor Van Eedens hervormingsleer en zijn
kolonisatieproject Walden. Hoewel VVan Eeden Thoreau in de tekst bij zijn Kapel-voordracht
‘Kommunistische vestigingen’ (1903) niet bij naam noemt, is het goed mogelijk dat hij wel
degelijk heeft bijgedragen aan de bekendheid van Thoreau in VVlaanderen door de associatie
van zijn kolonisatieproject met Thoreaus Walden. Ook de Johanneskring in Antwerpen, die

als doel had om Van Eedens ideeén te verspreiden in VVlaanderen, zou aan de
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naamsbekendheid van Thoreau en Walden kunnen hebben bijgedragen. Ik heb echter geen

concrete bewijzen kunnen vinden die mijn vermoedens op dit vlak ondersteunen.

3.4  Thoreau in de Vlaamse media voor 1940: een receptieonderzoek

Zowel August Vermeylen als Frederik van Eeden hebben hun stempel gedrukt op de
naamsbekendheid en receptie van Thoreau in het VVlaanderen van voor de Tweede
Wereldoorlog. Hoe bekend Thoreau in die periode daadwerkelijk was in VIaanderen, kunnen
we vandaag de dag vooral achterhalen door een receptieonderzoek in de Vlaamse literaire
tijdschriften en kranten. Is Vermeylens recensie van Walden representatief voor de receptie
van Thoreau in Vlaanderen? En reikte Thoreaus bekendheid verder dan de anarchistische en
avant-gardistische milieus waarin Vermeylen en VVan Eeden aan het begin van hun

bekendheid in VIaanderen vertoefden?
Thoreau in anarchistische en avant-gardistische kringen

Stijn Vanclooster omschrijft Van Nu en Straks als het enige invloedrijke instrument van de
anarchistische beweging in Vlaanderen. Die beweging was volgens hem rond 1900 niet erg
invloedrijk en bracht maar weinig tijdschriften voort, die het vaak niet langer volhielden dan
tien nummers. Bovendien werden veel van die tijdschriften volgens VVanclooster geschreven
als daad van verzet door sociaaldemocraten die het niet eens waren met het parlementarisme
van Edward Anseele en zijn Belgische Werkliedenpartij (BWP). Als echt anarchistisch
geinspireerde tijdschriften noemt VVanclooster Ontwaking (1896, 1901-1909), dat werd
uitgegeven door de Antwerpse atheneumstudenten die ook betrokken waren bij Elck Wat
Wils en De Kapel, zijn opvolgers Onze Vlagge (1897-1898) en Alvoorder (1900-1901), De
Fakkel (1894) in Gent en De Noodkreet (1897, al snel opgevolgd door De Vrijheid) uit
Mechelen (Vanclooster 2013, 45-46)." In Van Nu en Straks wordt Thoreau slechts één keer
genoemd in 1897, in een essay van de Oostenrijkse schrijver Karl Federn (1868-1943) over
Walt Whitman, de beroemde Amerikaanse dichter en tijdgenoot van Thoreau wiens debuut
Leaves of Grass (1855) door Emerson de hemel in werd geprezen. Karl Federn was een

kennis van August Vermeylen uit Wenen. Het was dan ook Vermeylen die ervoor had

’ Ontwaking, Onze Vlagge, Alvoorder, De Fakkel en De Noodkreet heb ik kunnen inzien in het archief van de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience. Van Nu en Straks heb ik digitaal geraadpleegd via de website van de
Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren.
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gezorgd dat het essay niet alleen in het Weense tijdschrift Die Zeit, maar ook in Van Nu en
Straks zou verschijnen.® Bovendien was hij ook degene die het artikel had vertaald. De
oprichter van Van Nu en Straks koesterde een grote fascinatie voor Walt Whitman, een auteur
over wie hij volgens Alex Bolckmans meerdere lezingen heeft gegeven. Bolckmans schrijft in
August Vermeylen en de wereldliteratuur (1972) dat Whitman de auteur is “die Vermeylen

misschien het meest van allen zijn hele leven heeft geboeid” (Bolckmans 1972, 877).

In Federns essay ‘Een Bijdrage tot de Literatuur- en Zedengeschiedenis der X1Xe Eeuw’
(1897) worden Thoreau, Bronson Alcott en John Burroughs omschreven als “geestdriftige
vereerders van Whitman” (Federn 1897, 211). Ook zou Thoreau volgens Federn over
Whitman hebben gezegd dat hij ons “iets meer dan menschelijk laat voorgevoelen” (Federn
1897, 213). Walter Harding bevestigt dat Thoreau, die Whitman persoonlijk heeft ontmoet in
New York, zijn poézie waardeerde (Harding 1992, 375). Federn ziet een duidelijke link tussen
de filosofie van Thoreaus mentor Emerson en de poézie van Whitman, die hij naar de
mythologische tweelingbroers Castor en Pollux aanduidt als de “Dioskuren der
amerikaansche letterkunst”: “[i]n waarheid behooren zij beiden bijeen en volledigen [sic]
elkaar. Zij vertegenwoordigen dezelfde wereldbeschouwing, Emerson wijsgeerig, koel en
etherisch, Whitman met een hartstochtelijk temperament en doorgloeid van het vuur der
aarde” (Federn 1897, 211). Als exponent van die wereldbeschouwing komt Thoreau in dit
artikel naar voren als een schrijver met een zekere autoriteit op het gebied van Whitman. In de
context van de Vlaamse receptie van Thoreau kan het artikel echter nogal misleidend werken,
aangezien het oorspronkelijk is geschreven voor een Oostenrijks publiek. Zoals we hebben

kunnen zien in het vorige hoofdstuk was Thoreau in de Duitstalige wereld al vroeg bekend.

In de overige anarchistisch georiénteerde tijdschriften die Vanclooster noemt (Onze Vlagge,
Alvoorder, De Fakkel en De Noodkreet) komt Thoreau voor zover ik heb kunnen nagaan niet
aan bod.? De Fakkel, het ‘Vrij Communistisch orgaan der Vlaamsche Groepen’, heeft op 19
augustus 1894 echter wel een spreuk van Thoreaus leermeester Emerson op de voorkant: “De
eenige ware partij bepaalt zich tot het individu; en de daad ontstaat uit het karakter” (Emerson
1894). Thoreau wordt wel genoemd in het anarchistische tijdschrift Ontwaking, het literaire

orgaan van De Kapel. In het januarinummer van 1903 bespreekt Segher Rabauw de

8 Zie: brief van A. Vermeylen aan G. Schamelhout, d.d. 30 augustus 1897, AMVC-Letterenhuis.

°Van Onze Viagge en Alvoorder heb ik alle nummers kunnen raadplegen, van De Fakkel was in de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience van de eerste en enige jaargang (1894) slechts nummer 1, 3, 17 en 22
beschikbaar. Van De Noodkreet (1894-1895) heb ik van de eerste jaargang alleen nummer 1 en 7 kunnen
raadplegen. De Vrijheid heb ik niet kunnen inzien.

80



Nederlandse vertaling van Walden. Segher Rabauw was het pseudoniem van Victor Resseler
(1877-1955), een Antwerpse journalist, drukker en uitgever die de hoofdredacteur was van
Ontwaking (Lissens &Wouters 1998, 2603). Hij omschrijft Walden als “het schoon boek van
Henry David Thoreau, die zich, aan de Waldenvijvers, een hut timmerde in het bosch en daar,
door eigen arbeid, voorzag in de eenvoudige behoeften van zijn vrij en onbelemmerd leven,
ver van het dreinen der winstjagende poppenwereld” (Rabauw 1903, 81-82). Over de
vertaling van Thoreaus roman door Suze de Jongh van Damwoude is hij echter minder te
spreken: “deze omzetting is z6o ontzettend hortend, dat het werk kwalijk te lezen wordt.
Slechts met zware inspanning worstelt men door deze 379 bladzijden — iets waartoe de vele en
lange uitweidingen van den schrijver soms het hunne bijbrengen” (ibid.). Ook in Nederland
kon de vertaling overigens op weinig waardering rekenen. Zo hekelde professor B. H. C. K.
van der Wyck in 1905 in het Nederlandse liberaal georiénteerde tijdschrift Onze Eeuw de
kennis van het Engels van de vertaalster van “een der merkwaardigste en zonderlingste
boeken, welke ooit in het Engelsch geschreven werden” (Van der Wyck 1905, 321). Ook nam
hij Frederik van Eeden kwalijk

dat hij het Hollandsch niet even heeft ingezien, vodrdat hij zijn buurman, den Bussumschen uitgever,
drukken liet. Tegen hen, die van rente leven, trekt van Eeden te velde als tegen dieven en diefjesmaten.
Wat moet men van Dr. v. Eeden zeggen, die de menschen door het gezag van zijn naam verlokt om

misschien zuur verdiende spaarpenningen weg te werpen voor een boek dat onleesbaar is? (ibid.)

Dan oordeelde Victor Resseler, die behoorde tot de kring rond de Kapel, uiteindelijk heel wat
milder. Hij vindt Walden “een alleszins belangrijk en een zeer eigenaardig boek, dat zijn
schrijver leert kennen als een zeldzaam oprecht en zelfstandig man, een die zich, zooals van
Eeden het uitdrukt, door al het wicht der wereld niet liet buigen” (Rabauw 1903, 82). Resseler
lijkt meer op de hand van Van Eeden, en oordeelt veel positiever over het boek dan August
Vermeylen deed in zijn recensie die datzelfde jaar verscheen in Vlaanderen. Hoewel Thoreau
in Ontwaking verder niet meer bij naam wordt genoemd, bevat Vermeylens essay ‘Over
levensopvatting’, dat in 1902 in het tijdschrift verscheen en handelt over de verhouding van

het individu tot de gemeenschap, een passage die in deze context interessant kan zijn:

Sommigen, vernederd door het samenzijn met de menschen, hebben getracht zich te isoleeren, zich
terug te trekken in hunne éénheid, doch in feite was en is dit onmogelijk. Eenieder is een mensch onder
de menschen, een deel van het geheel, wij staan midden in de menschen en leven door en met hen,

anders kunnen wij niet (Vermeylen 1902, 98).
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Had Vermeylen bij het schrijven van dit fragment Thoreau in gedachten als voorbeeld van
degenen die zich trachten ‘terug te trekken in hunne eenheid’? Misschien lag de Nederlandse
vertaling van Walden, die werd gepubliceerd in september 1902, hem bij het schrijven nog
vers in het geheugen. Waarschijnlijk had Vermeylen Thoreau echter al een aantal jaren eerder
leren kennen via de Franstalige avant-gardistische en anarchistische kringen die hij in zijn
jeugd in Brussel frequenteerde. Die milieus centreerden zich zoals we inmiddels weten rond
literaire tijdschriften als L ’Art Moderne (1881-1914), La Jeune Belgique (1881-1897) en het
meer maatschappelijk geéngageerde La Société Nouvelle (1883-1913), die alle drie van grote
invloed waren op het ontstaan van Van Nu en Straks.'® In La Jeune Belgique wordt Thoreau
niet genoemd, maar in La Société Nouvelle, waar internationaal bekende anarchisten als Pjotr
Kropotkin, Elisée Reclus, William Morris, Ferdinand Domela Nieuwenhuis en ook Jacques
Mesnil voor schreven, komt Thoreau voor in het essay ‘L’Internationale des poétes’ van Léon
Bazalgette, een belangrijke promotor van Thoreau in Frankrijk. In zijn essay, dat verscheen in
het septembernummer van 1896, selecteerde Bazalgette vijf denkers en dichters voor zijn
‘Internationale van dichters’, die volgens hem allemaal een nieuw mens- en levensbeeld
belichamen. Thoreau bracht het niet tot de selectie, in tegenstelling tot de Engelse
socialistische dichter Edward Carpenter ( 1844-1929), die de Franse criticus omschrijft als
“profondément pénétré de ce naturisme et de ce réalisme dont débordent Walt Whitman et
Thoreau” (Bazalgette 1896, 351). Bazalgette selecteerde wel Thoreaus leermeester Emerson,
hoewel hij besefte dat die niet echt meer omschreven kan worden als een nieuwe denker: “La
vie d’Emerson est déja presque lointaine, mais puisque sa parole est encore peu connu en de
nombreux pays, et que, notamment en France et Belgique, il commence seulement & étre
traduit et comment€, nous pouvons, par une illusion d’optique, le considérer comme un
homme nouveau” (ibid.). Bazalgette voegde hem dus toe aan zijn selectie, omdat de beroemde
Emerson in Belgié en Frankrijk nog maar recent naam heeft gemaakt. Enkele jaren eerder, in
1891, werden in La Société Nouvelle echter al zijn essays Compensation (1841) en Spiritual
Laws (1841) gepubliceerd in een vertaling van I. Will. Achter het pseudoniem I. Will
verschool zich filosofe, schilderes en kunstmecenas Marie Mali (1855-1927), die behoorde tot
de Brusselse kunstenaarskring rond de naturalistische schrijver Camille Lemonnier (Durnez

2009, 19). Deze vertaalster bracht in 1894 Sept essais d’Emerson traduit par 1.Will, avec une

% Van L’Art Moderne en La Jeune Belgique heb ik alle jaargangen kunnen raadplegen in een digitale versie via
de digitheek van de Université Libre de Bruxelles. Van La Société Nouvelle heb ik alle beschikbare nummers
geraadpleegd in de archieven van de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience en de Universiteitsbibliotheek van
de Universiteit Antwerpen. De meeste jaargangen waren echter onvolledig.
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préface de Maurice Maeterlinck op de markt. Thoreau wordt in La Société Nouvelle verder

niet meer genoemd.

In vergelijking met La Jeune Belgique en La Société Nouvelle besteedde het avant-
gardistische L’Art Moderne bijzonder veel aandacht aan Thoreau. Dit literaire tijdschrift werd
in 1881 opgericht door onder andere Victor Arnould, Octave Maus, Edmond Picard en Emile
Verhaeren en vormde de spreekbuis van de kunstenaarsgroeperingen Les XX en La Libre
Esthétique. In het nummer van 24 november 1895 wordt Thoreau in het anonieme artikel
‘Jacques Rommelaere’ nog omschreven als “Ce poéte encore trop peu connu” (anoniem 1895,
372), maar daar komt al snel verandering in. Een jaar later schreef Marie Mali, de vertaalster
van Emerson, voor het nummer van 24 mei 1896 onder haar bekende pseudoniem I. Will
namelijk een uitgebreid essay over ‘Henry-D. Thoreau’. Mali bloemleest enkele fragmenten
uit Thoreaus dagboek en prijst zijn persoonlijkheid en zijn “géniale simplicité’. Voor haar is

Thoreau duidelijk een profeet met een levenswijsheid die de jeugd van tegenwoordig mist:

THOREAU avait dans le sang, plus qu’aucun homme de son temps (1817-1862) et peut étre du nbtre, la
conscience de cette sagesse sauvage et profonde. Il savait d’instinct ce que d’autres mettent une vie a
découvrir [..]. Voisin et ami d’Emerson, il fut plus enfantinement, plus naturellement philosophe, encore
qu’il fut beaucoup moins penseur, peut-étre méme a cause de cela. La nature 1’avait imprégné de son
aristocratie spéciale : dédain pour toutes les variétés de succes, pour tout renom de compétence en quoi
que ce fat. [..] Mais tandis que nous constatons comme lui que dans la société ordinaire le coté civilisé
et conventionnel nous empéche d’atteindre I’humanité essentielle, et que nous continuons & en gémir et
a nous laisser barbouiller de cet enduit, lui fuyait ce qu’il appelait le désert — la société — et s’enfongait
dans les bois pour étre moins seul (Will 1896, 164).

Thoreau wordt hier geportretteerd als een soort nobele wilde met een natuurlijke, kinderlijke
wijsheid. Bovendien vinden we in de tekst van I.Will net als in het voorwoord van Van Eeden
het motief van de profeet die vlucht uit de verderfelijke beschaving. In de overige nummers
van L’Art Moderne uit 1896 is Thoreau ook opvallend aanwezig. Zo refereert Marie Mali kort
aan Thoreau in het nummer van 12 juli in haar essay ‘L’Esthétique du contact humain’ en
wordt op 19 juli een anonieme ‘traduction inédite’ van een aantal fragmenten uit zijn dagboek
gepubliceerd, die gezien Mali’s eerdere vertalingen van Emerson en haar interesse voor
Thoreau wellicht van haar hand zijn. Het is opvallend dat in de Franstalige Brusselse kringen
al zo vroeg vertalingen werden gemaakt van Thoreaus werk, aangezien de eerste officiéle
Franse vertalingen van Thoreau pas in 1921 en 1922 in Frankrijk werden gepubliceerd. L Art
Moderne is met zijn vertaling bovendien eerder dan de eerste officiéle vertaling van Walden,

die in 1897 verscheen in Duitsland.
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In het nummer van 11 oktober 1896 wordt Thoreau samen met Emerson en Whitman in een
niet ondertekend artikel over de natuuronderzoeker en essayist John Burroughs (1837-1921)
genoemd als één van de “poétes du nouveau monde” (1896, 321), die worden geprezen om
hun bijzondere omgang met de natuur. De Rousseauiaanse liefde voor de natuur werd wel
vaker gezien als een intrinsieke Amerikaanse eigenschap. Zo schreef Marie Mali onder haar
eigen naam in haar artikel ‘Lettres D’ Amérique 1: Concord’ (1898), dat eveneens verscheen
in L’Art Moderne en waarin Thoreau wordt genoemd als één van de vele beroemde inwoners
van het kleine stadje: ““ [j]e ne connais pas I’ Américain assez profondément pour savoir si
I’ére de Rousseau dure encore pour lui ou si réellement il a dans le sang ’amour de la nature,

de la nature sauvage. J’incline a croire vraie cette derniére supposition” (Mali 1898, 253).

Een jaar eerder werd Thoreau aangehaald in een anoniem artikel over Mary Moody Emerson,
de tante en lerares van Ralph Waldo Emerson. De schrijver concludeert dat “pour elle comme
pour Thoreau, il semble que son caractére ait eu plus d’influence sur ses amis et ses
biographes que tout ce qu’elle put leur dire ou leur écrire” (1897, 195). Dat is een interessante
veronderstelling: blijkbaar was het imago van Thoreau bekender dan zijn teksten. Op basis
van |. Wills uitgebreide artikel in L’Art Moderne en het voorwoord van Frederik van Eeden
bij Walden kunnen we dat imago omschrijven als het beeld van de teruggetrokken eenling die
de bossen verkiest boven de mensen. Dit beeld wordt nog versterkt door Léon Bazalgettes
essay ‘Le Retour a la Nature’, dat verscheen in L ’Art Moderne op 9 september 1900. In zijn
artikel brengt Bazalgette Thoreaus ‘retour a la nature’ in verband met de literatuur van de
Belgische naturalistische schrijver Camille Lemonnier. Opnieuw wordt Thoreaus keuze om in
een hut aan Walden Pond te gaan leven geinterpreteerd als een daad van verzet tegen de

moderne wereld:

11y a prés d’un demi-siécle, un fait étrange, bien qu’inaper¢u du plus grand nombre, se produisit de
I’autre co6té de I’ Atlantique. Un poete, fatigué de 1’artificielle vie moderne, las des conventions urbaines
et du vide ou s’agite communément la société des hommes, abandonna tout a coup la ville pour aller
vivre seul, en pleine nature. [..] L’ Américain Thoreau accomplissait 1, en effet, un acte hautement
significatif, je dirais méme symbolique et révélateur ; I’un des plus profonds sentiments du monde
moderne — et dont nous sommes, pour la plupart, presque inconscients — se manifestait, grace a lui, au

grand jour de la réalité (Bazalgette 1900, 288).

Afgezien van het feit dat Bazalgette ervan uitgaat dat Thoreaus verblijf op Walden zo goed als
onbekend is in de Franstalige wereld, zien we Thoreau hier weer geportretteerd als een ziener,

die de mensen wakker schudt uit hun in een stedelijke omgeving vastgeroeste levens.
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Bazalgette verbindt de persoon van Thoreau in zijn essay bovendien met een flink staaltje
beschavingsmoeheid: “I’existence urbaine [..] use et corrompt quand elle ne tue pas. [..] Qui
pourrait, sans naiveté, s’étonner des conséquences funestes qu’entraine la vie exclusivement
urbaine? Comment n’emplirait-elle pas d’amertume le coeur de 1’individu?” (Bazalgette 1900,
288-289).

Uit de brieven van August Vermeylen blijkt dat hij L ’4Art Moderne graag en regelmatig las.
Zo vroeg hij zijn zus Thérése aan het begin van zijn verblijf in Berlijn, waar hij van 1894 tot
1895 vergelijkende literatuurgeschiedenis studeerde, of ze hem exemplaren van het tijdschrift

wilde opsturen:

Je tiendrais beaucoup a ce que tu m’envoier les lettres qui auraient pu m’arriver, ainsi que les journeaux
& revues suivants: Art Moderne, Revue-Journal, Kunstwereld, Nieuwe Gids, Tweemaandelijksch

Tijdschrift, & Société Nouvelle (pas les autres qui auraient pu arriver).**

Dat hij het oordeel van L ’Art Moderne op waarde schatte, blijkt uit een andere brief aan zijn
zus, waarin hij trots vertelt over de positieve receptie die Van Nu en Straks ontvangen heeft:
“L’Art Moderne nous appelle la plus belle revue qui ait jamais paru en Belgique, et la Jeune
Belgique, qui ne nous avait guere ét¢ sympathique jusqu’ici, appelle ce dernier n.0 “une pure
merveille”."? Het is dan ook waarschijnlijk dat Vermeylen de essays van Bazalgette en Mali
over Thoreau gelezen heeft en bij het lezen van Walden wellicht werd beinvloed door het
beeld dat zij in hun essays hebben geconstrueerd van Thoreau als profetische ziener die zich
heeft afgekeerd van de moderne samenleving. Dit beeld biedt niet alleen een voedingsbodem
voor de verheerlijking van Thoreau als profeet, zoals bij Van Eeden, maar ook voor de
afkeuring van de Amerikaanse schrijver in het geval van Vermeylen, die in zijn werk een
gebrek aan maatschappelijk engagement en een afkeer van de moderniteit las. Wellicht kan
Vermeylens afwijzende houding tegenover Thoreau ook deels verklaard worden doordat
Thoreaus ‘antimoderne’ imago niet paste in Vermeylens moderniseringsproject van de
Vlaamse Beweging. Hetzelfde geldt voor Thoreaus schijnbare gebrek aan maatschappelijk
idealisme in een Vlaanderen waarin de Nederlandstalige literatuur van voor de Tweede

Wereldoorlog door de taalstrijd per definitie maatschappelijk geéngageerd was.

" Brief A. Vermeylen aan T. Vermeylen, d.d. 5 november 1894, AMVC-Letterenhuis.
2 Brief A. Vermeylen aan T. Vermeylen, d.d. 22 december 1894, AMVC-Letterenhuis.
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Thoreau in de Vlaamse literaire tijdschriften

Is dat ook de reden voor Thoreaus opmerkelijke afwezigheid in de VIaamse literaire
tijdschriften met een meer behoudend karakter dan Van Nu en Straks en Ontwaking? Naast
August Vermeylens besproken essay ‘Thoreau’, dat in 1903 verscheen in het tijdschrift
Vlaanderen (1903-1907), komt Thoreau slechts twee keer voor in de VIaamse literaire
tijdschriften van voor 1940." Daarbij moet wel worden opgemerkt dat Thoreau ook in de
Nederlandse literaire wereld nauwelijks aan bod kwam. Zo schrijft A. Steenbergen in 1925 in
de Nederlandse krant Het Vaderland (1869-1982) dat er over Thoreau vrij weinig literatuur

bestaat en “in het Hollandsch ongeveer niets” (Steenbergen 1925).

In Vlaanderen noemt het gezaghebbende katholieke tijdschrift Dietsche Warande en Belfort
(1900 - heden) Thoreau tweemaal kort in een overzicht van de inhoud van andere
tijdschriften. Zo wordt in 1903 vermeld dat in de Nederlandsche Spectator (1858-1908)
Walden van Thoreau werd besproken door de recensent Wolfgang. In 1911 schrijft men dat
Dr. E. D. Baumann in De Nieuwe Gids (1885-1938) het artikel ‘Henry David Thoreau’ heeft
gepubliceerd. De redactie van Dietsche Warande en Belfort omschrijft Thoreau daarbij als “de
wijsgeer, die men gerust een tweeden Emerson kan heeten” (anoniem 1911, 525), wat
aangeeft dat de redactie ervan uitgaat dat Thoreau nog niet bekend is bij zijn lezers. Het lijkt
er ook op te wijzen dat Emerson in VVlaanderen beduidend meer bekend was dan Thoreau.
Interessanter is de verwijzing naar Thoreau in het artikel ‘De opstand tegen het stadje in de
Amerikaansche literatuur’ door Gust L. Van Roosbroeck (1888-1936), dat in 1922 verscheen
in het katholiek-liberale tijdschrift Vlaamsche Arbeid (1905-1930), met Jozef Muls en Karel
Van Den Oever in de redactie (zie Roemans 1930a). Van Roosbroeck was op dat moment
werkzaam aan de universiteit van Minnesota in de Verenigde Staten. In zijn artikel beschrijft
hij een omslag in de Amerikaanse literatuur van wat hij aanduidt als ‘provincialisme’ naar een
kritischer houding tegenover het dorpsleven in Amerika. “[H]et werk der groote eenzamen —
Poe, Thoreau, Withman [sic] and [sic] Henry James” (Van Roosbroeck 1922, 413) noemt hij
een uitzondering op de provincialistische literatuur, die de Engelse literatuur en de
romantische traditie als voorbeeld nam. Het is opvallend dat VVan Roosbroeck Thoreau, die

door Léon Bazalgette werd gezien als de man van de retour a la nature, niet schaart onder

B Voor de receptie van Thoreau in de Vlaamse literaire tijdschriften heb ik gebruik gemaakt van de volgende
bibliografieén: Rob Roemans, De Viaamsche Tijdschriften, 1893-1930. (vol. 1&2) Kortrijk, Steenlandt, 1930-
1934 [Bibliographie van de moderne Vlaamsche literatuur, 1] en: Rob Roemans en Hilda van Assche, Vlaamse
literaire tijdschriften van 1930 tot en met 1958, Hasselt, Heideland, 1960 [Bibliografie van de Vlaamse
tijdschriften, 1]. In deze bibliografieén worden alleen de bijdragen van Vlaamse auteurs genoemd.
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“den romantischen Kultus van het landelijk leven” (Van Roosbroeck 1922, 415), maar juist
ziet als een uitzondering op het provincialisme. Was de beeldvorming rond Thoreau in
Vlaanderen anno 1922 dan zo veranderd?

Thoreau in de Vlaamse en Brusselse dagbladen voor 1940

In de VIaamse en Brusselse dagbladen voor de Tweede Wereldoorlog is Thoreau opvallend
genoeg meer aanwezig dan in de VIaamse literaire wereld.** Waar de belangstelling voor
Thoreau in de VlIaamse en Brusselse literaire tijdschriften lijkt te pieken rond de
eeuwwisseling, houdt de belangstelling voor Thoreau in de Vlaamse en Brusselse
dagbladenpers bovendien langer aan. Thoreau wordt vooral, maar niet uitsluitend, genoemd in
de socialistisch georiénteerde pers. Zo is de Brusselse krant Le Peuple, organe quotidien de la
démocratie socialiste (1885-1950) in 1904 de eerste die Thoreau noemt in het artikel “Un
Phalanstére Americain”, over de Amerikaanse kunstenaars- en ambachtskolonie “the
Roycrofters” die in 1895 werd opgericht. Het credo van de kolonie is de volgende uitspraak
van hun stichter Frallbertus: “Je crois que John Raskin [sic], William Morris, Henry Thoreau,
Walt Whitman, Léon Tolstoi sont des prophétes de Dieu au méme rang qu’Elie, Osee,
Ezechiel et Isaie.” (anoniem, 1904). Blijkbaar was Frederik van Eeden dus niet de enige die
door Thoreau geinspireerd was geraakt om een kolonie op te starten. Uit dit citaat blijkt
bovendien opnieuw dat het gedachtegoed van Thoreau vaak in verband wordt gebracht met
dat van Tolstoj, John Ruskin, William Morris en Walt Whitman. In Le Soir (1887-1970)
wordt Thoreau op 7 oktober 1908 opnieuw in verband gebracht met Whitman. In het artikel,
dat focust op de figuur van Walt Whitman, wordt beweerd dat de Verenigde Staten tot dan toe
vier grote namen aan het literaire universum hebben bijgedragen, namelijk “Edgar Poe, Ralph
Waldo Emerson, Henry David Thoreau et Walt Whitman” (anoniem 1908). Thoreau wordt in
de Belgische kranten regelmatig samen met onder andere Emerson, Poe, Whitman en
Hawthorne genoemd als belangrijkste vertegenwoordiger van de Amerikaanse literatuur en
cultuur. Zo ook in de VIaamse krant Het VVaderland: Tolk van het Vlaamsche Front (1917-
1922), die was ontstaan aan het front tijdens de Eerste Wereldoorlog. De aanleiding is
opnieuw een artikel over Walt Whitman, ditmaal uit 1919, waarin een interessante analyse

wordt gemaakt:

Met den denker en wijsgeer Emerson, met David Thoreau den Kluizenaar uit Walden, is Whitman een

dergenen die den grootsten invloed op dit vormen van de moderne Amerikaansche gedachte heeft

" Voor mijn receptieonderzoek in de Vlaamse en Brusselse dagbladen heb ik gebruik gemaakt van het
gedigitaliseerde krantenarchief van de Koninklijke Bibliotheek in Brussel.
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uitgeoefend. Wat deze drie in veel opzichten nochtans zoo grondig verschillende karakters, eenheid en
beteekenis geeft, is hun krachtig, scherp afgeteekend individualisme dat hen echter, in tegenstelling met
de Duitsche individualisten zooals Friedrich Nietzsche en Max Stirner die als heerschers boven de
menigte staan, als een zedelijke kracht te midden van hun medemenschen plaatst om deze, vol liefde en
mededoogen, ofschoon soms niet zonder scherp en raak verwijt, naar hoogerop te voeren (anoniem,
1919).

Hoewel de schrijver van deze flamingantistisch georiénteerde krant Thoreau aanduidt als ‘den
kluizenaar uit Walden” en hem omschrijft als een individualist, interpreteert hij Thoreaus
individualisme, anders dan Vermeylen vijftien jaar eerder deed, niet als een afkeer van de
maatschappij maar juist als een ‘zedelijke kracht’ die hem middenin de gemeenschap plaatst.
In deze interpretatie lijkt Vermeylens ideaal van een synthese van individu en gemeenschap
juist bij uitstek van toepassing op Thoreau. Deze lezing markeert dan ook een belangrijke
verschuiving in de receptie van Thoreau in VVlaanderen: vanaf de jaren twintig wordt Thoreau
in Vlaanderen meer en meer in verband gebracht met het socialistische gedachtegoed en
maatschappelijk engagement. Zo wordt Thoreau in 1920 in het artikel “I’expulsion des Russes
des Etats-Unis” uit Le Peuple omschreven als “le super-anarchiste [qui] nous enseignait la
cruauté et la vanité des gouvernements” (anoniem, 1920). Hoewel het hier een citaat betreft,
lijkt het erop dat ook Thoreaus maatschappijkritische essays als Civil Disobedience eindelijk
zijn doorgedrongen tot de Lage Landen. Wellicht heeft Waldo Franks boek Our America
(1919), dat op 10 september 1926 werd besproken in Le Drapeau Rouge, Organe quotidien
du Parti Communiste Belge (1921-1950) bijgedragen aan Thoreaus veranderende reputatie. In
zijn boek over dichters die een weerwoord bieden aan het Amerikaanse kapitalisme, noemt
Waldo Frank Walt Whitman en Thoreau pioniers op dit gebied. Terwijl August Vermeylen
Thoreaus individualisme in 1903 nog neerzette als een uitwas van het burgerlijk kapitalisme,

wordt Thoreau door de Amerikaan Frank gezien als een antikapitalist.

De socialistische Gentse krant Vooruit (1884-1950) publiceerde vijf jaar later in 1931 het
feuilleton De martelaren van Boston (1928) van de Amerikaanse schrijver Upton Sinclair. Het
feuilleton handelt over de Italiaanse anarchist Bartolomeo Vanzetti, die net als zijn landgenoot
Nicola Sacco in 1927 in de Verenigde Staten omwille van zijn anarchistische overtuiging ter
dood werd gebracht voor een misdaad die de mannen niet hadden gepleegd. In de
journalistieke roman, waarvoor Sinclair Vanzetti zelf interviewde, wordt Thoreau meerdere
malen genoemd. Zo vermeldt Sinclair dat Vanzetti Thoreau en Emerson las, “[g]een
alledaagsche literatuur, zoals men ziet” (Sinclair 1931a). In dat verband schrijft hij dat

Vanzetti “zich aangetrokken [voelde] tot allen die den strijd voor de vrijheid en het recht
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gestreden hadden” (Sinclair 1931b). Ook haalt Sinclair Thoreaus beroemde
gevangenisanekdote aan:

De geschiedenis van Nieuw-Engeland verhaalt, dat de oproerling Thoreau weigerde belasting te betalen
aan een regeering die voortvluchtige slaven gevangen nam. Hij werd in verzekerde bewaring genomen
en op zekeren dag kwam zijn vriend Emerson hem bezoeken. Zijn eerste vraag was: - Henry, waarom
ben je hier? En het antwoord was: -Waldo, waarom ben je hier? [..] Nu als toen vertoeft de edelste ziel

van Massachusetts in de gevangenis (Sinclair 1931c)

Van ‘den kluizenaar uit Walden’ is Thoreau nu ‘oproerling’, ‘vrijheidsstrijder’ en
‘superanarchist’ geworden: een behoorlijke carriéreswitch. Waarschijnlijk heeft de publicatie
van Sinclairs feuilleton veel gedaan voor de verspreiding van dit nieuwe imago van Thoreau
in socialistische kringen. Vooruit opende, wellicht geinspireerd door Sinclair, datzelfde jaar
op 1 augustus met een spreuk van Thoreau die afkomstig is uit Walden: “[a]ls gij
luchtkasteelen hebt gebouwd, is uw arbeid nog niet verloren; zij behooren daar te zijn. Bouwt
gij er nu de fundamenten onder” (Thoreau 1931). Vijf jaar later omschreef de Vlaams-
katholieke krant De Standaard Thoreau in het kader van de opening van het VVan Eeden-
museum in Amsterdam als VVan Eedens mentor bij zijn sociale experimenten. Thoreaus
nieuwe reputatie als radicale denker komt ook naar voren in het in memoriam dat Emmanuel
De Bom op 1 januari 1941 in de liberale Brusselse krant Het Laatste Nieuws (1893-1950)
publiceerde naar aanleiding van het overlijden van Jacques Mesnil. De Bom schrijft over
Mesnil dat “[d]e denkbeelden van mannen als Elisée Reclus, Kropotkin, Carpentier, Thoreau,
Stirner, Nietzsche, Ibsen en zoo menig andere, [..] door hem grondig verwerkt [werden]” (De
Bom 1941). Dat lijkt erop te wijzen dat Mesnil ook over Thoreau zou hebben geschreven,
maar daar heb ik in de door mij geraadpleegde bronnen geen bewijs van gevonden. Het feit
dat Thoreau wordt genoemd tussen anarchistische theoretici als Reclus, Kropotkin en Stirner

zegt wel veel over het nieuwe denkkader waarbinnen hij werd geplaatst.

Naast de gegroeide aandacht voor Thoreau vanuit socialistische hoek, kwamen ook Thoreaus
literaire kwaliteiten in de VVIaamse en Brusselse pers aan bod. Zo publiceerde L Indépendance
Belge (1831-1940) in 1930 een lang artikel over het denken en leven van Thoreau naar
aanleiding van de Franse publicatie Henry-David Thoreau: un philosophe dans les bois van
R. Michaud en S. David. Het betreft een “document inestimable”, waarbij voor het eerst een
aantal van zijn “meest karakteristieke” dagboekfragmenten in het Frans vertaald en
uitgegeven werden. Er was ook interesse voor de persoonlijkheid van de schrijver, maar die

werd in Thoreaus geval niet altijd even positief gewaardeerd. Zo schreef een redacteur van La
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Nation Belge (1918-1950) na het lezen van Louis Lewissohns boek Psychologie de la
littérature américaine (1935), waarin ook Thoreau onder de loep wordt genomen: “[o]n
confessera volontiers, d’ailleurs, que Thoreau est une personnage inquiétant et, par bien des
cotés, mystérieux : en bref, un grand écrivain et un penseur, mais aussi un homme si dépourvu
de chaleur et de passion qu’il en devient monstrueux” (1935). Deze beschrijving van Thoreau
lijkt geinspireerd op Emersons grafrede voor Thoreau, waarin hij hem omschreef als een
koelbloedige stoicijn. Interessant is ook Raymond Herremans ‘Inleiding tot de Amerikaanse
literatuur’ uit 1939 in Vooruits literaire rubriek ‘De Boekuil’, waarin de schrijver klaagt over
het feit “dat wij hier zoo weinig over de Amerikaansche litteratuur schrijven” (Herreman,
1939). Dat ligt volgens de schrijver aan het feit dat de Amerikanen tot het begin van de
twintigste eeuw niet veel anders schreven dan de Engelsen, en dus geen ‘authentieke
Amerikaanse’ literatuur bezaten. “En inderdaad, van de meeste van deze Amerikaansche
schrijvers weten zeker vele lezers niet dat zij Amerikanen zijn, Melville, Hawthorne,
Emerson, zelfs Thoreau (voor dezen laatste zou ik nochtans een uitzondering maken) schijnen
enkel maar getransplanteerde Engelschen” (ibid.). Daarmee zijn we terug bij een van de eerste
recensies van Walden uit 1855, toen de Engelse schrijfster George Eliot, toen nog bekend
onder haar echte naam Mary Ann Evans, het boek beschreef als “a bit of pure American life”
(Harding 1992, 338).

Thoreau in Vlaanderen: toch maar een artiest?

Mijn onderzoek naar de receptie van Thoreau in de VVlaamse en Brusselse dagbladen voor
1940 laat vanaf de jaren twintig een gevarieerder en in zekere zin ook historisch correcter
beeld van Thoreau zien dan zijn receptie in de literaire tijdschriften. Daarin bestond vooral
rond de eeuwwisseling aandacht voor Thoreau en overheerste het beeld van Thoreau als
profeet van de natuur die de verdorven maatschappij ontvlucht. Ook in de dagbladen is dat
imago tot in de jaren twintig dominant. Deze eenzijdige beeldvorming rond Thoreau lijkt
voort te komen uit het feit dat de receptie van Thoreau zich zowel in Nederland als in
Vlaanderen vrijwel uitsluitend op Walden concentreerde. Zijn meer maatschappijkritische
essays worden nooit genoemd en lijken pas vanaf de jaren twintig enige bekendheid te
verwerven in onze contreien, wat ook een veranderde beeldvorming rond de persoon van
Thoreau met zich meebracht. Dat verklaart waarom de sociale hervormer Frederik van Eeden
zich genoodzaakt voelde om zich in zijn voorwoord bij Walden te distantiéren van de

‘kluizenaar’ Thoreau. Het verheldert ook Vermeylens afwijzende houding tegenover Thoreau,
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die hem niet kon gebruiken in zijn modernisering van de Vlaamse Beweging en in zijn essay
wellicht doelbewust een selectief beeld van de Amerikaanse schrijver neerzette. Thoreaus
vermeende gebrek aan maatschappelijk engagement zou bovendien een mogelijke verklaring
kunnen zijn voor zijn uitblijvende populariteit bij de VVIaamse literatoren van voor de Tweede
Wereldoorlog, die onlosmakelijk verbonden waren met de Vlaamse Beweging. Het verklaart
echter niet waarom de aandacht van sociaal geéngageerde schrijvers als Vermeylen eveneens
uitbleef toen Thoreau in de jaren twintig maatschappijkritischer bleek te zijn dan gedacht.
August Vermeylen heeft zijn veroordeling van Thoreau als “toch maar een artiest” immers

nooit herzien.
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4. Een Vlaamse Thoreau

Pallieter, de doorbraakroman van Felix Timmermans (1886-1947) over de gelijknamige
‘dagenmelker’, werd bij zijn publicatie in 1916 een regelrechte bestseller waar uiteindelijk
meer dan dertig drukken van zouden verschijnen. Het grote succes maakte van de jonge
auteur en zijn geesteskind één van de belangrijkste Vlaamse culturele exportproducten tijdens
het interbellum en bombardeerde het hoofdpersonage prompt tot dé verpersoonlijking van
Vlaanderen. Toch is het geen titel waarmee de VVlaming van vandaag graag geassocieerd wil
worden. Zoals Julien Vermeulen aangeeft wordt de roman tegenwoordig immers vaak
bestempeld als “oppervlakkig, naief, antifeministisch, zwak gecomponeerd en in menig
opzicht boertig provincialistisch” (Vermeulen 2007, 21). Hoe anders dacht men daarover bij
het verschijnen van de roman, toen de créme de la creme van de Nederlandse literaire wereld
Pallieter toejuichte als de uiting van een nieuw, modern levensgevoel. Pallieters triomftocht
begon in het Nederlandse tijdschrift De Nieuwe Gids (1885-1943), waarin de roman vanaf
augustus 1912 tot september 1914 als feuilleton verscheen. Door de voordruk in de Nieuwe
Gids en de tussenkomst van de Eerste Wereldoorlog werd de roman als eerste in Nederland
een succes, zowel bij het grote publiek als bij de critici. Die herkenden in het boek een nieuw
vitalisme, een levensdrift die werd gepercipieerd als modern en vernieuwend (Van Boven
2004, 256-257). Zo was de esthetische individualist Willem Kloos, hoofdredacteur van De
Nieuwe Gids en één van de spraakmakendste literatoren van Nederland, een groot
pleitbezorger voor de roman van Timmermans. Hij omschreef Pallieter in 1917 als “het
zuivere, onvervalschte leven” (Kloos 1917, 315), dat hij definieerde als een oerdrang die alle
levende wezens op aarde met elkaar verbond. Dit vitalisme zou pas opbloeien in de literatuur
van het interbellum, maar kende in Timmermans een vroege voorganger (van Boven 2004,
258). Kloos prees niet alleen de moderne levenskracht die uit het werk sprak, maar ook de
natuurlijke schrijfstijl van de “onklassiek-doenden Klassieke Timmermans” (Kloos 1917,
318), die hem in al zijn natuurlijkheid deed denken aan Theocritus, de Griekse schrijver van
Idyllen. De zintuiglijke beeldentaal en het persoonlijke ritme dat hij zocht in de literatuur,
vond hij terug in Pallieter (Van Bork & Verkruijsse 1985, 319). De tekst vormde voor Kloos
ook een uitgangspunt om de Nederlandse literaire wereld een saai- en starheid te verwijten.
Volgens hem was het succes van Timmermans’ roman in Nederland meer dan welkom,
aangezien dat duidde op een “gelukkige geestlijke verandering [..] in ons volkskarakter, [..]
dat [..] is heengekomen over het doode punt der burgerlijke Salon-fahigkeit waarop het
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eigenlijk de heele negentiende eeuw door had gestaan” (Kloos 1917, 311). Met Pallieter

werd, zo hoopte hij, een nieuwe, ‘natuurlijkere’ fase ingeluid in de Nederlandse letterkunde.

Timmermans’ lofzang op het leven was bovendien bijzonder welkom in oorlogstijd. Zo

schreef de schrijfster Annie Salomons in 1919 in het tijdschrift Leven en Werken:

de overmoeé, oververfijnde overintellectuele mensch werd er door den oorlog ook al niet vroolijker op,
en toen juist kwam ineens Timmermans met zijn Pallieter; [..] voor ons stond een mensch, die juichte,
dat hij er nog wel meer oogen bij zou willen hebben, omdat hij met dat ééne paar niet alle schoonheid
van de wereld tegelijk in zich opnemen kon. Z&6 was het dus ook mogelijk het leven te zien! (Salomons
1919, 378).

De Antwerpse auteur Lode Baekelmans (1879-1965), uit de kring rond de Kapel, was de
eerste Vlaming die in 1917 een artikel aan Pallieter wijdde in het tijdschrift Vlaams Leven
(1915-1918). In ‘Een praatje over boeken en menschen. Om Pallieter in VVlaanderen te
verwelkomen’ somt Backelmans de positieve receptie op die Pallieter in Nederland ten deel
was gevallen, en verbindt hij als flamingant Pallieters levensvreugde en mystieke
natuurbeleving met de Vlaamse volksaard: “hij is zuiver van ons volk, verwant, vertrouwd
aan ons eigen wezen. [..] De godzalige levensblijheid en het verkwikkelijk optimisme, de
levenskracht en het levensvertrouwen is onze bloedeigen natuur” (Baekelmans 1917, 557).
Deze ‘Vlaamse’ interpretatie van Pallieter zou de receptie van de roman tot op de dag van
vandaag gaan bepalen. Ook in Nederland werd Timmermans’ roman vaak gepercipieerd als
‘typisch Vlaams’ en groeide Pallieter al snel uit tot stereotype van en norm voor de Vlaamse
literatuur, tot grote ergernis van Forum-critici als Menno ter Braak en Jan Greshoff in de jaren
dertig. Die laatste omschreef de ‘landelijke heerlijkheid’ van Pallieter zelfs als een nationale
ramp voor de culturele emancipatie van Vlaanderen: volgens Greshoff moesten zij “die
gelooven in het bestaan van een menschelijk, normaal denkend en normaal levend
Vlaanderen, dat zich niet vrijwillig van de Europeesche beschaving heeft afgewend”
(Greshoff 1932, 392) zich weren tegen de vereenzelviging van de ‘vulgaire’ Pallieter met

Vlaanderen.

In de eerste decennia na het verschijnen van de roman schipperde de beeldvorming rond de
Pallieterfiguur dus tussen het beeld van Pallieter als vertegenwoordiger van de Vlaamse
volksziel en het beeld van Pallieter als een nieuw soort filosoof, een anti-intellectueel die
onder het motto “Fillesoof zijn is ni schrijve, mor is leve!” (Timmermans s.d., 56) een leven

in de boeken verwerpt en pleit voor een nieuwe levensdrift en een instinctief, natuurlijk en
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lichamelijk leven.™ Dit laatste beeld van Pallieter als levensfilosoof die zijn kennis vergaart
door een leven midden in de natuur doet in opvallende mate denken aan Thoreaus filosofie en
manier van leven aan het meer van Walden. Daarnaast weerklinkt in zijn beroemde leus een
duidelijke echo van Thoreaus uitspraak “[t]o be a philosopher is not merely to have subtle
thoughts, nor even to found a school, but so to love wisdom as to live according to its dictates,
a life of simplicity, independence, magnanimity, and trust. It is to solve some of the problems

of life, not only theoretically, but practically” (Thoreau 1995, 9).

Pallieters vitalistische geloof in een levenskracht die alle organismen met elkaar delen en een
verbondenheid tussen alles wat op aarde leeft, roept bovendien Emersons
transcendentalistische concept van de Oversoul in herinnering. Ondanks deze eerste
overeenkomsten was er destijds niemand die een verband zag tussen Pallieter en het denken
van Emerson of Thoreau. Daarvoor was hun gedachtegoed in de Lage Landen wellicht te
onbekend. Toch is het opmerkelijk dat zelfs Frederik van Eeden, die zijn leven en zijn sociale
experiment op Walden nota bene naar het voorbeeld van Thoreau modelleerde, in Pallieter
niets van Thoreau’s Walden herkende. In zijn essay ‘Epische kunst’, dat verscheen in De
Amsterdammer van 5 juli 1919, recenseert hij naast Pallieter nog vier andere rond die tijd
verschenen werken: The Home and the World (1916) van Rabindranath Tagore, Colas
Breugnon (1919) van Romain Rolland, Koningen (1918) van Israél Querido en Jimmie
Higgins (1919) van Upton Sinclair. Dat hij Timmermans opneemt in dit rijtje auteurs van
internationale allure zegt veel over de universele zeggingskracht die hij toeschrijft aan
Pallieter. Hij vergelijkt de tekst met Rollands Colas Breugnon, een boek dat volgens hem net
als Pallieter door zijn levenslust en de beschrijving van een idyllische wereld voldoet aan de
behoeften van het lezerspubliek na de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog. Van
Eeden heeft in zijn bespreking van Pallieter echter vooral oog voor het exotische Lierse

dialect van de “sterke Vlaming” Felix Timmermans:

het is verwonderlijk hoe deeze frissche en sappige taal-loot ontsproot uit den boodem van een klein
provinciestadje in Vlaanderen, met een totaal onbekend en literair ongebruikt dialect. Hoe sterk is de
Nederlandsche taal, hoeveel levenskracht schuilt er nog in, dat ze zulke mooye groeisels geeft in een
toch tamelijk afgelegen hoekje. En men zegt dat er in Lier geen bioeyende [sic] cultuur leeft, en dat
Pallieter in Belgié niet geleezen wordt. Maar wij Noord-Nederlanders zijn dankbaar voor die verrijking

van onzen taal-schat. (Van Eeden in Keersmaekers 1990, 88).

B Bij mijn bespreking van Felix Timmermans’ Pallieter heb ik gebruikgemaakt van de volgende editie: Felix
Timmermans, Pallieter, Amsterdam, P.N. van Kampen & Zoon N.V., negentiende druk [s.d.]. Alle volgende
citaten uit Pallieter komen eveneens uit deze editie.
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In tegenstelling tot wat Frederik van Eeden hier suggereert, was Pallieter vanaf 1917 in
Vlaanderen wel degelijk een groot succes. Zijn Vlaamse kunstenaarsvrienden Eugeen Yoors
en Magda Peeters hadden hem echter verteld dat het boek “in Belgi€¢ geen honderd leezers
had”, want “de Belgen leezen niet” (Van Eeden in Keersmaekers 1990, 76). Hierop noteerde
Van Eeden op 11 mei 1919 verwonderd in zijn dagboek: “[w]onderbaar dat sterk stuk taal,
ontlooken op een zoo ongecultiveerde boodem, en ’t meest gewaardeerd in Holland, een
vreemd land, met zoo andere menschen” (ibid.). Zou hij daarom niet hebben verwacht dat de
Vlaming Timmermans, “zooals sommigen zullen zeggen — een minder fijn en wijs persoon
dan de sublieme dichter uit Bengalen” (88) en afkomstig van een “zo0 ongecultiveerde
boodem”, grote denkers als Emerson en Thoreau gelezen had? Of wilde hij meer dan tien jaar
na het failliet van Walden eenvoudigweg niet meer geassocieerd worden met de inspirator van

zijn mislukte kolonisatieavontuur?
4.1  “Aangedaan tot in het klokhuis van zijn ziel”: de transcendentalist Timmermans

Terwijl Pallieter in VVlaanderen en Nederland al snel werd uitgeroepen tot de
vertegenwoordiger van de VIaamse volksziel en Thoreau-kenner Van Eeden slechts oog had
voor de exotische Vlaamse taal, werd aan de overkant van de Atlantische Oceaan wel een
transcendentalistische dimensie in het werk van Felix Timmermans opgemerkt. Hij werd in
Amerika namelijk al snel opgepikt door uitgerekend het tijdschrift The Dial, dat in 1840 was
opgericht door de transcendentalistische kring rond Emerson en waar Thoreau zelf nog zijn
pen had kunnen oefenen als redacteur. In de jaren twintig publiceerden grote namen als W.B.
Yeats, Ezra Pound, Kahlil Gibran en Thomas Mann in het tijdschrift. Felix Timmermans
vervoegde dat illustere rijtje in 1922, toen in het aprilnummer een Engelse vertaling van zijn
novelle De zeer schone uren van juffrouw Symforosa begijntjen (1917) verscheen (Durnez
2009, 33).

Dat de redacteurs van het transcendentalistische The Dial Timmermans herkenden als ‘één
van hen’ was niet zonder reden. Volgens zijn biograaf Gaston Durnez speelde het werk van
Ralph Waldo Emerson namelijk een belangrijke rol in het bestaan van Felix Timmermans.
Hoewel Pallieter niets moet hebben van filosofen die niet genieten van het leven maar liever
in dikke boeken zoeken naar “het wereldsysteem” (Timmermans s.d., 26), interesseerde zijn
maker zich in werkelijkheid meer voor de filosofie dan voor literatuur en las hij onder andere
Kant, Spinoza en Schopenhauer. VVoor Emerson had hij echter een bijzondere voorkeur.

Durnez schrijft in zijn artikel ‘Verheug elkander’ (2009) over de invloed van Emerson op
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Timmermans dat de Vlaamse auteur de Sept essais d’Emerson traduit par . Will, avec une
préface de Maurice Maeterlinck (1894) zag als zijn “brevier” (Durnez 2009, 17).
Timmermans leerde Emerson kennen via Maurice Maeterlinck, door wie hij in het begin van
zijn schrijfcarriere sterk werd beinvlioed. De Gentse Nobelprijswinnaar was een groot
bewonderaar van Emerson, wiens werk hij in zijn voorwoord omschreef als “een aansporing
tot leven” (ibid.). Die aansporing kon Felix Timmermans goed gebruiken toen hij in 1911 in
het ziekenhuis was beland en na een misgelopen darmoperatie enkele dagen tussen leven en
dood zweefde. Op 15 februari 1911, een paar dagen voor zijn operatie, schreef hij aan zijn
goede vriend Flor Van Reeth, die zijn liefde voor Maeterlinck en de middeleeuwse mysticus
Ruusbroec deelde: “[i]k zal daar zeker eenige dagen te bed moeten blijven en in die rust wil ik
Emerson en Carlyle lezen en ook Maeterlinck” (Timmermans in Keersmaekers 1996, 232-
233). Aangezien hij het Engels niet machtig was, las hij deze auteurs in het Frans en in het
Nederlands. Timmermans had een grote interesse voor de nieuwe mystiek, die een reactie
vormde op het rationele en materialistische naturalisme van de negentiende eeuw, en was dan
ook vooral geinteresseerd in de mystieke kant van Thomas Carlyle, de grondlegger van het
moderne irrationalisme (Durnez 2000, 161). Na zijn bijna-doodervaring had hij genoeg van
het occultisme en symbolisme waarmee hij in zijn jonge jaren had gedweept en dat het
duidelijkste naar voren komt in zijn verhalenbundel Schemeringen van den dood (1910). Zijn
ziekbed en de lectuur van Emerson wekten in Timmermans een nieuwe levensdrang, die de
basis vormde voor zijn beroemde ode aan het leven. In Uit mijn rommelkas (1922) schrijft hij

over deze ‘ontwaking’:

plots als in een bliksem, terwijl ik in de afgrond van de dood zag, zag ik hoe eenvoudig het leven is
[...]. Lijk een vis naar water snakt, zo snakte ik naar het leven! [..] Ik trachtte naar felle kleuren,
schitterende klanken en jubelende luchten! 1k redeneerde niet meer! Ik ontwaakte uit een bange droom!
Ik voelde de grote zonde van mijn leven. Tk had verkeerd geleefd, ‘k had in een kelder gezeten terwijl
boven mij het leven gonsde, en de goedheid als een lente-regen over de akkers druppelde (Timmermans
1922, 40-41).

Op 17 maart 1911 vertelt hij voor het eerst in een brief aan Flor Van Reeth over zijn
verlangen om een schets te maken “waarin een blij menschenleven met eene levenslustige
architektuur samengesmolten [sic]” (Durnez 2000, 169). Deze ‘schets’ zou in eerste instantie
geinspireerd zijn op het leven van Timmermans’ favoriete schilder Breughel. Hoe
noodzakelijk het uiten van zijn nieuwe levenslust op dat moment voor Timmermans was en
hoezeer zijn hernieuwde interesse voor het leven vervlochten was met de ideeén van

Emerson, suggereert het zinnetje dat Timmermans boven de inleiding van zijn Sept essais
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heeft geschreven: “[h]et moet eruit of ik berst!” (Timmermans in Durnez 2009, 19). Hoewel
er geen datum bij staat, identificeert Durnez dit als zijn handschrift uit zijn jonge jaren.
Timmermans had ook nog een ander boek van Emerson in zijn bezit: Verheug u te leven
(1909). Uit deze bloemlezing van Emersons werk, samengesteld en vertaald door de
Nederlandse ds. Y. D. Muller Massis, citeerde Timmermans volgens Durnez regelmatig
passages voor familie en vrienden. Het boek was dan ook “letterlijk stuk gelezen” (Durnez
2009, 19). Ook August Keersmaekers, die een inventaris maakte van de boeken in
Timmermans’ bezit ten tijde van Pallieter, omschrijft de twee werken van Emerson als

Timmermans’ “levenslange geliefde lectuur” (Keersmaekers 1996, 233).

Emersons transcendentalistische filosofie die de intuitie boven het verstand stelt en uitgaat
van een goddelijke ‘Oversoul’ die in alles en iedereen aanwezig is, is inderdaad volop present
in Timmermans’ magnum opus. Pallieter beleeft de wereld vanuit zijn ziel: in de
paradijselijke natuur van het Netelandschap valt hij van de ene zielsontroering in de andere.
Zijn ziel “groeit” (Timmermans s.d., 75), “opent zich” (77), “barst los” (79), “zwelt” (91) en
“vergroot” (107). Ook zijn omgeving is bezield: zelfs als hij een pint drinkt neemt hij “de ziel
der aarde” (12) tot zich. De metaforische betekenis die de natuur in Emersons theorie
vervulde als manifestatie van de Oversoul en als spiegel voor de menselijke geest, zien we
terug in Pallieters intense ervaring van eenheid met zijn natuurlijke omgeving en in zijn
omschrijving van de natuur als “eenvoudig als een kind en goed als eene moeder, en wat zij
geeft gaat tot in het leven van de ziel. Dat is de al-goedheid van de oude aarde, die zich
telkens vernieuwt” (56). Door een intuitief contact met de natuur, kan de mens volgens
Emerson een hoger spiritueel inzicht in het leven en zijn eigen ‘alziel” bereiken. Dat besefte
ook Pallieter, met zijn afkeer van traditionele filosofie. Zou het niet kunnen dat Timmermans
zich voor de figuur van de pragmatische natuurliefhebber Pallieter niet alleen heeft laten
inspireren door de denker Emerson maar ook door zijn leerling Thoreau, die Emersons
transcendentalistische levensfilosofie in de praktijk bracht door twee jaar in de bossen te gaan
leven? Net als Thoreau wilde Timmermans na zijn ziekte immers “de muffe boekenwereld
ontvluchten en buiten naar de werkelijkheid kijken, de natuur instormen en de schoonheid van
veld en bos bewonderen. Hij wilde het leven liefhebben” (Durnez 2000, 185).

Gaston Durnez acht het zeer waarschijnlijk dat Timmermans via Emerson ook het werk van
Thoreau leerde kennen, maar heeft hier nog geen concrete aanwijzingen voor gevonden. Ook
ik heb in de brieven van Timmermans uit het archief van het AMVC-Letterenhuis niets over

Thoreau kunnen vinden. Toch gaat Durnez ervan uit dat de auteur van Pallieter “zeker over
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Thoreau heeft gehoord in de discussies van zijn vrienden, of heeft gelezen in tijdschriften”
(Durnez 2009, 23). In dat verband noemt hij ook August Vermeylens essay over Thoreau in
het tijdschrift VIaanderen. Durnez vermeldt bovendien dat de jonge Timmermans bekend was
met het werk van de Frans-Belgische literaire kring rond de naturalistische schrijver Camille
Lemonnier, een gezelschap waartoe ook Marie Mali behoorde, die onder het pseudoniem 1.
Will de essays van Emerson had vertaald. Hoewel het niet waarschijnlijk is dat Timmermans
haar essays over Thoreau in L’Art Moderne heeft gelezen aangezien hij in 1896 nog maar tien
jaar oud was, moet de manier waarop ze Thoreau daarin afschildert als een soort nobele wilde
met een natuurlijkere wijsheid dan Emerson Timmermans bijzonder hebben aangesproken:
“[i]l savait d’instinct ce que d’autres mettent une vie a découvrir [..]. Voisin et ami
d’Emerson, il fut plus enfantinement, plus naturellement philosophe, encore qu’il fut
beaucoup moins penseur, peut-&tre méme a cause de cela” (Will 1896, 164, originele
cursivering). Zoals we hebben gezien kwam deze beeldvorming rond Thoreau in die tijd veel
voor. Het beeld van Thoreau als natuurmens die leert door te leven doet denken aan de
filosofie van Timmermans’ geesteskind Pallieter, die meende dat echte kennis van het leven
niet te vinden is in boeken, maar in het leven zelf. Thoreau zou in de definitie van Pallieter de
perfecte filosoof zijn. Toch staat Walden niet op de lijst van boeken die Timmermans in zijn

bezit had in de periode dat hij Pallieter schreef (Keersmaekers 1996).

Durnez vermoedt echter dat Thoreau toch van invloed is geweest op Timmermans’
schrijfproces van Pallieter. Hij schrijft dat Timmermans, nadat hij zijn idee voor een ode aan
Breughel had losgelaten, het verlangen kreeg om “een soort van lyrisch dagboek te maken,
waarin hij de dagelijkse gang van de seizoenen zou observeren en bezingen. Voorbeelden had
hij daarvan genoeg gezien. Denk maar aan [..] de dagboeken van Thoreau in Walden”
(Durnez 2000, 169). Al snel besefte Timmermans echter dat zijn dagboek een hoofdpersoon
miste, iemand die “lijk een wandelende boom het leven zou opzuigen en ingenieten. [emand
die ’t geluk bemint en het vinden zal in de rijke eenvoud der natuur, en onder nederige
mensen...” (Timmermans in Durnez 2000, 170). Die hoofdpersoon kreeg gestalte in de

beroemde figuur van Pallieter.
4.2  Pallieter; or, Life in the Valley

Op het eerste gezicht doet de Bourgondische dagenmelker Pallieter niet meteen aan de
ascetische kluizenaar Thoreau denken. Waar de eerste geregeld dozijnen wafels naar binnen

schuift en wegspoelt met brandewijn of donker bier, maant de tweede juist aan tot een
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versobering van de voedselconsumptie en wijst hij op de overbodigheid van luxeproducten als
zout, suiker, thee en koffie, vanuit de idee dat we door een beperking van onze behoeftes
minder hoeven te werken en meer tijd over houden voor de belangrijkere dingen in het leven.
“He that does not eat need not work” (Thoreau 1995, 144). Als we echter verder kijken dan de
eetpatronen van de twee heren, zijn er opvallend veel overeenkomsten. Hoewel Pallieter zich
vaak genoeg te buiten gaat aan Breugheliaanse eettaferelen en boerenfeesten, houdt hij nog
het meest van de “heilige” stilte, die bij hem steevast gepaard gaat met een gevoel van
verinnerlijking (zie De Ceulaer 1957). Thoreau is daarentegen behalve asceet ook een echte
levensgenieter, die zoals Pallieter het liefste lange wandelingen maakt door de omgeving en
het natuurschoon bewondert. Net als Thoreau in Walden vertrok Timmermans in Pallieter
bovendien vanuit zijn concrete, vertrouwde omgeving, die hij een universele en

transcendentale dimensie gaf door in het kleine steeds het grote te zien.

De gelijkenissen tussen Thoreau en Pallieter zijn ook Gaston Durnez (2009) opgevallen. Hij
wijst op een overeenkomst in de manier waarop beiden hun ‘woonruimte’ omschrijven. Zo
merkt Thoreau in het hoofdstuk ‘Visitors’ op: “[m]y “best” room, however, my withdrawing
room, always ready for company, on whose carpet the sun rarely fell, was the pine wood
behind my house” (Thoreau 1995, 93). Dat doet erg denken aan de passage waarin Pallieter
het Netedal beschrijft aan zijn Marieke: “Dat is man beste kamer! Man salon! De loecht is
man plafon, de zon man horloge, het gers is man tapijt, de regen man gordijnen”
(Timmermans s.d., 71). Ook Julien Vermeulen vermoedt in zijn bespreking van Pallieter als
‘hardnekkig archetype, met een Amerikaans accent’ (2007) dat Thoreaus Walden “een sterke
invloed heeft gehad op de genese van Pallieter. Tientallen scénes uit Timmermans’ roman
behandelen identiek dezelfde ervaringen als Thoreaus dagboek™ (Vermeulen 2007, 28).
Vervolgens noemt hij het voorbeeld van de man die net als Pallieter maar twee boeken bezit
en zijn naam in de sneeuw schrijft (weliswaar niet met zijn eigen urine, zoals Pallieter). Hij
heeft het over de Canadese houthakker die in Walden regelmatig bij Thoreau op bezoek komt.
Thoreau koestert een bijzondere genegenheid voor deze man, die zo dicht bij de natuur staat
en op zo’n onafthankelijke wijze zijn gedachten formuleert. Pallieter heeft inderdaad wel wat
weg van deze houthakker. We vinden bij hem dezelfde levenslust en “animal spirit” terug:
“[s]Juch an exuberance of animal spirits had he that he sometimes tumbled down and rolled on
the ground with laughter at any thing which made him think and tickled him” (Thoreau 1995,
95). Thoreau beschrijft hem bovendien als “cousin to the pine” (ibid.), een formulering die

sterk doet denken aan de passage waarin Pallieter een boom omhelst en aanspreekt als “Bruur
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Boem” (Timmermans s.d., 181). Toch voldoet de houthakker niet aan Thoreaus ideaal van de
man die dicht bij de natuur staat én een hoge mate van beschaving kent op intellectueel
niveau: “I never, by any manoeuvring, could get him to take the spiritual view of things”
(Thoreau 1995, 97), verzucht Thoreau. Die spirituele kijk op de wereld om zich heen is nu
juist zo kenmerkend voor Pallieter, die nadenkt over de zin van het leven en in alles om zich
heen de ‘ziel der aarde’ en de vernieuwende kracht van het leven ziet. Bovendien heeft
Pallieter een behoorlijke intellectuele bagage: hij citeert uit Ruusbroec (Timmermans s.d.,
111-112), refereert aan Thomas a Kempis (75), leest Guido Gezelle (147) en fluit Wagners
Walkurenrit (80). Tegelijkertijd ervaart hij de wereld om zich heen als een kind, terwijl
Thoreau het altijd heeft betreurd “that I was not as wise as the day I was born” (Thoreau 1995,
64), een uitspraak die past binnen het transcendentalistische geloof dat iedereen wordt
geboren met een morele kennis van het goede en het ware, kennis die door slechte invloeden
uit de omgeving in de loop van een mensenleven verloren kan gaan. Het lijkt dan ook alsof
Timmermans’ Pallieter de verwezenlijking is van Thoreaus ideale mens, die beschaving en
natuur in zich verenigt. Ook wat betreft de rol van de natuur in de roman, de omgang met de
moderniteit en de maatschappijvisie die eruit spreekt zijn er zoals we zullen zien belangrijke

overeenkomsten tussen Pallieter en Walden.
De ecocentrische natuurbeleving van Pallieter

De meest algemene en opvallende overeenkomst tussen beide romans is de grote rol van de
natuur, niet alleen op inhoudelijk maar ook op structureel vlak. Pallieter kent geen causaal of
dramatisch handelingsverloop, maar wordt net als Walden vooral gestructureerd door de gang
van de seizoenen. De 28 hoofdstukken lopen van mei tot het einde van de zomer van het
volgende jaar, en beslaan dus een periode van dertien a veertien maanden waarin Pallieter zijn
Marieke ontmoet en met haar trouwt, vader wordt van een drieling en uiteindelijk besluit om
samen met zijn kersverse gezin de wijde wereld in te trekken. Net als in Walden wordt het
geheel gestoffeerd met idyllische natuurbeelden waarin de hoofdpersoon steeds opnieuw
wordt ontroerd door de schoonheid, inventiviteit en gulheid van Moeder Natuur, “mother of

humanity” (Thoreau 1995, 199).

Ook de natuurbeleving van Thoreau en Pallieter is vergelijkbaar. Beiden zijn grote aanbidders
van de dageraad, “the most memorable season of the day, [..] the awakening hour” (Thoreau
1995, 58). Terwijl Thoreau elke ochtend ervaart als “a cheerful invitation to make my life of

equal simplicity, and I may say innocence, with Nature herself [..], a standing advertisement,
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till forbidden, of the everlasting vigor and fertility of the world” (ibid.), kan ook Pallieter niet
wachten tot de zon “opnieuw het zoete Netheland [zou] beschijnen en [..] de boomen en
planten van geweld doen spreken en klappen, en de bloemen doen breken van reuken, de
bosschen doen denderen van ’t danig vogelengefluit en hemzelf, Pallieter, een voet doen
grooter worden” (Timmermans s.d., 2). Beiden vieren dit aanbreken van de nieuwe dag
bovendien met hetzelfde ritueel: een duik in respectievelijk Walden Pond en de Nete. De twee
wateren vervullen een gelijkaardige functie in beide romans. Hun aanwezigheid vormt de
belangrijkste constante in het landschap en is voor de hoofdpersonen een bron van
verinnerlijking. De Nete is “hoog en stil” (73) en reflecteert net als Walden haar omgeving:
“[a]ls Pallieter dit groote, ijle water zag, dat aan den overkant zoo zuiver de gele en purpere
bloemen weerkaatste, dan zakte de kalmte weer in hem, en hij werd stil zooals een mensch na
een diep gebed” (60).

Zowel Thoreau als Pallieter ervaart een grote verbondenheid tussen alle elementen in de
natuur en ziet de natuur als eenheidsscheppende en allesoverheersende kracht die zichzelf
steeds vernieuwt, een natuurbeleving die in beide gevallen is geinspireerd op Emersons
theorie van de Oversoul. Pallieters definitie van het leven als “altijd maar geven en koppelen,
en ’t een heeft nog geen dag gezien of het andere wordt reeds gemaakt. Zoo gaat het altijd
voort en altijd rond” (Timmermans s.d., 8), doet erg denken aan Thoreaus uitspraak dat “[t]he
very globe continually transcends and translates itself, and becomes winged in its orbit”
(1995, 198). Beiden zien in al die natuurpracht bovendien een manifestatie van God, een
pantheistische denkwijze waarvoor zowel Thoreau als Timmermans door religieuze
tijdgenoten werden veroordeeld als ‘heidens’ (Pallieter werd in 1920 zelfs verboden lectuur
voor Nederlandse katholieken). Timmermans zag zichzelf echter niet als een pantheist. Zo
schreef hij aan zijn goede vriend Flor van Reeth dat hij God zag “als een het alzijnde dat in

alles het leven geeft, ’t is het leven zelf (niet alles God, geen pantheist) maar God in alles.”*°

Dat idee zien we ook terug in Walden. Als Thoreau in ‘Spring” het schouwspel waarneemt dat
het smelten van zand en klei heeft veroorzaakt op de helling van een spoorweg, heeft hij het
gevoel dat hij zich in het werkatelier bevindt van “the Artist who made the world and me”
(ibid). Pallieters gevoel van eenheid met de natuur en zijn idee van de natuur als een
manifestatie van God is echter niet alleen geinspireerd op het transcendentalisme van

Emerson, maar ook op de middeleeuwse christelijke mystiek. Die wordt vaak gedefinieerd als

'® Brief van F. Timmermans aan F. van Reeth, d.d. 7 juni 1909, AMVC-Letterenhuis, originele onderstreping.
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een “passieve en rechtstreekse ervaring van Gods aanwezigheid” (Todoroff 2002, 13) die in
sommige mystieke stromingen ook in de materiéle werkelijkheid wordt ervaren. Die
manifestatie van God ‘in alles’ komt duidelijk terug in Pallieter. Zo roept het hoofdpersonage

bij het zien van een oeroude boom: “[n]og noet hee God za zoo goe late zien!” (Timmermans

s.d., 181).

Aan dat inzicht in de religieuze aard van de natuur koppelen Pallieter en Thoreau een
gelijkaardige levensbeschouwing. Pallieter concludeert dat hij Gods gulheid het beste kan
bedanken door zoveel mogelijk van zijn schepping te genieten: “lot er ons de sijs van aflakke”
(8). Thoreau wil ook alles uit het leven halen, maar juist door op zoek te gaan naar de kern
van het leven en al het overbodige achter zich te laten: “I wanted to live deep and suck out all
the marrow of life, to live so sturdily and Spartan-like as to put to rout all that was not life, to
cut a broad swarth and shave close, to drive life into a corner, and reduce it to its lowest
terms” (Thoreau 1995, 59). Dat is de inzet van zijn experiment aan Walden Pond, en aan het
einde van de rit concludeert hij voldaan: [t]he earth is not a mere fragment of dead history,
stratum upon stratum like the leaves of a book, to be studied by geologists and antiquaries
chiefly, but living poetry like the leaves of a tree, which precede flowers and fruit, not a fossil
earth, but a living earth” (199). Ook Pallieter beseft dat de natuur niet bestudeerd kan worden
in boeken, zoals de filosofen die oproepen tot een terugkeer naar de natuur maar “vermageren
lijk graten tusschen stapels boeken en dichtgesloten kamers” (Timmermans s.d., 56). De
natuur moet beleefd worden, en daar brengt Pallieter verslag van uit. Hoe kan die
opeenstapeling van pleonasmen, tautologieén en synoniemen, “één groot retorisch
uitroepteken” (Durnez 2000, 195), beter omschreven worden dan als een uitdrukking van de

natuur als levende poézie?

De holistische ervaring van de natuur die Thoreau en Pallieter delen heeft ook implicaties
voor de plaats die ze de mens toekennen binnen het ecosysteem. Lawrence Buell bestudeerde
het werk van Thoreau vanuit een ecologische benadering en constateerde in Walden een
interessante verschuiving van antropocentrisme, een levenshouding waarbij de natuur om de
mens draait, naar ecocentrisme, waarbij de mens slechts één schakel is binnen het ecosysteem
van de natuur (Buell 1995b, 175). Waar Walden in het eerste hoofdstuk ‘Economy’ voor
Thoreau vooral een goede locatie is voor de uitvoering van zijn experiment, neemt zijn
natuurlijke omgeving in de loop van het boek de overhand: niet alleen worden de
natuurbeschrijvingen steeds dominanter naar het einde van het boek (met als climax Thoreaus

beschrijving van de lente), zijn ervaring in de bossen maakt Thoreau ook bewust van de
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nietige plaats die de mens inneemt in het grotere geheel van de natuur: “[a]s I stand over the
insect crawling amid the pine needles on the forest floor [..], I am reminded of the greater
Benefactor and Intelligence that stands over me the human insect” (Thoreau 1995, 215). Dat
ecocentrisme betekent volgens Buell ook een distantiéring van Emersons visie op de natuur
als spirituele spiegel van de menselijke geest. Hoewel de natuur voor Thoreau altijd een
symbolische en metaforische betekenis zou blijven behouden, nam hij in de loop van zijn
carriére een meer empirische en wetenschappelijke houding aan ten opzichte van zijn
omgeving, en kreeg de natuur voor hem ook onafhankelijk van de mens een bestaansrecht
(Buell 1995b, 171). De mens en de natuurlijke elementen uit zijn omgeving kwamen voor
Thoreau steeds meer aan elkaar gelijk te staan, een inzicht dat past binnen zijn beleving van
eenheid met de natuur. Die gelijke verhouding tussen natuur en mens zien we in de tekst
terugkomen in de passages waarin Thoreau over elementen uit de natuur praat alsof het
menselijke personen betreft. Zo vertelt hij de lezer: “I frequently tramped eight or ten miles
through the deepest snow to keep an appointment with a beech-tree, or a yellow birch, or an
old acquaintance among the pines” (Thoreau 1995, 171). Als hij een groep mieren ziet
vechten, voelt hij zich even betrokken: “I was myself excited somewhat even as if they had
been men. The more you think of it, the less the difference” (149). De diepste band bouwt hij
op met het meer Walden naast zijn deur, dat hij beschouwt als zijn buurman. Die persoonlijke
relatie met de natuur brengt echter ook met zich mee dat Thoreau een steeds grotere morele
verantwoordelijkheid voelt tegenover de natuur en de dieren om zich heen. Zo schrijft hij in

‘Higher Laws’:

[n]Jo humane being, past the thoughtless age of boyhood, will wantonly murder any creature, which
holds its life by the same tenure that he does. The hare in its extremity cries like a child. I warn you

mothers, that my sympathies do not always make the usual phil-anthropic distinctions (138).

Ook is hij tot het inzicht gekomen dat jagen en vissen slechts een spirituele fase vormen in het
leven van de mens: “[h]e goes thither at first as a hunter and fisher, until at last, if he has the
seeds of a better life in him, he distinguishes his proper objects, as a poet or naturalist it may
be, and leaves the gun and fish-pole behind” (ibid.). Hij wordt zich ook steeds bewuster van
de nadelige invloed die de mens op de natuur heeft. Als hij jeugdherinneringen ophaalt aan
Walden constateert hij melancholisch dat er van de beboste oevers uit zijn jeugd nog maar
weinig is overgebleven. “My Muse may be excused if she is silent henceforth. How can you
expect the birds to sing when their groves are cut down?” (125). Thoreau vindt echter troost in

de vernieuwende kracht van de natuur: “where a forest was cut down last winter another is
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springing up by its shore as lustily as ever” (125-126). Hoewel Thoreaus ontluikende
milieubesef anno 1845 natuurlijk niet vergeleken kan worden met het ecologische bewustzijn
of het milieuactivisme zoals dat is ontstaan in de jaren zeventig van de vorige eeuw, hebben
dit soort passages er wel voor gezorgd dat Thoreau door de latere milieubeweging werd

gememoreerd als “the first American environmentalist saint” (Buell 1995b, 171).

In tegenstelling tot de hulde die Thoreau ten deel viel in de Amerikaanse milieubeweging,
moesten de VIaamse milieuactivisten weinig van Pallieter hebben. Vermeulen schrijft dat
“[z]owel de flowerpowertegencultuur uit de jaren zestig als de gedreven ecologisten van
enkele jaren later [..] het Pallieter-embleem [schuwden]: voor de zestigers was hij te oubollig
Vlaams, voor de milieuactivisten miste hij elke vorm van structureel engagement”
(Vermeulen 2007, 21). Toch zijn er misschien wel meer aanleidingen om Pallieter als
“environmentalist saint” te huldigen dan Thoreau. Net als Thoreau plaatst hij mens en natuur
op gelijke hoogte en heeft hij een persoonlijke relatie met de natuur, wat wellicht het beste
geillustreerd wordt door de scéne waarin Pallieter een boom omarmt en aanspreekt als “bruur”
(Timmermans s.d., 181). Ook hij weet de menselijke rol in het natuurlijke ecosysteem te
relativeren. Hij bekijkt de wereld graag vanuit een vogelperspectief. Of het nu vanuit een
hoge boom, een toren of een vliegtuig is: “[v]anaf hier gezien is de mens nog gin pijp toebak
weerd!” (30). Pallieter kent bovendien een gelijkaardige morele verantwoordelijkheid
tegenover de levende wezens om hem heen, maar gaat in veel gevallen nog een stap verder
dan Thoreau. Terwijl Thoreau de ontbossing slechts naar aanleiding van een melancholische
jeugdherinnering aankaart, gaat Pallieter tot actie over en koopt hij op een bomenveiling in
het Begijnenbos “de koning van het woud” (144), met als doel hem van een toekomst als
brandhout of meubelstuk te vrijwaren. Die activistische houding van Pallieter komt ook naar
boven als hij twee paardenhandelaren ontmoet die een stel oude paarden naar het slachthuis
vervoeren. Pallieter voelt een groot medelijden met de dieren: “’t [w]aren lijk menschen. En
na hun wreeden dood aten de menschen ze op” (145). Maar in plaats van net als Thoreau te
theoretiseren over het hogere spirituele leven van de vegetariér, gaat hij met de
paardenhandelaren op de vuist. Zijn de paarden ‘lijk menschen’, dan zijn de
paardenhandelaren “bieste” die Pallieter maar wat graag opeet als ze niet oppassen: “als ge nij
die peerde nog slaagt, eet ‘k elle oep! Bieste!” (ibid.). Hoewel Pallieter zelf maar al te graag
de vruchten van de natuur plukt, een houding die vandaag de dag niet altijd meer even
ecologisch verantwoord wordt gevonden, neemt de bewondering voor de natuur soms de

overhand op zijn levensmotto “[m]elk den dag” (144). Zo wil hij bloemen plukken voor
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Marieke, maar besluit hij ze toch te laten staan omdat ze te mooi zijn in de natuur. Net als
voor Thoreau past jagen niet in Pallieters beleving van de natuur en het leven als “zoo schoon,
700 heilig en zoo goed” (191). Als een jager zijn eenheidservaring met de opbloeiende natuur

komt verstoren, probeert Pallicter zijn doelwit weg te jagen en legt hij een ‘koeientaart’ in zijn
hoed (ibid.).

In zijn boek The Environmental Imagination (1995) hanteert Lawrence Buell de volgende

checklist voor het beoordelen van het ‘ecocentrische’ gehalte van een tekst:

1. The nonhuman environment is present not merely as a framing device but as a presence that begins to
suggest that human history is implicated in natural history.

2. The human interest is not understood to be the only legitimate interest.

3. Human accountability to the environment is part of the text’s ethical orientation.

4. Some sense of the environment as a process rather than as a constant or a given is at least implicit in
the text. (Buell 1995a, 7-8)

Als we deze checklist naast de voorgaande passages uit Pallieter en Walden leggen, kunnen
we concluderen dat beide teksten voorbeelden zijn van ecocentrisch en milieubewust
schrijven. Hoewel het anachronistisch zou zijn om de held uit 1916 neer te zetten als een
milieu- en dierenactivist, zijn de acties die Pallieter onderneemt om zijn natuurlijke omgeving
te beschermen veel radicaler getint dan die van Thoreau. Daarom is het opvallend dat Pallieter
nooit de erkenning van de milieubeweging heeft gekregen die Thoreau wel ten deel is
gevallen. Een uitzondering hierop vormt de verfilming van Pallieter in 1976 van de onlangs
overleden Roland Verhavert, naar een scenario van Hugo Claus. Deze film benadrukt het
milieubewustzijn van het hoofdpersonage ten opzichte van de oorspronkelijke tekst, door
Pallieter tijdens zijn rit met het vliegtuig onwel te laten worden bij een visioen van de
industriéle havens van Antwerpen die de Schelde en zijn geliefde Nete vervuilen.
Veelzeggend is ook de filmscéne waarin Pallieter zijn huis Reynaert beplakt met spiegels,
zodat het huis de natuurlijke omgeving reflecteert en er in opgaat. In de film, die een typisch
product is van zijn tijd, zien we Pallieter naar voren komen als een “levenslustige lieve hippie
die op een modern menselijke manier aanschopt tegen taboes en tradities” en die “zijn tijd
eigenlijk vooruit was” (ten Berge 1978). Dat het publiek in de jaren zeventig Pallieter
ondanks de traditionele setting van de film inderdaad zag als één van hen, blijkt uit een
recensie uit 1978 in het Nederlandse tijdschrift Literatuur, waarin Henk ten Berge Pallieter
typeert als:
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[e]en fleurig jongmens zoals je die in het Vondelpark zou kunnen tegen komen [..]: kleurrijk, bloemrijk,
milieubewust, zogeloos [sic] waar het materiéle welstand en carriére-maken betreft. Hij zou lang [sic]
de eertijds vermaarde hippie-line San Francisco-Londen-Amsterdam aangekomen kunnen zijn om van

hieruit zijn weg te vervolgen richting Kaboel (ten Berge 1978).

Toch heeft dit beeld van de milieubewuste hippie-Pallieter de tand des tijds niet overleefd. De
filmmakers zijn niet, of slechts tijdelijk, geslaagd in hun doel om de Pallieterfiguur eerherstel
te geven. Hun aanpassing van de vliegtuigpassage, die in het boek juist wordt beschreven als
een positieve en revelerende ervaring, heeft bovendien een nadelige bijwerking: het bevestigt
misschien wel Pallieters milieubewustzijn, maar ook zijn antimoderne imago, en dat is zoals

zal blijken niet altijd even terecht.

Een moderne idylle, deel 2

Net als Walden wordt Pallieter vaak gepercipieerd als een radicale afkeer van de moderne
werkelijkheid, een vlucht in de natuur op het moment dat in Europa een moderne
vernietigingsslag werd uitgevochten. Erica van Boven noemt dat escapisme in haar artikel
over de ontvangst van de roman zelfs één van de belangrijkste factoren van het grote succes
van Pallieter. De roman was volgens haar tegelijkertijd een bevestiging van een vertrouwd
wereldbeeld en een vlucht naar een andere, mooiere wereld, en voldeed daarmee volledig aan
de behoeften van het lezerspubliek dat in 1916 leed onder de verschrikkingen van de Eerste
Wereldoorlog (Van Boven 2004, 251-252). Die schijnbare contradictie van een vertrouwde,
maar tegelijkertijd andere wereld zien we terug in de manier waarop Timmermans Pallieters
omgeving beschrijft. Het idyllische landschap waar de Nete doorheen kronkelt, is weliswaar
duidelijk te herkennen als de streek rond Lier, maar krijgt in de roman opzichtige Bijbelse
trekken.

Het idyllische en escapistische karakter van de roman wijst bovendien op een pastoraal motief
dat net als in Walden gemakkelijk in Pallieter kan worden ontdekt. Op dat pastorale aspect
werd in 1917 al gewezen door Willem Kloos, die Pallieter in De Nieuwe Gids een idylle
noemde zoals Theocritus die schreef. Daar had Kloos meer dan reden voor: de roman speelt
zich immers af in een paradijselijk, door God gegeven landschap waarin de hoofdpersoon een
zorgeloos en zielsgelukkig bestaan leidt. Daarnaast wordt in Timmermans’ idylle
verschillende malen naar mythologische figuren uit de Oudheid verwezen. Zo draagt het
hoofdstuk waarin de verliefde ‘sater’ Pallieter een boswandeling maakt en verlangt naar het

“poezelig naakt lijveken met schoon geronde vormen” (Timmermans s.d., 59) van zijn nymf
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Marieke de titel “Een saterachtige dag” (54). Pallieters huis is versierd met saterskoppen
(156), op zijn feesten wordt gegeten en gedronken “lijk op een feest van Jupiter” (48) en zijn
vriend Fransoo heeft een “blozenden, lachenden bacchuskop” (117). Zoals het in Arcadié
betaamt loopt er ook in Pallieters paradijs een herder rond, waar Pallieter een spelletje kaart

mee speelt onder het genot van brandewijn (138).

Ook de herdersgod maakt zijn opwachting. Pallieter refereert aan Pan, tevens de god van het
dierlijke instinct, als hij terugdenkt aan het drank- en dansfestijn dat hij eerder die dag heeft
gehouden met zijn vriend Fransoo, de Bacchuskop: “[n]eeé! De groete Pan is nog nie
heelemaal doed. Die dat hoorde zeggen hee gedroemd! Want ik hem vandaag zan horekes
gezien!” (104). Daarmee demonstreert Pallieter andermaal zijn voor een anti-intellectueel
opmerkelijk grote belezenheid. Hij verwijst hier namelijk naar het bekende verhaal uit het
boek Moralia (419 na Christus) van de Griekse schrijver Plutarchus, waarin een schipper in
de tijd van keizer Tiberius toen hij langs het eiland Paxi voer een stem hoorde die hem
opdroeg om in Palodes te verkondigen dat de grote Pan dood is. Aangezien het verhaal zich
afspeelde in de tijd dat Christus stierf aan het kruis, werd het verhaal in de christelijke traditie
vaak geinterpreteerd als het einde van het klassieke tijdperk en de komst van een nieuwe,
christelijke god. In Pallieter lijkt de anekdote, naast een verwijzing naar Pallieters eerdere
drankgelag, vooral aan te geven dat er voor het titelpersonage voorlopig nog geen einde is

gekomen aan zijn pastorale leventje in het idyllische Neteland.

Pallieters paradijs heeft niet alleen klassieke Arcadische trekken, maar is ook een variant op
het Hof van Eden, het Bijbelse Arcadié. Pallieter loopt het liefst in Adamskostuum rond en
zingt bovendien ook liedjes over Adam, terwijl Marieke, vruchtbaar als het land van de Nete,
zich met haar drieling terecht ‘Eva’ (Hebreeuws voor ‘de leven gevende’) kan noemen. Als de
twee tijdens hun huwelijksnacht van de overdaad aan vruchten eten die Pallieter op zijn
huwelijksboot heeft verzameld, hoeven zij hun paradijs echter niet te verlaten: de hoven van
de Nete zijn immers “paradijzen, waar niets verboden was, en waar al de weelde en de
goedertierenheden des levens in rijk koleur en zoeten reuk te pakken hingen” (124). Voor
Pallieter is zijn Neteland naast een Hof van Eden ook nog eens het beloofde land uit de Bijbel:
“[e]r ontbrak nog melk en honing in de beken. Maar voor Pallieter was het zo ook goed” (67).
Hij voelt zich dan ook “Mozesachtig” als hij vanuit Fransoos molen uitkijkt over de velden en

“het boerenvolk de goede aarde [ziet] melken” (98).
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Pallieters Netedal is dus de ultieme idylle: het is Arcadié, het Hof van Eden en het beloofde
land in één. Hebben we hier dan te maken met een zuivere pastorale zoals we die in de

moderne cultuur volgens Wessel Krul nog maar zelden tegenkomen?

Tussen alle afgeleide vormen van de pastorale verschijnt ook in de moderne cultuur soms de klassieke
pastorale in nauwelijks veranderde gedaante. Zij blijft dan wat zij in aanleg was, een afwending van de
grote stad, een terugkeer tot de basis van het bestaan, een verwachting van spontane voldoening. Maar

altijd is zij tijdelijk, en dient zij tot voorbereiding van iets anders (Krul 1996, 109).

Pallieter belichaamt ongetwijfeld een terugkeer tot de basis van het bestaan en een
verwachting van spontane voldoening, en ook voor de hoofdpersoon dient zijn verblijf in het
paradijselijke Netelandschap uiteindelijk ter voorbereiding van een ander leven. Toch is het
de vraag of we Pallieter kunnen omschrijven als een afwending van de stad en alles wat met
de moderniteit te maken heeft. Is de roman wel zo’n radicale afkeer van de moderne

werkelijkheid als vaak wordt beweerd?

Hoewel Pallieter duidelijk gesitueerd is in een rurale omgeving, blijft de stad op de
achtergrond immers altijd aanwezig. De stad vormt bovendien geen storende factor in het
landschap: “[d]e smoor, die uit de vele schouwpijpen steeg voor het avondeten ging kalm en
recht omhoog in de ijle avondschemering, waarin nog zongoud stond” (127). Hoewel het voor
de hand zou liggen dat de milieubewuste Pallieter deze schoorsteenrook zou zien als
stinkende luchtvervuiling, laat Timmermans de smoor van de stad “kalm en recht” opgaan in
zijn beschrijving van het avondlandschap waar Pallieter en Fransoo doorheen varen. De stad
doet zo niet af, maar draagt juist bij aan de esthetische schoonheid van de natuurlijke
omgeving. Als Timmermans met Pallieter in één ding excelleert, is het dan ook in het
verzoenen van schijnbare tegenstellingen tussen het natuurlijke, rurale leven langs de Nete en
invloeden uit de moderniteit. Zijn strategie doet denken aan Leo Marx’ welbekende “syntax
of the middle landscape” en de manier waarop Thoreau daar in Walden invulling aan geeft.
Langs de horizon van de rurale en schijnbaar tijdloze idylle, waarin mensen nog in huifkarren
te paard rondtrekken en de Nete wordt bevaren door schepen met witte, gebolde zeilen, rijden
dan ook treinen die “heel ver met 'n lange witte wolk achteraan, langzaam in de wijdte” (30)
voorbijrijden. De spreekwoordelijke ‘machine’ is dus nooit ver weg, maar heeft Pallieters

‘garden’ vooralsnog niet weten binnen te dringen.

De schrik die de landelijke bewoners van het Netedal om het hart slaat wanneer er opeens een

vliegtuig over hun velden vliegt is dan ook goed voor te stellen. Toch tonen de Netelanders

108



zich opmerkelijk flexibel tegenover deze moderne indringer. Ze stormen enthousiast op het
vliegtuig af, met Pallieter voorop. Timmermans inspireerde zich voor deze passage op een
reéle gebeurtenis, namelijk de vliegdemonstratie die op 30 en 31 juli 1911 plaatsvond in Lier
(Durnez 2000, 191). Deze vliegdemonstratie, die het toonbeeld van de technologische
vooruitgang en het menselijke kunnen naar Lier bracht, moet een spectaculaire belevenis zijn
geweest. Timmermans was er zodanig van onder de indruk, dat hij zijn ervaring meteen in
Pallieter verwerkte. Daarmee is deze als antimodern en traditioneel bekendstaande roman een
van de eerste literaire teksten uit de Nederlandstalige literatuur (misschien wel de allereerste)
die het vliegtuig beschrijft. Toen Timmermans rond 1911 begon met schrijven aan Pallieter,
was de eerste succesvolle vliucht van de gebroeders Wright in 1903 immers nog geen tien jaar
geleden. Op internationaal vlak gingen onder andere H.G. Wells (The War in the Air, 1908),
Franz Kafka (Die Aeroplane in Brescia, 1909) en Filippo Tomasso Marinetti (Futuristisch
Manifest, 1909) hem voor. Timmermans’ zeer vroege beschrijving van het vliegtuig
problematiseert de karakterisering van Pallieter als escapistisch en antimodern: moet

Pallieters rit in het vliegtuig niet juist gezien worden als een vlucht in de moderniteit?

Niet alleen Timmermans’ vroege registratie van het vliegtuig, maar ook de manier waarop
zijn geesteskind op deze moderne uitvinding reageert geeft Pallieter een modern karakter. Het
vliegtuig onderbreekt als een ware machine in the garden met zijn “geweldig geronk”
(Timmermans s.d., 71) een intiem gesprek tussen Pallieter en Marieke in de vrije natuur. Toch
wordt zijn komst niet ervaren als afschrikwekkend, integendeel: “[h]et was alsof er iets heiligs
over de wereld kwam™ (72). Pallieter is tot tranen toe geroerd van bewondering. Opvallend is

dat hij het vliegtuig tot drie keer toe vergelijkt met een vogel:

[o]racielijk als een reiger, zonder schok of stoot, veerde het kalm door de lucht, met zijn vileugelen en
zijn staart schrilwit op ’t warme blauw. [..] Maar ineens scheen het vliegtuig als stil te staan, lijk doet
een valk als hij zoekt; ’t deed een zwenkende beweging, sneed sierlijk een halve ronde over de
landstreek en dan ineens met lenige lijn, stak het van uit die duizelingwekkende hoogte recht naar

beneen en kwam, schoon gelijk een kraai, in de weiden aan den overkant der Nethe (71-72).

Timmermans gebruikt hier net als Thoreau de natuur als referentiekader om een moderne
uitvinding zin en betekenis te geven. De passage doet dan ook denken aan de manier waarop
Thoreau “the rattle of railroad cars, now dying away and then reviving” (Thoreau 1995, 74-
75) vergelijkt met “the beat of a partridge” (75), of het fluiten van een locomotief omschrijft
als “sounding like the scream of a hawk” (ibid.). In Pallieter heeft de vergelijking met vogels
echter ook nog een andere connotatie, namelijk die van vrijheid. Net als voor Thoreau is
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vrijheid voor Pallieter het hoogste goed. Later in de roman uit Pallieter bij het zien van
trekvogels het verlangen om de wijde wereld in te trekken. Wellicht is een kiem van dit
verlangen al gelegd in zijn vliegervaring, toen hij, “dronken van ruimte”, voor het eerst ervoer

wat het was om “zoo op de open lucht te zitten, een deel van den wind te zijn” (Timmermans
s.d., 75).

Net als in Walden is in Pallieter juist een moderne uitvinding de bron van een religieuze en
sublieme ervaring. Terwijl Thoreau bij het aanschouwen van stromen klei en zand langs een
spoorweghelling het gevoel krijgt alsof dit schouwspel “the principle of all the operations of
Nature” (Thoreau 1995, 199) reveleert, heeft Pallieter een gelijkaardige ervaring als hij in het
vliegtuig over de Nete vliegt. Als hij de wereld onder zich ziet liggen, “zoo vol, zoo volstrekt,
machtig en heilig als het einde aller dingen” (Timmermans s.d., 75) ervaart hij dat als “de
oplossing van een groot mysterie” (74). Bij het overzien van de schepping ‘groeit’ Pallieters
ziel van geluk en ervaart hij een grote dankbaarheid aan God. Hij is er zelfs van overtuigd dat
als de middeleeuwse mysticus Thomas a Kempis ooit in een ‘vliegmachien’ zou hebben
gezeten, zijn boek “duuzend kieren iens zo schoen” (75) zou zijn geweest. Met dat boek
verwijst Pallieter naar Thomas a Kempis’ beroemde Over de navolging van Christus, dat voor
Felix Timmermans een handboek was (Keersmaekers 1996, 231). Dat blijkt ook uit een brief
uit 1907 van Felix Timmermans aan Flor van Reeth, waarin hij over zijn verblijf in de abdij
van Achel schrijft: “’k heb er gewandeld met Thomas a Kempis aan mijn hert, nevens de
heerlijke waterkens.”’ In Thomas a Kempis (1380-1471), één van de voornaamste auteurs
van de Moderne Devotie, zag Timmermans een uitnodiging om simpel en nederig te leven
(Timmermans 1922, 32). De uitspraak die Pallieter in deze passage doet is dan ook zeer
interessant: hij meent dat een nederig leven in navolging van Christus zoals Thomas a Kempis
dat beschrijft bereikbaarder wordt voor de mens door een moderne uitvinding als het
vliegtuig. Het vliegtuig krijgt in deze passage dus een cruciale rol toebedeeld in de religieuze
natuurbeleving van Pallieter: de machine brengt hem niet verder van, maar juist dichter bij
God.

Pallieter ervaart de vliegtuigrit dan ook alsof hij God heeft “gevoeld” (Timmermans s.d., 77).
“[M]or ‘k blijf toch mensch” (ibid.), beslist hij achteraf. Die ‘keuze’ typeert niet alleen de
levensgenietende vitalist Pallieter maar ook Pallieter als moderne mens, die het beste maakt

van zijn leven op aarde. Die moderne ‘wereldaanvaarding’ werd door het Nederlandse

7 Brief van F. Timmermans aan F. van Reeth, d.d. 10 november 1907, AMVC-Letterenhuis.
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tijdschrift De Gids in verband gebracht met Nietzsches pleidooi voor een Dionysische
levensdrift (van Boven 2004, 257). Ook Pallieters verlangen om de wereld vanuit Gods
perspectief te bezien is modern en past binnen het beeld van Pallieter als Nietzscheaanse
ubermensch die zijn leven in eigen handen neemt. Pallieter geeft niet alleen uiting aan dit
verlangen in de vliegtuigscéne, maar klimt geregeld in een boom, toren of molen in om van
daaruit zijn omgeving te beschouwen. Het beeld van Pallieter die vanuit de top van een boom,
toren of vliegtuig ‘zijn’ Neteland beziet bevestigt wat de omschrijving van zijn land als een
‘paradijs zonder verboden’ (124) al deed vermoeden. Hoewel Pallieter God elke dag bedankt
door zijn prachtige en vruchtbare schepping te bejubelen, laat hij zich door hem niets dicteren.
Zoals Thoreau zijn hut aan Walden zag als “a little world all to myself” (Thoreau 1995, 85), is
ook Pallieter heer en meester in zijn eigen paradijs. Beiden tolereren het dan ook niet wanneer
hun paradijs wordt bedreigd door moderniseringsplannen waar ze zelf geen hand in hebben.
Nu zien we bij zowel Thoreau als Pallieter een hele andere houding tegenover de moderniteit
naar voren komen. Waar Thoreau de trein eerder nog omschreef als een uitvinding die liet
zien dat het menselijke ras zichzelf eindelijk had bewezen (Thoreau 1995, 76), is de trein nu

hij in verband wordt gebracht met Walden opeens een “bloated pest”:

[t]hat devilish Iron Horse, whose ear-rending neigh is heard throughout the town, has muddied the
Boiling Spring with his foot, and he it is that has browsed off all the woods on Walden shore; that
Trojan horse, with a thousand men in his belly, introduced by mercenary Greeks! Where is the
country’s champion, the Moore of Moore Hall, to meet him at the Deep Cut and thrust an avenging

lance between the ribs of the bloated pest? (125)

Ook Pallieters woede komt recht uit het hart zodra hij hoort dat de Nete wordt gekanaliseerd
en er een spoorweg door zijn tuin zal worden aangelegd (een letterlijke variant van Marx’
machine in the garden-motief): “[bJoem! ’t Is nor de maan!” vloekte Pallieter dat het
donderde” (Timmermans s.d., 132). Even verderop verzucht hij bij het idee van een
rechtgetrokken Nete: “O land! z” ontnemen oe oew kroen!” [..] “mijn hert schrieuwt in mijn
1ijf” (201). Maar terwijl Thoreau ervan overtuigd is dat Walden ondanks alle veranderingen
zijn puurheid zal blijven behouden, neemt Pallieter een radicaal besluit: “Adieu schoon
land... Maar in zoo ’n land blijf’k ni wone! Dan trekken w’er uit! Dan doen ‘k mor lak de
vogels, de wereld is groot genoeg!” (139). Dit citaat nodigt uit om de beslissing van Pallieter
om aan het einde van de roman zijn familie in een huifkar te laden en te vertrekken uit het
Netedal te interpreteren als een vlucht voor de moderniteit. Het verband tussen de komst van
de moderniteit in het landschap van de Nete en Pallieters beslissing is echter minder causaal

dan vaak wordt verondersteld. De eerste keer dat Pallieter overvallen wordt door “het groot
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gevoel de wijde wereld in te trekken” (132) is namelijk al op zijn huwelijksreis met Marieke,
als hij een groep vogels naar het zuiden ziet trekken. Zijn plan heeft dus vanaf het begin een
positieve connotatie. Hij wil de vogels achterna: een verandering van horizon wordt
voorgesteld als iets heel natuurlijks. Aan het einde van de roman legt Pallieter bovendien zelf
aan de pastoor uit dat de kanalisering van de Nete niet de echte reden is voor zijn vertrek. Als
de pastoor hem van gedachten probeert te veranderen door hem voor te houden dat hij snel
genoeg aan de rechtgetrokken Nete zal wennen, antwoordt Pallieter namelijk als volgt: “de
streek mag na de veranderinge duzend kiere zoo schoen zijn! — Mor het gedacht en ’t verlange
oem overal en nieverans te wonen is in mijn bloed geslage. ‘k Moet weg. Dad is in mij
opgekome med in September, as ‘k trijwde, ooievaars hiel hoeg in de loecht zien weg te
trekken” (171). Pallieters vertrek de wijde wereld in, “lijk de vogels en de wind” (208), moet
dan ook eerder gezien worden als een antwoord aan de lokroep van de natuur, die zichzelf ook
voortdurend verandert en vernieuwt. Die opvatting van de natuur spreekt niet alleen uit
Pallieter, maar ook uit Walden. Was een zucht naar verandering niet ook Thoreaus reden om
zijn idyllische verblijf in de bossen vaarwel te zeggen? “I left the woods for as good a reason
as | went there. Perhaps it seemed to me that I had several more lives to live, and could not
spare any more time for that one” (Thoreau 1995, 209). Ook Pallieter voelde wellicht dat er
nieuwe levens voor hem wachtten voorbij het paradijselijke Netedal. Bovendien bevestigt zijn
beslissing om weg te trekken uit zijn vertrouwde omgeving het beeld van Pallieter als
moderne Ubermensch die de baas is over zijn eigen leven. Deze Adam wacht niet tot God hem

uit het paradijs wegstuurt, maar vertrekt uit eigen beweging, op zoek naar een nieuw paradijs.

Net als Walden moet Pallieter ondanks zijn idyllische karakter dus niet gezien worden als een
radicale afwijzing van de moderniteit, maar juist als een moderne invulling van het pastorale
motief. Door zoals Thoreau de natuur als referentiekader te hanteren in zijn beschrijving van
het vliegtuig, geeft Timmermans de moderniteit een plaats in de pantheistische
wereldbeleving van zijn hoofdpersonage. Een moderne uitvinding als het vliegtuig heeft geen
bevreemdende werking op Pallieter, maar vormt voor hem juist een sleutel tot een dieper
gevoel van eenheid met de natuur en met God. Pallieter ervaart pas een probleem met de
moderniteit, zodra die dreigt zijn soevereiniteit als individu aan te tasten. Toch kan zijn
uiteindelijke beslissing om zijn paradijselijke omgeving in te ruilen voor de buitenwereld
slechts ten dele gezien worden als een vlucht voor de moderniteit. Pallieters besluit is eerder
een illustratie van een moderne levenshouding, namelijk die van de onafhankelijk handelende

en zelfbewuste moderne mens die zijn lot in eigen handen neemt.
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Een maatschappijkritiek met een utopisch randje

Deze nieuwe, moderne levenshouding draagt ook maatschappijkritische en utopische
elementen in zich, zoals blijkt uit de manier waarop Pallieter als een twintigste-eeuwse Adam
zijn trek uit Eden beziet: “[n]u had hij voor zich de oneindige wereld, die daar blij en vredig
openlag, lijk een noodend paradijs” (Timmermans, s.d., 206). Waar dat paradijs nood aan
heeft, is een beloofde man, want “is elke streek der aarde geen beloofde land als de beloofde
man er maar is?” (67). Deze citaten geven Pallieters Hof van Eden alsnog in zekere zin een
maakbaar karakter. De mens heeft zijn paradijs niet alleen aan God te danken, maar ook aan
zichzelf. De passages ontkrachten bovendien ook de VIaams-nationalistische en Blut-und-
Boden-aspecten die in de loop van de twintigste eeuw aan Timmermans’ magnum opus
werden toegeschreven. VVolgens Pallieter kan een paradijs zoals dat aan de Nete overal op de
wereld bestaan, zolang men maar op de juiste wijze met zijn omgeving omgaat. Met het
beloofde land van melk en honing kan het immers snel misgaan zodra er mensen met
verkeerde intenties aan de macht komen: “[z]et er een duitenkliever of een handelaar, en ’t
melk wordt dun en blauw, en de honing vol patattebloem” (67). In deze passages zien we de
hervormer in Pallieter naar boven komen: door zichzelf als ‘beloofde man’ te presenteren en
de realiseerbaarheid van zijn paradijselijke idylle te benadrukken, roept hij anderen op om
zijn levenswijze als ‘dagenmelker’ te volgen. Tegelijkertijd zet hij zichzelf af tegen
handelaren en duitenklievers die overal geld aan willen verdienen, zelfs aan de bomen. Deze
maatschappijkritische kant van Pallieter zagen we al eerder naar boven komen in zijn acties
tegen de paardenhandelaren en op de bomenveiling, maar krijgt nu een antimaterialistisch en
antiautoritair kantje, dat nog het duidelijkste naar voren komt in het befaamde duel met het
kanon in het tweede hoofdstuk. Als Pallieter in een café iets gaat drinken met Fransoo, horen
ze de jonge graaf van Dendersteen pochen over zijn grote grondbezit. Fransoo vraagt of hij
van plan is om nog meer grond te kopen, waarna de graaf hem toesnauwt dat daar niets van is
gekocht: “daar hebben mijn voorouders voor gevochten!” “Als ’t ni mier is!” roept Pallieter,
“wille w’ er dan ook is veur vichte?”” (17). De graaf beschouwt dit als een belediging van zijn
voorgeslacht daagt Pallieter uit tot een duel. Pallieter kiest tot grote verbazing van de graaf
‘het kanon’ als wapen “en met een kattenrapte zette hij den graaf in gebogen houding naar het
huis, en voor deze zich had opgericht, hief Pallieter het rechterbeen op, riep “Vlam!” en liet
een grooten wind” (18). Als we verder kijken dan het groteske gehalte van het tafereel, is in
deze scene zoals Gaston Durnez beargumenteert een duidelijke kritiek op de bovenlaag van de

maatschappij waar te nemen. “Pallieter drijft de spot met de edele windhanen in wier ban het
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Kempense volk van zijn tijd nog leeft. Hij doet dat met het volkse wapen dat in het deftige,
onvolkse milieu van de bazen als een donderslag moest klinken” (Durnez 2000, 189-190).
Niet voor niets heeft Pallieter zijn woonst vernoemd naar Reynaert de vos, de grootste rebel
van het dierenbos. Pallieter was dan ook, zoals Durnez aangeeft, bedoeld als een aanval op de
oude notabelen. Dat blijkt vooral uit de eerste manuscripten van de tekst, waarin aan het
uiteindelijke verhaal een voorgeschiedenis voorafgaat die vertelt dat Pallieter ooit een
kantoorklerk was. V6or zijn ‘bekering’ tot het leven hielp Pallieter een “oude, kletshoofdige
koopman [..] rijker en rijker te maken, die om de duivel niet wist waarom hij altijd meer en
meer wilde...” (Timmermans in Durnez 2000, 186). Ook Thoreau richt zich met Walden tot
“that seemingly wealthy, but most terribly impoverished class of all, who have accumulated
dross, but know not how to use it, or get rid of it, and thus have forged their own golden or
silver fetters” (Thoreau 1995, 10). De kritick op grondbezit die uit de ‘kanonscéne’ spreekt

doet bovendien denken aan Thoreaus kritiek op de boeren van Concord.

De verklaring voor Pallieters antiautoritaire houding moet volgens Durnez vooral gezocht
worden in de persoonlijke situatie van Timmermans, die op dat moment rebelleerde tegen zijn
eigen burgerlijke milieu. Net als de Pallieterfiguur uit de eerste versies was de jonge
Timmermans ooit een kantoorbediende in de kanthandel van zijn vader, die tegen de zin van
zijn ouders droomde van een leven als kunstenaar en een huwelijk met Marieke Janssens, het
meisje van zijn dromen maar helaas ook van lagere komaf. Durnez ziet Pallieter dan ook als
“de vrijheidsdroom van een jonge kunstenaar” (Durnez 2000, 185). In die vrijheidsdroom
moest niet alleen de biologische, maar ook de kerkelijke vader het ontgelden. Hoewel
Pallieter een gelovige christen is, moet hij niets hebben van de ‘kwezels’: zogenaamd vrome
christenen die alleen voor hun eigen zielenheil bidden. Als er een processie voorbijkomt, staat

hij dan ook uitgebreid stil bij de beweegredenen van de deelnemers:

Onder anderen: de vrouw van een doktoor opdat haar echtgenoot zijn zaken beter mochten gaan; de heer
uit “Den koperen Olifant”, herbergier, opdat zijn acht maanden zwangere vrouw een kloeken zoon zou
baren; Arnold van Sichem, horlogiemaker, opdat hun tweede zoon zou afgekeurd worden bij de
soldaten, en de andere, die reeds onderofficier was, luitenant zou worden: (de vader hield er aan dat de
eerstgenoemde zijn zaken voortdeed). Boeren opdat het zou regenen voor de aardappelen, en jonge
college-studenten, die een Vlaggeinhuldiging gingen geven, opdat het niet zou regenen. En als ze
voorbij gegaan waren zei hij: - “Dor zen der zeker ook wel bij die bidden lak Ruysbroeck het bediedt;”

(Timmermans s.d., 111)

Pallieters geloofsbeleving is persoonlijk en onbaatzuchtig, geinspireerd op mystici als
Ruusbroec en Thomas a Kempis. Het werk van Jan van Ruusbroec (1293-1381) betekende
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voor de jonge Timmermans een eerste kennismaking met de wereld van de mystiek
(Timmermans 1922, 22). Deze veertiende-eeuwse mysticus, die een teruggetrokken bestaan
leefde in het Zoniénwoud bij Brussel, pleitte in zijn geschriften voor een leven in navolging
van Christus (Todoroff 2002, 249-250). Die lijn werd een eeuw later door Thomas a Kempis
voortgezet in zijn Over de navolging van Christus, waarin hij het leven en lijden van Christus

concreet en toepasbaar maakt op het dagelijkse leven (Todoroff 2002, 279).

Pallieters kritiek op de ‘vrome’ kwezels doet echter ook denken aan Thoreaus kritiek op
filantropie, een eigenschap die net als vroomheid vaak positief wordt gewaardeerd, maar
volgens Thoreau vooral voorkomt uit egoisme. Authentiek altruisme (en in het geval van
Pallieter: een authenticke geloofsbeleving) “must not be a partial and transitory act, but a
constant superfluity, which costs him nothing and of which he is unconscious” (Thoreau
1995, 50). Pallieter geeft in een andere passage een gelijkaardige kritiek op filantropie. Als hij
denkt aan de ‘lives of quiet desperation’ in de wereld ‘daarbuiten’, waar mensen leven om te
sterven, voelt hij zich bezwaard om zijn eigen geluk. Dan komt hij echter tot een besef: “[d]e
wereld draait rond, hij draait mee en er is maar één verschil en dat is: dat hij van het draaien
geniet. En dat geeft of verdeelt men met de beste wil der wereld niet aan anderen..”
(Timmermans s.d., 144). Het enige wat Pallieter kan doen, is net als Thoreau door zijn manier
van leven een voorbeeld stellen. Op die wijze nodigt hij zijn lezers uit tot het aannemen van

een nieuwe levenshouding en het verwezenlijken van hun eigen paradijs.
4.3  Een milieubewuste, maatschappijkritische transcendentalist

Een lezing van Timmermans’ magnum opus met betrekking tot Walden werpt mijns inziens
een nieuw licht op de bekende Pallieterfiguur. Ze verklaart waarom het Amerikaanse
transcendentalistische tijdschrift The Dial in Felix Timmermans een navolger herkende en
maakt het des te verbazingwekkender dat Frederik van Eeden, de Walden-kenner bij uitstek,
in zijn recensie van Pallieter slechts oog had voor het exotische Lierse dialect van
Timmermans en de invloed van Emerson en Thoreau niet herkende. De gelijkenis tussen
Pallieter en Walden bewijst ook dat Timmermans’ bestseller niet zo escapistisch en
traditionalistisch is als het werk op het eerste gezicht misschien lijkt, en dat het tijd wordt om
onze visie op Pallieter te herzien. De voorgaande vergelijkende analyse toont immers aan dat
er gegronde redenen zijn om in de Pallieterfiguur een Vlaamse Thoreau te zien. Naast een
aantal frappante tekstuele overeenkomsten, komen de figuren van Pallieter en Thoreau ook

overeen in hun transcendentale natuurbeleving, hun visie op de moderniteit, hun ecologische
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bewustzijn en hun antiautoritaire en antimaterialistische maatschappijkritiek. In Pallieter zien
we bovendien het Walden-motief terugkomen: een variant op het pastorale motief dat door
zijn moderne karakter ook utopische kenmerken in zich draagt. Beide teksten zijn niet de
vlucht uit de moderne werkelijkheid waar ze vaak voor worden aangezien, maar vormen een
uitnodiging tot een nieuwe levenshouding waarin natuur en moderniteit samengaan. Dat zijn
genoeg redenen om Pallieter in de toekomst niet meer te zien als oubollige, provincialistische

naieveling, maar als milieubewuste, maatschappijkritische transcendentalist.
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5. De Apostels van het Nieuwe Rijk

Er is op het eerste gezicht geen groter contrast in sfeer en toonaard denkbaar dan tussen Felix
Timmermans’ Pallieter (1916) en De Apostels van het Nieuwe Rijk (1930), een roman van de
vandaag de dag vrijwel vergeten auteur Paul Kenis (1885-1934). Terwijl het werk van
Timmermans één grote lofzang is op het leven en de schijnbaar onbegrensde vrijheid en
mogelijkheden van het soevereine individu in Gods schepping, beschrijft Paul Kenis in zijn
tekst juist de onmogelijkheid om het ideaal van volledige vrijheid in de praktijk te realiseren.
Door de ogen van zijn alter ego Vincent doet de auteur verslag van zijn verblijf in een
anarchistische kolonie in de Franse Ardennen, die op een vergelijkbare leest is geschoeid als
de Nederlandse kolonie Walden van Frederik van Eeden. Vincent beseft al snel dat het nieuwe
rijk uit de titel geen toekomst heeft. Het anarchisme van de kolonisten blijkt niet te
functioneren in de realiteit en van de idealen die Vincent in het begin koesterde blijft niet

meer over dan een desillusie.

Als literair werk en als sociaal document wordt De Apostels van het Nieuwe Rijk terecht een
unicum genoemd in de VVlaamse letterkunde (cf. Gijsen 1942, 95). Kenis’ roman kan gezien
worden als de Vlaamse tegenhanger van ‘ontgoochelde kolonistenliteratuur’ als Frederik van
Eedens toneelstuk De ldealisten, of Het Beloofde Land (1909) en de roman Quia Absurdum
(1906) van Nico van Suchtelen, een andere ex-kolonist van Walden. Toch liggen De Apostels
van het Nieuwe Rijk en Pallieter niet zo ver uit elkaar als het aanvankelijk lijkt. Net als
Timmermans’ roman over de van levensvreugd gloeiende dagenmelker lijkt de tekst van Paul
Kenis enige invloed van Thoreaus Walden te verraden. De pastorale en utopische kenmerken
die ook in deze tekst aan te treffen zijn, worden door Paul Kenis echter met heel andere
doeleinden ingezet. Om de invloed van de Amerikaanse transcendentalist en anarchist avant la
lettre op Paul Kenis goed te kunnen onderzoeken, moeten we echter eerst meer te weten
komen over de achtergrond van de auteur en de functie van zijn roman als sociaal document

van de anarchistische beweging rond het begin van de twintigste eeuw.
5.1  Paul Kenis, een anarchistische dandy

Paul Kenis is een auteur die tegenwoordig nog maar weinig bekendheid geniet. Toch heeft de
Gentse letterkundige in zijn tijd veel betekend voor de regeneratie van het VVlaamse literaire
leven na de Eerste Wereldoorlog. Zo was hij betrokken bij de heroprichting van de Vlaamse
Vereniging van Letterkundigen en gaf hij de VIaamse literatuur van het begin van de

twintigste eeuw een nieuw gezicht met zijn literatuurgeschiedenis Een overzicht van de
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Vlaamse letterkunde na Van Nu en Straks (1930). Zijn grootste faam verwierf hij echter door
zijn redacteurschap van het literaire tijdschrift De Boomgaard (1909-1911) en opvolger Het
Roode Zeil (1920) (De Ridder 2005, 63). De Boomgaard bracht een nieuwe generatie
schrijvers samen die voortging op de vernieuwende lijn die Van Nu en Straks had uitgezet.
Onder leiding van André de Ridder zetten deze schrijvers zich af tegen de “Gezelle-epidemie”
en “Streuvels-koorts” (De Ridder 1934, 22) die op dat moment volgens hen de Vlaamse
literaire wereld beheersten. Hun voornaamste doel was dan ook het introduceren van de stad
in de VIaamse literatuur, met als internationale voorbeelden symbolisten als Jules Laforgue,
Charles-Louis Philippe en de estheet Oscar Wilde. Paul Kenis deed dat bijvoorbeeld in zijn
autobiografische debuutroman De Roman van een Jeugd. Een ondergang in Parijs (1914),
waarin het hoofdpersonage Vincent op goed geluk naar de lichtstad Parijs trekt en daar in
aanraking komt met de zelfkant van de maatschappij. Over deze roman schreef hij in 1911

aan zijn goede vriend De Ridder:

Dat is nu toch eigenlijk de litteratuur van ons geslacht, van ons arme gepervertisseerde stedelingen, van
ons zoo intens en zoo divers en toch zoo heerlijk moderne leven. In die wereld wortelen wij toch veel
inniger dan in dien primitief onbenullige boerenwereld, ik wel [sic] niet zeggen van Streuvels, maar dan

toch van zijn tallooze epigoontjes die tegenwoordig zoo luidruchtig aan het woord zijn.*®

Bij dat ‘heerlijk moderne leven’ in de grote stad hoorde een decadente en kosmopolitische
levenshouding die je niet meteen zou vermoeden achter de man die een paar jaar eerder, in
1907, nog inwoner was van de libertair-communistische kolonie L’Essai (1903-1909) te
Aiglemont in de Franse Ardennen. Paul Kenis was naast dandy namelijk ook anarchist. Net
als August Vermeylen en vele andere jonge kunstenaars rond het fin de siécle dweepte hij in
zijn jonge jaren met het individualistische anarchisme van Pjotr Kropotkin en Max Stirner, die
hij in zijn studententijd had leren kennen (De Ridder 2005, 66). In navolging van Vermeylen
ging zijn anarchistische overtuiging bovendien hand in hand met een VlIaamsgezinde houding.
Deze houding werd gesterkt door zijn ervaringen in de Eerste Wereldoorlog, toen hij als
vertaler voor het Ministerie van Oorlog in Le Havre van dichtbij de VVIaamse Frontbeweging
zag ontstaan als reactie op het taalbeleid van het Belgische leger. Hij omschreef zichzelf dan
ook als “hartstochtelijk flamingant en hartstochtelijk internationalist”.'® Zijn anarchistisch
getinte flamingantisme blijkt bijvoorbeeld uit zijn verhalen ‘Vo6r den muur’, over het
gewelddadige einde van de Parijse commune van 1871, en ‘Wind van opstanding’, waarin hij

de symbolisch geladen geschiedenis vertelt van een Vlaamse opstand tegen het Oostenrijkse

'8 Brief van P. Kenis aan A. De Ridder, d.d. 21 augustus 1911, AMVC-Letterenhuis.
' Brief van P. Kenis aan P. van Ostaijen, d.d. 13 augustus 1920, AMVC-Letterenhuis
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bewind ten tijden van de Habsburgse Nederlanden. Deze teksten verschenen respectievelijk in
het flamingantische tijdschrift De Blauwvoet (1910) en in Vlaamsche Arbeid (1905-1930), en
vormden een groot contrast met zijn kosmopolitische debuut en de teksten die hij schreef voor
De Boomgaard. Voor Kenis kwamen al zijn teksten echter voort uit dezelfde Vlaamsgezinde
motivatie. Zelfs van een tijdschrift als De Boomgaard, dat vooral een podium bood aan
esthetische en decadente literatuur, zag hij “de belangstelling van de nieuwe generatie voor
alle collectieve uitingen van Vlaamsch leven en cultuur” (Kenis in De Ridder 2005, 64) als
belangrijkste taak en verdienste. Deze houding is kenmerkend voor de auteur, wiens werk en
leven voortdurend schipperden tussen estheticisme en individualisme enerzijds, en
revolutionaire idealen anderzijds. Matthijs de Ridder spreekt dan ook van Kenis’ artistieke

carriere als een “gevecht tussen de pamflettist en de kunstenaar” (De Ridder 2005, 74).

Het is onbekend op welke manier Paul Kenis in 1907 op de kolonie van Aiglemont
terechtkwam en hoe lang hij daar precies inwoner is geweest. De ‘galerij van beroemde en
beruchte mannen’ van het humoristische weekblad Koekoek vermeldt ons dat de jonge student
in 1905 tijdens zijn verblijf in Parijs (dat de inspiratiebron vormde voor zijn debuut Een
ondergang te Parijs) terechtkwam in “allerhande verdachte kringen, bij wereldhervormers,
anarchisten, socialisten en ander gespuis” (anoniem 1933, 3). Ook Kenis’ fictieve alter ego
Vincent noemt in De Apostels het aanschouwen van de sociale ellende in Parijs de
belangrijkste oorzaak voor het ontstaan van zijn interesse in socialistische en anarchistische
theorieén. Deze aanwijzingen zijn echter moeilijk te verifiéren, aangezien uit de periode
tussen 1905 en 1910 geen brieven van of aan Paul Kenis bewaard zijn gebleven. André de
Ridder zag het verblijf van zijn vriend op de kolonie van Aiglemont na zijn reis naar Parijs als
een “tweede poging tot ontvluchting uit een bekrompen, voor hem te braaf en ordelijk midden
[..], uit een te “burgerlijke” levensorde, zijn tweede poging eveneens tot opbouwing van een
schooner leven, vrij en zelfstandig naar lichaam en geest” (De Ridder 1934, 18). Zelf
omschreef Kenis zijn periode op de kolonie in een interview met Het Laatste Nieuws uit 1929

als volgt:

Het was een mooie, naieve en belachelijke gemeenschap van goederen, waar roerend werd verbroederd,
geestdriftig kasteelen in de sociale lucht gebouwd, hardnekkig werd gevochten om de drie vrouwen van
de kolonie en de mannen met messen in de vuist tegenover elkander stonden om, na gezellige
bespreeking te beslissen hoe de arbeidsverdeling zou geschieden in de toekomstmaatschappij (Kenis in
Brijs 1998, 149-150).
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Ook na het mislukken van de kolonie in 1909 bleef de anarchist Kenis in eerste instantie
trouw aan zijn overtuiging. Zo omschreef hij zichzelf in 1910 in een brief aan André de
Ridder als “rechte revolutionnair en libertair die ik ben.?® Even verderop verzucht hij in
dezelfde brief afkeurend: “Pouah, dan hebben wij anarchisten toch een andere moraal hoor”
(ibid.). Na de Eerste Wereldoorlog werd de Gentse auteur bovendien actief in de Vlaamse
afdeling van de Clarté-beweging van Henri Barbusse en Romain Rolland, waar ook August
Vermeylen deel van uitmaakte. Deze ‘Internationale van de Geest’ beoogde een internationale
samenwerking van linksgeoriénteerde intellectuelen met als doel de culturele emancipatie van
de arbeidersklasse te bevorderen en het linkse gedachtegoed onder de mensen te verspreiden.
Op 1 november 1919 verscheen in De Nieuwe Wereldorde, het tijdschrift van de Antwerpse
Clarté-groep, op initiatief van Adolphe Borgers het ‘Manifest aan de Vlaamse
Intellektueelen’, dat niet alleen door Paul Kenis, maar ook onder meer door de activistische
dichter Gaston Burssens werd ondertekend. Paul Kenis zou zich vanaf 1920 inzetten voor het
tijdschrift van de Brusselse Clarté-groep, De Opstanding (De Ridder 2005, 85-86). De
Vlaamse Clarté-afdeling verenigde een groep Vlaamsgezinde intellectuelen met diverse
ideologische achtergronden in een ‘Revolutionair Eenheidsfront’, dat onder andere
frontsoldaten, communisten, anarchisten en socialisten telde (Stynen 1988, 57). Kenis’ geloof
in Clarté als revolutionaire beweging zwakte echter snel af. Al in 1921 vertelde hij in een
brief aan Paul van Ostaijen dat hij op de achtergrond is getreden “[d]aar Clarté [..] te veel aan
dilettanterige anarchie doet, vrouwenontvoogding, sexueele voorlichting, koketteeren met het
kommunisme en wat dies meer”.** De inmiddels 36-jarige Kenis voelde zich te oud voor dit
soort amateuristisch anarchisme. Toen voor hem duidelijk was geworden dat de nieuwe
wereldorde er niet door toedoen van Clarté zou komen, heeft hij echter nooit overwogen om
de overstap te maken naar de in september 1921 opgerichte Kommunistische Partij Belgié.
Dat doet Matthijs de Ridder vermoeden dat het communisme en gelijksoortige internationale
bewegingen voor Kenis anno 1921 al een gepasseerd station waren (De Ridder 2005, 87). In
een brief uit datzelfde jaar aan Paul van Ostaijen waarin hij verzucht dat er in Clarté “teveel
wordt gekletst”, deelt hij zijn vriend bovendien ook mee dat hij “de laatste hand [legt] aan een
grooten roman,; het tweede deel van den Roman eener Jeugd: de Kommunisten, dat mijn held
ditmaal in aanraking met de anarchistische en kommunistische milieu’s brengt.”* De

Kommunisten zou uiteindelijk pas in 1930 gepubliceerd worden door uitgeverij De

2% Brief van P. Kenis aan A. De Ridder, d.d. 28 juli 1910, AMVC-Letterenhuis.
*! Brief van P. Kenis aan P. van Ostaijen, d.d. 2 februari 1921, AMVC-Letterenhuis.
?? Brief van P. Kenis aan P. van Ostaijen, 19 januari 1921, AMVC-Letterenhuis.
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Arbeiderspers in Amsterdam onder de titel De Apostels van het Nieuwe Rijk. De roman is een
illustratie van hetzelfde gevoel van desillusie dat spreekt uit de brieven die Kenis in het begin
van de jaren twintig schreef aan Van Ostaijen in Berlijn. Na het mislukken van de kolonie in
Aiglemont, de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog en het ‘dilettantisme’ van de
Clarté-beweging besefte de ooit zo idealistische Kenis in 1921 dat we “[i]n Vlaanderen vooral

[..] bescheiden in ons [sic] verwachtingen [moeten] zijn.”*

5.2  Een document van de anarchistische beweging

De Apostels van het Nieuwe Rijk vormt het literaire verslag van de periode die Paul Kenis
doorbracht in de anarchistische kolonie L’Essai in de Franse Ardennen. Kenis presenteerde de
roman als het vervolg op zijn debuut Roman van een jeugd I: Een Ondergang in Parijs
(1914). In De Apostels, ook wel Roman van een Jeugd Il genoemd, ontmoeten we opnieuw
het alter ego van de auteur, Vincent. Deze jonge kunstenaar heeft tijdens zijn verblijf in de
onderste maatschappelijke regionen van Parijs een sociaal medeleven en
verantwoordelijkheidsgevoel opgebouwd die aan de bron liggen van zijn ‘bekering’ tot het
anarchisme. In de kolonie van Aiglemont wil Vincent zijn idealen in de praktijk brengen en
de weg bereiden voor het ‘Nieuwe Rijk’, maar dat blijkt in werkelijkheid moeilijker te zijn
dan gedacht. Al snel wordt namelijk duidelijk dat de gemeenschapszin en solidariteit ver te
zoeken zijn in deze commune van individualisten die allemaal vasthouden aan het hoogste
anarchistische principe van persoonlijke vrijheid. De vele verschillende stromingen die het
anarchisme rijk is, maken dat iedere kolonist een ander doel voor ogen heeft met de kolonie.
Terwijl hoofdkolonist Jacques Reverdier van de kolonie een centrum voor propaganda wil
maken in de strijd tegen de kapitalistische samenleving, beoogt zijn teruggetrokken
tegenstrever Pierre juist “een productiecolonie, die in haar eigen behoefte voorzag, om zoo
zelfstandig mogelijk, buiten de huidige kapitalistische maatschappij te staan” (Kenis 1930,
43).%* Deze conflicterende belangen belemmeren het realiseren van de anarchistische
toekomstmaatschappij (42). Daarnaast veroorzaakt ook het autoritaire en eigengereide
optreden van Jacques wrevel bij de overige kolonisten. De spanningen lopen uiteindelijk zo
hoog op, dat de tuinier Marius samen met de arbeiders uit het nabijgelegen industriestadje
tegen Jacques in opstand komt en de kolonie in brand steekt. De Apostels van het Nieuwe Rijk

is dan ook het relaas van de botsing tussen Vincents grote idealen en de weinig romantische

23 Brief van P. Kenis aan P. Van Ostaijen, 2 februari 1921.

**Voor mijn lezing van De Apostels van het Nieuwe Rijk van Paul Kenis heb ik gebruik gemaakt van de volgende
editie: Paul Kenis, De Apostels van het Nieuwe Rijk. Amsterdam, De Arbeiderspers, 1930. Alle volgende citaten
uit en verwijzingen naar de roman zijn ook uit deze editie afkomstig.
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werkelijkheid. Uiteindelijk moet Vincent erkennen “dat er van zijn anarchistisch geloof bitter

weinig overbleef” (156):

[h]ad deze colonie, zoo pompeus betiteld als een eersten mijlpaal op den weg naar het nieuwe rijk, iets
anders dan heel de ijdelheid van zoo’n pogen bewezen? Elk van de colonisten, individueel genomen,
was een eerlijk overtuigde, iemand die alles voor zijn ideaal had veil gehad: welstand, toekomst,
maatschappelijke positie... [..] Hier tesaam door het milieu, door de toepassing zelf, werden zij tot de

jammerlijke comedianten van hun ideaal (ibid.).

Het anarchistische ideaal blijkt niet realiseerbaar in de praktijk. Dat is de les die de jonge
Vincent meekrijgt in dit tweede deel van de Bildungsroman die Roman van een Jeugd | en 1l
samen vormen. Hadden zijn ondervindingen in Parijs hem al “tot man gerijpt”, dan moest hij

“[t]hans [..] niet bang zijn de werkelijkheid in de oogen te zien” (20).

De Apostels van het Nieuwe Rijk is echter niet alleen te lezen als Bildungsroman, maar ook als
sociaal document, dat belangrijke verwijzingen bevat naar de historische werkelijkheid van de
anarchistische beweging in het begin van de twintigste eeuw. Paul Kenis heeft zich goed
ingelezen in het anarchistische gedachtegoed: naast oude bekenden als Pjotr Kropotkin en
Michael Bakoenin komen ook Franse anarchisten als Jean Grave en Sébastien Faure voorbij.
Ook noemt hij beroemde Franse anarchistische tijdschriften zoals Guerre Sociale (1906-1916)
van Gustave Herveé, Les Temps Nouveaux (1895-1921) en de Libertaire (1895-1914), die
wordt aangekondigd als het orgaan van de kolonie. Ook in werkelijkheid publiceerden de
kolonisten van L’Essai in dit blad, dat onder leiding stond van Sébastien Faure en Louise
Michel (Maitron 1975, 395). Door in zijn verhaal bestaande personen en tijdschriften te
noemen, situeert Kenis zijn roman duidelijk in de Franse anarchistische beweging rond het fin

de siecle en geeft hij zijn roman een documentair karakter.

De tekst creéert bovendien een veelzijdig beeld van de verschillende stromingen binnen het
anarchisme. Enerzijds biedt De Apostels een inkijk in het functioneren van een kolonie waar
de communistische en anarchistische idealen van een leven in persoonlijke vrijheid en
gemeenschap van goederen zo veel mogelijk zijn gerealiseerd. De praktische uitvoering van
de anarchistische toekomstmaatschappij is echter niet het voornaamste doel dat hoofdkolonist
Jacques met zijn kolonie voor ogen heeft. Hij gebruikt de kolonie als centrum voor het
verspreiden van propaganda en het prediken van de revolutie bij de arbeidersbeweging in de
nabijgelegen industriestad, die zich vooral organiseert in syndicaten. Ook kolonist Marius
heeft nauwe banden met de syndicalistische arbeidersbeweging. De Apostels van het Nieuwe

Rijk schetst dus niet alleen het portret van een libertair-communistische kolonie zoals Frederik
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van Eedens Walden, maar biedt tegelijkertijd ook een momentopname van de revolutionair-
syndicalistische beweging binnen het anarchisme. Het revolutionaire syndicalisme is een
vorm van anarchisme die vooral in geindustrialiseerde gebieden invloedrijk was en die de
organisatie van arbeiders in vakbonden (‘syndicaten”) propageerde. De syndicalisten
geloofden dat de revolutie kon worden verwezenlijkt via een algemene staking en
beschouwden de vakbonden als bouwstenen van de nieuwe samenleving. Rond 1900 zagen
steeds meer anarchisten het syndicalisme als de beste manier om de massa voor een
anarchistische revolutie te engageren. Zo groeide de Conféderation Générale du Travail
(C.G.T.), een confederatie van verschillende arbeiderssyndicaten, in Frankrijk voor de Eerste
Wereldoorlog uit tot een invloedrijke macht (Moulaert 1995, 19). In Belgié had de syndicale
beweging vooral succes in Wallonié. Zo werd in 1905 in Charleroi een Belgische C.G.T.
opgericht, die tot 1908 bestond (Moulaert 1995, 301-333). In De Apostels van het Nieuwe Rijk
komt het door een opzwepende toespraak van Jacques ook tot een staking onder de arbeiders,
maar die draait op niets uit. Zijn banden met de arbeidersbeweging betekenen voor Jacques
zelfs het einde zodra de voormalige arbeider en kolonist Marius genoeg heeft van Jacques’
autoritaire houding en zich samen met de arbeiders van de syndicale beweging tegen hem

keert.

Kenis’ beschrijving van het conflict tussen Jacques en Marius is illustratief voor het conflict
tussen twee verschillende vormen van anarchisme: het intellectuele en het
arbeidersanarchisme. De kunstenaar Vincent, een “intellectueele overlooper [..] der
bourgeoisie” (Kenis 1930, 22), is een typische vertegenwoordiger van het individuele en
intellectuele anarchisme zoals dat in Belgié vooral populair was in de burgerlijke kringen van
Brussel en Antwerpen (denk aan Van Nu en Straks en Ontwaking). Ook Jacques is een
intellectuele anarchist die bovendien de roerige jaren negentig in Parijs nog heeft
meegemaakt, het “heldentijdperk” (17) van de anarchie, toen anarchisten als Ravachol en
Emile Henry door middel van terroristische aanslagen “de Daad als wrekend voorbeeld” (80)
stelden. Op de kolonie heeft hij zijn dwepen met het terrorisme echter ingeruild voor een
constructievere manier om de toekomstmaatschappij op te bouwen. Marius vertegenwoordigt
daarentegen juist het arbeidersanarchisme. Hij is een voormalige havenarbeider uit Marseille,
die zich als autodidact het jargon van anarchistische tijdschriften en propagandabrochures
heeft eigengemaakt en al zijn vrije tijd besteedt aan zelfstudie. Vincent spot regelmatig met
Marius’ gezwollen en onnatuurlijke taalgebruik. De verschillende sociale achtergronden van

de kolonisten veroorzaken in Vincents beleving aanvankelijk een grote kloof tussen
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intellectuelen zoals hijzelf en Jacques, en ‘primitieven’ als Pierre en Marius: “[t]egenover hun
primitieve natuur stond Vincent nog altijd een beetje vreemd; in Jacques daarentegen
herkende hij een intellectueel zoals hijzelf” (10). Ook in de realiteit vormden het intellectuele
anarchisme van de burgerij en het arbeidersanarchisme twee gescheiden werelden (Moulaert
1995, 22).

De Apostels van het Nieuwe Rijk is dus in meerdere opzichten een waardevol document van
de anarchistische beweging voor de Eerste Wereldoorlog. Dat De Apostels bij zijn publicatie
in 1930 ook door tijdgenoten van Kenis werd gepercipieerd als tijdsdocument, blijkt onder

andere uit een recensie van Pol de Mont in De Schelde van 7 januari 1931.:

In de kommuniestenkolonie [sic], die Kenis’ helden daar ergens in het Noordoosten van Frankrijk
stichten en een tijdje tot betrekkelijken bloei brengen, zou men, met zelfs niet al te veel goeden wil, het
evenbeeld kunnen zien van zekere kolonieén, die, voor zoowat een halve eeuw, in meer dan één land
van Europa, ook in Noord-Nederland bij velen, en niet zonder reden groote verwachtingen deden
ontstaan... Men zou bijna vermoeden, dat Schrijver zich bij nog hier en daar levende medeleden van
zulke “settlements” heeft kunnen dokumenteeren.. zoo verrassend waarschijnlijk is alles, wat hij ons
laat zien en hooren over de kleine keurschare van de door hem opgeroepen wereldhervormers (De Mont
1931).

Het vermoeden van Pol de Mont was inderdaad juist. Dat bewijst ook Jean Maitrons studie Le
mouvement anarchiste en France (1975), waarin hij de geschiedenis van vier anarchistische
kolonies, waaronder die van Aiglemont, reconstrueert aan de hand van artikelen in
anarchistische tijdschriften uit die periode. Zijn studie bevestigt het documentaire gehalte van
De Apostels: een aantal figuren en gebeurtenissen uit de roman doet sterk denken aan
historische personages en feiten uit de geschiedenis van de kolonie van Aiglemont. Zo is de
figuur van Jacques Reverdier gebaseerd op Jean-Charles Fortuné Henry, stichter van L’Essai
en broer van de beroemde anarchistische terrorist Emile Henry die geguillotineerd werd nadat
hij in Parijs in 1894 een bom had laten ontploffen in Café Terminus (Maitron 1975, 390). In
De Apostels wordt kort aan deze gebeurtenis gerefereerd als Jacques herinneringen ophaalt
aan “de romantische jaren van de anarchie” (Kenis 1930, 79) in Parijs. Jacques’ broer is net
als Emile Henry op jonge leeftijd gestorven onder de guillotine na het plegen van een
bomaanslag: “[n]og hoorde hij de volle jongensstem, die hem zoo goed bekend was, in de
scherpe morgenlucht vive I’Anarchie roepen, toen de doffe slag hem het woord afsneed”
(Kenis 1930, 81).
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Net als Jacques had Fortuné Henry veel connecties in Parijs, een stad die hij regelmatig
bezocht om propaganda te verspreiden en fondsen te werven voor de kolonie. Maitron
vermeldt dat de kolonisten van Aiglemont in 1906 met geleend geld een drukpers
aanschaften, zodat ze hun eigen tijdschriften en brochures konden drukken. Zo verspreidden
ze eerst het tijdschrift Le Cubilot en vervolgens Le Communiste. Henry wist zichzelf en de
kolonie goed in de markt te zetten. Hij had zelfs ansichtkaarten ontwikkeld die de
verschillende fases afbeeldden waarin de kolonie van Aiglemont was opgebouwd. Door deze
marketingcampagne trok L’Essai veel zondagstoeristen en beroemde bezoekers als de
toneelschrijver Maurice Donnay (Maitron 1975, 392-395). Kenis beschrijft in zijn roman op
ontnuchterende wijze de gang van zaken op de dagen van bezoek, die een groot contrast
vormde met de niet altijd even gemotiveerde doordeweekse werkhouding van de kolonisten:
“des Zondags was iedereen op post en zwoegde dat het zweet hem afdreef. Dan waren er
bezoekers te verwachten, zoodat het wel noodig bleek zich zelf wat alluur te geven” (Kenis
1930, 151). Die bezoekers werden vervolgens door de kolonisten zelf rondgeleid op het

grondgebied van de kolonie. Ook Vincent ontsnapt niet aan deze taak:

[n]a een paar keeren verkreeg hij de vaardigheid van den cicerone die de vreemdeling rondvoert in een
museum. Eerst had hij wat gefantaseerd over anarchie en toekomstmaatschappij, de propaganda van het

voorbeeld... Weldra kende hij de les van buiten, beter dan Jacques zelf (154).

Het uiteindelijke doel van deze rondleidingen is een stuk minder romantisch dan de les die
Vincent opdreunt voor zijn gasten. Een paar dagen na hun bezoek ontvangen alle bezoekers
van de kolonie immers een brief van Jacques, waarin de hachelijke financiéle toestand van de
kolonie uit de doeken wordt gedaan en om financiéle steun wordt gevraagd. Ook bezoekers
die voor een langere periode op de kolonie blijven, blijken vaak slechts te zijn uitgenodigd als
potentiéle geldschieter. Zelfs Vincent komt erachter dat hij voornamelijk in de kolonie is
opgenomen vanwege het feit dat hij zijn ganse vermogen in de spaarpot van de kolonie heeft
gestort. Jacques’ geldbeluste houding en zijn ‘bedelpartijen’ leiden dan ook regelmatig tot

irritaties bij de overige kolonisten.

Net als in De Apostels was het werkelijke leven op de kolonie ook niet zo rooskleurig als de
bezoekers vaak werd voorgehouden. Maitron heeft het zelfs over “un véritable enfer”
(Maitron 1975, 395) als gevolg van het autoritaire optreden van Henry. Zijn maitresse, die
niet alleen zijn hoofd maar ook dat van de andere kolonisten op hol bracht, was ook niet
bevorderlijk voor de gemeenschapszin, net als de aanwezigheid van een oude vrouw die in de

kolonie eerder een goedkoop alternatief voor een verzorgingstehuis zag dan de voorbode van
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een nieuwe wereldorde. Er waren dan ook weinig kolonisten die het lang uithielden in
L’Essai: vanaf 1905 verlieten verschillende “éléments discordants” de kolonie (Maitron 1975,
395). Paul Kenis verhaalt van een gelijkaardige gespannen sfeer op de kolonie. Zo verlaat de
tuinier Marius de kolonie uit onvrede met Jacques’ bazige houding en zijn neiging om
beslissingen te nemen zonder eerst met de anderen te overleggen. De zachtmoedige Gervaise
IS voor Jacques naar de kolonie gekomen, maar blijkt na verloop van tijd ook amoureuze
gevoelens voor Pierre te koesteren. Felicienne tenslotte, een ‘beroepsschoonheid’ met
pensioen, verblijft niet in de kolonie vanuit haar anarchistische overtuiging, maar zit slechts
de tijd uit tot haar man, een overtuigde anarchist die fortuinen bij elkaar speelt in casino’s en
daarvan een groot deel aan de kolonie schenkt, zijn seizoen heeft uitgezeten aan de
Mediterrane kust.

Paul Kenis en Thoreau

Jacques is niet het enige personage uit de roman dat een duidelijke herinnering aan historische
figuren oproept. Hij vindt op de kolonie een tegenhanger in de figuur van Pierre. Waar
Jacques “de geboren propagandist” (Kenis 1930, 44) is, een bevlogen retoricus die maar al te
vaak opgaat in de roes van zijn eigen woorden, is Pierre een zwijgzame natuurmens die in
opvallende mate aan de figuur van Thoreau doet denken. Net als Thoreau heeft Pierre zich
afgezonderd van het leven in de gemeenschap en leeft hij een teruggetrokken bestaan in een
zelfgebouwde hut aan de rand van een vijver (28). Ook Pierre is gesteld op zijn
zelfstandigheid en kent het bos op zijn duim. Zou het kunnen dat Paul Kenis de figuur van
Thoreau en zijn roman Walden als inspiratiebron heeft gebruikt voor De Apostels van het
Nieuwe Rijk? Een eerste blik in het archief van de auteur in het AMVC-Letterenhuis geeft
alvast geen antwoord op die vraag. Thoreau wordt nergens genoemd in de bewaard gebleven
brieven van en aan Paul Kenis. Zijn brieven tonen wel dat hij geinteresseerd was in
Engelstalige literatuur. Zo schrijft hij in 1916 aan André de Ridder: “Ik lees vooral veel
Engelsch: ken je Robert Louis Stevenson; dat is mijn laatste ontdekking.”? Dat hij de auteur
van The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) graag las, brengt ons echter niet direct

in verband met de literatuur van Thoreau.

Opvallend genoeg schrijft hij in zijn brieven nooit over zijn periode als kolonist in Aiglemont,
ook niet in verband met de publicatie van De Apostels van het Nieuwe Rijk, een tekst die zoals

we inmiddels weten onmiskenbaar autobiografisch getint is. Zo omschrijft hij de roman in een

%> Brief van P. Kenis aan A. de Ridder, d.d. 14 december 1916, AMVC-Letterenhuis.
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brief aan Pol de Mont als “cen roman uit de anarchistenbeweging van voor den oorlog.”? Zijn
eigen aandeel in die beweging laat hij dus achterwege. Ook in de vier recensies die aan De
Apostels gewijd werden na het verschijnen van de roman in 1930 wordt Kenis’ verleden als
kolonist nergens vermeld. Aangezien er zoals gezegd geen brieven bewaard zijn gebleven uit
de periode tussen 1905 en 1910, is het dus moeilijk in te schatten of Thoreaus Walden voor
Paul Kenis een inspiratiebron vormde om in de natuur een nieuwe vorm van leven uit te

proberen.

Als we afgaan op het autobiografische karakter van De Apostels en de grote gelijkenis tussen
fictieve personages als Jacques Reverdier en historische figuren als Fortuné Henry, kunnen
we ervan uitgaan dat Vincents motieven om zich in de kolonie te vestigen grotendeels
overeenkomen met die van Paul Kenis. In De Apostels beschrijft Vincent minutieus hoe hij na
het zien van de sociale ellende in Parijs in aanraking kwam met het socialistische
gedachtegoed van Karl Marx, William Morris en John Ruskin. Toch voelde de individualist
Vincent zich beter thuis in het libertaire communisme van Elisée Reclus en Kropotkin dan in
het historische materialisme van Marx, dat bovendien geen plaats bood aan “intellectuecle
overloopers der bourgeoisie” (22) zoals hijzelf. Hij nam ontslag uit de arbeiderspartij en
stortte zich op de lectuur van de anarchistische klassieken. Al snel besefte hij dat theorie
alleen hem niet veel verder zou brengen: “theorie was dor en onvruchtbaar. Levend was alleen
de praktijk” (ibid.). Deze redenering doet denken aan Thoreaus uitspraak dat “[t]o be a
philosopher [..] is to solve some of the problems of life, not only theoretically, but practically”
(9). Vincent brengt zijn vaststelling echter niet met Thoreau, maar met Leo Tolstoj in
verband. Dat illustreert dat de ideeén van Thoreau niet op zichzelf stonden, maar gezien
moeten worden als deel van een bredere sociaalkritische en romantische denktraditie waar
ook Tolstoj deel van uitmaakte. De bekende Russische schrijver bracht op zijn landgoed
Yasnaja Poljana een christelijk geinspireerd anarchisme in de praktijk, en was daarmee voor
Vincent “het eenig voorbeeld voor al de intellectueelen die het goed meenden” (ibid.). Dat

doet vermoeden dat Thoreau voor Paul Kenis geen belangrijke inspiratiebron was.

Als Paul Kenis Thoreaus Walden zelf niet gelezen heeft, dan kende hij als literatuurstudent
met een interesse voor landkolonisatie waarschijnlijk wel de gelijknamige kolonie van
Frederik van Eeden in Bussum. Hoe vanzelfsprekend de link tussen De Apostels van het

Nieuwe Rijk en het Walden van Frederik van Eeden ook voor VIamingen was, bewijst de

*® Brief van P. Kenis aan P. de Mont, d.d. 21 november 1930, AMVC-Letterenhuis.
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manier waarop Lode Baekelmans zijn recensie van Kenis’ roman in de Nederlandse
Bibliographie van juni 1931 begint: “[w]ie iets afweet van de binnenlandsche Kolonisatie op
Walden of te Blaricum, wie “Quia Absurdum” van N. van Suchtelen gelezen heeft zal het
jongste werk van P. Kenis begrijpen en ook wellicht waardeeren” (Baekelmans 1931). Ook
Marnix Gijsen omschrijft De Apostels van het Nieuwe Rijk in zijn overzicht van de VIaamse

letterkunde sinds 1830 als “een Waldenexperiment in de Ardennen” (Gijsen s.d., 95).

Het zou goed kunnen dat Kenis de verhalen die de ronde deden over Walden en de
nabijgelegen kolonie van de Internationale Broederschap in Blaricum als inspiratiebron heeft
gebruikt voor zijn roman. Zo lezen we dat Vincent, gegrepen door de wil om zijn idealen om
te zetten in de praktijk, om zich te oriénteren op een verblijf in een communistische
gemeenschap inlichtingen had gevraagd “aan de bestaande colonién te Vaulx, te Saint
Germain, te Blaricum, te Stockel bij Brussel” (Kenis 1930, 23). Als we ervan uitgaan dat
Vincent zich net als zijn geestelijke vader Paul Kenis pas rond 1906, na zijn verblijf in Parijs,
is gaan interesseren voor het anarchisme en landkolonisatie, dan is het opmerkelijk dat Kenis
hier de kolonie van Blaricum noemt in plaats van Walden te Bussum. De kolonie van
Blaricum bestond in 1906 namelijk al drie jaar niet meer, terwijl Walden pas in 1907
ontbonden werd. Zou Kenis hier de plaatsnaam Blaricum verward hebben met het
nabijgelegen Bussum? Het lijkt er wel op, want ook de andere kolonies die hij noemt waren in
1906 werkelijk bestaande kolonies: Le Milieu Libre, de eerste anarchistische kolonie in
Frankrijk te Vaux, bestond van 1902 tot 1906, terwijl La Colonie libertaire in Saint-Germain
slechts een kort leven beschoren was van 1906 tot 1907 (Maitron 1975, 384). Met de kolonie
‘te Stockel bij Brussel’ verwees Kenis naar L’Expérience, de communistische
woongemeenschap van de invloedrijke Belgische anarchist en esperantist Emile Chapelier
(1870-1933) in Stokkel bij Sint-Pieters-Woluwe, die bestond van 1905 tot 1908. Evert Peeters
schrijft over de kolonie van Stokkel dat de kolonisten regelmatig contact hadden met andere
kolonies als Aiglemont en Walden (Peeters 2008, 150-176). De kolonie van de Internationale
Broederschap in het Nederlandse Blaricum was echter al in 1903 in vlammen opgegaan nadat
dorpsbewoners de kolonie hadden bestormd uit woede over het feit dat de kolonisten de
spoorweg hadden opgebroken als steunbetuiging aan de grote spoorwegstaking van 1903
(Bank & Van Buuren 2000, 470). Deze dramatische ondergang doet denken aan het
alternatieve einde dat Kenis de kolonie van Aiglemont laat ondergaan. In werkelijkheid werd
de kolonie van Aiglemont na groeiende meningsverschillen in 1909 zonder al te veel drama

opgeheven, maar in het fictieve verslag van Kenis wordt de kolonie bestormd en in brand
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gestoken door boze arbeiders uit het industriestadje in de buurt. Matthijs de Ridder
interpreteert dit brute einde als een voorspelling van Paul Kenis over de toekomst van het
communisme: dat zou volgens Kenis onherroepelijk afstevenen op een gewelddadig echec.
(De Ridder 2005, 88).

De manier waarop hoofdkolonist Jacques omschreven wordt, doet niet alleen denken aan de
figuur van Fortuné Henry, maar ook aan de verhalen over de rol die Frederik van Eeden
innam op Walden. Net als Jacques werd Van Eeden door zijn kolonisten bekritiseerd als een
autoritaire, geldbeluste leider die veel op reis was en overal lezingen hield. Ook hij was een
charismatische, retorisch begaafde persoonlijkheid, wiens gezag uiteindelijk werd ondermijnd
door zijn eigen ‘onderdanen’. Zo was hij in 1903 een tijdlang niet welkom op de wekelijkse
vergaderingen en besloten de bakkers van Walden in 1907 te vertrekken omdat ze niets van
hun winst terugzagen. De moeilijk overbrugbare kloof tussen arbeiders en intellectuelen op
Walden wordt ook gethematiseerd in De Apostels. Jean Maitrons studie van de Franse milieux
libres toont echter dat dit soort spanningen gemeengoed waren in de anarchistische kolonies.
Walden vormde daarop geen uitzondering. De kolonisatie-experimenten mislukten
uiteindelijk allemaal om min of meer dezelfde redenen: kende men geen financiéle
moeilijkheden, dan waren er nog altijd de zware levensomstandigheden op de kolonies, waar
het beroemde communistische motto ‘ieder geeft en neemt naar behoefte’ een minder vrij
leven bleek te garanderen dan gedacht. “[C]eux qui fuyaient la société capitaliste tombaient
dans un milieu ou la liberté était forcément plus restreinte encore. C’était la liberté de
travailler beaucoup et de manger peu” (Maitron 1975, 406). Dat was nog buiten de sociale
spanningen gerekend die onvermijdelijk de kop opstaken en de kolonisten onderling
verdeelden, vaak als gevolg van het autoritaire optreden van enkelen of liefdesperikelen
(Maitron 1975, 406-407). In het licht van deze studie krijgt Kenis’ verslag van zijn ervaringen
op de kolonie van Aiglemont een universele waarde als getuigenis van het leven op de
anarchistische kolonies die aan het begin van de twintigste eeuw overal in Europa en Amerika
de kop opstaken. De Apostels van het Nieuwe Rijk doet ons niet alleen denken aan Frederik
van Eedens Walden of aan L’Essai, maar aan elk gelijksoortig sociaal experiment. In De
Apostels van het Nieuwe Rijk is de concrete invloed van Thoreaus Walden of de Walden-
kolonie te Bussum dus moeilijk te bewijzen. Dat maakt de gelijkenissen tussen de figuren van
Thoreau en Pierre echter niet minder interessant in het licht van het documentaire karakter
van de roman. Hetzelfde geldt voor de manier waarop Paul Kenis in zijn roman op geheel

eigen wijze gebruikmaakt van pastorale en utopische elementen.
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5.3  De Apostels van het Nieuwe Rijk door een utopische en pastorale bril
Een anarchistisch Utopia

De leefgemeenschap waar Vincent zijn intrek neemt is duidelijk te herkennen als utopische
samenlevingsvorm. In tegenstelling tot wat de Bijbelse titel doet vermoeden, is het nieuwe
rijk van de apostels uit de roman van Paul Kenis niet door God gegeven, maar door
mensenhanden gecreéerd. De kolonie van Aiglemont is de maakbare omgeving bij uitstek. De
kolonisten hebben een hele vallei ontgonnen en daarin een moestuin, een boomgaard, akkers,
schuren, loodsen en een groot woonhuis geinstalleerd. Symbolisch voor de quasi-
ongelimiteerde beheers- en aanpasbaarheid van de omgeving zijn de vijvers op het terrein.
Waar Thoreau vermoedde dat zijn Walden Pond al bestond “on that spring morning when
Adam and Eve were driven out of Eden” (Thoreau 1995, 116), hebben de kolonisten hun
vijvers zelf gegraven. De inwoners van L’Essai proberen in hun levenswijze net als Thoreau
een zo groot mogelijke persoonlijke vrijheid te realiseren. Thoreau wordt door het grote
belang dat hij hecht aan vrijheid en door zijn vijandige houding tegenover de staat vaak
gezien als een anarchist avant la lettre. Hij zou echter, zoals we hebben gezien, de laatste zijn
om het stichten van utopische gemeenschappen op basis van zijn levenswijze toe te juichen.
Ook in Thoreaus nabije omgeving werd in navolging van de utopische socialist Robert Owen
en zijn cooperatiedorp New Harmony druk geéxperimenteerd met nieuwe
samenlevingsvormen. De individualist schreef echter over dit soort sociale experimenten in
zijn dagboek: “As for these communities — | think | had rather keep a bachelor’s hall in hell
than going to board in heaven” (Thoreau e.a.1981, 277). Thoreau had een aangeboren
argwaan voor de kuddemens. Bovendien strookten dit soort gezamelijke pogingen tot
hervorming niet met zijn transcendentalistische principes: hervorming moest vanuit het
individu komen en op die manier kon ook de samenleving worden veranderd, niet andersom
(Harding 1992, 126). Toch is Walden door zijn status als persoonlijk testament uitgegroeid tot
een utopisch manifest, dat weliswaar niet werd geschreven als utopie, maar wel de aanleiding

heeft gegeven voor utopische experimenten als Frederik van Eedens Walden.

Terwijl Thoreau zijn onafhankelijke manier van leven enkel als een persoonlijk experiment
beschouwde, is de levensfilosofie van de kolonisten die Kenis beschrijft in De Apostels niet
alleen libertair, maar ook communistisch van aard. De verwezenlijking van hun idealen is
geen persoonlijk doel, maar de sleutel tot een nieuwe vorm van samenleven. Die

samenlevingsgerichtheid blijkt ook uit de manier waarop de kolonie is ingericht. De kolonie
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wordt omschreven als een “miniatuur-samenleving” (Kenis 1930, 210) waarin alle facetten
van de maatschappij voorkomen. Dit ‘Nieuwe Rijk’ wordt echter georganiseerd volgens een
radicaal ander model: het kapitalisme van de burgerlijke maatschappij is er ingeruild voor een
communistische levenswijze. Vanuit hun uitvalsbasis in de Ardennen willen de kolonisten
afrekenen met de kapitalistische samenleving. De kolonie in Aiglemont voldoet dus volledig
aan Hans Achterhuis’ definitie van de utopie als maakbaar, samenlevingsgericht en radicaal

vernieuwend (Achterhuis 1998, 14-16).

Net zoals Thomas More’s bekende oerutopie lijkt ook de toekomstmaatschappij die Kenis
schetst op het eerste gezicht zowel een utopia als een eutopia, een ideale wereld. Vincents
nieuwe leven als kolonist bevalt hem aanvankelijk uitstekend. Op de kolonie kan hij eindelijk

zijn idealen realiseren in de praktijk:

ledereen deed hier immers het werk waar hij lust en aanleg voor had, en waarmee hij dus best de
gemeenschap dienen zou, oordeelde Vincent volgens het zuivere principe. Niet enkel in woorden
huldigde men hier het libertair communisme; de theorie werd omgezet in praktijk. Men was volkomen

vrij en bleef toch beginselvast (Kenis 1930, 9).

Vincent wil de problemen van het leven net als Thoreau niet alleen theoretisch, maar ook
praktisch oplossen. Hem staat dan ook een vergelijkbare levenswijze voor ogen, waarbij hij
lichamelijke arbeid in de natuur kan afwisselen met geestelijke arbeid in de vorm van een
studie naar experimenteel communisme (Kenis 1930, 15). Ook Vincent is namelijk van plan

om tijdens zijn verblijf in de natuur een boek te schrijven.
Een pastoraal eiland te midden van *vijandiggezinden’

Net als in Walden zijn de utopische dimensies in Kenis’ roman onlosmakelijk verbonden met
het literaire motief van de pastorale. Hoofdkolonist Jacques heeft zijn utopische nieuwe rijk
alleen kunnen verwezenlijken door een afzondering in de natuur: “[o]m op een principieel zoo
zuiveren grondslag mogelijk te bouwen, was hij begonnen met zelf in deze afgelegen vallei
van de Ardennen een stuk grond te ontginnen” (10). Het woud van de Ardennen doet daarbij
dienst als muur tussen de kolonie en de kapitalistische buitenwereld. Het maakt van de
leefgemeenschap in Aiglemont letterlijk een “eiland, te midden van vijandiggezinden™ (41).
Het anarchisme werd net als de meeste ideologieén bovendien vaak gepropageerd als een
terugkeer naar een natuurlijker leven (cf. Vanclooster 2013, 6). In het romantische beeld dat
Vincent aanvankelijk heeft van het leven op de kolonie, gaan zijn libertaire principes dan ook

vanzelfsprekend samen met een pastorale harmonie tussen het individu en zijn omgeving:
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“[rJomanfrazen zongen hem door het hoofd: het veld en de vrije natuur, de gezonde arbeid in
open lucht, de harmonie van geest en lichaam bij den arbeid dien men zelf verkiest” (7). De
stadsjongen Vincent is de eerste dagen van zijn verblijf in de Ardennen dan ook overweldigd

door het natuurschoon om hem heen en moet de natuur “telkens weer opnieuw bewonderen”

).

De eerste weken van zijn verblijf ervaart Vincent een nieuwe eenheid met zijn natuurlijke
omgeving: “[n]og nooit had hij die rust, een evenwicht tusschen zich zelf en de omgeving,
zoo gekend als in die enkele dagen, sedert hier zijn arbeid hem die innige zelfvoldoening
schonk” (20). Net als Thoreau beleeft hij het landschap op een spirituele manier, als een
levende entiteit. In het woud hoort hij de “adem van het bosch” (76) en voelt hij “de wijding
die over de dingen lag” (ibid.) De pastorale idylle die Vincent beleeft in de bossen van de
Ardennen bereikt een hoogtepunt als de kolonisten samen gaan zwemmen en Vincent de

herdersgod in zichzelf voelt opbloeien:

[wlerkelijk voelde hij zich een faun in deze zomerweelde. Na het bad hadden zij brooddronken
geworsteld, hij en Marius, naakt als twee Griekse athleten. Tot barstens spande de kracht in zijn jonge
leden. Herinneringen aan klasieke [sic] literatuur. Virgilius en Theocritos, stegen hem met het aroom

van dennen naar het hoofd (94).

Naarmate hij beter zijn weg vindt in de natuur en in het leven op de kolonie, ontwikkelt
Vincent een steeds grotere affiniteit voor Pierre, het meest ‘natuurlijke’ personage van de
kolonie. Hoewel Vincent deze zwijgzame zonderling aanvankelijk moeilijk te doorgronden
vindt, bloeit Pierre op zodra het over het bos, het land of zijn dieren gaat:

[e]n heb je hier den omtrek al gezien? Ben je al in ’t bosch geweest? Ik zal je eens meenemen... [..] Je
moet de purperbeuken eens zien: stammen als de zuilen van een kerk! En ’s nachts, dan voel je je
daaronder zoo klein. [..] ’s Nachts krielt het er van wilde konijnen. Heb je ze al eens zien spelen in de
maneschijn? Ik heb Flic wel twintigmaal moeten afranselen omdat hij niet tegen te houden is. Maar de
natuur ransel je d’r toch niet uit. Nu moet ie maar thuis blijven. Voor de vogels ook... vroeger hielden
wij een kater, maar die maakte zoo’n jacht dat ik hem ten slotte weg moest doen. Anders was er hier
geen vogel rond het huis gebleven... En nu... luister eens: ’s avonds hebben wij twee nachtegalen en

merels bij de vleet (35).

Pierre toont zich in deze passages net zo’n natuurliethebber als Thoreau, die bovendien
bezorgd is om het welzijn van de dieren. Er zijn echter meer gelijkenissen. Pierre deelt niet
alleen zijn liefde voor de natuur en zijn woonsituatie met Thoreau, maar ook veel van zijn

idealen. In tegenstelling tot Jacques ziet hij de kolonie niet als een uitvalsbasis voor het
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prediken van de revolutie en het veroveren van de Maasvallei, maar zou hij er het liefst een
landbouwkolonie van willen maken die in haar eigen onderhoud kan voorzien en zo
zelfstandig mogelijk buiten de kapitalistische maatschappij kan bestaan. Pierre kan de
‘bedelpartijen’ van Jacques bij mogelijke geldschieters dan ook maar moeilijk verdragen. Op
de kolonie staat hij daarom bekend als een dwarsligger die ongevoelig is voor Jacques’
revolutionaire praatjes. Ook Marius kan op een fel weerwoord van Pierre rekenen wanneer hij
na een ruzie met Jacques kwade geruchten over de kolonie heeft verspreid onder de arbeiders
uit het nabijgelegen stadje: “[w]ij beredderen zelf onze zaken en ik zal niet dulden dat hier
iemand zich komt bemoeien met iets dat hem niet aangaat. Begrepen?” (176). Deze
zelfstandige houding is ook kenmerkend voor Thoreau, wiens Walden kan worden gezien als
gids voor een zo zelfstandig mogelijk leven buiten de kapitalistische maatschappij. Thoreaus
hang naar autonomie moet, zoals ik heb uiteengezet, echter niet verward worden met een
afkeer van de maatschappij. Pierre heeft daarentegen wel degelijk afstand genomen van de
maatschappij uit een zekere weerzin tegen mensen. Zo motiveert hij zijn verblijf op de

kolonie als volgt:

Ik hou niet veel van de menschen. Ik ben niet voor de samenleving geschikt, waar ik mij om alles zou
moeten ergeren, moeten omgaan en vriendelijk zijn met allerlei menschen, die ik toch maar voor
schurken en rekels houd. En hun dat niet te mogen zeggen! Neen, erg sociabel ben ik niet. Hier hoef ik
mij dat alles niet aan te trekken. Ik leef op mijn eentje in mijn hut, waar niemand mij lastig valt. Ik doe
wat ik wil. Loop den ganschen dag in het bos als mij dat lust. Daar houd ik van, weet je! Eigenlijk heb

ik een kluizenaarstemperament... (118)

Toch kan Pierre zich op de kolonie maar moeilijk aan de moderne maatschappij onttrekken. In
deze miniatuursamenleving is de stad nooit ver weg. Bij het stichten van de kolonie heeft
Jacques namelijk bewust gekozen voor een plek die enerzijds ver genoeg van de samenleving
is om er niet door gestoord te worden, maar die tegelijkertijd dicht genoeg bij de
industriesteden van de Maasvallei ligt om propaganda te verspreiden onder de arbeiders in de
stad. Het personage van Jacques vormt een belangrijke link met de stad en de moderniteit. Hij
reist geregeld met de trein naar de metropool Parijs en is verantwoordelijk voor de aanschaf
van de drukpers op de kolonie. Jacques is dan ook de man van het woord, die menig uur op
zijn kamer doorbrengt met het schrijven van teksten en voordrachten. Pierre presenteert
zichzelf daarentegen net als Thoreau eerder als een anti-intellectueel. Als hij samen met de
zojuist gearriveerde Vincent stenen aan het uithouwen is, roept hij hem toe: “Da’s arbeid! He
kerel! wat anders dan zoo over een boek te liggen... [..] Da’s me ’t leventje hier in de

boschlucht. Als we dezen winter voor wekenlang ingesneeuwd zijn, kan je nog genoeg
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boekwurmen” (35). In tegenstelling tot Jacques leeft Pierre zijn leven bovendien nog altijd op
voormoderne wijze. Hij reist rond met paard en wagen en verkoopt als een middeleeuwse
marskramer zijn groenten in de naburige dorpjes. De tegenstelling tussen stad en moderniteit
versus platteland en traditie lijkt dan ook op het eerste gezicht parallel te lopen met de
tegenstelling tussen de personages Jacques en Pierre. Vincent neemt niet alleen de
bemiddelaarsfunctie op zich in het conflict tussen de twee, maar houdt ook als personage het
midden tussen de twee figuren. Hij verandert op de kolonie immers van een intellectuele
kunstenaar in een geharde landbouwer die zijn weg in het bos steeds beter kent. Toch blijft
Vincent een stadsjongen. Als hij na een half jaar weer eens in de stad komt, merkt hij hoezeer
hij het moderne stadsleven is ontwend. Het is voor hem “een prettige gewaarwording weer
eens menschen, straten, huizen, winkels, trams en automobielen te zien” (122). Als hij de stad
na een paar uur alweer moet verlaten om terug te keren naar de kolonie, heeft hij dan ook het
gevoel alsof hij “de halve wereld” (124) achter zich laat: in zijn ideale wereld is er zowel
ruimte voor de stad als voor het platteland. Vincent is een zoon van het moderne stadsleven,
die de aanwezigheid van trams en auto’s als geruststellend en vertrouwd ervaart. Een uitzicht
over de industriéle Maasvallei verschaft hem bovendien evenveel esthetische voldoening als

een uitzicht over de uitgestrekte wouden van de Ardennen:

Al meteen, toen zij uit het hout te voorschijn traden, bleef Vincent bewonderend staan. Zoo tooverachtig
was het schouwspel aan hun voet. In de diepte van de vallei werd het oog verblind door den rooden
gloed van de hoogovens die tot ver aan den gezichtseinder den hemel ontvlamden. Uit honderden
cubilots, de kleine gieterijovens, rees de lichtelaai van lekkende vlammen en rozige rookpluimen. [..]
Evenwijdige lijnen fabrieksvensters doorstippelden den nacht. Lange rijen straatlantaarns en

booglampen, klommen de hellingen op [..] (129).

In tegenstelling tot Thoreau meer dan een halve eeuw eerder, heeft Vincent de natuur dan ook
niet nodig als referentiekader om de moderniteit betekenis te geven. Hij ervaart de moderne
elementen in het landelijke leven op de kolonie niet als indringend, aangezien de moderniteit
voor hem vanzelfsprekend deel uitmaakt van het landschap en daarin net zozeer als de natuur

een bron van esthetisch genot is.
“There is no odor so bad as that which arises from goodness tainted”

Vincents idyllische leventje in de utopische samenleving van L’Essai pakt echter anders uit
dan gedacht. Het leven op de kolonie wordt niet gekenmerkt door het werken voor de ‘Idee’
en het gemeenschapsgevoel waar Vincent zo naar op zoek was, maar door constante

spanningen tussen de contrasterende persoonlijke belangen van de verschillende kolonisten.
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Ook de kolonisten blijken anders dan verwacht. Terwijl Vincent Jacques aanvankelijk
bewondert om zijn retorische en intellectuele gaven, doorziet hij diens “primitieve
welsprekendheid” (99) al snel. Bovendien blijkt van de heldhaftige stichtingsmythe van de
kolonie, waarin Jacques zijn eerste winter op de kolonie als kluizenaar zou hebben
doorgebracht in een hut van graszoden (10), uiteindelijk maar weinig waar te zijn. Niet
Jacques’ doorzettingsvermogen en idealen, maar zijn talent om de vrijgevigheid van enkele
welwillende welgestelde geestverwanten uit te buiten bepaalde het ontstaan en voortbestaan
van de kolonie. Zelfs van de armste arbeiders wist hij hun laatste centen af te troggelen in

naam van het ‘Nieuwe Rijk’ dat zij in de kolonie aan het voorbereiden waren (150).

Pierre is daarentegen ook niet de “primair” (36) waar Vincent hem aanvankelijk voor houdt.
Net als Vincent was hij ooit een jonge, veelbelovende kunstenaar, die in Parijs deel uitmaakte
van de kringen rond Joris-Karl Huysmans en Paul Verlaine (120). In navolging van Jacques,
die hem enthousiasmeerde voor het anarchistische ideaal, koos hij echter voor een leven op de
kolonie, in afzondering van de maatschappij. Daar zette hij alles op alles om de kolonie
zelfvoorzienend te maken. Onder zijn leiding werd een groot stuk landbouwgrond ontgonnen
en werden er dure landbouwmachines aangeschaft. Hij had echter buiten de libertaire
principes van de anderen gerekend. “Zij waren anarchisten. Vrije mannen die onder geen
voogdij wilden staan. Niemand had hier te bevelen. Elk zijn eigen baas. En al die makkers,
die zelfs nooit een eigen tuintje hadden bebouwd, wilden nu aan het regelen en beredderen dat
het een aard had” (43). Pierres autoriteit werd niet langer aanvaard en onkruid overwoekerde
het moeizaam ontgonnen terrein. Zijn verhaal is een metafoor voor de les die Vincent leert
tijdens zijn periode in Aiglemont: het anarchistische ideaal, dat individualisme en

gemeenschapszin met elkaar verenigt, is in de realiteit niet te verwezenlijken.

Uit frustratie over de mislukte poging om zijn idealen waar te maken heeft Pierre zich
vervolgens uit het leven op de kolonie teruggetrokken in de natuur. Niet uit meer verlangen
naar autonomie, maar uit desillusie. Vincent begrijpt al snel dat Pierre’s regelmatige
verdwijning in de bossen moet worden gezien als een vlucht voor de problemen op de kolonie
en voor de autoritaire houding van Jacques. Als Vincent Pierre aanspreekt op zijn escapisme
en zijn schijnbaar onverschillige houding tegenover de gemeenschap, wordt duidelijk dat aan
Pierre’s zorgvuldig gecultiveerde imago van mensenhater en zijn “gemaakte ruwheid” (189)
ook nog een andere reden ten grondslag ligt. Sinds hij als jongeling in de ban kwam van de
ideeén van de anarchistische ‘apostel’ Jacques, kan hij niet meer zonder hem leven: “[i]k heb

hem bewonderd als een held en een apostel, alles laten varen om hem te volgen, voor zijn
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ideeén die de mijne geworden waren. Nu heb ik geen eigen wil meer” (189). Pierre, die
aanvankelijk de meest zelfstandige figuur van de kolonie leek te zijn, blijkt ironisch genoeg al
zijn individualiteit te zijn kwijtgeraakt door het blindelings volgen van andermans idealen.
Zijn afzondering in de natuur blijkt slechts een masker voor zijn desillusie en willoosheid.
Daarmee is het leven van Pierre een afschrikwekkend voorbeeld voor het lot van het individu
in een utopische gemeenschap die oorspronkelijk als doel had om de persoonlijke vrijheid van
datzelfde individu zoveel mogelijk te realiseren. Pierre zit vast in zijn afgezonderde leven op
de kolonie en heeft alle banden met de maatschappij verloren. Hij waarschuwt Vincent dan

ook om terug te keren naar de maatschappij nu het nog kan.

Kijk naar mij: ik ben een gedeclasseerde, een dévoyé, een raté. Ik pas niet meer in de samenleving. Ik
ben een kluizenaar, een wildeman geworden; maar meen je dat het prettig is den misantroop te spelen?

[..] Keer terug nu het nog tijd is. Je hebt een voorbeeld aan mij (211).

Ook de pastorale idylle die Vincent ervoer bij aanvang van zijn leven op de kolonie blijkt
geen voorschot op een toekomstmaatschappij waarin het individu en zijn omgeving met
elkaar in evenwicht zijn, maar slechts een farce die niet zou misstaan in een slecht
geregisseerde klucht. In de loop van de roman gebruikt Paul Kenis het pastorale motief met
steeds meer ironie. Al tijdens het idyllische zwemtafereel van de kolonisten wordt terloops
vermeld dat de ‘jonge faun’ Vincent niet onder de indruk is van de nimfen die de kolonie rijk
is: “noch de hoekige naaktheid van Gervaise, noch de weelderige overvloed van de luid
gillende Felicienne, vermochten het bij den jongen faun eenige begeerte te wekken” (93). Een
eerdere poging van Felicienne om romantisch samen met Vincent paddenstoelen te plukken in
het woud was ook al op niets uitgedraaid: “[m]et een hoek van haar fel gekleurden schort
vaagde zij de tranen weg die over haar bolle wangen bengelden, zonder eenig ontzag voor het
omgegooide mandje paddestoelen, welke zij jammerlijk onder haar massieve vormen
verpletterde. In het bosch klonk de ironische stem van een koekoek™ (63). Minder onschuldig
wordt Kenis’ ironische versie van de pastorale idylle zodra potentiéle geldschieters de
gemeenschap van kolonisten komen bezoeken. Op die momenten verandert de gespannen
gang van zaken op de kolonie in een “idyllisch tafereel”, dat echter slechts “een zorgvuldig
ineengestoken ensceneering [is] om op den bezoeker toch maar een gunstigen indruk te
maken” (167). Ook Vincent speelt zijn rol in deze tragikomedie. Als ‘laatste bedrijf” van zijn
baantje als gids voor de vrouwelijke bezoeksters van de kolonie nodigt hij namelijk

regelmatig een uitverkorene uit voor een pastoraal avontuur in het bos:

136



Waarom zou zij het afslaan? Het moest daar immers zoo heerlijk zijn: de vrije natuur... het statige
woud... Al wandelend spraken zij over anarchie, over de toekomstmaatschappij... over de vrije liefde...
[..] Van lieverlede werd de theorie dan omgezet in praktijk. Het kwam zoo vanzelf. Het woud leende in

gastvrije bescheidenheid zijn ondoordringbaar struikgewas en mostapijt (155).

Gevoelens spelen voor Vincent geen rol in dit ‘praktische minnespel’: “[d]e woorden
waarmee Vincent het hof maakte, vloeiden hem van de lippen als een van buiten geleerde les”
(ibid). Een week later krijgen de gasten gewoonlijk de rekening gepresenteerd, in de vorm van
een schriftelijke roep om financiéle steun aan de kolonie. De pastorale idylle mondt in De
Apostels van het Nieuwe Rijk dus niet uit in bezinning en eenheid met de natuur, maar juist in
een vervreemde relatie met de natuurlijke omgeving. Het landschap heeft net als in Walden
een metaforische functie, maar met een tegenovergesteld doel. Ook in De Apostels
structureert de loop van de seizoenen het jaar dat VVincent op de kolonie doorbrengt, maar
terwijl de seizoenswisseling in Thoreaus tekst de komst van nieuw leven en vernieuwing
thematiseert, begeleidt ze in Kenis’ roman juist de aftakeling van het leven op de kolonie. De
manier waarop Vincent de natuur ervaart is veelzeggend. In de eerste dagen van zijn verblijf
op de kolonie is Vincent één en al bewondering voor de natuur om hem heen en beleeft hij
een nieuw evenwicht met zijn natuurlijke omgeving. Al snel bekijkt hij het landschap om hem
heen echter met een meer nuchtere blik. Zo blijken de vijvers waar hij aanvankelijk vol lof
over was slechts “onder eendenkroos en biezen verborgen modderpoelen” (32): het tegendeel
van Thoreaus heldere en pure Walden Pond. Tegen het einde van de roman is de natuur voor
Vincent nog slechts een instrument voor het behalen van economische winst of het tijdelijk
bevredigen van lust. Daarmee is haar functie tegenovergesteld aan die in het oorspronkelijke
Arcadié van Vergilius, waar de mens in een evenwicht met de natuur leeft doordat hij zijn
verlangens en behoeften heeft weten te beperken. De manier waarop het pastorale ideaal in De
Apostels van het Nieuwe Rijk wordt gedegradeerd tot niets meer dan een farce is dan ook
metaforisch voor de geleidelijke ontmanteling van Vincents idealen. Ondanks de goede
bedoelingen van de kolonisten blijkt de anarchistische toekomstmaatschappij waar Vincent
zijn hoop op heeft gevestigd in de praktijk niet te resulteren in een utopisch nieuw rijk, maar
juist in een dystopie. Thoreau wist het al in 1854: “There is no odor so bad as that which

arises from goodness tainted” (Thoreau 1995, 48).

De gewelddadige ondergang van de kolonie betekent de definitieve ineenstorting van
Vincents illusies. Toch eindigt Paul Kenis zijn roman met een positieve noot. Na de opstand

op de kolonie is Vincent samen met Pierre en Jacques de bossen ingevlucht. Op aandringen
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van de twee oudgediende kolonisten kiest hij ervoor om de grens met Belgié over te steken en
zich opnieuw in de maatschappij te vestigen. Ondanks zijn ontnuchterende ervaringen van het
afgelopen jaar, voelt Vincent zich jong en sterk: “[h]ij had zijn illusies verloren; niet zijn
geloof in het leven” (213). Na de dramatische ondergang van de kolonie komt Vincents
vitalistische optimisme behoorlijk onverwacht. Ludo Stynen identificeert de passage in zijn
analyse van de roman dan ook als “niet meer dan een deus ex machina, een onverhoopte
redding die het geval van Vincent tot een uitzondering maakt” (Stynen 1988, 129). Dit einde
komt echter niet zo uit de lucht vallen als Stynen suggereert. Pierre, die in de roman wordt
opgevoerd als een oudere versie van Vincent en zichzelf nadrukkelijk profileert als
afschrikwekkend voorbeeld voor de jonge kunstenaar, geeft zijn protegé honderd pagina’s
eerder namelijk een belangrijke les mee:

Ik ook heb aan dat alles meegedaan: kunst, litteratuur, politiek, anarchie. Ik 0ok, ik heb het zoo eerlijk
gemeend.. en toch.. ten slotte is er maar iets dat telt. Het leven zelf. En de berusting waarmee je het
aanvaardt, zooals het is. Want het is mooi het leven, ondanks alles; ware het slechts om de overtuiging,
om de hartstocht waarmee ieder van ons zijn strijd uitvecht.. desnoods ook voor een verloren zaak!
(119)

In het licht van deze passage lijkt de optimistische slotalinea van De Apostels van het Nieuwe
Rijk geen deus ex machina, maar juist de kern van de roman te vormen. Uit de clash tussen
persoonlijke vrijheid en gemeenschapsidealen komt het levenskrachtig individu als winnaar
tevoorschijn. Dat juist Pierre deze uitspraak doet is wellicht niet geheel toevallig. De ode aan
het leven waarmee Kenis zijn roman afsluit doet immers denken aan Thoreaus conclusie in
Walden: “[h]Jowever mean your life is, meet it and live it; do not shun it and call it hard
names. [..] Love your life, poor as it is” (212). Het roept echter ook een beroemde spreuk van
de maatschappijcriticus John Ruskin uit Unto This Last (1862) in herinnering: “THERE IS
NO WEALTH BUT LIFE. Life, including all its powers of love, of joy, and of admiration”
(Ruskin 1862, 48). Deze positieve eindnoot laat dus eens te meer zien hoezeer Thoreaus

gedachtegoed vervlochten is met gelijkaardige ideeén van sociale critici als John Ruskin.
54  Het Walden-motief in De Apostels van het Nieuwe Rijk

Een analyse van De Apostels van het Nieuwe Rijk vanuit een utopisch en een pastoraal
denkraam toont ons dat beide motieven duidelijk in de roman vervat zitten, maar door de
auteur worden ingezet met een compleet ander doel dan in Thoreaus Walden. Terwijl het
pastorale motief voor Thoreau een manier is om zijn utopische project kracht bij te zetten en

betekenis te geven aan de komst van de moderniteit, ironiseert Paul Kenis de pastorale idylle
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van eenheid met de natuur juist, om zo het failliet aan te kondigen van het utopische nieuwe
rijk waar de moderne invulling van de pastorale symbool voor staat. Zijn roman beschrijft de
anarchistische toekomstmaatschappij niet als een utopie, maar juist als een dystopie, waarin
de clash tussen individuele vrijheid en gemeenschapszin onoverbrugbaar blijkt en elke poging
tot het opbouwen van een ‘nieuw rijk” onmogelijk maakt. Toch zijn er ook overeenkomsten in
de thematiek van beide romans. Zo kunnen we in Thoreaus schipperende houding tussen
individualist en wereldverbeteraar in Walden een kern herkennen van de botsing die in De
Apostels ontstaat tussen individualisme en het utopische verlangen naar een betere
samenleving. Bovendien gebruikt ook Thoreau het pastorale motief af en toe op een
ironiserende wijze als instrument van kritiek. Waar Thoreau echter kritiek levert op de
burgerlijk-kapitalistische maatschappij van het negentiende-eeuwse New England, geeft Paul
Kenis juist commentaar op de utopie van een anarchistische toekomstmaatschappij die op
Thoreaus ideaal van een zo groot mogelijke persoonlijke vrijheid is gebaseerd. Paul Kenis

geeft het Walden-motief in De Apostels van het Nieuwe Rijk dus een dystopische invulling.

Opvallend genoeg lijkt Kenis in zijn dystopische commentaar een belangrijke rol te hebben
weggelegd voor een personage dat op een aantal vlakken sterk aan Thoreau doet denken.
Hoewel concrete verwijzingen ontbreken, zijn in de kolonist Pierre, die in een hut aan een
vijver in het bos leeft, gemakkelijk enkele belangrijke karakteristieken van Thoreau te
herkennen. Ook hij is een zonderlinge figuur die erg gesteld is op zijn zelfstandigheid en een
grote liefde kent voor de natuur. Toch kan niet bewezen worden dat Paul Kenis zich voor het
personage van Pierre daadwerkelijk heeft laten inspireren door Thoreau. Ook zonder dat
bewijs is het echter interessant om te zien hoe Paul Kenis het populaire beeld van de
kluizenaar die de moderne maatschappij ontvlucht opvoert als een soort archetype, dat hij
inzet in zijn project om de utopie van een anarchistische toekomstmaatschappij te
ontmantelen. De manier waarop Kenis vormgeeft aan het personage van Pierre verraadt
bovendien een kritische houding tegenover een pastoraal leven in afzondering. Toch is Pierre
ook de persoon die een oplossing aandraagt voor de ontmaskerde idealen van Vincent. Hij
wijst hem op de schoonheid en de kracht van het leven: een vitalisme dat doet denken aan
Thoreaus eigen conclusie van Walden, maar ook aan het werk critici van John Ruskin. Op die
manier toont De Apostels van het Nieuwe Rijk dat het Walden-motief van een alternatieve
levenswijze in eenheid met de natuur niet op zichzelf staat, maar kadert in een bredere

denktraditie waartoe ook denkers als Ruskin en Tolstoj behoren.
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Conclusie

“Maar, alles wel beschouwd, hij was toch maar een artiest...” (Vermeylen 1951, 282)

Kunnen we nu, “alles wel beschouwd”, met de woorden van August Vermeylen concluderen
dat Henry David Thoreau in Vlaanderen “toch maar een artiest...” was? Daarvoor moeten
eerst kort de belangrijkste bevindingen overlopen worden van mijn onderzoek naar de invloed
van de Amerikaanse transcendentalist op de VIaamse literatuur voor de Tweede
Wereldoorlog. Dat onderzoek bestond uit een receptiestudie naar de frequentie waarmee en de
wijze waarop over Thoreau werd geschreven in de Vlaamse en Brusselse literaire tijdschriften
en dagbladen uit die periode, en een vergelijkende literatuuranalyse van Thoreaus Walden en
de Vlaamse romans Pallieter en De Apostels van het Nieuwe Rijk.

In mijn analyse van Walden heb ik beargumenteerd dat Thoreau in zijn boek een moderne,
utopische invulling aan het klassieke motief van de pastorale cultuurkritiek gaf. Hij plaatste
het ideaal van een pastorale eenheid met de natuur door middel van een simpelere levenswijze
niet in het verleden, maar in de toekomst. Zowel het pastorale als het utopische aspect van de
tekst werd in de internationale receptie van Thoreau opgepikt: het werk leverde hem
tegelijkertijd een status op als kluizenaar in de natuur en als maatschappijcriticus. Terwijl men
in Duitsland onder andere Thoreaus natuurbeleving roemde, beantwoordde Walden in Groot-
Brittannié juist aan het verlangen van de prille socialistische beweging naar een nieuw
samenlevingsmodel dat het geindustrialiseerde, vervreemdende stadsleven zou inruilen voor
een hernieuwd evenwicht met de natuur. In Nederland kende Thoreau een bijzondere navolger
in de schrijver en hervormer Frederik van Eeden. De manier waarop de Amerikaanse
individualist zijn idealen in de praktijk had gebracht, zette VVan Eeden ertoe aan om in

Bussum een anarchistische leefgemeenschap op te richten die hij vernoemde naar het

magnum opus van zijn inspirator.

In Vlaanderen hield de Nederlandse Tachtiger regelmatig voordrachten over zijn kolonisatie-
experiment in de anarchistische kring rond De Kapel in Antwerpen. In Ontwaking, het
literaire tijdschrift van De Kapel, werd de Nederlandse vertaling van Walden in 1903
bovendien lovend onthaald door hoofdredacteur Victor Resseler. Toch werd Thoreaus werk,
in tegenstelling tot de Engelse socialistische Walden-clubs of de anarchistische Walden-
kolonie in Nederland, in Vlaanderen nooit omarmd door de socialistische en anarchistische
beweging. De negatieve beoordeling van Walden door de gezaghebbende criticus en socialist

August Vermeylen biedt hier een mogelijke verklaring voor. Vermeylen veroordeelde
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Thoreau in zijn gelijknamige essay dat in 1903 verscheen in het tijdschrift Vlaanderen als een
“zelfbehaaglijk pratenden individualist” (Vermeylen 1951, 281) zonder maatschappelijk
engagement. Voor Vermeylen, wiens eigen werk altijd in het teken heeft gestaan van de
sociale en culturele emancipatie van Vlaanderen en de synthese van individu en gemeenschap,
was Walden te veel individu en te weinig gemeenschap. Zijn interpretatie van Thoreau
correspondeert echter niet met historische feiten uit het leven van de Amerikaanse auteur en
met essays als ‘Civil Disobedience’, die tonen dat Thoreau meer betrokken was bij de
maatschappij dan vaak wordt beweerd. In mijn analyse van Walden als utopische variant van
de pastorale cultuurkritiek trek ik een gelijkaardige conclusie. Met zijn voorbeeld van een
alternatieve levenswijze in harmonie met de natuur wilde de auteur van Walden niet alleen
kritiek op, maar ook een bijdrage aan de beschaving leveren en de moderne samenleving
draaglijker maken voor zijn medemens. Hij keerde zich met zijn verblijf in de natuur dan ook
niet af van de moderniteit, maar gebruikte de natuur juist als referentiekader om de
moderniteit zin en betekenis te geven. Op die manier realiseerde hij in Walden de
Amerikaanse versie van het pastorale ideaal, waarin wordt gestreefd naar een synthese van

wildernis en geindustrialiseerde cultuur.

Toch werd Thoreau rond het fin de siécle in het geindustrialiseerde en gemoderniseerde
Europa regelmatig gezien als profeet die de verdorven moderniteit de rug had toegekeerd en
een kluizenaarsbestaan leidde in de natuur. Deze beeldvorming zien we bijvoorbeeld
terugkomen in het Brusselse tijdschrift L ’Art Moderne, dat al in 1896 uitvoerig over Thoreau
berichtte en gedeeltelijke vertalingen van zijn werk publiceerde. Zowel Marie Mali als Léon
Bazalgette omschreef de ‘ziener’ Thoreau in dit tijdschrift als een kluizenaar, die de
decadente beschaving was ontvlucht als daad van verzet tegen de moderne wereld. August
Vermeylen was een fervent lezer van L ’Art Moderne. Het antimoderne en
antimaatschappelijke imago dat Thoreau in het tijdschrift lovend kreeg toebedeeld, kon hij
slecht gebruiken in zijn modernisering van de Vlaamse Beweging. Wellicht heeft hij Thoreau
daarom in functie van zijn maatschappelijke project bewust weggezet als individualist zonder
hart voor de maatschappij, iemand die VVlaanderen niet veel verder zou brengen in zijn
culturele emancipatie. Dit negatieve oordeel van een van de meest gezaghebbende figuren van
de Vlaamse Beweging en de Vlaamse literatuur heeft de beeldvorming rond Thoreau
waarschijnlijk sterk beinvloed in de Vlaamse literaire wereld, die voor de Tweede
Wereldoorlog onlosmakelijk verbonden was met de Vlaamse taalstrijd. In de Vlaamse

literaire tijdschriften bleef het na de recensies van Victor Resseler en August Vermeylen uit
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1903 in ieder geval opvallend stil rond Thoreau, terwijl zijn tijd- en landgenoten Walt
Whitman en Emerson op meer belangstelling konden rekenen. In de Vlaamse en Brusselse
dagbladen was Thoreau meer aanwezig, vooral in de socialistisch georiénteerde pers. Terwijl
de Vlaamse receptie van Thoreau zich tot dan toe vooral op Walden concentreerde, wordt
Thoreau in 1920 in de Brusselse krant Le Peuple voor het eerst omschreven als een
‘superanarchist’ die de wreedheid en onrechtvaardigheid van de staat aanklaagde. Die
omschrijving wijst erop dat Thoreaus essay ‘Civil Disobedience’ anno 1920 inmiddels ook in
Belgié bekend was. Vanaf dan wordt Thoreau steeds vaker in verband gebracht met
maatschappelijk engagement en het socialistische en anarchistische gedachtegoed. August

Vermeylen is echter niet meer op zijn oordeel teruggekomen.

Ondanks zijn geringe en gemengde receptie in de VVlaamse literaire wereld, heeft de
“dilettant” Thoreau in de Vlaamse literatuur wellicht meer invloed gehad dan August
Vermeylen graag had gezien. Die invloed wordt vooral zichtbaar als we toespitsen op twee
ogenschijnlijk zeer verschillende literaire werken uit het VVlaanderen van voor de Tweede
Wereldoorlog, namelijk Felix Timmermans’ Pallieter en De Apostels van het Nieuwe Rijk van
Paul Kenis. Beide romans doen ieder op hun eigen manier denken aan Thoreaus Walden en
verenigen bovendien pastorale en utopische kenmerken die typerend zijn voor het ‘Walden-
motief”. Dit motief heb ik in mijn analyse van Walden gedefinieerd als een moderne,
utopische variant van de pastorale cultuurkritiek, die een sobere levenswijze in de natuur
propageert als middel voor het bereiken van een pastorale eenheidservaring met de natuur.
Terwijl Timmermans’ roman op het eerste gezicht een klassieke pastorale lijkt waarin de
hoofdpersoon in harmonie met de natuur leeft van wat Gods schepping hem geeft, is zijn
hoofdpersoon Pallieter tegelijkertijd een moderne mens die zelf over zijn leven beslist en heer
en meester is over zijn eigen paradijs. Hij beseft dat een paradijs zoals het Netedal overal op
aarde kan bestaan, zolang men maar op de juiste manier leeft. Net als Walden is Pallieter
bovendien niet de radicale afkeer van de moderniteit waarvoor het boek vaak wordt
aangezien. Felix Timmermans gebruikt net als Thoreau de natuur als referentiekader in zijn
beschrijving van moderne uitvindingen als het vliegtuig, en geeft de moderniteit zo een plaats
in de spirituele wereldbeleving van zijn hoofdpersonage. Paul Kenis onderzoekt in De
Apostels van het Nieuwe Rijk juist de dystopische kanten van een anarchistische
leefgemeenschap waarin de mens zelf zijn omgeving kan vormgeven in volle vrijheid en in
evenwicht met de natuur. De pastorale idylle wordt door hem naarmate de roman vordert met

steeds meer ironie aangewend. Op die manier gebruikt hij het pastorale motief juist om het
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utopische ideaal van een anarchistische toekomstmaatschappij te ontmantelen. Beide auteurs

geven in hun romans dus een moderne invulling aan het pastorale motief.

Ondanks de thematische en tekstuele overeenkomsten met Walden, is de invloed van Thoreau
op Felix Timmermans en Paul Kenis moeilijk te bewijzen aan de hand van concrete
biografische gegevens. In de door mij geraadpleegde brieven van Timmermans en Kenis
wordt Thoreau nergens vermeld. Daarnaast moet worden opgemerkt dat het ‘Walden-motief
van een terugkeer naar de natuur en een simpelere levenswijze niet uitsluitend kan worden
toegeschreven aan Thoreau. De idealen die hij in de praktijk bracht kaderen in het filosofische
gedachtegoed van de romantiek en zijn ook terug te vinden in het werk van denkers als Jean-
Jacques Rousseau en schrijvers als Tolstoj, John Ruskin of Edward Carpenter. Hun
romantische gedachtegoed vond in de eerste decennia van de twintigste eeuw in Europa
bovendien een uiting in de Lebensreformbewegingen en het utopische socialisme en
anarchisme, waarvan Frederik van Eedens Walden en de kolonie in Aiglemont exponenten
zijn. Thoreau was met zijn Walden een voorloper en inspirator van deze bewegingen, maar
stond hierin zeker niet alleen. Ook in Vlaanderen moet zijn invloed in een breder kader

worden geplaatst.

Als conclusie van mijn onderzoek naar de invloed van Henry David Thoreau op de Vlaamse
literatuur voor 1940 stel ik dan ook vast dat Thoreaus invloed in de VVlaamse letterkunde zich
vooral indirect laat gelden in de vorm van het Walden-motief: een moderne, utopische variant
van de pastorale cultuurkritiek, die een sobere levenswijze in de natuur propageert als middel
voor het bereiken van een pastorale eenheidservaring met de natuur. Dit Walden-motief moet
niet worden gezien als een op zichzelf staand fenomeen, maar als deel van een breder geheel
van teksten waarin de romantische gedachte van een terugkeer naar de natuur en een sobere
levenswijze centraal staat. De directe invloed van Thoreau op Pallieter en De Apostels van het
Nieuwe Rijk kan niet bewezen worden aan de hand van mijn receptie- en bronnenonderzoek,
maar de parallellen in mijn analyse van beide romans met betrekking tot Thoreaus Walden
illustreren dat het Walden-motief in de VVlaamse literatuur van voor de Tweede Wereldoorlog

wel degelijk aanwezig was en op verschillende manieren tot uiting kwam.

August Vermeylen deed Thoreau dus ruimschoots tekort in zijn kritische essay uit 1903. De
Amerikaanse auteur stond in Vlaanderen voor een terugkeer naar de natuur en een
cultuurkritische traditie die in de Vlaamse literatuur verschillende verschijningsvormen

kende, van een mystieke eenheidsbeleving met de natuur in Pallieter tot het utopische
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anarchisme van de kolonie L’Essai in De Apostels van het Nieuwe Rijk. De invloed van
Walden op de VIaamse literatuur toont ons daarmee dat Thoreau in VVlaanderen veel meer was
dan “toch maar een artiest...” (Vermeylen 1951, 282).

Aanbevelingen

De aanwezigheid van het Walden-motief in de VVlaamse literatuur kan naar mijn inzien een
interessant nieuw licht werpen op het functioneren van de pastorale als cultuurkritiek in de
Vlaamse literaire wereld van voor de Tweede Wereldoorlog. De meeste studies naar de
pastorale en haar cultuurkritische functie laten het genre rond 1800 uitsterven (Krul 1996,
105). Zoals ik in mijn onderzoek laat zien, is Walden van Henry David Thoreau echter een
goed voorbeeld van de moderne, utopische invulling die het pastorale ideaal na 1800 in
Amerika kreeg. De combinatie van pastorale en utopische kenmerken die de moderne
pastorale in Walden typeert, is bovendien ook terug te vinden in VIaamse romans als Pallieter
en De Apostels van het Nieuwe Rijk. Daarnaast lijken andere VIaamse werken uit dezelfde
periode, zoals Gerard Walschaps Houtekiet (1939) of Cyriel Buysses Zomerleven (1915), zich
ook goed te lenen voor een analyse in het licht van dit zogenaamde ‘Walden-motief’. In
Houtekiet beschrijft Gerard Walschap bijvoorbeeld hoe de zwerver Houtekiet in de wildernis
een nieuwe gemeenschap sticht waarin iedereen aanvankelijk in complete vrijheid leeft,
buiten de greep van kerk of staat. Net als in Walden biedt een pastorale afzondering in de
natuur hier de mogelijkheid voor de ontwikkeling van een utopisch maatschappijmodel. De
terugkeer naar de natuur die Walschap in Houtekiet beschrijft, zocht de naturalistische auteur
Cyriel Buysse in de houten paalwoning die hij had laten bouwen in de rustieke omgeving van
de Molenberg bij Deurle. Buysse trok zich regelmatig terug op de Molenberg en beschreef
daar net als Thoreau de gang van de seizoenen in een dagboek, dat in 1915 werd uitgegeven

als Zomerleven.

In tegenstelling tot wat vaak wordt gedacht, blijken pastorale voorstellingen in de Vlaamse
letterkunde van voor de Tweede Wereldoorlog dus wel degelijk nog steeds een rol te spelen,
zij het in een moderne variant. Via een onderzoek naar de aanwezigheid en de verschillende
manifestaties van het Walden-motief in de VVlaamse letteren kan worden aangeduid welke
plaats en cultuurkritische functie de moderne pastorale in de eerste helft van de twintigste
eeuw vervulde in de VIaamse literaire wereld. Zo’n studie zou de analyse van literaire werken
aan de hand van het Walden-motief moeten koppelen aan een onderzoek naar de

cultuurkritische traditie die met de moderne invulling van de pastorale gepaard gaat. Henry
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David Thoreau en het Amerikaanse transcendentalisme van Emerson maken deel uit van deze
traditie, maar moeten voor een concreet en correct beeld in een breder kader geplaatst worden,
zodat verbanden met filosofische voorgangers als Jean-Jacques Rousseau en de Duitse
transcendentalisten of met negentiende-eeuwse denkers als Leo Tolstoj, John Ruskin of
Frederik van Eeden duidelijk benoemd kunnen worden. Vanuit dit bredere onderzoek naar het
Walden-motief als vorm van moderne pastorale cultuurkritiek kan zodoende toegespitst

worden op specifiekere onderwerpen.

Zo ben ik tijdens mijn onderzoek naar de invloed van Henry David Thoreau op de Vlaamse
literatuur van voor de Tweede Wereldoorlog gestuit op een aantal zaken die naar mijn mening
een nader onderzoek verdienen en die niet aan bod zijn gekomen in mijn aanbevelingen. Ik
stelde bij mijn receptieonderzoek bijvoorbeeld vast dat de Brusselse kringen rond het literaire
tijdschrift L ’Art Moderne opvallend vroeg interesse toonden voor het werk van Thoreau en
Emerson. In dit tijdschrift werd al in 1896 een vertaling van een aantal fragmenten uit
Thoreaus dagboek gepubliceerd, terwijl de eerste officiéle vertaling van Walden pas in 1897
in Duitsland verscheen. I. Will, de vertaalster van Emerson en schrijfster van verschillende
essays over Thoreau en de Amerikaanse literatuur, lijkt hierbij een belangrijke rol te hebben
gespeeld. Ook de figuur van Maurice Maeterlinck is in dit opzicht interessant. Maeterlinck
schreef het voorwoord bij Wills vertaling van de essays van Emerson en heeft als invloedrijke
auteur de jonge schrijver Felix Timmermans laten kennismaken met het werk van Emerson en
wellicht ook met dat van Thoreau. Net als Timmermans was deze exponent van de nieuwe
mystiek bovendien een groot liefhebber van de middeleeuwse mysticus Jan van Ruusbroec,
wiens beroemdste werk Die geestelike brulocht hij in het Frans vertaalde. Er zijn meerdere
parallellen te trekken tussen de nieuwe mystiek van auteurs als Maeterlinck en Timmermans
en het Amerikaanse transcendentalisme van Emerson en Thoreau. Het zou dan ook de moeite
waard zijn om te onderzoeken hoe dit Amerikaanse transcendentalisme zijn weg vond naar de
Brusselse literaire scene, welke figuren daarbij een belangrijke rol hebben gespeeld en op
welke manier dit Amerikaanse transcendentalisme werd ontvangen en in verband gebracht
met de nieuwe mystiek. Het werk van Felix Timmermans kan bijvoorbeeld gezien worden als
een synthese van het middeleeuwse mystieke gedachtegoed van Ruusbroec en Thomas a
Kempis en het transcendentalisme van Thoreau en Emerson. In dat verband zou ook de
publicatie van Timmermans’ De zeer schone uren van juffrouw Symforosa begijntjen (1917)
in het van origine transcendentalistische Amerikaanse tijdschrift The Dial nader onderzocht

kunnen worden. Het archief van Felix Timmermans in het AMVC-Letterenhuis geeft geen
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uitsluitsel over de manier waarop de vertaling en de publicatie in The Dial tot stand zijn
gekomen. Het raadplegen van andere archieven, zoals dat van het Timmermans-
Opsomermuseum in Lier, biedt hier wellicht een uitkomst. Ook voor deze benaderingswijze is
echter een breder kader nodig, waarin de invloed en status van de Amerikaanse literatuur in

Vlaanderen wordt onderzocht.

Een andere mogelijke invalshoek voor een vervolgstudie is een vergelijkende analyse van de
manier waarop het Walden-motief functioneerde in de Amerikaanse en de VIaamse literatuur
en culturele identiteitsvorming van de negentiende en begin twintigste eeuw. Zoals ik heb
uiteengezet in het tweede hoofdstuk, heeft de moderne variant van het pastorale ideaal zoals
dat onder andere in Walden tot uiting komt een belangrijke rol gespeeld in de totstandkoming
van een Amerikaanse culturele identiteit. Ook Vlaanderen wordt in de literatuur en de
culturele verbeelding vaak omschreven als ruraal en landelijk, terwijl het al eeuwenlang één
van de meest verstedelijkte gebieden van Europa is (zie De Smaele 2009). Het zou dan ook
interessant zijn om te onderzoeken op welke manier pastorale en utopische motieven
doorwerken in de verbeelding van een Vlaamse culturele identiteit in literaire teksten uit de

negentiende en/of twintigste eeuw.

De moderne invulling van de pastorale is, zoals Wessel Krul aangeeft, nog maar weinig
onderzocht (Krul 1996, 108). De aanwezigheid van het Walden-motief in de Vlaamse
letterkunde kan als indicator dienen voor de rol die het pastorale motief heeft ingenomen in de
cultuurkritiek van de afgelopen eeuwen, en verdient daarom een nader onderzoek. Op die
manier kan het gebrek aan wetenschappelijke aandacht voor de moderne pastorale als vorm
van cultuurkritiek worden opgevangen. Deze thesis over de invloed van Henry David Thoreau
op de Vlaamse literatuur voor de Tweede Wereldoorlog biedt hopelijk een eerste, bescheiden

stap in die richting.
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