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Poézie buiten de bladspiegel

In haar boek Poetry On and Off the Page verzet de Amerikaanse literatuurwetenschapper Marjorie
Perloff zich tegen het idee dat ‘poems [are] lineated texts, usually divided into stanzas, surrounded
by white space and designed to be read silently to oneself.” (Perloff 1998: xii) Perloff stelt dat, al doet
de literatuurwetenschap en de literaire kritiek ons misschien anders geloven, poézie ook buiten het
papieren boek bestaat en ook op andere manieren dan ‘lezen’ wordt ervaren. Poézie ‘off the page’,
ook wel ‘poézie buiten de bladspiegel’ (Vergeer 2000), ‘gebeurende poézie’ (Van Gogh 1999), of
‘non-book poézie’ (Brems & Dams 1987) genoemd, bestaat onder andere uit voorgedragen poézie,
poézie in de openbare ruimte, poézie op het internet en poézie op objecten. Deze vormen van poézie
zorgen ervoor dat de leesactiviteit die met poézie geassocieerd wordt opgerekt wordt naar een
bredere activiteit die het lezen overstijgt. Een jaar voordat Perloffs studie verscheen pleitte de
hoogleraar Engelse letterkunde Adalaide Morris in de inleiding tot de door haar samengestelde
essaybundel Sound States voor een bredere methodologische aanpak om literatuur in haar
verschillende verschijningen te analyseren. (Morris 1997: 6) Morris voorspelde dat de nood aan een
multidisciplinair kader alleen maar zou toenemen: ‘Complex, plural, and supple methods of
interpretation — methods that register more than one sense — become ever more urgent as
information continues its migration from print to computerized multimedia.’ (Idem: 7)

Toch lijkt er anderhalf decennium na de publicatie van de twee boeken niet veel vooruitgang
te zijn geboekt op het gebied van multimediaal literair onderzoek. De focus van
literatuurwetenschappers en literaire critici ligt nog steeds op het geschreven woord, terwijl poézie
een multimediaal genre is dat van veel meer media gebruikmaakt dan papier. Veel dichters maken
bijvoorbeeld gebruik van hun stem door op de vele poéziepodia in binnen- en buitenland op te
treden. Daarnaast combineren dichters geregeld verschillende media, zoals poézie en muziek (Durf jij
van llja Leonard Pfeijffer en Ellen ten Damme), poézie en beeld (de Hauser-expositie van en
Annemarie Estor en Lies van Gasse), poézie op het internet (de bewegende gedichten van Tonnus
Oosterhoff), poézie en papieren media (de stiftgedichten van Dimitri Antonissen), poézie en digitale
media (de flarfgedichten van Ton van "t Hof), poézie op gebruiksvoorwerpen (poéziekussenslopen
van Plint) en poézie in de openbare ruimte (muurgedichten).

Een medium dat poézie geregeld gebruikt, maar dat weinig aandacht krijgt van academici en
critici, is de geluidsdrager. In wat volgt onderzoek ik de productie en de receptie van
Nederlandstalige poézie op geluidsdragers. Vervolgens richt ik me op een casus, De zon en de wereld
van Arjen Duinker, en stel ik een multidisciplinair methodologisch kader voor waarin audio-opnames
van poézie geanalyseerd kunnen worden.

Poézie op geluiddragers

Sinds eind jaren vijftig is een van de media waar poézie gebruik van maakt in Nederland en
Vlaanderen de geluidsdrager. Oorspronkelijk werden de poézieopnames uitgegeven op
grammofoonplaten en langspeelplaten. Later verschenen er audiogedichten op cassettes, cd’s, via
digitale geluidsbestanden en op het internet, waardoor poézie tegenwoordig te beluisteren is waar
en wanneer je maar wilt. Deze vorm van poézie buiten de bladspiegel neemt een interessante positie
in tussen het geschreven woord en het orale woord omdat hij kenmerken van beide
literatuurvormen bezit: de poézie is vastgelegd, herhaalbaar en ‘losgesneden’ van de auteur zoals
gedrukte tekst, en auditief, interpretatiesturend en aan de auteur verbonden via de stem zoals
gesproken tekst. Hierdoor is poézie op geluidsdragers een poézievorm die in verband staat met



zowel de oorspronkelijke vorm van het genre (oraal) als de tegenwoordig als standaard geldende
vorm van poézie (geschreven).

Volgens een door het Gentse Poéziecentrum samengestelde lijst bestaan er meer dan
negenhonderd geluidsdragers met Nederlandstalige poézie. (Poéziecentrum 2010) Uitgeverij Querido
bracht in 1959 thuis te beluisteren proza en poézie uit onder de titel “Stemmen van schrijvers”. In
deze reeks verschenen grammofoonplaten met voorgedragen poézie door onder anderen Remco
Campert en Simon Vinkenoog. In de jaren zestig werd de reeks voortgezet met onder anderen Gerrit
Kouwenaar, Cees Buddingh’ en Leo Vroman. De Bezige Bij nam in september 1960 naast Querido
plaats in de luisterboekenmarkt door samen met Philips de reeks “Literaire Grammofoonplaat” te
starten. Op 45-toerenplaten verschenen Hugo Claus leest, Bert Schierbeek leest en Harry Mulisch
leest. Eind jaren zestig en begin jaren zeventig werden er telkens meer poézieaudio-opnames
geproduceerd door kleinere partijen in het veld, zoals de langspeelplaat Poézie in Carré (1966,
Holland) met opnames van de door Simon Vinkenoog georganiseerde poézieavond in Amsterdam en
Gelukkig als in het bijzijn van een vrouw (1972, Pink Editions & Productions) met gedichten van de
Pink Poet Patrick Conrad. In de tweede helft van de jaren tachtig stapten Querido en de Bezige Bij
over naar de cassetteband nadat in 1986 de splinternieuwe uitgeverij IntensiveCare, later uitgeverij
Rubinstein, voor het eerst in Nederland literatuurcassettes uitgaf onder de titel “Hun eigen stem”
van onder anderen Remco Campert, Fritzi Harmsen van Beek, Rutger Kopland en Leo Vroman. Tot op
de dag van vandaag is deze gespecialiseerde uitgeverij marktleider in Nederlandstalige luisterboeken.
Vorig jaar maakte Rubinstein bekend dat het luisterboek ondanks de stagnerende boekenmarkt nog
steeds ‘een bescheiden groei’ doormaakt. (Terhell 2013: 20) In 2012 gaf Rubinstein bijna zeventig
nieuwe luisterboeken uit; een verdriedubbeling in tien jaar tijd. (Peters 2003)

Vanaf de jaren negentig begonnen muziekproducenten, onder wie Henny Vrienten en Hans
Kusters, ook literaire cd’s te produceren. Zij richtten zich voornamelijk op de grote namen, zoals
Remco Campert, Herman de Coninck en Hugo Claus. Ook producties waarin poézie met muziek werd
gecombineerd verschenen op de markt, zoals de cd Denkend aan de Dapperstraat, die stichting CPNB
in 1994 uitbracht ter gelegenheid van de Boekenweek met het thema “Poézie Centraal”. De cd
verscheen in een opvallend grote oplage: 33.000 stuks. In 2003 startte de Bezige Bij een
luisterboekenreeks onder de naam “Zoem”. Twee van de eerste vier luisterboeken waren poézie:
Gerrit Komrij droeg een keuze uit zijn gedichten voor en verschillende historische opnames van
Lucebert werden verzameld in een audiobloemlezing. In 2005 werd de eerste “Week van het
Luisterboek” georganiseerd om extra aandacht voor het luisterboek te genereren en te benadrukken
dat luisterboeken niet enkel bedoeld zijn voor blinden en slechtzienden. Na de millenniumwissel
verschenen er steeds vaker audiobloemlezingen van poéziefestivals, zoals Nacht van de Poézie en
Watou, werden bundels (her)uitgegeven met een cd en verschenen verzamelingen oude opnames in
vernieuwde uitgaven, zoals herfst der muziek (2003), met opnames van voordrachten door Lucebert
uit 1982, 1985, 1990 en 1991.

Opvallend is dat er de laatste jaren teruggegrepen wordt naar de eerste commerciéle vorm
van geluidsdrager: de langspeelplaat. In 2009 verscheen de orale bloemlezing Boest in een oplage
van 1000 exemplaren op Ip, met poézie van onder anderen Andy Vierens, Els Moors en Xavier
Roelens en in 2012 gaf het tijdschrift Deus ex Machina het vinyl Uitgesproken uit met opnames van
onder anderen Michaél Vandebril, Delphine Lecompte en Didi de Paris. Een andere opvallende,
recente uitgave is de cd-box Hier komt de poézie! (2012), waarop de voormalige Nederlandse Dichter
des Vaderlands Ramsey Nasr in 350 opnames uit acht eeuwen Nederlandstalige poézie voorleest.



De receptie van poézie op geluidsdragers

Uit een kleinschalig onderzoek® naar de receptie van Nederlandstalige poézie op geluidsdragers
blijken enkele zaken geregeld aan bod te komen. Het doel van de opnames wordt vaak in het
onderwijs gezocht. De opnames dienen volgens recensenten voor het ‘levendig maken van
poézieonderwijs’ (R.D.P. 1982) en om het ‘gebrek aan poéziekennis onder jongeren [te] verhelpen’
(J.0. 1982). Ook het verbreden van de doelgroep van poézie onder volwassenen wordt genoemd:
opnames kunnen ervoor zorgen dat een ‘ander publiek dan het klassieke poéziepubliek” wordt
bereikt. (Heg 1987; K.V.K. 1987; Anoniem 1988) De meest gehoorde positieve noot over poézie op
geluidsdragers is het feit dat de opnames dienen om ons literair erfgoed te behouden. Men is van
mening dat het opnemen en bewaren van de stemmen van dichters belangrijk is en een meerwaarde
heeft voor onze cultuur. Zelfs recensenten die over het algemeen negatief zijn over
poézievoordrachten, zowel live als op geluidsdragers, trekken die conclusie. (De Vos 1988) Daarbij
wordt met weemoed geconcludeerd dat er veel dichters zijn wiens stemmen we nooit zullen kunnen
horen. In artikelen over opnames van de Vijftigers wordt in deze context opvallend vaak naar de
Tachtigers verwezen. (De Vos 1988; Vandenbroucke 2001)

Over het algemeen valt het op dat in de ontvangst van poézie op geluidsdragers bijna alle
opmerkingen gaan over literair-externe elementen. Er worden bijvoorbeeld alinea’s gewijd aan de
technische uitvoering van de opname: die is goed, zuiver, van hoge kwaliteit, of juist slecht, versneld,
met te veel ruis. Ook worden er opmerkingen gemaakt over het medium zelf: men vindt het
bijvoorbeeld innovatief en handig dat in het geval van een cd, anders dan bij een cassette, de
gedichten per nummer gekozen kunnen worden. Vanaf het eind van de jaren zeventig wordt in veel
besprekingen van audiopoézie vermeld dat de ‘hype’ is overgewaaid uit de Verenigde Staten, waar
het volgens de journalisten door de lange afstanden die mensen afleggen in de auto net zo
gebruikelijk is om naar literatuur te luisteren als naar muziek. (Heg 1987; J.D.R. 1988) In enkele
artikelen wordt daarnaast de vraag gesteld of het luisterboek een bedreiging vormt voor het
papieren boek. Recensenten, leraren en auteurs uiten hun angst en verbazing over het feit dat
leerlingen liever lijken te luisteren dan te lezen. (Schouten 1986) Sommigen stellen dat literatuur op
geluidsdragers de toekomst is (Heg 1987), maar de meeste artikelen betogen dat er geen reden is de
dood van het papieren boek aan te kondigen. Opmerkingen van deze aard zijn vergelijkbaar met
hedendaagse discussies over de relatie tussen het papieren boek en het e-book. Ook wordt er
aandacht besteed aan de commerciéle aspecten van de poézieopnames. De verkoop verloopt niet
altijd soepel: boekhandels zijn niet gewend om geluidsdragers in de schappen te hebben en
platenhandels verkopen geen literatuur. (Devoghelaere 1988) De lage omzet is daarnaast te wijten
aan de hoge productiekosten en het feit dat er voor lange tijd geen subsidies werden toegekend aan
literaire audioproducties. (E.V. 1988) Van commerciéle aard is ook de opmerking dat dichters door de
ontwikkelingen angstig zijn dat ze minder gevraagd zullen worden voor lezingen. (J.D.R. 1988)

Recensenten die de uitdaging aangaan om wél iets te zeggen over de voordracht en de
poézie zijn merkbaar op zoek naar handvatten om de opnames te bekritiseren en te analyseren. De
meeste critici gebruiken vergelijkingen met live poézievoordrachten om de audiopoézie te
bespreken. Zo worden er associaties gemaakt met de poéziefestivals Watou (Cloostermans 2006) en
Nacht van de Poézie (Houét 1990). Een veelvoorkomende opmerking is dat de persoon van de dichter
via de geluidsopnames heel dichtbij lijkt te komen, ‘de luisteraar kan zijn idool zo dicht mogelijk

! Mijn onderzoek betrof het analyseren van 60 recensies over Nederlandstalige poézie op Ip’s, cassettes en cd’s
in Nederlandstalige kranten en tijdschriften. Alle geraadpleegde artikelen zijn opgenomen in de bibliografie.
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naderen’. (Peters 1997) Arjan Peters schreef in 1998 bijvoorbeeld in de Volkskrant over de cd Remco
Campert. Zilver praten:

‘Even pauze’, zegt [Campert] zachtjes na gedicht nummer 14. Vanzelfsprekend, zo’n man
moet op gezette tijden de keel smeren. Haast was je opgesprongen om hem een glas te
offreren. Dat is het aardige: zet deze cd op wanneer je er de rust voor hebt, en je
huisgenoten gaan denken dat je een beminnelijke prater op visite hebt. Eigenlijk is dat ook
zo. (Peters 1998)

Deze luisterervaring wordt ook ingezet voor de marketing van poézie-cd’s. De Bezige Bij publiceerde
bijvoorbeeld naar aanleiding van de herdrukken van Varkensroze ansichtkaarten van Mustafa Stitou,
Koffers zeelucht van Hagar Peeters en Onhandig bloesemend van Ramsey Nasr, die in 2006 alle drie
met cd verschenen, een advertentie in verschillende tijdschriften en kranten waarop Stitou, Peeters
en Nasr zittend aan een tafel de lens inkijken. De foto lijkt te suggereren dat tijdens het beluisteren
van de cd’s het net is alsof de dichters bij de luisteraar thuis aan de keukentafel zitten.

Ten slotte blijkt uit het receptieonderzoek dat er geen vaste normen zijn waarmee
audiopoézie beoordeeld wordt. Dezelfde aspecten worden gebruikt om zowel positieve als negatieve
waardering te uiten. Over de gewenste dictie van de dichter heerst bijvoorbeeld geen consensus.
Sommige recensenten beschouwen een sobere dictie als ‘beheerst’, vinden dat de sobere toon de
gedichten ‘beter tot hun recht [laat] komen’ of zijn van mening dat een niet-expressieve toon de
spreker tot een ‘virtuoos in soberheid’ maakt. (R.D.P. 1982, Gerits 1983, E.V. 1989, Decorte 1983)
Terwijl anderen juist een ‘natuurlijke, ontspannen toon’ prefereren en een sobere dictie ‘ouderwets,
toneelmatige gekweldheid’ vinden. (D.S. 1988; Anoniem 1986b) Ook over achtergrondgeluiden zijn
de critici het niet eens: ze geven een ‘natuurlijke sfeer’ (K.V.K. 1987) of ze zijn juist storend (De Vos
1988). Eveneens over de relatie tussen de audiovorm en de interpretatie komen de recensenten niet
overeen. Sommigen hebben een positieve kijk op de vorm, omdat voorgedragen gedichten de poézie
toegankelijk maken, de luisteraar helpen met de interpretatie en omdat de voordracht diepte geeft
aan de inhoud. (R.D.P. 1982; Anoniem 1986b; E.V. 1989; Hilhorst 1988) Anderen vinden dat
voordrachten te veel ‘sfeertekeningen’ zijn en te veel sturen. (Anoniem 1986b) Bovendien strijken ze
alle dubbelzinnigheden glad. (Jaeger 2006)

Casus: De zon en de wereld
Om dieper in te gaan op de receptie van poézie op geluidsdragers richt ik mij op een casus die relatief
veel media-aandacht genereerde. In 2003 bracht de Nederlandse dichter Arjen Duinker (1956) de
bundel en cd De zon en de wereld uit, met als ondertitel Gedichten voor twee stemmen. (Duinker
2003b) De uitgever, Meulenhoff in Amsterdam, publiceerde het werk oorspronkelijk als
nieuwjaarsgeschenk, maar bracht in 2004 ook een reguliere druk in de handel. De bundel bestaat uit
twee gedichten: “De zon” staat op de cd en duurt 18 minuten en “De wereld” staat in het boek en
beslaat 47 pagina’s. Het gedicht bestaat, zoals de ondertitel aangeeft, uit twee stemmen. Op papier
worden die stemmen onderscheiden door dikgedrukte en niet-dikgedrukte regels in twee lettertypes
en op de cd zijn de stemmen ingesproken door de dichter zelf en door schrijver Kees ‘'t Hart (1944).
De tekst op de cd is niet opgenomen in de bundel, maar verscheen begin 2003 wel in papieren vorm
in de Slibreeks van Stichting Kunstuitleen Zeeland. (Duinker 2003a)

Dat de cd bij De zon en de wereld meer is dan een bijlage bij de tekst wordt niet alleen
benadrukt doordat de tekst die op de cd te horen is niet is opgenomen in het boek, maar ook door de
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vormgeving. De bundel heeft een klein formaat (12,5 cm x 14 cm), vergelijkbaar met het formaat van
een cd-doosje, waardoor de indruk wordt gewekt dat de tekst eerder een bijlage is van de cd dan
andersom. Daarnaast verwijst het ontwerp van de gehele uitgave meer naar “De zon” dan naar “De
wereld”: uit beide kanten van de donkerblauwe omslag is een kleine cirkel weggesneden waardoor
het geel van de schutbladen een zonneschijf suggereert.

In 2005 werd de VSB Poézieprijs, de grootste prijs voor een poéziebundel in Nederland en
Vlaanderen, toegekend aan De zon en de wereld. Duinker werd door de nominatie verrast omdat hij
vermoedde dat de bundel niet in aanmerking zou komen door de deels auditieve vorm.” (Lindner
2009) De jury van de VSB Poézieprijs, in dat jaar voorgezeten door hoogleraar Nederlandse
Letterkunde Thomas Vaessens, noemde de bundel ‘onvergelijkbaar’, onder andere omdat dat de
helft van de tekst enkel te beluisteren is, en prees de ‘nog niet eerder vertoonde vorm’ en de
‘taalmuziek’ van het werk. (VSB 2005) De literaire kritiek daarentegen wist geen raad met de
auditieve helft van de uitgave. Recensenten benoemden de cd niet of nauwelijks en maakten in hun
besprekingen van de poézie amper onderscheid tussen de gebruikte media. Bart van der Straeten
besteedde in De Tijd de meeste aandacht aan het auditieve deel: hij wijdde twee zinnen aan de cd
door te stellen dat Duinkers poézie ‘niet alleen heel aangenaam [is] om te lezen, ze laat zich ook
aardig beluisteren. Bij de tweestemmige voorlezing van “De zon” kun je je laten meeslepen op het
ritme van de herhalingen en de variaties in het gedicht.” (Van der Straeten 2005) Ron Rijghard in NRC
Handelsblad schreef dat hij het ‘[o]pmerkelijk’ vond dat er een cd bij de bundel zit en dat ‘een
dynamische tweespraak’ te horen is, maar weidde niet uit over waarom dit opmerkelijk of dynamisch
is en uitte geen waardeoordeel over de voordracht. (Rijghard 2005) Arie van den Berg liet zich in NRC
Handelsblad enkel ontvallen dat de cd ‘bij tweede beluistering al niet meer zo onderhoudend [was]
als de eerste maal’. (Van den Berg 2005) Maria Barnas verwees in De Groene Amsterdammer enkel
naar de orale vorm van “De zon” door te stellen dat het ‘[sJoms is [...] alsof de mannen zingen, zo
ritmisch haken ze op elkaars zinnen in.” (Barnas 2005) Paul Demets beperkte zich in De Morgen tot de
opmerking dat de voordracht bestaat uit ‘twee stemmen die elkaar ritmisch aanvullen’. (Demets
2004) Arjan Peters kwam in de Volkskrant niet verder dan de simpele opmerking dat er een cd bij de
bundel zit. (Peters 2004a) Piet Gerbrandy noemde in de Volkskrant de cd helemaal niet, zelfs niet in
het informatieblokje (Gerbrandy 2005a) en in een latere bespreking noemde hij de cd enkel in een
bijzin. (Gerbrandy 2005b) Dat hij de audio-opname niet belangrijk achtte blijkt ook uit de titel van zijn
tweede recensie: “Procedures op papier, met veel herhalingen”. (Gerbrandy 2005b, mijn cursivering)

Uit verschillende recensies blijkt dat de critici het te beluisteren deel van De zon en de wereld
ondergeschikt achten aan het te lezen deel van de bundel. Naast het niet of nauwelijks noemen van
de cd valt op hoe “De zon” vaak als ‘tweede deel van de bundel’ wordt genoemd, terwijl dat nergens
geéxpliciteerd wordt. Sterker nog, de titel van de bundel impliceert dat “De zon” op de cd het eerste
en de “De wereld” in het boekje het tweede gedeelte is. Ook lijken de critici, zoals uit mijn breder
receptieonderzoek naar poézie op geluidsdragers blijkt, zonder succes op zoek te zijn naar
handvatten om de auditieve poézie te bespreken. Verder dan ‘muzikaal’, ‘ritmisch’ en ‘dynamisch’,
termen die ook van toepassing zijn op het geschreven deel van de bundel, komt de kritische
ontvangst niet.

? Het was echter niet de eerste keer dat een bundel met cd de VSB Poézieprijs won. Twee jaar eerder werd de
prijs toegekend aan Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen (2002) van Tonnus Oosterhoff. Bij
deze bundel zit geen cd met voorgedragen poézie, maar een cd-rom met twaalf bewegende gedichten en een
opname van de “Inventio no. 2” van Bach. In dat jaar werd ook een bundel van Duinker genomineerd:
Misschien vier vergelijkingen. (Duinker 2002)



Wellicht als reactie op deze tekortschietende kritiek schreef jurylid Marc Reugebrink een
aanvullend laudatio op het winnende werk, waarin hij expliciet verwijst naar de functie van de cd, de
manier waarop de lezer-luisteraar de bundel kan ervaren, de effecten van de voordracht, de manier
waarop klank invloed uitoefent op betekenis en de relatie tussen het gedrukte en niet-gedrukte deel
van de bundel. (Reugebrink 2005) Van alle teksten in het receptieonderzoek besteedt deze kritische
tekst de meest uitgebreide aandacht aan het orale gedeelte van De zon en de wereld. Het is daarom
opvallend dat het Reugebrink naar eigen zeggen niet lukte om de tekst in een papieren medium te
publiceren. Zowel De Morgen, De Standaard als NRC Handelsblad weigerden zijn kritische tekst op te
nemen, waarna de criticus de laudatio op 29 april 2005 op zijn persoonlijke weblog plaatste.

Deze ontwikkeling is veelzeggend omdat mijn receptieonderzoek uitwijst dat kritische
teksten over De zon en de wereld in digitale media meer aandacht besteden aan de cd dan
besprekingen in papieren media. Op het literaire weblog De Contrabas van dichter en uitgever
Chrétien Breukers publiceerde de Nederlandse dichter Ruben van Gogh bijvoorbeeld een korte tekst
onder de titel “Auditieve poézie” waarin hij naar aanleiding van Duinkers winnende bundel de relatie
tussen geschreven en voorgedragen poézie en de ontbrekende literaire kritiek op de tweede vorm
aankaart. Van Gogh roept op tot meer en betere literaire kritiek over voorgedragen poézie: ‘Poézie
die alleen zo bestaat [auditief, KvdS], moet niet beoordeeld en gerecenseerd worden met het palet
aan leesargumenten dat voor bundels geldt.” (Van Gogh 2005) De blogpost ontving 28 reacties van
een mix van critici, vertalers en dichters.? In de reacties ontstond een discussie over de verschillen
tussen het lezen en beluisteren van poézie en de vraag of daar met ‘medium-afhankelijke’ kritiek op
gereageerd zou moeten worden. Enkele weken later plaatste Jeroen Mettes op zijn weblog
Poézienotities een korte tekst over De zon en de wereld. De post gaat bijna uitsluitend over de cd.
Mettes verkent de verschillen tussen het lezen en beluisteren van poézie in het algemeen en de
bundel van Duinker in het bijzonder. Hij koppelt de voordracht op de cd aan ritme, dat in Mettes’
eigen poézie, poética en kritieken een hoofdrol speelt, en benadrukt de functie van het
audiogedeelte. Anders dan de recensenten in de papieren media lijkt Mettes de cd hiérarchisch
boven de tekst op papier te plaatsen: als je de cd niet beluistert, schrijft hij, ‘mis je wat het gedicht
drijft’. (Mettes 2005) In de twaalf reacties op het bericht werd gediscussieerd over de relatie tussen
de twee gedichten en de twee media in de uitgave, het ‘muzikale’ in Duinkers poézie en de rol van
klank en ritme.*

Terwijl recensies in kranten en tijdschriften de variatie in gebruikte media in De zon en de
wereld achterwege laten in hun kritiek en de consequenties van het mediagebruik niet bespreken,
springen kritische teksten op het internet makkelijker om met de vorm van de uitgave. Ook in de
digitale kritiek zijn er geen vaste normen om auditieve poézie te bespreken — er worden meer vragen
opgeworpen dan beantwoord — maar de vorm van de twee gedichten wordt behandeld en
vergeleken, oraliteit in hedendaagse poézie wordt centraal gesteld en de discussie is levendig.

De radiostilte rond geluid

In de introductie tot Sound States stelt Morris dat de aversie tegen auditieve literatuur onder veel
literatuurwetenschappers tot ‘phonophobia’ heeft geleid: ‘[M]ost contemporary academic criticism
of lyric poetry avoids sound states altogether. Even though the term “lyric” situates the most
prevalent poetry as a sonorous event, it remains, as Kahn and Whitehead have observed in another

* Xavier Roelens, Catharina Blaauwendraad, Ton van ‘t Hof, Peter M. van der Linden, Herlinda V., Samuel
Vriezen en Ruben van Gogh.
* Ruben van Gogh, Martin van Kralingen, Samuel Vriezen en Jeroen Mettes.
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context, “almost unheard of to think about sound”.” (Morris 1997: 6) De reden voor de heersende
fonofobie is vermoedelijk tweeledig. Een normatieve kijk op de ‘standaardvorm’ van hedendaagse
poézie ligt ten grondslag aan wat literatuurwetenschappers die zich bezighouden met orale vormen
van literatuur, zoals John Miles Foley, Peter Middleton, Julia Novak en Charles Bernstein, de
‘hegemonie van het geschreven woord’ noemen. De historische ontwikkeling van een orale naar een
geschreven cultuur wordt vaak als een lineaire lijn gezien, waarbij oraliteit met primitiviteit wordt
geassocieerd en geschreven teksten met ‘ontwikkeld’ en ‘geciviliseerd’. Daarbij wordt vaak vergeten
dat de uitvinding van het schrift, laat staan de drukpers en het internet, relatief laat plaatsvond in de
literatuurgeschiedenis en dat orale poézie nog steeds bestaat en zelfs zeer levendig is.” Een tweede
reden dat orale poézie buiten beschouwing wordt gelaten is het ontbreken van gestandaardiseerde
methodologieén om orale literatuur te benaderen. Enkele onderzoekers in de hedendaagse
Angelsaksische literatuurtheorie besteden aandacht aan het analyseren van orale poézie, onder wie
de eerdergenoemde Foley, Middleton, Novak en Bernstein, maar in de Nederlandstalige
literatuurwetenschap duiken deze inzichten slechts sporadisch op, bijvoorbeeld in een recent artikel
van Jeroen Dera over de theorie van Middleton. (Dera 2014) Over het fenomeen ‘podiumpoézie’ en
‘poetry slam’ zijn het afgelopen decennium wel enkele artikelen verschenen, door onder anderen
Bertram Mourits (Mourits 2002), Thomas Vaessens (Vaessens 2006), Geert Buelens (Buelens 2008)
en Gaston Franssen (Franssen 2008; 2009; 2012). Over poézie op geluidsdragers is echter zeer weinig
gepubliceerd.

Vaak worden audio- en filmopnames van orale poézie probleemloos gelijkgesteld aan live
optredens van dichters, waardoor essentiéle verschillen tussen live optredens, audiovisuele opnames
van optredens en audio-opnames van poézie over het hoofd worden gezien. Julia Novak schrijft
bijvoorbeeld terloops in een voetnoot in haar dissertatie over poetry slam: ‘[M]ost of the analytical
criteria introduced in this chapter [“Theorising Live Poetry”, KvdS] can also be applied to “audio
poetry” produced in professional recording studios.” (Novak 2011: 76), Peter Middleton past zijn
theorie over live voorgedragen poézie met minimale verantwoording toe op studio- en video-
opnames (Middleton 1999: 228 en 246) en Jeroen Dera gebruikt in zijn artikel over
performancepoézie uitsluitend opnames van optredens om live poézieoptredens te analyseren.6
(Dera 2014)

Foley stelt in zijn boek How to Read an Oral Poem dat wanneer een live optreden
opgenomen wordt, ‘{we are] reducing event to item’ en ‘we’ve turned a process into a product’.
Maar, vervolgt hij, dat is nu eenmaal ‘the bargain we’re called upon to strike: to pretend that the

> Uit een kleinschalig onderzoek dat ik uitvoerde voor het tijdschrift Ons Erfdeel blijkt dat kleine poéziepodia,
laat staan grote poéziefestivals, in Nederland en Vlaanderen meer bezoekers per jaar trekken dan een bundel
uit de top 100 best verkochte poéziebundels in Vlaanderen gemiddeld per jaar verkoopt. (Van der Starre 2014)
6 Bijvoorbeeld: in een vergelijking tussen twee performances van het gedicht “Op een octopus” door de
Nederlandse dichter Ellen Deckwitz stelt Dera op basis van twee YouTubevideo’s dat er tijdens een uitvoering
van het gedicht in 2009, anders dan tijdens een optreden in 2010, geen interactie was tussen dichter en
publiek: ‘[H]ardop lachen maakt geen deel uit van de uitvoering en de intieme sfeer is afwezig.” (Dera 2014: 10)
Deze conclusies zijn echter voorbarig omdat Dera geen rekening houdt met de beperkingen van het medium
waarin de performances worden gepresenteerd. De camera richt zich in de opname van 2009 enkel op de
dichter, waardoor het niet duidelijk is hoe ver weg het publiek zich van het podium bevindt en of de
opnameapparatuur het eventuele ‘hardop lachen’ van het publiek registreert. Ook het wel of niet aanwezig zijn
van een ‘intieme sfeer’ is moeilijk te concluderen uit een opname van 1:09 waarin enkel het bovenlichaam van
de dichter en een klein deel van de achter- en bovenkant van het podium zichtbaar zijn. Overigens is het
mogelijk dat Jeroen Dera fysiek aanwezig was bij één of beide live optredens die hij op basis van de video-
opnames bespreekt, maar dat wordt nergens in het artikel vermeld.

8



singer’s detached words are reasonable facsimile of his words in context’. (Foley 2002: 61) Het
gebruik van een opname is de enige manier om poézievoordrachten te analyseren waar je zelf niet
bij was. Bovendien maken opnames mogelijk wat Charles Bernstein in zijn gelijknamig boek ‘close
listening’ noemt. Ze geven toegang tot ‘the “total” sound of the work, and the relation of sound to
semantics’. (Bernstein 1998: 4) Uiteindelijk gaat het er hoofdzakelijk om dat onderzoekers inzien dat
we, zoals Foley het zegt, ‘must “read” oral poetry differently from written literature, no matter what
medium it happens to appear in.” (Foley 2002: 52) Toch zal ik in onderstaande analyse laten zien dat
de erkenning van het gebruikte medium en de consequenties van dat medium van groot belang zijn
voor een succesvolle analyse van poézie.

Tussen oraal en geschreven in

De Amerikaanse professor Walter J. Ong introduceerde in de jaren zeventig de term ‘secondary
orality’ om de nieuwe, mechanische vorm van oraliteit te beschrijven die is ontstaan door
technologische ontwikkelingen in een wereld van het geschreven woord. In zijn boek Orality and
Literacy stelt Ong dat het onderscheid tussen ‘orality’ en ‘literacy’ enkel ontstond in ‘the electronic
age’: ‘Contrasts between electronic media and print have sensitized us to the earlier contrast
between writing and orality. The electronic age is also an age of “secondary orality”, the orality of
telephones, radio, television, and other electronic devices that depend for their existence on writing
and print.” (Ong 1982: 3) Vormen van ‘secondary orality’, zoals poézie op geluidsdragers, bevinden
zich in een interessante positie tussen wat Julia Novak in haar dissertatie ‘the Great Divide’ noemt:
‘orality and literacy are frequently conceived of as two forms of cultural expression that stand in
stark opposition to each other’. (Novak 2011: 19) Poézie op geluidsdragers kent namelijk zowel
kenmerken van live voorgedragen poézie als geschreven poézie. ‘At once like and unlike primary
orality, secondary orality combines the participatory mystique, preoccupation with the present, and
formulaic bent of primary orality with the penchant for analysis, inward turn, and insistence on
closure characteristic of literacy.” (Morris 1997: 3) Net als live gesproken tekst wordt opgenomen
tekst niet gelezen, maar gehoord. Echter, net als geschreven tekst ligt opgenomen tekst vast. Hij kan
eindeloos in dezelfde vorm worden herhaald en is niet, zoals een live optreden, uniek en tijdelijk. In
de essaybundel Wireless Imagination noemt Douglas Kahn audio-opnames van teksten treffend ‘a
machined fusion of orality and literacy’. (Kahn 1992: 5)

De ontstaansgeschiedenis van deze interessante positie tussen ‘het orale’ en ‘het
geschrevene’ in, ontstond in 1877 toen Thomas Edison de fonograaf — de voorloper van de
grammofoon — uitvond.” Het menselijke lichaam was vanaf dat moment niet langer de enige manier
om de stem voort te brengen, maar moest deze positie voortaan delen met een machine met ‘a
pavilion (an ear), a horn (a mouth or beak), a record (a tongue), claws and talons (fingers): a machine
with a body.” (Grivel & Sartarelli 1992: 33) De stem werd niet meer vanzelfsprekend met de
aanwezigheid van het sprekend subject geassocieerd, legt N. Katherine Hayles uit in haar artikel
“Voices out of Bodies, Bodies out of Voices”, maar kon onafhankelijk van de spreker bestaan en
blijven bestaan. (Hayles 1997: 76) De rol die het schrift eeuwenlang had vervuld — het bewaren van
een figuurlijke stem, het schrijven tegen de dood — werd vanaf nu vergezeld van een behoud van de
letterlijke stem: ‘The phonograph contains the one who has departed; it reproduces the one no
longer there; it noisily presents this mark. Man phonographically recovers what he had lost:

’ Er bestaat discussie over de vraag of Edison daadwerkelijk de eerste was die geluid vastlegde. Hij was hoe dan
ook de eerste die er een patent voor aanvroeg.



primordial eternity.’ (Grivel & Sartarelli 1992: 40) In zekere zin oversteeg ‘secondary orality’ hierdoor
het schrift als ideaal medium voor het behouden van de authentieke literaire stem, net als het schrift
eeuwen eerder ‘primary orality’ had overstegen. Dichters konden voor het eerst hun eigen stem
horen, hun poézievoordrachten naluisteren, hun voordrachten vastleggen voor toekomstige
generaties en later, door de uitvinding van de cassetteband, hun opgenomen teksten knippen en
plakken tot literair experimentele audiocollages.? De eerste fonografische opname die Edison ooit
maakte was overigens een voorbode voor het productieve verband tussen poézie en de
mogelijkheden van audio-opnames: Edison sprak in zijn eerste succesvolle opname de eerste strofe
uit van het Engelse kinderliedje ‘Mary had a little lamb’, voorafgegaan door de aankondiging ‘a little
piece of practical poetry’. (Peters 2004b: 89)

Een aanzet tot een methodologisch kader

Hieronder presenteer ik een alternatieve analyse van De zon en de wereld, als tegengeluid maar
vooral als aanvulling op de bestaande kritische receptie van de bundel en cd. Het doel van de analyse
is om de poézie te analyseren op een manier die de gebruikte media in acht neemt en betrekt bij de
interpretatie van de poézie. Het zwaartepunt van mijn bespreking ligt bij “De zon”, omdat vooral
over dit gedicht bestaande kritiek tekortschiet.

Om deze alternatieve lezing mogelijk te maken stel ik een multidisciplinair methodologisch
kader voor waarin poézie op geluidsdragers geanalyseerd kan worden. Aan de basis van dit kader ligt
een bestaande analysemethode voor performancepoézie van Peter Middleton, wiens vier
parameters ik aanvul met theorieén over ‘oral poetry’ van John Miles Foley, ‘live poetry’ van Julia
Novak en ‘close listening’ van Charles Bernstein. Om de ‘tool kit’ toepasbaar te maken op poézie op
geluidsdragers signaleer ik voor elke parameter de problemen die hij oplevert voor poézieopnames
en voeg ik elementen toe uit het gedachtegoed van Philip Auslander over de relatie tussen live en
opgenomen optredens, uit de opvattingen van Roland Barthes en Cornelia Grdabner over de stem in
muziek, uit de beschouwing van John Durham Peters over de stem en nieuwe media, uit de boeken
van Adalaide Morris en Douglas Kahn over geluid in de kunsten en uit cognitief onderzoek naar geluid
van Reuven Tsur en Leon Jakobovits James. Aan de basis van mijn methodologie staat de overtuiging
dat ‘performance is part of the meaning’ (Foley 2002: 82), dat we de voordracht van een gedicht
moeten beschouwen ‘not as a secondary extension of “prior” written texts but as its own medium’
(Bernstein 1998: 10) en tenslotte dat ‘sound recording mobilizes registers of signification that are not
mobilized by the performance’ (Grabner 2007: 198). Gedurende het opzetten van dit methodologisch
kader pas ik de methode toe op mijn casus De zon en de wereld. Omdat poézie op geluidsdragers zich
in een positie bevindt tussen het orale en het geschrevene en omdat er over die twee vormen van
poézie wél methodologieén bestaan, wordt er in de volgende analyse geregeld verwezen naar live
optredens door en op papier gedrukte poézie van Arjen Duinker.

Listening space

De afgelopen twee decennia ontwikkelde Peter Middleton een begrippenapparaat dat recht doet aan
de karakteristieken van voorgedragen poézie. Hij onderscheidt vier paramaters die een rol spelen in
de analyse van een live poézieoptreden: de ruimtelijke enscenering, de dramatisering van het
auteurschap, de notie intersubjectiviteit en de dwingende aanwezigheid van het betekeniselement

8 Bijvoorbeeld de gedichten “Break Through in Grey Room” en “Nothing Here Now but the Recordings” die de
Amerikaanse dichter William Burrough op cassettebandjes mixte en uitgaf in de jaren zestig.
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klank. De eerstgenoemde parameter betreft de locatie van de voordracht van een gedicht, waar
volgens Middleton tijd, ruimte en poézie samenspannen. (Middleton 1999: 221) De ‘staging’ van een
voordracht draagt bij aan de totstandkoming en de betekenis van een gedicht. Uit een artikel dat
Kees 't Hart voor tijdschrift Parmentier schreef over zijn optredens met Arjen Duinker blijkt dat voor
de live voordracht van “De zon” de ‘staging’ van het gedicht ook van belang is. Zo begint 't Hart
huiverig aan een voordracht van het gedicht met Duinker in een legerkazerne in Assen omdat hij zich
niet op zijn plaats voelt op die locatie — ‘Ik voel er niet veel voor, wat moeten we daar, ze blazen ons
van het podium’ ("t Hart 2010: 43) — en op het poéziefestival Sunsation in Lelystad staat de
voordracht van de twee mannen in een opvallende relatie tot de naam en het concept van het
festival waarbij dichters bij zonsopgang op de langste dag van het jaar poézie voordragen in
Observatorium Robert Morris en de zon tijdens de voordrachten precies door de daarvoor
ontworpen vizierlijnen van twee betonnen platen valt.

In het geval van een audio-opname van een poézieoptreden is het echter niet altijd bekend
waar het optreden plaatsvond. Omdat visuele elementen ontbreken kunnen enkel
achtergrondgeluiden en aankondigingen in de opname, of parateksten in de verspreiding van de
opname, de enscenering van het optreden verduidelijken. De locatie van de opname van “De zon”
wordt door alle drie deze elementen verduidelijkt. Op de cd staat gedrukt: ‘met dank aan Wim
Noordhoek, VPRO’. Dit doet vermoeden dat de stem die Arjen Duinker en Kees 't Hart aan het begin
van de opname aankondigt Wim Noordhoek is en de opname gemaakt is tijdens Noordhoeks VPRO-
programma De Avonden. Ook de achtergrondgeluiden vertellen iets over de locatie. In het begin van
de opname (0:59) en aan het eind van het gedicht (12:35) is het geluid van servies en bestek te
horen. Dit geluid doet vermoeden dat de mannen in een ruimte zijn waar wordt gegeten. Dit is
doorgaans een vreemde plaats om een gedicht voor te dragen, laat staan een gedicht van bijna
twintig minuten, maar de locatie waar De Avonden werd opgenomen — de Desmet Studio in
Amsterdam — kan het geluid verklaren: soms werden er tijdens opnames van het radioprogramma
diners georganiseerd zodat aanwezigen onder het genot van een maaltijd live de uitzending konden
bijwonen.

Anders dan bij een live poézieoptreden gebeurt de voordracht en het luisteren naar de
voordracht in het geval van een opname in een andere tijd en ruimte. Dit betekent dat niet alleen de
locatie van de live voordracht, maar ook de locatie van het luisteren, deel uitmaakt van de ‘staging’
van het optreden en een betekenislaag kan vormen. Julia Novak maakt in haar proefschrift Live
Poetry een onderscheid tussen ‘performance space’ en ‘place of performance’ wat betreft de
ruimtelijke enscenering van een poézievoordracht. (Novak 2011: 209) Met ‘performance space’
verwijst Novak naar de feitelijke locatie waar het optreden plaatsvindt, terwijl ‘place of performance’
de sociaal-ideologische en culturele verankering van de locatie in de samenleving betreft. Omdat het
luisteren naar een poézieopname meestal geen sociale, maar individuele aangelegenheid is, krijgt de
‘place of performance’ een andere invulling voor poézieaudio-opnames en is de term ‘listening
space’ wellicht een geschiktere term.

Er is zeer weinig bekend over door wie, wanneer, hoe vaak en waar Nederlandstalige
poézieopnames beluisterd worden. Deze lacune, samen met het feit dat de locatie van het
beluisteren van opgenomen poézie idiosyncratisch is, zorgt ervoor dat het enkel mogelijk is om een
persoonlijk voorbeeld te geven van de betekenislaag die gecreéerd wordt door de ‘listening space’. Ik
beluister audio-opnames van poézie uitsluitend wanneer ik alleen thuis ben en bijna altijd tijdens het
uitvoeren van huishoudelijke taken. Door het meermaals beluisteren van “De zon” tijdens het doen
van de afwas kreeg het gedicht door de ruimtelijke enscenering van de keuken en de handelingen die
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ik tijdens het luisteren verrichtte een extra betekenislaag. De tekst nam voor mij de vorm aan van
een gesprek, veel meer dan tijdens het beluisteren van de cd achter mijn computer — wat ik ook
meermaals heb gedaan —, omdat ik met mijn handen in het sop en mijn gezicht naar de keukenmuur
de illusie kon opwekken dat de twee mannenstemmen uit mijn woonkamer kwamen, alsof Arjen
Duinker en Kees 't Hart bij mij op bezoek waren. Dit zorgde ervoor dat ik het gevoel kreeg dat ik het
gedicht aan het afluisteren was. Deze ervaring van ‘overhearing’, zoals ik hieronder zal uitleggen,
zorgt voor een kleinere mate van intersubjectiviteit.’

Het ontbreken van beeld
De tweede parameter die Middleton onderscheidt is de dramatisering van het auteurschap; de
invloed die de performer uitoefent op het gedicht en zijn auteurschap door de poézie voor te dragen.
‘The poet performs authorship’ (Middleton 1999: 223, originele cursivering) tijdens de voordracht,
waarbij het publiek geconfronteerd wordt met de reéle auteur: ‘At most poetry readings the author
[...] reads the poetry and firmly occupies the first person.’ (Ibidem) Problematisch in het geval van
een poézieaudio-opname is ten eerste dat de auteur niet fysiek aanwezig is in dezelfde tijd en ruimte
als de luisteraar en ten tweede dat de dichter enkel gerepresenteerd wordt door geluid.

Het eerstgenoemde probleem hangt samen met de verschillen tussen een ‘live performance’
en een ‘recorded performance’. In 1936 schreef Walter Benjamin in zijn essay “L’oeuvre d’art a
I’époque de sa reproduction mécanisée” dat de ‘aura’ van een kunstwerk verloren gaat bij de
reproductie van het werk, een fenomeen dat vooral — maar niet uitsluitend — sinds de technologische
massaproductie van kunst een rol speelt. (Benjamin 1936: 41) Benjamin stelt dat hierdoor
reproducties nooit authentiek kunnen zijn, waardoor bijvoorbeeld een opname van een optreden per
definitie minder authentiek is dan het origineel, de live voodracht. In zijn boek Liveness gaat Philip
Auslander in het verlengde van Benjamins gedachtegoed op zoek naar een antwoord op de vraag:
‘[alre live performances and recordings really different from each other?’ (Auslander 1999) Volgens
Auslander is het verschil tussen de twee historisch en contingent en bestond het concept ‘live’ niet
voordat het mogelijk werd opnames te maken. (Idem: 8) Daarnaast zijn we volgens Auslander
decennia na de uitvinden van opnameapparatuur in een fase beland waarin de verschillen tussen live
en niet-live worden opgeheven doordat alle live optredens in zekere mate ‘mediatized’ zijn. Van
kleinschalige optredens die door middel van microfoons en speakers versterkt worden, tot grote
concerten waar aanwezigen de live optredens via gigantische schermen ervaren; de status van ‘live
performances’ in onze door massa media gedomineerde cultuur is gelijk komen te staan aan
‘recorded performances’. ‘[L]ive performance has indeed been pried from its shell and [...] all
performance modes, live or mediatized, are now equal: none is perceived as auratic or authentic; the
live performance is just one more reproduction of a given text or one more reproducible text.” (Idem:
50) Het feit dat het bijwonen van een live optreden tegenwoordig toch meer symbolische waarde
heeft dan het bekijken van een opname van een optreden is volgens Auslander een resultaat van de
mediatisering van onze samenleving: ‘like liveness itself, the desire for live experiences is a product
of mediatization.” (Idem: 55)

° Deze beschrijving betreft, zoals gezegd, een zeer persoonlijke beleving van de ‘listening space’ van “De zon”.
Andere ruimtelijke ensceneringen tijdens het luisteren (bijvoorbeeld tijdens het autorijden) leveren uiteraard
andere betekenislagen op (bijvoorbeeld het door de autoruit zien van objecten en natuurfenomenen die de
twee mannenstemmen in de tekst benoemen). Om significante opmerkingen te kunnen maken over de invloed
van de ‘listening space’ is meer kennis nodig over het luistergedrag van luisteraars naar poézie op
geluidsdragers.
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Auslanders bedenkingen zijn toepasbaar op hedendaagse poézieoptredens, al ligt zijn focus
op rockconcerten en noemt hij (opgenomen) poézieoptredens niet één keer. De meeste
poézieoptredens, van literaire festivals tot kleine poetry slams, gebruiken versterking. Daarnaast
maken grote live poézieoptredens zoals de finale van het Nederlands Kampioenschap Poetry Slam en
Nacht van de Poézie in Nederland en de Achteromtour in Vlaanderen, gebruik van schermen waarop
de dichters te zien zijn. Naast het feit dat er ook ‘intieme’ poézieoptredens bestaan zonder
versterking — zoals de een-op-een optredens in het Poéziebordeel van Vonk & Zonen in Vlaanderen —
waarop Auslanders gedachtegoed moeilijk toepasbaar is, is mijn grootste kritiek dat Auslander zich
zonder toelichting enkel richt op video-opnames, terwijl de grootste afname van opnames in de
muziekindustrie geluidsopnames zijn zonder beeld. In het geval van poézie maken beeldopnames
een opmars op het internet, zowel in niet-gestructureerde archieven zoals YouTube, als in
gestructureerde archieven zoals iPoetry, maar voor lange tijd was de geluidsdrager de meest
voorkomende manier om een optreden van een dichter vast te leggen.

Dat brengt ons bij het tweede probleem om Middletons ‘dramatization of authorship’ toe te
passen op de casus: het ontbreken van beeld maakt het luisteren naar een poézieaudio-opname
significant anders dan het bekijken of bijwonen van een poézieoptreden met visuele kenmerken.
Middletons bewering dat ‘[p]oetic meaning is produced on the border of transition between sound
and visual marks’ (Middleton 1999: 230) gaat in het geval van audio-opnames niet op. Uiterlijke
eigenschappen, waaronder de stijl en de kleding van een dichter en gebaren die een dichter tijdens
de voordracht maakt, zijn elementen die in het geval van live optredens en audiovisuele opnames
van optredens invloed kunnen uitoefenen op de interpretatie en beoordeling van een gedicht,*
maar die in het geval van geluidsopnames ontbreken.

Middletons ‘dramatization of authorship’ gebeurt in poézieaudio-opnames dus enkel door de
stem. De stem die de luisteraar bereikt tijdens een live poézieoptreden is in de termen van Kahn een
‘deboned voice’ (Kahn 1992: 7) en Bernstein schrijft in de door hem samengestelde essaybundel
Close Listening over een stem die is ‘disembodied in an uncanny, even hypnotic, way.’ (Bernstein
1998: 10) Ondertussen zijn we in de westerse wereld van de eenentwintigste eeuw geheel gewend
geraakt aan de ‘deboned’ en ‘disembodied’ stemmen die ons dagelijks omringen ‘in a curious limbo
between body and machine’. (Peters 2004b: 92) We luisteren naar stemmen op de radio en op
antwoordapparaten, we praten met lichaamloze stemmen aan de telefoon, we worden
aangesproken door stemmen uit navigatiesystemen, wekkerradio’s en liften. Toch blijft het
‘profoundly weird at some level’, stelt John Durham Peters in zijn artikel “The Voice and Modern
Media”, ‘to live in a world full of so many voices without bodies (as Rudolf Arnheim called it in the
1930s of the radio) — a condition that was historically subscribed only to gods, devils, angels, and
ghosts.” (Idem: 91)

Middletons parameter betreffende de dramatisering van het auteurschap speelt een
interessante rol in De zon en de wereld omdat de dramatisering van de auteur verschillend
functioneert in de twee gedichten. Het auteurschap wordt in “De zon” meer gedramatiseerd dan in
“De wereld”, maar minder dan in een live voordracht van de tekst. In “De zon” en in “De wereld”
komt geen ‘ik’ voor. Er worden alleen maar dingen benoemd: de zon, de maan, bomen, rivieren,
vissen, oesters, vogels, kauwgom, af en toe een mens — ‘kijk, een vrouw’ (7:02) —, maar nooit een
‘ik’. Toch is er een subject aanwezig — of beter gezegd, twee subjecten — die de dingen observeren,
benoemen en bewonderen. In deze ‘sterk ritmisch geordende observatiekunst van de gewone

19 zie bijvoorbeeld Franssen 2008.

13



dingen’ (T’Sjoen 2005: 271) speelt verwondering een hoofdrol. Deze verwondering is echter in
verschillende mate aanwezig in de twee gedichten. In “De zon” wordt de verwondering, zoals ik
hieronder zal uitleggen, extra aangezet door stemvariatie en klankspel. Dit zorgt ervoor dat het
letterlijk sprekende subject sterker aanwezig is dan in “De wereld”. De emotie onderstreept dat er
niet alleen dingen zijn, maar ook dat er een subject is dat een mening heeft, een karakter. Dat begint
al meteen met de eerste, normatieve, regel van het audiogedicht: ‘De zon is mooi’.

De mate van aanwezigheid van een lyrisch subject in een geluidsopname bevindt zich volgens
Cornelia Grabner in haar dissertatie Off the Page and Off the Stage tussen de mate van aanwezigheid
van een subject in een gesproken en een subject in geschreven tekst in. Grabner is, anders dan Kahn,
van mening dat er in poézieaudio-opnames sprake is van een ‘incomplete split between voice and
body’, wat resulteert in een altijd aanwezige ‘sonic I'. (Grdbner 2011: 200, mijn cursivering) Deze
‘sonic I blijft in “De zon” niet enkel impliciet door het ontbreken van een ‘ik’ en een beeld van de
auteur, maar ook omdat de reéle auteur ongedefinieerd blijft. Op papier worden de twee ‘stemmen’
van het gedicht onderscheiden door verschillende lettertypes. Op de cd zijn er letterlijk twee
stemmen, die zowel in de op de cd gedrukte paratekst — ‘Gelezen door Arjen Duinker en Kees 't Hart’
—als in de opgenomen inleidende woorden van Wim Noordhoek — ‘Arjen Duinker hier heeft een wat
langer gedicht geschreven voor twee stemmen, namelijk de zijne en die van zijn vriend Kees 't Hart’ —
worden benoemd. Onduidelijk blijft echter welke stem van wie is. Enkel luisteraars die de stem van
één of beide heren kennen, kunnen de auteur van de tekst onderscheiden van ‘zijn vriend’.

Het medium en de uitvoering van “De zon” blijken in een complexe relatie te staan tot
Middletons theorie: aan de ene kant speelt Duinker een rol in de dramatisering van het auteurschap
in het gedicht door het gebruik van klankvariatie en interpretatiesturende intonatie, wat hieronder
uitvoeriger wordt besproken. Aan de andere kant ligt de nadruk door het ontbreken van een ‘ik’, de
afwezigheid van beeld en het ongedefinieerd blijven van de stem van de auteur, meer op ‘de dingen’
dan op de spreker. In de woorden van Bernstein: ‘The poetry reading enacts the poem not the poet;
it materializes the text not the author; it performs the work not the one who composed it.’
(Bernstein 1998: 13)

Communities
De parameter die Middleton ‘intersubjectivity’ noemt is volgens Dera ‘waarschijnlijk de meest
essentiéle om performancepoézie te begrijpen’. (Dera 2014: 14) Op het eerste gezicht is dit echter
ook de parameter die het minst toepasbaar is op het beluisteren van poézie op geluidsdragers. Voor
Middleton is een belangrijk verschil tussen de lezer van poézie op papier en de toehoorder van een
poézievoordracht dat de lezer uit één persoon bestaat, terwijl het publiek ‘irreducibly plural’ is.
(Middleton 1999: 243) Wanneer een gedicht voorgedragen wordt tijdens een poézielezing ontstaat
er volgens Middleton een ‘intersubjective network [...] that can become an intrinsic element of the
meaning of the poem.’ (Ibidem) Novak stelt in haar proefschrift zelfs een communicatiemodel voor
waarin de zender en de ontvanger niet van elkaar worden gescheiden, ‘in order to underscore their
direct encounter within a shared space and time.” (Novak 2011: 177) De interactie tussen dichter en
publiek is volgens beiden een belangrijk betekenisgevend element: ‘Part of what the poem means is
what it means as an event in which individual identity is set alongside the group identification of an
audience.’” (Middleton 1999: 248)

In het geval van het beluisteren van opgenomen poézie is er echter geen sprake van een
‘direct encounter within a shared space and time’ tussen dichter en toehoorder. Ook de ‘group
identification of an audience’ lijkt moeilijk te kunnen ontstaan tijdens een individuele beluistering
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van een opname, zonder omringd te zijn door een ‘irreducibly plural’ publiek. Onmiddellijke
interactie tussen dichter en publiek, zoals ‘shouts of encouragement’ (ldem: 243), toehoorders die
zichtbaar voor de dichter van het optreden weglopen, applaus en boegeroep, vragen die direct na
een optreden aan de dichter worden gesteld, kan niet plaatsvinden. Audio-opnames van
poézieoptredens problematiseren Middletons parameter ‘intersubjectivity’ voornamelijk omdat de
tussenkomst van het medium — de geluidsdrager — de spreker van de luisteraar distantieert. Michael
Davidson verwoordt dit in zijn artikel “Technologies of Presence” door te stellen dat de uitvinding
van geluidsdragers ‘transformed the notion of voice from something heard into something overheard
such that its invocation by poets as natural or unmediated becomes increasingly problematic.’
(Davidson 1997: 99) In het geval van “De zon” is ‘something overheard’ extra van toepassing omdat
de tekst uigesproken wordt door twee stemmen die met elkaar in gesprek lijken te zijn. Als luisteraar
ben je een luistervink die een dialoog afluistert. Wanneer Duinker en 't Hart de gebiedende wijs
gebruiken, zoals ‘kijk, kauwgom met een man en zwart zout’ (17:45), lijken de uitspraken hierdoor
meer op elkaar gericht dan op de luisteraar. Het publiek van een live optreden van “De zon” zou zich
meer aangesproken voelen door deze imperatieven omdat de intersubjectiviteit daarbij groter is.™ In
zijn artikel over Arjen Duinker beschrijft Kees 't Hart een gezamenlijk optreden in Antwerpen in 2006
aan ‘zeker 1500 man en vrouw, hoofdzakelijk jong’, waarbij het publiek zich volgens 't Hart
gedurende het optreden opdeelde in twee groepen:

We lezen. Langzamerhand toenemend geluid vanuit de zaal, gelach, geschreeuw, boegeroep,
aanmoedigingen, alles dwars door elkaar. Later horen we van Euf [de vrouw van Kees 't Hart,
KvdS] dat bij haar in de buurt de jongens en meisjes zich met de zin: ‘jongens en meisjes
roepen maar wat’ uitstekend vermaken. Ze zeggen het na, schateren ervan, zeggen steeds
zinnen na. Na afloop grootste applaus en boegeroep ooit. ('t Hart 2010: 44)

Hoewel direct contact tussen dichter en publiek in dezelfde tijd en ruimte niet het geval kan zijn bij
de cd-opname van “De zon”, is een vorm van intersubjectiviteit toch mogelijk. Volgens Auslander is
het vaakgenoemde verschil tussen live en opgenomen optredens dat een gevoel van ‘community’
niet ervaren wordt tijdens het bekijken van een opgenomen optreden niet correct. Volgens
Auslander kan je je door een opname wel degelijk identificeren met een groep en het gevoel krijgen
bij een ‘community’ te horen. (Auslander 1999: 55) Deze visie is anderhalf decennium na de
publicatie van Auslanders en Middletons boeken nog relevanter geworden door het ontstaan van
‘online communities’. Op YouTube worden bijvoorbeeld op basis van video- en audio-opnames
commentaren uitgewisseld, op Twitter en Facebook zorgen videos voor ‘communities of followers’
en op blogs komt ‘publiek’ samen om over beeld- en geluidsopnames te discussiéren. Bij al deze
vormen is er sprake van een groepsgevoel zonder dat de artiesten en het publiek zich (ooit) in
dezelfde tijd en ruimte bevinden. Een voorbeeld op het gebied van poézie is reeds besproken in het
receptieonderzoek van De zon en de wereld: op de interactieve weblogs De Contrabas en
Poézienotities ontstonden groepen luisteraars die in discussie traden over de opname van “De zon”.
Een internationaler en grootschaliger voorbeeld is de video-opname van het gedicht ‘OCD’ van de

" Zoals geldt voor meerdere onderdelen van deze analyse zou empirisch onderzoek naar de ervaringen en
interpretaties van de tekst door lezers en luisteraars kennis opleveren die ons veel zou kunnen leren over de
verschillen tussen het live bijwonen van een poézieoptreden, het beluisteren van een audio-opname van een
poézieoptreden, het bekijken van een video-opname van een poézieoptreden en het lezen van een gedicht.
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Amerikaanse dichter Neil Hilborn, die op YouTube meer dan 8 miljoen keer bekeken en beluisterd is
en meer dan 8000 reacties kreeg.™

Klank

Middletons parameter die bij audio-opnames van poézie een grotere rol speelt dan bij live
poézievoordrachten is de dwingende aanwezigheid van het betekeniselement klank. Volgens
Middleton heeft Saussures ‘concept of the arbitrariness of the signifier, which has been taken to
mean that the actual sound of a word is nothing more than an empty vehicle for producing signs’
ervoor gezorgd dat ‘the theoretical possibility of semantic significance arising from sound in poetry’
verwaardloosd is in literatuurtheorie. (Middleton 1999: 234) Foley noemt de unieke mogelijkheid van
voorgedragen poézie om met klank betekenis te genereren ‘word-power’, wat hij definieert als ‘the
special, idiomatic way in which oral poetry accesses meaning.’ (Foley 2002: 82) Intonatie, variatie in
volume, ademhaling en versnelling zijn enkele voorbeelden waarmee performancepoézie betekenis
kan genereren. ‘[T]he sound of the work in performance may be extralexical but [it is] not
extrasemantic’, stelt Bernstein. ‘When textual elements that are conventionally framed out as
nonsemantic are acknowledged as significant, the result is proliferation of possible frames of
interpretation.” (Bernstein 1998: 5)

Bij audio-opnames van poézie ligt de nadruk nog meer op klank en de betekenis van klank
dan bij live optredens, omdat klank het enige is dat de poézie tot de toehoorder brengt. In het geval
van “De zon” voegt de tweestemmigheid nog een extra scala aan mogelijke klankbetekenissen toe,
zoals klankoverlapping en contrasten. De voordracht laat, meer dan een eenstemmig optreden,
horen dat ‘[plerformance also allows for the maximum inflection of different, possibly dissonant,
voices: a multivocality that foregrounds the dialogic dimension of poetry.” (Idem: 15)

leder woord in De zon en de wereld is een bestaand Nederlands woord dat door zijn
definities en context betekenis krijgt. In “De zon” speelt klank echter ook een betekenisgenererende
rol. De manier waarop de mannen sommige woorden uitspreken beinvloedt de betekenis van die
woorden. Dit gebeurt deels op manieren die niet mogelijk zijn op papier. Ook in “De wereld”
ontstaan er door klankgestuurde associaties betekenisvolle relaties tussen woorden, bijvoorbeeld in
de regels: ‘En de wereld scherp en schel / En de wereld scherp en schimmig / En de wereld scherp en
schimmelend’. (Duinker 2003b: 5) De woorden in “De zon” hebben echter door hun orale vorm een
uitgebreider arsenaal aan betekenisgevende vormkenmerken tot hun beschikking. Ik zal enkele
manieren bespreken waarop woorden in “De zon”, anders dan de woorden in “De wereld”, een extra
betekenislaag krijgen. Vaak spelen tegenstellingen (lang-kort, hard-zacht, snel-langzaam, hoog-laag)
daarbij een rol.

Het meest voorkomende woord in “De zon” is ‘mooi’, dat 331 keer wordt gezegd en op veel
verschillende manieren wordt uitgesproken. De opvallendste variatie bestaat in de lengte van de
klinker. De overdreven lange ‘o’-klank in ‘mooi’, die doet denken aan de manier waarop een jong
kind het woord uitspreekt terwijl het verwonderd rondkijkt naar iets nieuws of indrukwekkends,
staat tegenover de korte, snelle uitspraak van het woord, zoals verveelde, geérgerde, niet-oplettende
luisteraars kortaf reageren op langdradige verhalen. Door het herhalen van het woord ‘mooi’ op
verschillende manieren komen de verschillende betekenissen, hoe subtiel ook, boven water. Ook de
emoties die gepaard gaan met de woorden komen op de cd sterker tot uitdrukking dan op papier. De

12 Neil Hilborn, ‘OCD’, https://www.youtube.com/watch?v=vnKZ4pdSU-s (geraadpleegd op 10 augustus 2014).
Overigens verscheen zeer recentelijk, op 19 augustus 2014, Hilborns debuutpoézie-cd Northbound bij Button
Poetry.
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langgerekte ‘o’-klanken versterken bijvoorbeeld de sfeer van verwondering die uit het gedicht
spreekt. Op papier kan deze variatie niet bestaan in enkel een herhaling van ‘mooi’. In een recent
interview met Arjen Duinker in het poézietijdschrift Meander benadrukt de dichter het belang van
klank in zijn poézie, opvallend genoeg door het woord ‘mooi’ als voorbeeld te geven en er een bijna
onomatopeische waarde aan toe te kennen: “Ik wil mijn publiek ook het geluid van de Nederlandse
taal laten horen. Het is een mooie taal, waar ik trots op ben. Het woord ‘mooi’ alleen al, dat is een
goed woord, vind je niet?” Hij spreekt het woord een aantal keren uit. “Een zachte, fijne klank. Een
beter woord met die betekenis hadden we niet kunnen kiezen.”” (Smeets 2014) Uit Duinkers
opmerkingen blijkt dat hij belang hecht aan klank en dat hij klank en betekenis aan elkaar verbindt.
Door “De zon” op cd in te spreken laat de dichter via zijn poézie ‘het geluid van de Nederlandse taal’
horen, een geluid dat op die manier niet in “De wereld” te horen is.

Naast de lengte van de klinker, verschilt ook de intonatie en de beklemtoning van het woord
‘mooi’ in zijn context. Het woord maakt in “De zon” 158 keer deel uit van de zin ‘de zon schijnt mooi’.
Als de nadruk verschuift, verandert de betekenis van de zin. Als ‘mooi’ wordt beklemtoond (zoals in
8:15) heeft de zin een andere betekenis dan wanneer de nadruk ligt op ‘schijnt’ (zoals in 8:16). In de
eerste variatie, waarbij ‘mooi’ niet alleen als een lang woord wordt uitgesproken, maar ook op een
hogere toon dan normaal (bijvoorbeeld in 12:10), ligt de nadruk op de kenmerken van de zon, nog
specifieker, op de kenmerken van het schijnen van de zon. De zon schijnt niet lelijk, niet fel, maar
mooi. Terwijl in de tweede variatie de nadruk ligt op wat de zon doet. De zon is niet mooi, beweegt
niet mooi, maar schijnt mooi. Deze tweede klankvariatie creéert op twee interessante manieren
betekenis. Ten eerste benadrukt ze de voorstelling van de zon als handelend wezen; de zon is een
object dat iets doet. Deze klankvariatie is een voorbode voor de latere personificaties van de zon (‘de
zon droomt van de vissen’ (2:28)) en de personificatie van andere natuurlijke fenomenen (‘de bomen
zijn aan het schreeuwen’ (2:36), ‘de granen ademen uit’ (11:39)). Ten tweede zorgt de nadruk op
‘schijnt’ voor een andere ervaring van de zin dan wanneer de nadruk op ‘mooi’ ligt, omdat hij de
betekenis ‘lijken of voorkomen’ van ‘schijnen’ als koppelwerkwoord onderstreept. De intonatie doet
vermoeden dat de zin anders zal eindigen, namelijk als ‘de zon schijnt mooi te zijn’. Omdat dat niet
gebeurt krijg je als luisteraar het gevoel op het verkeerde been te worden gezet. De betekenis van de
woorden, de zinnen en het gedicht, wordt uitgesteld.

De betekenis van klank in de zin ‘De zon schijnt mooi’ staat overigens in een interessante
verhouding tot Duinkers oeuvre. Halverwege de jaren tachtig rondde Duinker een gedicht van
honderd pagina’s af met enkel die zin, ‘bijna zonder variatie’. (Sonnenschein 2010: 7) Begin 1991
toonde Duinker het lange gedicht aan Kees 't Hart en vertelde dat het later gepubliceerd moest
worden. ("t Hart 2010: 39) In Duinkers debuutbundel Rode oever (Duinker 1988) gebruikt Duinker de
zin in het gedicht “Waarom zou ik mij haasten”: ‘lk zou voor gek staan, als ik riep “De zon schijnt
mooi!”’ Ook in Het uur van de droom (Duinker 1996) duikt de oproep op: “‘De zon schijnt mooi!’ //
Ja, de zon schijnt mooi. / Het plein baadt in helder licht. / Dat door de zon wordt verspreid.” In beide
gepubliceerde gedichten staat de zin tussen aanhalingstekens, alsof de woorden altijd al
uitgesproken moesten worden, een citaat dat wachtte op een stem. In 2003 werd de zin eindelijk
vastgelegd in klank, door middel van twee stemmen in de audio-opname van “De zon”.

Naast de variatie in intonatie en lengte van klinkers, leggen Duinker en 't Hart ook een extra
betekenislaag op tegenstellingen door te variéren in het hoog en laag uitspreken van woorden. In de
zin ‘ja sinaasappels geen adelaar’ (6:44) wordt ‘sinaasappels’ relatief laag en ‘geen adelaar’ relatief
hoog uitgesproken, waardoor het verschil tussen sinaasappels en een adelaar, en vooral het feit dat
het hier sinaasappels en géén adelaar betreft, wordt benadrukt. De variatie tussen harde en zachte
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klanken en het variéren in tempo hangt grotendeels samen met de expressieve betekenis van de
zinnen. Daarbij spelen lichamelijke geluiden ook een rol. Volgens Bernstein moet de analyse van een
‘audiotext’ van een gedicht ook rekening houden met ‘the body’s rhythms’, zoals ‘gasps, stutters,
hiccups, burps, coughs, slurs’, omdat ze semantische kenmerken zijn van het gedicht. (Bernstein
1998: 14) De in Roemenié geboren literatuurwetenschapper Reuven Tsur betoogt in zijn boek What
Makes Sound Patterns Expressive dat er een cognitief verschil bestaat tussen de perceptie van
‘speech sounds’ (menselijk spreken) en ‘material sounds’ (zoals het vallen van regen en het
dichtslaan van een deur). Naast de ‘speech mode of listening’ en de ‘nonspeech mode of listening’
bestaat er een derde manier van luisteren, die zowel ‘hearing’ als ‘listening’ behelst. Tsur noemt deze
derde manier, in navolging van Jakobsons ‘poetic function of language’, de ‘poetic mode of speech
perception’: ‘In the poetic mode, the main processing is identical with the processing in the speech
mode. However, some tone color form the processing in the nonspeech mode faintly enters
consciousness.” (Tsur 1992: 18) Volgens het cognitief onderzoek van Tsur creéert het luisteren naar
poézie vergelijkbare condities als het luisteren naar een vreemde taal: we horen dat het taal is, maar
we kunnen niet onmiddellijk de betekenis van die taal verwerken. Tsurs theorie is op te vatten als
een oproep om de combinatie van luisteren en horen bij poézie te omarmen; slechts wanneer we
poézie ook als ‘geluid’ benaderen wordt de verscheidenheid aan betekenismogelijkheden van
performancepoézie kenbaar. Dit geluid, ‘het geluid van de Nederlandse taal’ zoals Duinker het in het
Meander-interview verwoordde, bestaat uit woord- en lichaamsklanken. In de achtste minuut van
“De zon” is bijvoorbeeld te horen dat de sprekers luid ademhalen en slikken, waardoor er een
opgejaagde, gespannen sfeer ontstaat waarin de woorden een negatieve, agressieve betekenis
krijgen. ‘ja op die manier schreeuwen’ (7:29) wordt enkele malen al roepend herhaald, wat de
betekenis van ‘schreeuwen’ vertaalt in klank. En bij ‘ja op die manier. drijvende straten, dode vissen’
(7:30) en ‘schilderend. schilderend en reéel’ (7:35) zijn de stemmen nog luider, is de ademhaling nog
zwaarder en is de emotie ‘woede’ het meest aanwezig. Hierdoor krijgen de woorden een negatieve
betekenis: de dingen zijn reéel, hun ‘echtheid’ lijkt de sprekers te storen, zelfs te vervreemden. De
zin die daar onmiddellijk op volgt, de ondertussen bekende ‘de zon schijnt mooi’ (7:37), wordt op een
normaal volume en tempo uitgesproken, waardoor er een contrast ontstaat dat de eerdere woede
vergroot. De sprekers lijken rust te vinden in de dingen die ze mooi vinden en in de bezwerende
herhaling van zinnen die zij — en de luisteraar ondertussen ook — ‘kennen’.

Naast woede is irritatie een voorkomende emotie die door klankvariatie ten gehore wordt
gebracht op de cd. In de negende minuut zetten de geirriteerd uitgesproken zinnen ‘ja heel bijzonder
mooi mooi mooi’ (8:45) en ‘ja mooi’ (8:55) de twee sprekers in een emotionele relatie tot de
woorden die ze uitspreken. De geirriteerde toon insinueert dat de mannen het ondertussen zat zijn
om te zeggen en te horen dat de dingen ‘mooi’ zijn (een woord dat op dat moment reeds 155 keer
gezegd is); toch blijven ze het doen. Dit maakt de tekst humoristisch, naar mijn mening
humoristischer dan “De wereld”, waaruit geen geirriteerde toon spreekt. Ook volgens Kees 't Hart
speelt humor een rol in de voordracht van het gedicht. Hij schrijft over een voordracht van “De zon”
in 2005: ‘Veel applaus bij opkomst en toenemend gelach tijdens de voordracht. Echte bevrijdende en
verwarmende lachbuiten. Geweldige respons, we lezen als een trein.” ("t Hart 2010: 43)

Ten slotte speelt herhaling een rol in de dwingende aanwezigheid van het betekeniselement
klank in auditieve poézie. Zowel in “De zon” als in “De wereld” worden veel woorden en regels
herhaald, maar er zijn significante verschillen tussen de rol van herhaling op de cd en in de bundel.
Ten eerste zijn herhalingen in orale teksten dwingender dan herhalingen op papier. Op papier ziet
het oog van de lezer zeer snel dat twee of meerdere regels die onder elkaar staan overeenkomstig
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zijn, bijvoorbeeld de zin ‘De bloem bloeit rood’ die vijf keer onder elkaar staat in “De Wereld”
(Duinker 2003b: 11), en staat het de lezer vrij om de herhalingen over te slaan door niet iedere regel
afzonderlijk te lezen. In een opname wordt het oor echter, anders dan het oog, gedwongen de
herhalingen te ‘ondergaan’. Deze dwingende klankherhalingen hebben daarnaast een effect op de
betekenis van de herhaalde woorden dat bij gelezen herhalingen niet tot nauwelijks ontstaat. Het
verbaal herhalen of het horen van een woord kan namelijk leiden tot een tijdelijk verlies van
betekenis bij de toehoorder. Voor iemand die herhaaldelijk hetzelfde woord zegt of hoort,
veranderen de herhaalde woorden in een reeks betekenisloze klanken. In 1962 schreef de
Roemeense psycholoog Leon Jakobovits James een proefschrift over dit fenomeen en introduceerde
hij de term ‘semantische verzadiging’. Volgens James wordt dit verschijnsel enkel veroorzaakt door
verbale taaluitingen. (James 1982: 183) In “De zon” treedt semantische verzadiging vooral op voor
het woord ‘mooi’ en de zin ‘de zon schijnt mooi’. Na 331 keer het woord en 158 keer de zin te
hebben gehoord, hebben de klanken hun betekenis verloren, zowel voor de sprekers als voor de
luisteraars.

Betekenis

Het wegnemen van betekenis door verbale herhaling staat in een interessante relatie tot het concept
‘betekenis’ in De zon en de wereld. In “De zon” worden zinnen uitgesproken die geen betekenis lijken
te hebben, zoals de vergelijking ‘als een adelaar die een adelaar is’ (9:47) en de overtreffende trap
‘zouter dan zouter dan zout’ (10:17). Want wat kan de betekenis zijn van een vergelijking waarin
vergelijker en vergelekene gelijk zijn en hoe kan iets iets overtreffen dat hetzelfde is? Ook
voegwoorden, die betekenisgenererend zijn op het vlak van structuur en ordening, blijken geen
betekenis te hebben: ‘de zon schijnt mooi en schitterend, want de zon schijnt’ (9:57) is een
redenering gebaseerd op een schijnargument. En de ‘kauwgom, want kauwgom’ (13:21) lijkt een nog
grotere drogreden te zijn. Daarnaast worden er uitspraken gedaan die aan de haal gaan met de door
syntaxis gecreéerde betekenis. Door de gangbare betekenis van ‘andere’ in de zin ‘de zon en andere
vogels’ (12:06) is de zon opeens een type vogel en met de toevoeging ‘en papegaaien’ in de zin ‘de
zon en andere vogels en papegaaien’ (13:07 en 13:30) is de zon een soort vogel, maar de papegaai
niet.

Nog complexer wordt het doordat ‘betekenis’ ook als concept gethematiseerd wordt. “De
zon” lijkt een zoektocht te zijn naar betekenis: ‘wat de kruiden betekenen. wat de steentjes
betekenen’ (7:49), een zoektocht naar de herkomst van betekenis: ‘betekenis groeit op het land’,
‘niet in woorden’ (13:32) en zelfs een zoektocht naar de betekenis van betekenis: ‘wat de betekenis
betekent’ (7:51). Betekenis lijkt in ieder geval iets concreets te zijn. Ze bestaat in de dingen, ‘niet in
woorden’. Ze is iets dat ‘groeit’. En ze vergezelt handelingen: ‘ja want kauwgom groeit op het land
met betekenis’ (13:30), ‘de vogels ademen met betekenis. de zon schijnt met betekenis’ (11:55), ‘ja
de zon schijnt mooi met betekenis’ (15:56). Maar wat betekent die mooi schijnende zon? Daar wordt
nooit een antwoord op geformuleerd. ‘Daar gaat het antwoord / Verrukkelijk antwoord in een taxi’,
luiden de beginregels van “De wereld”. (Duinker 2003b: 1)

In 2000 concludeerde Maarten Doorman in NRC Handelsblad: ‘Duinkers poézie wil niet iets
betekenen, wil niet iets vertellen, wil niet iets leren, wil niet abstract zijn, wil geen Nederlandse
poézie zijn en wil al helemaal niet zelf iets begrijpen. Wat zij wel wil is moeilijker vast te stellen. Ik
denk dat ze een goed woordje wil doen voor het onbetekenende’. (Doorman 2000) Al vroeg in zijn
schrijverschap keerde Duinker zich af van ‘betekenis’ en ‘begrip’. ‘Bespaar mij begrip!’ roept een ik-
persoon uit in de debuutbundel Rode oever (Duinker 1988): ‘Nee, geen begrip. / Ik zie ervan af mij te

19



wensen / Het kleinste begin van begrip. / De tafel beweegt onder mijn handen... // Want begrip is
illusie.” Het gedicht besluit met: ‘Het is mijn vurige wens, bij het weggaan uit deze stad, / Niet te
begrijpen, / Niets te begrijpen, / Of iemand.” In dezelfde bundel stelt het lyrisch subject: ‘Ik heb nooit
iets begrepen.’ Het blijkt een positieve vaststelling. Zes jaar later, in De gevelreiniger en anderen
(Duinker 1994), heerst er nog steeds onbegrip: ‘Alleen op zijn fiets / Gaat de reiniger van gevels, /
Onbegrepen met zijn begrippen.’ Maar dat is blijkbaar het doel: het niet-begrijpen. Waardoor het
begrijpen van een gedicht dus niet het doel is. Duinker schrijft in Buurtkinderen (Duinker 2009): ‘Men
zegt dat een gedicht ergens over gaat. / Ik zeg dat een gedicht nergens over gaat’.

Betekenis hangt, zoals de analyse van “De zon” heeft laten zien, op verschillende manieren
samen met de stem. Volgens Roland Barthes, in zijn essay “The Grain of the Voice”, ontstaat
betekenis in de interactie tussen taal en de stem. (Barthes 1977: 181) De betekenaar op dit niveau
noemt hij ‘the grain of the voice’, wat hij definieert als ‘the materiality of the body speaking its
mother tongue’ (Idem: 182). Hoewel Barthes zich in het essay richt op de muzikale stem, de stem in
liederen, noemt hij de tekst van een lied een gedicht (Ibidem) en zijn zijn inzichten over de interactie
tussen taal en stem toepasbaar op voorgedragen poézie. Barthes leent de termen ‘phenotext’ en
‘genotext’ van Julia Kristeva, waarbij hij de eerste gebruikt voor teksten die dienen om helder te
communiceren en de tweede voor teksten die vluchtige en niet-significerende structuren articuleren.
De ‘genotext’ is volgens Barthes een vorm van lichamelijke communicatie die de wetten en de
grenzen van de taal omzeilt en de materialiteit van taal blootlegt. Een ‘phenotext’ is volgens hem een

s

tekst met ‘a voice lacking in any “grain”’ (ldem: 185). Kunstuitingen van dit kaliber sluiten goed aan
bij ‘the demand of an average culture.” (Ibidem, originele cursivering) Dergelijke cultuur wil dat kunst
duidelijk en helder is, dat ze een emotie vertaalt en dat ze een betekenis representeert. Barthes
geeft als voorbeeld dat men op zoek is naar ‘the “meaning” of a poem”. (Ibidem) Daar tegenover
staat de stem mét ‘grain’. Deze soort kunst is marginaal en tegelijkertijd betekenisvoller dan
populaire massacultuur: ‘It is perhaps, precisely and less paradoxically than it seems, because this art
was already marginal, mandarin, that it was able to bear traces of signifiance, to escape the tyranny
of meaning.’” (Ibidem, originele cursivering)

Duinkers poézie in het algemeen en de audio-opname van “De zon” in het bijzonder passen
in de tweede categorie van Barthes’, enigszins normatieve, onderscheid. Zoals het receptieonderzoek
naar De zon en de wereld laat zien, kenmerkt het marginale, dat volgens Barthes genoteksten
karakteriseert, “De zon”. De auditieve helft van de bundel speelt een marginale rol in de kritische
ontvangst van de prijswinnende uitgave. De cd wordt niet of nauwelijks genoemd en de vorm van de
poézie, de gebruikte media, wordt als een bijkomstigheid gepresenteerd. Daarnaast vertoont “De
zon” overeenkomsten met de door Barthes toegekende rol van betekenis in genoteksten. Alle
woorden in “De zon” hebben een betekenis, maar er wordt geen verhaal verteld, er ontstaat geen
‘helderheid’ bij de luisteraar en er is geen duidelijke ““meaning” of [the] poem’. Centraal in “De zon”
staat niet ‘what it says, but the voluptuousness of its sounds-signifiers, of its letters’. (Idem: 182)
Vergelijkbaar met Barthes’ gedachtegang stelt Foley dat in de samenkomst van taal en stem de
essentie ligt in ‘not what but how a poems means’. (Foley 2002: 12, originele cursivering) Volgens
Barthes moeten we in de klank van een stem niet op zoek gaan naar ‘the clarity of messages’, maar
gaat het om de zoektocht naar ‘pulsional incidents, the language lined with flesh, a text where we
can hear the grain of the throat, the patina of consonants, the voluptuousness of vowels, a whole

carnal stereophony: the articulation of the body, of the tongue, not that of meaning, of language.
(Barthes 1975: 66) Zoals de analyse van “De zon” laat zien, spelen de transformaties van taal naar
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klank en stemvariaties een hoofdrol in het gedicht. De stem en de materialiteit van taal staan voorop
en overschaduwen de rol van betekenis.

Een effect van de problematische rol van ‘betekenis’ in Duinkers poézie is het bestaan van
een debat in de kritische receptie over ‘betekenis’ in Duinkers oeuvre. Onder anderen Yves T'Sjoen,
Marc Reugebrink, Jeroen Mettes, Samuel Vriezen en J.H. de Roder hebben zich gebogen over de
vraag of Duinkers poézie betekenisloos is, tot betekenisloosheid leidt, betekenisvol is, de lezer tot
betekenisgeving dwingt of een combinatie van dit alles is. In dit debat wordt geregeld ‘het mission
statement van [Duinkers] debuut’ (Vaessens & Joosten 2003: 116) geciteerd, waarin een ik-figuur ‘Op
een zeer absolute dag’ ten strijde trok ‘Tegen de Inhoud. / Tegen de Persoonlijkheid. / Tegen de
Essentie’. Deze drie elementen, die in de poéziekritiek worden beschouwd ‘als de moderne
basispremissen van de poézie’ (ldem: 114), worden radicaal aangevallen. Een multidisciplinaire
analyse van “De zon”, waarbij de aard en de effecten van het medium in acht worden genomen, gunt
ons een vernieuwende blik op de kwestie van ‘betekenis’, ‘inhoud’, ‘persoonlijkheid’ en ‘essentie’ in
Duinkers poézie. De audio-opname verleent ons inzichten die door bestudering van Duinkers werk op
papier en in live voordrachten niet verkregen kunnen worden. De betekenis die wordt gegeneerd
door ‘de Persoonlijkheid’ wordt in “De zon” aan het wankelen gebracht door een paradoxaal aan- én
afwezige auteur: de tekst is via de stem aan een sprekend subject verbonden, maar dat sprekend
subject is onzichtbaar en blijft als auteur van de tekst ongedefinieerd. Daarnaast wordt de luisteraar
door de vorm van de tekst — een dialoog tussen twee onzichtbare sprekers — en het gebruikte
medium buiten spel gezet: de toehoorder wordt in de positie van luistervink geplaatst en door de
aard van het medium in tijd en ruimte gedistantieerd van het sprekend subject. Een samenhangende,
heldere boodschap, ‘de Essentie’, is niet beschikbaar of toegankelijk. Over de mogelijke ‘Inhoud’ van
de tekst wordt in “De zon” een complicerende betekenislaag gelegd door de woorden uit te spreken
en daarmee om te zetten in klank: verschillende betekenissen van hetzelfde woord en dezelfde zin
worden door klankvariatie, toon en intonatie blootgelegd en uiteindelijk door tot semantische
verzadiging leidende herhaling weer weggenomen.

Toekomst

In bovenstaand onderzoek heb ik getracht te laten zien dat een analyse van “De zon” met
inachtneming van het gebruikte medium en de consequenties van dat medium voor de poézie,
significante inzichten oplevert over zowel het gedicht, de uitgave waarin het is verschenen, het
poétisch oeuvre waar het deel van uitmaakt, als het bestaande kritisch debat over dat oeuvre. Dit
nieuwe perspectief zou niet verkregen kunnen worden aan de hand van analyses van Duinkers poézie
op papier en in live voordrachten alleen. Daarnaast geeft de analyse zicht op de verschillen tussen
orale, geschreven en opgenomen poézie en onderstreept ze het belang van de inachtneming van
deze verschillen bij het bespreken van poézie. Door gebruik te maken van elementen uit
methodieken voor het analyseren van live poézieoptredens, mediatheorieén, visies op de stem in
nieuwe media en cognitief onderzoek naar de waarneming van geluid, heb ik een aanzet gedaan tot
een multidisciplinair methodologisch kader waarin poézie op geluidsdragers succesvol geanalyseerd
kan worden.

In zijn laatste grote essay voor zijn dood, “L’Esprit Nouveau et les Poétes” (1918), voorspelde
de Franstalige dichter Guillaume Apollinaire dat de toekomst van de poézie in nauw verband zou
liggen met technologie: een toekomst waarin geluidsdragers en film ‘would be the only forms of
reproduction, and [...] as a result poets will enjoy a freedom hitherto unknown.’ (Geciteerd in Kahn
1992: 9) Ook Walter J. Ong en Marshall McLuhan voorspelden dat de standaardmedia van
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cultuuruitingen drastisch zouden veranderen door de technologische ontwikkelingen. De opkomst
van audiovisuele media zou volgens de mannen leiden tot een ‘Global Village’ (McLuhan 1962) en
een ‘secundaire oraliteit’ (Ong 1982), waardoor de cultuur opnieuw trekken zou gaan vertonen van
een orale samenleving. ‘Beide concepten zijn sindsdien in verband gebracht met het World Wide
Web en participatoire media zoals YouTube en MySpace,’ schreef de Nederlandse
literatuurwetenschapper Arie Altena in 2007 in De Gids, ‘die immers gemeenschapjes bouwen,
gebaseerd zijn op “sharing” en een vorm van (audiovisuele) mondelinge communicatie ondersteunen
die wordt gemedieerd door het schrift (de computercode) — een vorm van secundaire oraliteit.’
(Altena 2007: 1134)

Nu de voorspellingen werkelijkheid zijn geworden is er nood aan uitgebreidere theoretische
kaders die tools beschikbaar stellen waarmee cultuuruitingen met inachtneming van de gebruikte
media benaderd kunnen worden. Door kaders, zoals het hier gepresenteerde, te ontwikkelen, zetten
we de deuren open naar een multimediale literatuurwetenschap waarin literaire werken in
‘afwijkende vormen’ wél besproken worden. Wellicht ligt er dan een toekomst in het verschiet
waarin poézie-cd’s — en gedichten in andere, misschien nu nog niet-bestaande, vormen — succesvol
bekritiseerd worden en waarin er naast recensies over poézie op papier, net zo veel en net zulke
diepgaande besprekingen verschijnen van poézie op andere dragers.
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elements and use no fixed values or standards. De zon en de wereld by Arjen Duinker
is an interesting case study because it consists of a book of poetry (“De wereld”) and
a CD with recorded poetry (“De zon”). In 2005 this work won the VSB Poézieprijs.
Again, literary critics did not comment on or analyse the audio poetry. Many critics
even ignored the CD while discussing the prizewinning work. The two main reasons
for this ‘phonophobia’ amongst literary scholars are likely the hegemony of the
written word in our present society and the lack of significant ‘tools’ to analyse
poetry on sound carriers. This thesis presents a multidisciplinary methodological
framework for analysing poetry on sound carriers by using Middleton’s methodology
for analysing live poetry performances and expanding it with elements from theories
on ‘oral poetry’ by Foley, ‘live poetry’ by Novak and ‘close listening’ by Bernstein. In
order to make this ‘tool kit’ applicable to poetry on sound carriers the problems in
Middleton’s parameters are solved by adding ideas on the relationship between live
and recorded performances by Auslander, on the voice in music by Barthes and
Grabner, on the voice and modern media by Peters, on sound and the arts by Morris
and Kahn and on sound and cognition by Tsur and James. By applying this new
framework to the audio poem “De zon”, this thesis shows how a multidisciplinary
methodological framework which takes the used medium into account, results in
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poetic oeuvre which it is part of and the literary criticism which exists on the oeuvre.
These insights would not have been gained by solely analysing Duinker’s poetry on
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differences between oral, written and recorded poetry and underlines the
importance of taking these differences into account when discussing poetry.
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