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1. Bijaanvang

Niet zonder enige schroom begint men aan een masterscriptie over religiositeit in
het werk van Wannes Van de Velde. In de eerste plaats omdat het rijke veelzijdige
oeuvre en dus ook de geest en de gedachten van de kunstenaar nog levendig en
persoonlijk spreken tot zijn familie, vrienden, muzikanten, auteurs en publiek. In de
tweede plaats omdat Wannes zichzelf nooit in het academisch-literaire bedrijf
ophield. Een literatuurwetenschappelijke studie over een contemporaine, niet
academisch gevormde auteur (‘een volkszanger’) roept zo automatisch de vrees op
voor hooghartige intellectualistische analyses, geschraagd op een strenge
theoretische methodiek, die de veelzijdige en diepe rijkdom van werk en auteur
tekort zouden kunnen doen. Zanger (én groep), componist, muzikant, dichter,
poppenspeler, columnist, graficus, filosoof, autobiograaf... de hoedanigheden van
Wannes zijn legio. Een derde reden tot voorzichtigheid is de gekozen invalshoek:
religiositeit. Een metafysisch concept vraagt sowieso om een duidelijke theoretische
definiéring die onmogelijk kan samenvallen met de beleving ervan. Dat levert nogal
wat triviale en zweverige literatuur op, waar wij ons hier zeker willen voor hoeden.
Engagement, vrijzinnigheid en humanisme (lees: bewuste keuze) zijn veelgebruikte
trefwoorden die Wannes karakteriseren. Dat maakt er de invalshoek religiositeit
niet minder gemakkelijk op. Mon Detrez en Lukas De Vos omschrijven Wannes als

volgt:

Wannes Van de Velde was de laatste laureaat van de Arkprijs die in 1997 de
prijs nog ontving uit de handen van de betreurde voormalige voorzitter van het
Arkcomité, dr. Michel Oukhow. Wannes is ook de enige musicus geweest die
ooit de Arkprijs kreeg. Hij was natuurlijk veel meer dan alleen maar musicus.
[..] Hij was tegelijk een man uit het volk en een fijnzinnig intellectueel, en -
wanneer de dingen in zijn stad of zijn land of de wereld - niet gingen zoals het
hoorde een onverzettelijk, maar altijd beminnelijk dwarsligger. Het sociale
engagement van Wannes kwam niet uit boeken, maar uit zijn hart dat warm
klopte voor marginalen en verschoppelingen. Voor Radio-3 maakte hij een lange
reeks uitzendingen over rebetika en flamenco, waarin hij zelf de gitaar
bespeelde als een geboren Griek of Gitano, maar vooral ook de sociale functie

uitlegde van de muziek als een volwaardig, verfijnd artistiek expressiemiddel



van mensen, die verder weinig of geen aandeel hebben in de “grote cultuur”. In
die uitzendingen reflecteerde Wannes op zijn eigen werk als kunstenaar en
getuigde van zijn grenzeloze solidariteit met de kleine man - van welke kleur of
overtuiging ook. Wannes van de Velde, die na een slepende ziekte overleed in
2008 was naar mijn gevoel de laureaat die het meest representatief was voor de
waarden waar de Arkprijs voor staat: vrijheid, verdraagzaamheid, engagement

en verzet. (De Vos Lukas 2010, 20)

Wannes noemde de Arkprijs van het Vrije Woord de belangrijkste onderscheiding
die hij ooit mocht ontvangen. Dat hij die van zijn goede vriend en doctor in de
geschiedenis Michel Oukhow (‘Oekov’) overhandigd kreeg, zal ongetwijfeld voor
warme herinneringen gezorgd hebben. Ondanks zijn vrijzinnige leefwereld zijn in
talloze van Wannes’ teksten impliciete of expliciete verwijzingen naar religiositeit te
vinden. Daarin kunnen we verder een onderscheid maken tussen commentaren
(bewondering en afkeuring) op de godsdienst(geschiedenis) enerzijds en
getuigenissen van een doorleefd verlangen naar religiositeit anderzijds. Ter

illustratie twee dagboekfragmenten.

27 oktober 1991

Zou ik het Hooglied moeten lezen? Ik vond het altijd zo betweterig klinken: het
Hooglied, le Cantique. Maar nu hoor ik in een programma op BRT3 een vrouw,
Julia Kristeva, er een heel gepassioneerde boom over opzetten. Alsof men het
moet hebben gelezen, een overtuiging die ik wel vaker hoor ventileren, en dat
zal wel terecht zijn, maar wat heeft mij er dan van weerhouden? Is het me te
oud, te verheven, te uitverkoren? Het kan, maar de diepere reden zal wel liggen
bij de God-binding. Het Hooglied is nu eenmaal ontstaan in de schaduw van het
monotheisme, en ik vind dat ik het recht heb daarvan te gruwen. Maar zou het
juist daarom geen overwinning kunnen betekenen het Hooglied toch te lezen?
Ik heb een bijbel in huis, Christa heeft Lutherse wortels, en die Kristeva doet er
echt ‘lelijk’ over... Nu heeft ze de lijn doorgetrokken naar Thomas Van Aquino
en het thomisme (deculpabilisatie van het adagio: ‘bemin uw naaste als uzelve’).
Pure mystiek. En nu spreekt ze over de ‘crise de la religion’. Natuurlijk, chere
madame, la religion heeft te veel bloed en lijden aan haar kar hangen. Ziedaar

de hele ‘crise’. (Van de Velde 2000, 151-152)



Uit bovenstaand fragment blijkt al onmiddellijk de erg kritische houding die Wannes
aanneemt tegenover zowel monotheistische godsdienst als postmoderne

literatuurwetenschap.

[12/6] Pinksteren [2000]. De vlam, de verlichting. Het mandaat van Jahweh. De
oorsprong ervan werd ergens verloren gelegd op een verkeerd schab,
ongenummerd. De ware betekenis van dit feest zullen we nooit kennen, tenzij
intuitief. Een kring van mannen, een loge, ziet plots vuurtongen boven hun
hoofden verschijnen. Ze horen zichzelf spreken, maar de woorden lijken
ingegeven door een kracht buiten hen, de galm van een oerwezen. Is dit niet
demonisch? Is dit geen manifestatie van de Grote Pan? Want wat heeft zulk
beeld met christendom te maken? Niets. Het spreekt wel van verlichting, en het
benadrukt verantwoordelijkheid van hen die de geest in zich dragen. Is er iets
waartegen de kerk op wreedaardiger wijze heeft gevochten dan de
verantwoordelijkheid van de geest? In het symbool van pinksteren is een kracht
aan het werk die ons haar vertrouwen wil tonen, opdat we genoeg moed zouden
vinden om de opdracht te blijven volvoeren. De gave van het vuur dat onze
zielen in lichterlaaie zet. Hoe joods is dit beeld. De brandende zielen van de
vromen! Ik wil het als iets demonisch ervaren, een manifestatie van de
lichtbrenger, of die nu Prometheus, Lucifer of Jezus heet. (Van de Velde 2004,
249-250)

De galm van een oerwezen of de manifestatie van de Grote Pan, het zijn maar een paar
van de vele religieuze allusies die Wannes in zijn daghoeken maakt. Dat deze niet
enkel zuiver metaforisch of poétisch moeten worden opgevat, maar wel degelijk
blijk geven van een doorleefde religiositeit lezen we in de laatste zin. Wannes toont
zich dus niet gratuit als een atheistische godsdienst-basher, maar als een kritische,
zoekende mens die zich verdiept in godsdienstgeschiedenis. Als iemand die zich
zeer ernstig en bewust genuanceerde vragen stelt naar een metafysische

werkelijkheid.



Alvorens religiositeit te definiéren wordt eerst het begrip religie besproken aan de
hand van de uitstekende hoorcollege-reeks Godsdienstfilosofie van de Nederlandse
filosoof Herman Philipse. Voor een theoretische invulling van het begrip religiositeit
doen we een beroep op Flirten met God, religiositeit zonder geloof. Dit is de leeseditie
van het doctoraat van de Nederlandse journalist en godsdienstwetenschapper Koert
Van der Velde. Na publicaties van Vrienden van God (1994) en Religieuze belevingen
(2007) promoveerde hij op 10 mei 2011 in de Sociale Wetenschappen aan de Vrije
Universiteit Amsterdam. Ondanks de etherische titel van zijn doctoraat geeft Van
der Velde een zeer aanschouwelijk beeld van de evolutie van religie in de 205t eeuw
in Nederland (en bij uitbreiding ook Vlaanderen) en van de mogelijke invulling van
het begrip religiositeit. Voor een theoretische, geéngageerde en filosofische
uitwerking van het containerbegrip religiositeit doen we een beroep op Jaap
Kruithofs boek De mens aan de grens over religiositeit, godsdienst en
antropocentrisme. Vanuit cultureel antropologische hoek willen de inzichten van Rik

Pinxten ons bijstaan.

Primaire bronnen zijn in de eerste plaats Wannes’ liedteksten en dichtbundels, zijn
drie gepubliceerde dagboeken en enkele ongepubliceerde toneelstukken. Ik maakte
dankbaar gebruik van een aantal onuitgegeven stukken, en wil hier dan ook pleiten
voor een verdere ontsluiting van het enorme archief. Het ter beschikking stellen van
de bronnen zal academisch onderzoek stimuleren en de figuur Wannes Van de Velde
zijn rechtmatige plaats in de canon van onze cultuur alle eer aandoen. Het eerste
uitgegeven dagboek begint in 1987, Wannes is dan vijftig jaar. Het artistieke werk
dat we daar tegenover plaatsen behelst dus ook diezelfde periode, al zullen we de
afbakening ervan niet erg strikt vanaf 1987 houden. Er is immers geen enkele reden
om aan te nemen dat Wannes in de jaren '80 grote levensbeschouwelijke of
religieuze veranderingen onderging. Verder is ook zijn postuum uitgegeven essay

Over zingen een bron van argumenten.

De onderzoeksvraag kunnen we eenvoudig als volgt formuleren: zijn er artistieke
invullingen van het begrip religiositeit in het oeuvre van Wannes Van de Velde? Zo
ja, welke en hoe worden die uitgewerkt? Aangezien religiositeit en filosofie (in zijn

breedste betekenis als levensbeschouwelijke reflectie) mijns inziens onlosmakelijk



met elkaar verbonden zijn, zullen we ook enkele filosofische beschouwingen
aandragen, met name over poppen en over tijd. Het is immers niet toevallig dat de
titels van de drie dagboeken In de tijd, Tijdsnede en Beloken dagen een verwijzing

naar tijd in zich dragen.

De indeling van deze scriptie wil opzettelijk vanuit de concrete wereld richting
levensbeschouwing en metafysica evolueren. Religiositeit zonder werkelijkheid is
een leeg woord. Na een theoretische omkadering van de begrippen religie en
religiositeit in het tweede hoofdstuk, volgt in hoofdstuk drie een overzicht van
Wannes’ groei naar zijn kunstenaarschap. In het vierde hoofdstuk wordt Van de
Veldes literair oeuvre (liederen, dagboekfragmenten poézie, toneel) onderzocht op
sporen van religiositeit. In het laatste hoofdstuk trachten we een slotbeschouwing

en een aantal aanbevelingen voor verder onderzoek te formuleren.

Het vijfde hoofdstuk rondt dit onderzoek af met een eindconclusie en aanbevelingen
voor verder onderzoek. Aangezien er bij mijn weten nog geen masterscripties over
Wannes geschreven zijn, pleit ik voor deze brede aanpak. Het valt uitdrukkelijk te
vermelden dat de talloze fragmenten en citaten die worden aangehaald niet louter
een thematische herschikking van de dagboeken willen zijn. Ze zijn daarentegen
opzettelijk functioneel gegroepeerd om een aantal aspecten van Wannes te

belichten die tot nog toe te weinig aandacht hebben gekregen.

Ook wil deze toelichting zich niet laten lezen als een aantal biografische
aanvullingen bij zogenaamde hiaten in het leven van de auteur Wannes Van de
Velde. Daarvoor is de emotionele en religieuze beleving van een auteur - en bij
uitbreiding van ieder individu - te persoonlijk. Zich een goed beeld vormen van
iemands religiositeit bestaat er in dit geval dus in om zijn teksten te lezen, te

herlezen en er blijvend over te reflecteren.



2. Religie en religiositeit

2.1. Wat is religie?

De Nederlandse atheistische filosoof Herman Philipse definieert godsdienst als ‘de
som van menselijke pogingen om veronderstelde niet-waarneembare machten te
begrijpen, te eren en te beinvloeden door vormen van communicatie’. (Philipse

2006, 8)

2.2. Hoe ontstaat religie?

In 1957 publiceerde de Amerikaanse psycholoog Leon Festinger A theory of
cognitive dissonance. Cognitieve dissonantie definieert hij als het fenomeen dat de
opvattingen van een individu onderling met elkaar strijdig zijn of strijdig met het
gedrag van dat individu (Festinger 1957). Rokers weten dat hun sigaret
levensbedreigend is, maar zullen toch roken. Ze proberen de cognitieve dissonantie
dan te verminderen door de tegenspraak weg te redeneren (“mijn grootmoeder
werd 91 en rookte ook”) of - bij tegenspraak tussen meningen van mensen

onderling - door te proberen de ander van hun eigen gelijk te overtuigen.

Wanneer blijkt dat een voorspelling van een sekte (aankomst van buitenaardse
wezens, de dag des oordeels, de komst van de Messias) niet uitkomt, ontstaat bij alle
gelovigen een grote teleurstelling. Die teleurstelling kan ertoe leiden dat men zijn
opinies opgeeft, maar sommige mensen hebben zo extreem veel geinvesteerd in die
opinies dat hun identiteit en hun hele leven er als het ware van athangt. Die extreme
teleurstelling als een plotse stijging van de cognitieve dissonantie beschrijft
Festinger als een buitengewoon onplezierig gevoel, vergelijkbaar met honger. In
sommige gevallen mondt deze uit in collectieve zelfmoord. In een ander scenario
creéren de groepsleden meteen een nieuwe zingeving voor die teleurstelling waar
ze dan door fanatieke zending hun medemensen van trachten te overtuigen. Precies
deze verklaring is volgens onderzoekers als Herman Philipse en John Gager
uitstekend van toepassing op de vroege Jezus-sekte. De oorspronkelijke

overtuigingen van de volgelingen toen Christus nog in leven was, zijn heel moeilijk



te reconstrueren. Eigenlijk kennen we ze niet. We kunnen vermoeden dat er
bevrijdingsverwachtingen in meespeelden, bijvoorbeeld van de Romeinse
overheersing, van het harde aardse leven, van de hypocrisie van de Farizeeérs
enzovoort. Christus’ kruisdood als die van een ordinaire misdadiger moet een
enorme stijging van cognitieve dissonantie bij zijn volgelingen teweeg hebben
gebracht. Dit trauma moet bij de volgelingen de hoop op bevrijding totaal de grond
in hebben geboord. Onmiddellijk werd een nieuwe theologie, een andere zinvolle
invulling van de teleurstelling geformuleerd: de kruisdood als offer ter vergeving
van de zonden van alle mensen. Die nieuwe theologie werd dan met extreme

overtuiging verspreid door buitenlandse missionering.

Voor het christendom gebeurde dit vooral door Saulus die van zijn paard werd
geworpen, naar alle waarschijnlijkheid naar aanleiding van een epileptische aanval.
Hij kreeg een visioen en transformeerde in Paulus. Uit DNA-onderzoek van
christelijke martelaren in de catacomben van Rome blijkt overigens dat de
missionering vooral gericht was op joodse gemeenschappen in de diaspora. Het is
een weerkerend gegeven dat de ideologie van de sekteleider in diens thuisstad of
thuisland vaak belachelijk wordt gevonden en verguisd wordt. Veel effectiever is het
dus om als missionaris in den vreemde uitgezwermde landgenoten te overtuigen
van de nieuwe theologie, zoals blijkt uit de successtory van het christendom. Ook de
geslaagde missionering van bijvoorbeeld Joseph Smith, de grondlegger van de

Mormoonse leer, verliep volgens datzelfde patroon.

2.3. Waarom bestaat religie?

De Amerikaanse en Franse antropoloog Scot Atran definieert religie als volgt:
‘Religion is a community’s costly and hard-to-fake commitment to a counterfactual
and counterintuitive world of supernatural agents who master people’s existential

anxieties such as death and deception.” (Atran 2002, 4)
Religie is dus niet gratis, maar kost de gemeenschap een aanzienlijke investering,

zoals bijvoorbeeld de bouw en het onderhoud van tempels, synagogen, kathedralen,

de tewerkstelling van priesters enzovoort. Religie is eveneens kostbaar in tijd en
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offers. De hard-to-fake toewijding slaat op het feit dat je als gelovige moeilijk kan
doen alséf je een religieus engagement hebt. De volgeling moet voor zijn
medegelovigen zijn engagement soms werkelijk op overtuigende wijze tonen, in
bepaalde situaties zelfs in die mate dat het al dan niet uit eigen wil zijn leven kost.
Denken we bijvoorbeeld aan de martelaren op de brandstapels van de inquisitie of
aan fundamentalistische zelfmoordterroristen. Blijkbaar is religie voor een
gemeenschap dus van zeer grote waarde. Die toewijding geeft vorm aan de inhoud
van de religie die bestaat uit een onwerkelijke en moeilijk te aanvaarden wereld van

bovennatuurlijke machten.

Het moeilijk aanneembare aspect lijkt voor de hand te liggen voor de moderne,
westerse wetenschappelijk geschoolde en geletterde mens, maar ook voor de meest
primitieve volkeren zijn er nog steeds moeilijk te aanvaarden geloofszaken. Zo zal
het bijvoorbeeld ook voor de oude Grieken tegen-intuitief aangevoeld hebben om te
geloven dat de godin Athena in volle wapenuitrusting uit het hoofd van Zeus werd
geboren. Mohammed die op een paard door de nacht in de lucht rijdt, Christus die
als een lichaamsloze geest uit de dood verrijst: het zijn maar enkele voorbeelden van
onnatuurlijke en moeilijk voor werkelijk aan te nemen beelden die door de
gelovigen worden aanvaard. In dit opzicht is er een nauwe verwantschap tussen
religieuze praktijk en podiumkunst (zowel literair, theatraal als muzikaal). Beiden
hebben als doel om het publiek individueel en collectief te overtuigen van een

onnatuurlijk en moeilijk te aanvaarden narratief.

Tot slot controleert en beheerst religie volgens Atran existentiéle angsten voor de
dood en voor misleiding. Het paradoxale hierin ligt in het feit dat godsdiensten niet
alleen angsten bezweren door ze te verminderen, maar ze soms ook in zeer hoge
mate angsten functioneel oproepen of cultiveren. Een psychologische verklaring
hiervoor kan zijn dat deze angstbeelden vooral bij kinderen en weinig kritische
mensen een diepe impact hebben. Net deze gelovigen worden door de dynamiek van
de groep ertoe gedwongen zich te beheersen, hun angstbeheersing te trainen en zo
hun toewijding en volharding in het geloof te vergroten. De voorbeelden in het

christendom van opzettelijk opgeroepen angstbeelden zijn legio, bijvoorbeeld de
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gruweltaferelen die in de christelijke hel worden voorgesteld, maar ook hét

christelijke symbool bij uitstek: de kruisdood van Jezus.

Er bestaan talloze uiteenlopende theorieén om godsdienst te verklaren, maar
ruwweg zijn er vier categorieén te onderscheiden. Bij cognitieve theorieén wordt
godsdienst geconcipieerd als een weliswaar primitieve maar toch serieuze poging
om de wereld te begrijpen. Vooral in polytheistische godsdiensten zijn deze
toepasbaar: Poseidon is bijvoorbeeld de god van de zee en kan het laten stormen.
Een tweede soort zijn de emotieve theorieén die godsdiensten zien als een poging om
het verlies van het ouderlijk huis goed te maken door een goddelijk ouderpaar aan
te nemen of de doodsangst van de mens te bezweren door het postuleren van een
hiernamaals. Ten derde zijn er performance theorieén die naar de uitoefening in
sociale verbanden en de rituelen gaan kijken, sterk uitgewerkt door de
structuralistische antropoloog Claude Lévi-Strauss en zijn school. Een laatste type
zijn de functionalistische theorieén, die ervan uitgaan dat religieuze mensen zich
eigenlijk vergissen over het werkelijke nut van hun godsdienst. De gelovigen denken
dat ze (een) god(en) moeten behagen, maar in feite heeft de religie een heel andere
functie. Beroemd in deze strekking is de theorie van Emile Durkheim, die stelt dat

godsdiensten de functie hebben om gemeenschappen bij elkaar te houden.

Vier theorieén dus met telkens de nadruk op een andere aspect: het cognitieve, het
emotionele, het rituele en het sociale. (Philipse 2006, 34) De uitdaging voor een
volwaardige comparatieve godsdienstwetenschap bestaat er nu in om al deze
verschillende aspecten in een alomvattend theoretisch raamwerk een plaats te
geven, zowel op het individuele als collectieve vlak. De suggestie die Philipse hiertoe
doet zou ons te ver leiden, maar ter afronding van dit hoofdstuk religie behandelen
we toch graag twee theorieén die Philipse ter ondersteuning van zijn these aanreikt.
Het is immers zelden de theologie zelf die ernaar streeft om het fenomeen
godsdienst te verklaren. In de academische onderzoekswereld is de belangstelling in

het religieuze veld gelukkig steeds groter.

Amerikaanse godsdienstsociologen, onder wie Rodney Stark en William Bainbridge,

proberen sinds de late jaren ‘70 godsdienst te verklaren vanuit de economie, meer
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bepaald met de rationele keuzetheorie. Uitgangspunt is dat ieder mens bij elke
keuze een inventaris maakt van alle mogelijke opties. Daarop volgt een waardering
van de uitkomsten van die opties en wordt de waarschijnlijkheid ingeschat van het
resultaat dat bij een gekozen optie zal optreden. Het verwachte nut valt zo
eenvoudig te berekenen door de waarschijnlijkheid te vermenigvuldigen met de
waardering. Volgens de rationele keuzetheorie zou je dus altijd op een rationele
manier de optimale optie kunnen berekenen. Toegepast op religies handelen
religieuze mensen dus rationeel in die zin dat ze zorgen dat hun investering (een
offer, een gebed) leidt tot nutsmaximalisatie. Zo wordt aan een onbetrouwbare god
minder geofferd dan aan een betrouwbare en dus machtiger god. Op deze manier
kan dus zeer onderbouwd empirisch onderzocht worden wat voor opvattingen

religieuze mensen erop na houden.

Punten van kritiek in deze rationele keuzetheorie liggen in het feit dat het bestaan
van goden zonder meer wordt aangenomen. Bovendien zijn de goederen die de
goden leveren imaginair van aard. Bijgevolg zijn dus ook de baten (het genezen van
een zieke, bidden voor een goede jacht, het verkrijgen van onsterfelijkheid...)

imaginair.

Ten slotte behandelen we kort het evolutietheoretisch kader voor het verklaren van
godsdienst. Volgens de globale structuur van de evolutietheorie hebben we
overerfbare eigenschappen waarin mutaties kunnen optreden. Meestal zijn die
volkomen onproductief, maar nu en dan kan het gebeuren dat die gemuteerde
eigenschap een klein miniem voordeel oplevert in termen van fitness
(overlevingskansen), fysieke kracht en aantal nakomelingen. De genetische
combinaties die verantwoordelijk zijn voor dat voordeel zullen zich dan over de
generaties onder de populatie verspreiden waardoor die kenmerken dus adaptief
zijn. Aangezien religies en de variatie ervan niet genetisch bepaald zijn, wordt
gebruik gemaakt van een aantal analogieén. Vanuit de beeldvorming van ons
immuunsysteem wordt zo de analogie gemaakt met het concept van de
Darwinmachine. Een Darwinmachine is een generator van enorm veel variatie met
een ingebouwd selectiemechanisme, net zoals ons immuunsysteem. Door de

evolutie produceert ons afweersysteem at random antilichamen. Indien bij ziekte
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blijkt dat een bepaald antilichaam goed werkt, dan gaat ons immuunsysteem net van

dat type enorm veel antilichamen produceren.

Uit het selectiemechanisme komt dus een zekere schijn van doelgerichtheid naar
voren. Op dezelfde manier kan je cultuur en religie ook zien als een grote
Darwinmachine die eventueel sociaal gedistribueerd is. De variatiegenerator zit bij
cultuur en religie dus in een groep en niet in een enkel individu. Zo heeft de
wetenschapsfilosoof Karl Popper bijvoorbeeld de hele wetenschappelijke evolutie
geinterpreteerd als een Darwinmachine die sociaal gedistribueerd is. Van de
reeksen theorieén die worden ontworpen (de mutanten) overleven er maar enkele
omdat die empirisch adequaat blijken te zijn. Deze selectie blijkt zowel voor het
individu als voor de gemeenschap enorm nuttig te zijn, ervan uitgaand dat je beter je

theorieén laat sneuvelen dan dat je er zelf aan ten gronde gaat.

De evolutietheorie als verklaringskader voor godsdiensten laat dus een enorme
logische ruimte van mogelijke verklaringen open voor verschillende godsdienstige
systemen. Zo kan een godsdienst adaptief of niet (meer) adaptief zijn. Een voorbeeld
uit de biologie: de tanden die een walvis heeft, maar die weer verzinken in zijn kaak
zodra hij volwassen wordt, zijn kenmerken van een vroeger stadium in de evolutie
van de walvis. De eigenschappen van de ontwikkeling van walvistanden zijn dus

waarschijnlijk ooit adaptief geweest, maar dat evolutieproces is stilgevallen.

De Darwinistische evolutietheorie vraagt bovendien ook om graduele
ontwikkelingen, de mutaties moeten met andere woorden geleidelijk aan in kleine
stapjes verlopen. Zo heeft de vleugel van een vogel zich onmogelijk in één keer voor
de functie ‘vliegen’ ontwikkeld. Het is veel waarschijnlijker dat de vleugel zich
ontwikkelde als een warmteregulator. Indien die warmteregulator zich verder
ontwikkelt en steeds groter wordt, kan die op een zeker moment een nieuwe
vliegfunctie gaan dragen. In plaats van een adaptatie, spreken we van een exaptatie:
iets wat ontwikkeld is voor de ene functie krijgt ineens een andere functie. Dit kan

ook bij religie voorkomen.
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Als religies adaptief zijn, kunnen ze dat op vier niveaus. Op groepsniveau, zoals
Durkheim het stelt, kunnen religies succesvol zijn omdat ze mensen beter doen
samenwerken en het dus in competitie met andere godsdienstloze culturen beter
doen. Dat zou kunnen verklaren waarom bijna alle menselijke culturen
godsdiensten hebben, aangezien ze de samenwerking collectief bevorderen. Ook op
het individuele niveau kan religie succesvol zijn. Zo zijn er beroemde verhalen over
verzetslui die dankzij hun religie het concentratiekamp beter overleefden dan
minder religieuze verzetslui. Statistisch onderzoek blijkt echter dat dit een illusie is
en dat de overlevingskansen in de concentratiekampen niet bepaald werden door
het geloof. Ten derde kan religie voor bepaalde groepen nuttig of adaptief zijn, zoals
bijvoorbeeld voor een priesterkaste die puur uit eigenbaat zou parasiteren op de
samenleving. Deze visie was ten tijde van de Franse Revolutie populair. Ten vierde
kunnen, zoals Richard Dawkins betoogt, religies adaptief zijn op het niveau van het
intellectuele systeem zelf. Dawkins heeft het naar analogie met genen over memen:
zichzelf vermenigvuldigende eenheden van de culturele evolutie (in tegenstelling tot
de biologische evolutie) die net als andere parasieten zouden kunnen teren op

mensen.

Verder is er nog de logische ruimte voor ten minste vier niet-adaptieve visies op
religie. lets wat ooit adaptief (lees: nuttig) was in een bepaalde fase bij tribale
groepen in de prehistorie kan in een volgende fase niet meer adaptief zijn. Zo maakt
bidden het voor een zieke waarschijnlijk draaglijker en troostvoller om zijn lot te
dragen, maar het om religieuze redenen weigeren van inentingen of

bloedtransfusies getuigt van niet-adaptief gedrag.

Een laatste mogelijkheid van niet-adaptiviteit van religie ligt in de zogenaamde
bijproducttheorie. Dit is de stelling dat religies nooit adaptief zijn geweest en het
ook nooit zullen worden, maar dat ze een bijproduct zijn van elementen die op
zichzelf wel adaptief zijn in onze evolutionaire opbouw. lemand die dat betoogt is
bijvoorbeeld Pascal Boyer in zijn standaardwerk Religion Explained: The
Evolutionary Origins of Religious Thought. (Boyer 2001) Volgens deze Franse
antropoloog heeft religie geen enkele nuttige functie en heeft ze dat waarschijnlijk

ook nooit gehad. Boyer houdt er dus een darwinistische invalshoek op na, waarin hij
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religie als een restproduct beschouwt. Zo betoogt hij dat de morele functie van
religie geen positieve functie is, maar dat religies in feite parasiteren op een al
bestaand moreel besef van mensen (zie Frans De Waal infra). Het zijn dus de
mensen die hun morele overtuigingen en gedragsvormen aan de door hen gemaakte
goden toedichten. Deze theorie bouwt op enkele premissen zoals de evolutionaire
psychologie en de modulariteitsthese van de menselijke geest. Volgens de
evolutionaire psychologie moeten we om de mens te begrijpen (zowel zijn
waarnemings- als zijn denkcapaciteiten) terugkeren naar de prehistorie, de periode

toen de mens een jager-verzamelaar was.

Boyer neemt ook de modulariteitsthese van de menselijke geest aan. Die gaat ervan
uit dat ons denken een aantal modules kent. De module die voor de oorsprong van
religie van groot belang is, noemt hij de hypersensitieve predatordetectiemodule. In
een onbekende omgeving krijgt de mens het gevoel alsmaar prooi te zijn. Hierdoor
activeert hij zijn brein in een hyperalerte modus met een maalstroom aan gedachten
over mogelijke gevaren. Gelukkig hebben we ook een compensatiesysteem dat voor
reéle gevaren die stress wegneemt. Boyer veronderstelt dat wij als mens een
overactieve predatordetectiemodule hebben, die evolutionair gezien buitengewoon

nuttig bleek te zijn.

Verder hecht hij een groot belang aan onderbewuste processen. Ook al weten wij het
niet, onze alarmmodule is voortdurend werkzaam. Boyer stelt dus dat de
predatordetectiemodule op elk moment in de tijd een oneindige hoeveelheid
mogelijke predator-ideeén genereert. De selectie gebeurt in die steeds terugkerende
ideeén van natuurlijke wezens die passen in een natuurlijke categorie, maar die ook
een afwijkende eigenschap hebben. Als voorbeelden noemt hij het geloof in een niet-
lichamelijke geest of in een afluisterende ebbenboom, die bij bepaalde stammen in
Afrika het roddelen onderdrukt. Dit selectiemechanisme, het feit dat we steeds weer
denken aan die natuurlijke ideeén met een eigenaardige eigenschap, noemt Boyer
‘de pertinentie van een idee’. Hierin ligt de oorsprong en de overdracht van

religieuze ideeén.
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De Amerikaanse evolutionaire bioloog David Sloan Wilson (Wilson 2002) gaat
categorisch in tegen de bijproducttheorie van Boyer. Als evolutionaire theoreticus
van de godsdiensten legt hij evenals Atran de nadruk op de enorme kosten van
religies. Het bouwen van kathedralen bijvoorbeeld kost zo veel moeite en energie
aan de gemeenschap dat we volgens Wilson niet kunnen veronderstellen dat dit
volkomen nutteloze bijproducten zijn. In de traditie van Emile Durkheim denkt hij
dat de belangrijkste functie van godsdiensten in het verenigen van de groepsleden
ligt. Dit gebeurt niet alleen door het hebben van gedeelde overtuigingen, maar ook

door de gedeelde rituele beleving van die gedeelde overtuigingen.

Van belang voor de groep is dus dat diegenen die de algemene opvatting niet delen
uitgestoten worden (wat de ketterijvervolgingen verklaart) en dat die algemene
opvatting verankerd worden in de emotionele huishouding van de groep. Verder is
ook het aanzetten van de leden van de geloofsgemeenschap tot altruistisch gedrag
van belang. Dit impliceert gedrag dat de gelovigen anders niet uit zichzelf zouden
verrichten en dat zelfs tot individuele zelfopoffering voor de groep kan leiden. Ook
deze theorie moeten we situeren met de prehistorie als achtergrond, waar groepen

het in voedselschaarse omgevingen tegen elkaar moesten opnemen om te overleven.

Zo krijgen religies de functie om de natuurlijke overlevingsdrang van het individu af
te zwakken tot opofferingsgezindheid ten bate van de groep. Typerend hiervoor is
dat in de 21st¢ eeuw moderne geseculariseerde samenlevingen zoals de VS of Europa
niet meer in staat zijn of bereid zijn om het leven van hun soldaten te riskeren. Dit in
tegenstelling tot samenlevingen waar religie een veel grotere rol speelt,
samenlevingen die veel meer bereid zijn een mensenleven op te offeren voor het
belang van de groep. Samen met de biologiefilosoof Elliott Sober werkt Wilson dus
met het idee van groepsselectie, een idee dat in de biologie uit de mode is geweest
omdat individuele selectie vaak veel sneller gebeurt en wetenschappelijk

gemakkelijker meetbaar is dan groepsselectie.
Uit alle besproken theorieén blijkt dat religie lang geen wegkwijnend

wetenschapsobject is, integendeel. Het religieuze aspect van de mens wordt vanuit

verschillende disciplines onder de loep genomen, soms met de bedoeling religie te
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verguizen, in het beste geval met de bedoeling een neutrale, beschrijvende analyse
te maken, en soms ook met de bedoeling om religie te verdedigen. Door de kritiek
van de godsdienstwetenschappen passen op hun beurt sommige religies en
theologieén zich weer aan. Zo benadrukt de narratieve theologie bijvoorbeeld dat
alle teksten in de Bijbel als een verhalende structuur moeten worden
geinterpreteerd, een methode die ze bij uitbreiding niet allen op religie maar ook op

de geschiedenis toepast. (protestant.nu sd)

De Engelse filosoof D.Z. Philips en zijn medewerkers, de zogenaamde Swansea
School, werken Wittgensteins taalspel-theorie op het vlak van religie uit. Theologie
is volgens hen een geheel eigen taalspel dat zo weinig op andere taalspelen lijkt dat
iemand die er niet in participeert er ook niets van kan begrijpen. Dit leidt volgens
Herman Philipse tot de tragische geestessituatie van de atheist: zelfs indien de
atheist inziet dat religies zowel op individueel vlak als op groepsniveau nuttige
functies kunnen hebben, dan nog is het voor de atheist buitengewoon moeilijk om
zich een opvatting aan te praten, alleen maar omdat je inziet dat die opvatting een

nuttige illusie is. (Philipse 2006)
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2.4. Religiositeit

Waarom deze masterscriptie niet religie, maar religiositeit in het werk van Wannes
Van de Velde als onderzoeksobject neemt, wordt in de volgende tegenstelling
verhelderd. Koert Van der Velde drukt zich niet zo radicaal uit als Herman Philipse
wanneer het over de positie van de atheist gaat. Als journalist en
godsdienstwetenschapper promoveerde hij in 2011 aan de Vrije Universiteit
Amsterdam met zijn proefschrift Flirten met God waarin hij een lans breekt voor

wetenschappelijk onderzoek naar religiositeit zonder geloof.

In deze studie blijft geloof dan ook gewoon voor waar houden van wat je niet
kunt weten. Preciezer: van metafysische voorstellingen, die iets willen zeggen
over de uiteindelijke grond van de werkelijkheid in een veronderstelde
werkelijkheid die niet empirisch toegankelijk en dus wetenschappelijk gezien

onkenbaar is. (Van der Velde 2011, 5)

Voor veel gelovigen is het conflict tussen wetenschap en religie over de waarheid
een probleem dat in de loop van de 20st¢ eeuw onhoudbaar werd. Het eeuwige leven
na de dood, de hemel, het vagevuur, de hel... het werden steeds moeilijker voor waar
aan te nemen beelden. Dat gelovigen zich in hun wereldbeeld minder op de
ontologische aspecten van religies zijn gaan richten, maar meer op wetenschappelijk
bewezen feiten ligt dus voor de hand. Zo betoogt ook Van der Velde dat het
waarheids-zoeken in religie steeds minder belangrijk wordt. ‘Veel gelovigen stellen
dat dat maar een minder belangrijk aspect is van geloven. Geloven is voor hen niet
een kwestie van voor waar houden maar vooral van vertrouwen’. (Van der Velde

2011, 5)

Van der Velde probeert een antwoord te vinden op de vraag hoe de ongelovige met
religieuze verlangens een religieuze beleving kan krijgen. Die beleving kan zich
volgens hem in traditionele religieuze beelden en rituelen manifesteren, maar ook in

kunst, sport en gezondheid. Religie en religiositeit definieert hij als volgt:

Onder religiositeit verstaan we hier alle ervaringen, gevoelens, houdingen en

handelingen die vroeger altijld met geloof in traditioneel religieuze
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voorstellingen verbonden waren. Het omvat behalve religieuze beleving dus
ook het direct ermee verbonden gedrag, zoals het doen van rituelen zoals gebed
en andere symbolische handelingen. Eventueel ‘religieus gedrag’ bij mensen
met een geloofsprobleem wordt hier als het verlangen naar religieuze beleving
gezien. Een beleving kan spectaculair zijn maar ook subtiel, een vaag [sic]
stempel dat de werkelijkheid kleurt. Religiositeit speelt zich dus allereerst af op
individueel niveau, al zal ze natuurlijk allerlei sociale aspecten hebben. Het
woord wordt hier gebruikt als overkoepelende term waaronder ook valt wat
anderen ‘godsdienstigheid’ of ‘spiritualiteit’ noemen. Religie is breder, en
ontstaat pas als institutionalisering plaatsvindt. Er vormen zich dan
organisaties met ambten, leerstellingen en collectieve gebruiken. (Van der

Velde 2011, 6-7)

Wat Van der Velde hier onder ‘religie’ beschouwt, ziet Philipse dus als
‘gedifferentieerde religie’. Door beide denkers over religie tegenover elkaar te
plaatsen komt een fundamentele tegenstelling bloot te liggen. Philipse is op religieus
gebied de filosoof van de wetenschap die uiterst consequent doorredeneert en
bijgevolg de toehoorder een extreme keuze voorstelt (de tragiek van de atheist). Hij
is dan ook de uiterst scherpzinnige, logische analist, de criticus van de
maatschappelijke, religieuze uitwassen en de passionele verdediger van het
atheisme. Daarentegen streeft Van der Velde, die als observator religieuze
ontwikkelingen in de maatschappij beschrijft, naar een milder besluit. In de geest
van deze tijd bakent hij religiositeit af als een zeer persoonlijke, individualistische
beleving. De pejoratieve bijklank die in zijn definitie doorklinkt (‘eventueel religieus
gedrag bij mensen met een geloofsprobleem’) is betreurenswaardig en mijns inziens

ideologisch geladen.

Het valt op dat Van der Velde, ook in tegenstelling tot Pinxten (infra), ‘gevoelens’ in
zijn definitie van religiositeit opneemt. De Nederlandse godsdienstpsychologe Joke
Van Saane schreef haar dissertatie over de rol van gevoelens en emoties in de

religieuze ervaring. Zij concludeert dat

religieuze ervaring inderdaad samenhangt met affectiviteit, dat wil zeggen met

gevoelens en emoties. [...] De affectiviteit die in de religieuze ervaring een rol

20



speelt is diep verworteld [sic] in de persoonlijkheidsstructuur. Er is sprake van
een affectieve gevoeligheid die per individu in verschillende mate en vorm is
ontwikkeld. De affectieve gevoeligheid is een voorwaardelijke factor in het
voorkomen van religieuze ervaring. De stemming waarin iemand verkeert
beinvloedt daarbij de algehele waarneming, en daarmee ook de religieuze

waarneming of ervaring. (Van Saane 1998, 231)

Een van de strategieén die theologen in de 20st¢ eeuw in Europa ontwikkelden,
noemt Van der Velde het minimalisme: ‘de tendens van minder, vager en abstracter
geloven’. (Van der Velde 2011, 68) Twee verschroeiende wereldoorlogen en de
zekerheid dat de mens in staat is zichzelf met een atoomoorlog uit te roeien,
dwongen het geloof tot een nieuwe religieuze invulling. Christenen moesten hun
levensbeschouwing door het wereldgebeuren aanpassen en transformeerden het
traditionele geloof in een nieuwe religieuze beleving. Dat traditionele geloof kunnen
we begin de 20st¢ eeuw nog als een vorm van maximalisme omschrijven, met talloze
voor waar aangenomen mythes onder invloed van het Eerste Vaticaans Concilie in
1870. Na de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog werkten theologen als
Rudolf Bultmann, Dietrich Bonhoeffer, Paul Tillich en John Robinson deze
minimalistische transformatie van het geloof uit. De snelle maatschappelijke
veranderingen in het westen brachten het instituut Kerk vanaf de jaren 60 in crisis,
waardoor veel gelovigen zich afkeerden of zich onuitgesproken lieten over het

waarheidsgehalte in het geloof. Het agnosticisme maakte een sterke opgang.

Zowel besliste minimalisten als atheisten hebben een hekel aan agnosten,
mensen die stellen dat een oordeel over het waar of niet-waar zijn van
metafysische voorstellingen onmogelijk is. Door gelovigen van zowel theistische
als atheistische kant worden ze beschimpt. Herman Philipse noemt
agnosticisme een ‘onverschillige levenshouding’ [(Visser 2003, 91)] omdat het
zich van een oordeel over geloofsvoorstellingen wenst te onthouden. De

agnostische argumentatie noemt hij ‘onzin’. (Van der Velde 2011, 84)
Deze veranderingen uiten zich ook in de kunst. Ter verstilling wordt nog steeds het

werk van christelijke, minimalistische componisten als Arvo Part, Henryk Gorécky

en John Taverner zowel in gebedsruimtes als op concertpodia uitgevoerd.
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De 20ste-eeuwse geloofscrisis door de grote wetenschappelijke vooruitgang heeft
ook een aantal atheistische denkers geinspireerd. Volgens de Nederlandse filosoof
Ger Groot bestaat God ‘alleen voor zover er over hem gesproken wordt. Hij ruimt
een plek in voor nostalgische gevoelens over een voorbije wereld waarin God en
mens nog in dezelfde ongebroken kosmos leefden’. (Van der Velde 2011, 75) Ook
Leo Apostel wordt door Van der Velde behandeld:

De zich eveneens atheist noemende Belg Leo Apostel wilde zich flexibel
opstellen en niet zomaar alles wat naar religie ruikt verwerpen, zoals het
traditionele atheisme doet. Hij propageerde een atheistische religiositeit die
ervan uitgaat dat God niet bestaat maar ‘dat hij wel zou moeten bestaan’. |
(Apostel 1998, 66)] Niet om hem vervolgens op welke manier dan ook te
vereren. Die tijd is voorbij. Apostel keerde zich ook tegen new age, magie en
vormen van religie die hij te pragmatisch vond. ‘ledereen die het nodig zou
vinden dat hij of zij onsterfelijk zou zijn, of geincarneerd zou worden, of door
een almachtige God in zijn ondernemingen zou worden begeleid of in zijn
individualiteit bemind, heeft de opening naar de werkelijkheid die in alle
spiritualiteit optreedt niet meegemaakt’. [ (Apostel 1998, 34)] (Van der Velde
2011, 75-76)

Van der Velde betoogt dat religiositeit zonder geloof bij de ‘agelovige’ wel degelijk
kan beleefd worden. Met transcendentiebesef als noodzakelijke voorwaarde kan
zelfs de atheist een al dan niet opzettelijk gezochte religieuze ervaring beleven. Zo
getuigt ook Ger Groot dat bij een uitvaart hem allerlei metafysische beelden
overvielen, die hem samen met de muziek (In Paradisum) tot een zekere beleving

van religiositeit brachten. (Groot 2003)

Anders ligt het bij Leo Apostel, die expliciet naar religieuze beleving streefde. ‘Niet
zomaar alles kan op ongelovige basis, maar sommige religieuze technieken zijn
zeker ook vanuit ongelovig, atheistisch perspectief te gebruiken’. (Apostel 1998, 32)
Alleen technieken van ‘zelfoverstijging oftewel spiritualiteit’ in de vorm van
meditatie en yoga konden op zijn waardering rekenen. Apostel had er het rotsvaste
vertrouwen in ‘dat men meer doet dan een imaginaire goocheltruc, een

therapeutische relaxatie-oefening, en [ik] hoop erop dat men zich werkelijk meer en
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meer openstelt voor iets dat het eigen leven omringt en overstijgt [...] Bewijzen zijn
hier onmogelijk’. (idem) Wel gaat hij ervan uit dat de onbenoembare werkelijkheid
waar religie naar verwijst zich zou onttrekken aan iemand met pragmatische
motivaties. Pragmatisch ingestelde zoekers kunnen langs psychedelica, new age of
magie niet tot religieuze beleving komen. Volgens Rik Pinxten gaf Apostel een aanzet
tot natuurmystiek met meditatie gericht op de natuur, op het eigen lichaam en zelfs

op atomen om tot een religieuze beleving te komen. (Pinxten 2000, 268)

Iemand die Apostels ideeén radicaal uitwerkte was de vrijzinnige filosoof en ethicus
Jaap Kruithof. Aanvankelijk wilde hij dominee worden, maar na aanvang van zijn
studies geschiedenis, rechten en filosofie werd hij atheist. Nochtans bezocht hij als
amateurorganist sinds de jaren ‘60 regelmatig de protestantse kerk in de
Sanderusstraat in Antwerpen. De drie centrale thema’s in zijn werk zijn arbeid,
natuur en antikapitalisme. Het is dan ook geen toeval dat de opdracht in De mens
aan de grens luidt: ‘Voor Leo Apostel die me meer dan een kwarteeuw heeft

geinspireerd’. Kruithof over zichzelf:

Drie huizen heb ik bewoond. Het eerste, het protestantse, was het milieu waarin
ik als kind opgroeide. 1k verliet het als jonge man omdat mijn
wetenschappelijke opleiding me van alle ingeprente geloofswaarheden
verwijderde. Mijn tweede woonst was die van de humanisten, de bewuste niet-
gelovigen die de autonomie van de mens verdedigen. Als zij, alleen aan zichzelf
denkend, het buitenmenselijke blijven opofferen en hun uitgangspunten niet
wijzigen, moet ik ook dat milieu vaarwel zeggen. In het derde huis, dat van het
socialisme - niet te verwarren met de sociaaldemocratie - blijf ik wonen. Ik zal
mijn solidariteit met allen die de kapitalistische onderdrukking van de mens
door de mens bestrijden, nooit opgeven. Op voorwaarde dat in de socialistische
visie ook de planetaire totaliteit met alles wat daarin leeft de waarde krijgt die

haar toekomt. (Kruithof 1985, 220)

Kruithof maakt een filosofische, religieuze en theoretisch onderbouwde analyse van
de postmoderne, geindustrialiseerde en technologische wereld voor een nieuwe
religiositeit. Zijn theorie bepleit ‘een waardenrevolutie in de verhoudingen tussen

mens en natuur (ecologisme), mensen onderling (altruisme en sociale solidariteit),
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mens en maatschappij (democratie en socialisme), maatschappij en planetaire mens
(pacifisme)’ (Knack 1985). Zo stelde hij in 1988 samen met Ward Ruyslinck het
manifest op van Gaia, waarin de auteurs hun onvrede uiten over wereldproblemen
als vervuiling van lucht, water en bodem, het afvalprobleem, het gat in de ozonlaag,
het oprukken van de woestijnen, de uitroeiing van talloze diersoorten, de fatale
kaalslag van de tropische regenwouden, de jacht, de zure regen, kernrampen,

geluidsagressie enzovoorts.

De vrij universele bewustwording [van de wereldproblemen] zou
geruststellend kunnen worden genoemd als de meeste acties en protesten niet
geinspireerd waren door een enge antropocentrische visie, dat wil zeggen door
eenzijdige, exclusieve bezorgdheid over gevaren die de menselijke soort schade
berokkenen en hem in zijn voortbestaan bedreigen, met verwerping of
miskenning van de rechten die andere levende wezens als dieren en planten in
ons ecologisch systeem kunnen doen gelden. In deze bekrompen filosofie gaat
de mens ervan uit, dat hij een onbeperkte alleenheerschappij over onze planeet
mag voeren en dat de belangen van andere levensvormen aan de zijne dienen te

worden onderworpen en opgeofferd. (Kruithof 1992, 101-102)

Kruithof verliet Gaia toen deze vereniging zich uitsluitend als
dierenrechtenorganisatie begon te profileren. In zijn visie op religiositeit
onderscheidt hij de aanwezigheid van drie soorten systemen. Er is het systeem van
de levende wezens, maar ook dat van de levende wezens met teleologische
gedragingen: ze willen, weten wat ze willen en beseffen dat ze het object van hun
willen zelf bepalen. Bij de mens heeft die finalisering zich het sterkst ontwikkeld. Als
eerste systeem echter noemt hij de anorganische wereld, beheerst door causaliteit
en toeval. Bij de studie van die verschijnselen ontdekt de mens wetmatigheden of
behelpt hij zich met probabilistische berekeningen. (Kruithof 1985, 62) Op die
manier integreert Kruithof de zorg om ecosystemen en zelfs anorganische entiteiten
(stenen, aarde, regen, rivieren...) in een theoretisch stevig onderbouwde
religiebeleving. Zijn kritiek op de christelijke, antropocentrische visie - afkomstig
van de Aristoteliaanse visie dat de mens de dieren en de planeet naar zijn behoeften
mag gebruiken - bevat een fundamentele ethisch programma, genoodzaakt door de

dramatische, ecologische ontwikkelingen die zich sinds de 20st¢ eeuw voordoen.
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Ook vanuit de culturele antropologie is er een grote interesse in religies en in
religiositeit. Er zijn ongeveer vierduizend godsdiensten. Rik Pinxten beschouwt deze
als een bijzondere categorie van identiteitscategorieén. ‘In mijn visie is elke religie
wezenlijk een manier van identiteitsvorming in de mensvreemde wereld waarin de
mens geboren wordt. Ook kunst en kennis zijn dergelijke identiteitsdynamieken’.

(Pinxten 2000, 14)

Als zoiets als ‘het religieuze’ bestaat, dan is het enkel als metafenomeen, waarbij
de christelijke ervaring, de indiaanse ceremonies, en andere praktijken,
overtuigingen of tradities even zovele aspecten van het religieuze zijn. ... Mijn
werkdefinitie is als volgt: het religieuze omvat alle menselijke
verbeeldingsactiviteiten die symbolisch ingeving geven aan de relatie tussen de
particuliere sterfelijke mens en de vermeende realiteit die hem overstijgt, en
transgenerationeel aangeleerd wordt. Met andere woorden: het bezig zijn met een
heelheid die de eigen tijdruimtelijke beperkingen te boven gaat. (Pinxten 2000,
22)

Daarbij verduidelijkt Pinxten ook de etymologische dubbele achtergrond van het
woord religie: ‘De term is afkomstig van het Latijnse ‘religere’, dat ‘uitkiezen’ of
‘uitlezen’ betekent. In het middeleeuwse Latijn ontstaat de bastaardterm ‘religare’,
vertaald als ‘verbinden’. In de literatuur van de godsdienstwetenschappen wordt die
laatste term vaak aangehaald als wortel voor ‘religie’. Dat is fout.” (Pinxten 2000, 56,
naar Benveniste 1962). Het valt ook op dat in de definiéring van een aantal termen
in hoofdstuk vier (godsdienst, religie, theologie, kerk, exegese, atheisme,
agnosticisme...) Pinxten zich in zijn boek Goddelijke fantasie bij de definiéring van

religiositeit zeer gebald uitdrukt:

Deze term verwijst naar de culturele (mentale, sociale) vorm van bezig zijn met
religie of met het religieuze bij een bepaalde persoon, groep of volk. Religiositeit
wijst dus op een vorm, een houding en niet direct op een inhoud. (Pinxten 2000,

57)
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Met verwijzingen naar Edward Saids magnum opus Orientalism uit 1978
waarschuwt Pinxten voor de studie van religies en religiositeit, waarvan het opzet,
de methodiek en de interpretatie van de resultaten gekleurd wordt door een te
westerse bril. Het feit dat God in de 20st¢ eeuw in het Westen meerdere keren dood
verklaard is, en dat het existentialisme sinds de jaren '50 een populaire impact
gehad heeft bij opgroeiende jongeren, verhindert niet dat de westerse koloniale
machtsdrang gedurende eeuwen van Kkerkelijke institutionele politiek een
superieure houding aannam tegenover ‘vreemde’ religies en culturen. Bovendien
blijft deze houding van superioriteit nog dikwijls bij onderzoekers en kunstenaars al
dan niet onbewust doorwerken. Het is niet omdat een maatschappij technologisch
superieur is aan een andere, dat ze dat ook op ethisch of religieus gebied is. Net
zoals Herman Philipse wijst Pinxten op ‘de godsdienstwetenschappen die in feite
gedomineerd worden door gelovigen van een of andere religie (meestal van joodse,

christelijke of islamitische strekking).” (Pinxten 2000, 14)

De neutrale invulling van religiositeit als verwijzing naar een vorm en een houding,
is gestoeld op voorzichtigheid en verdient dan ook onze voorkeur. Dat belet Pinxten
niet om op het einde van zijn boek morele en ideologische standpunten in te nemen,
en het op te nemen voor religieus atheisme. Met atheisme bedoelt hij dan ‘de
afwezigheid van god als verklaringsgrond van de wereld.” (Pinxten 2000, 264)
Atheisme kan niet enkel een religieuze positie innemen, maar ook een morele of een
metafysische. Pinxten gaat in tegen het pauselijke uitgangspunt dat het geweten van
de mens onvoldoende is om een menselijke en beschaafde wereld te realiseren. De
externe waarheid die de katholiek kerk inroept (het feilloze woord van God) ziet
Pinxten als ‘in feite een antropologische vraag: hoe schatten die verschillende
denkstromingen (religieuze tradities volgens mij) de capaciteiten en de beperkingen
van de mens in? Vanuit een dergelijk perspectief is de katholieke godsdienst (en
misschien wel alle mediterrane godsdiensten) veeleer pessimistisch, terwijl de

atheist dan een al of niet realistisch optimist is’.
Nochtans is religiositeit in het atheisme verdedigen niet vanzelfsprekend. ‘[...] de

stelling dat atheisme een eigen positieve invulling van religiositeit zou kunnen

aanbieden, werd en wordt door veel leden van de niet-georganiseerde stroming

26



[atheisme dus] als oneigenlijk, of zelfs als een capitulatie ten overstaan van de
godsdiensten aangevoeld’ (Pinxten 2000, 265). Deze vermeende capitulatie wijst
Pinxten resoluut af. Het staat onomstootbaar vast dat atheisme als afzetting tegen de
al te dominante doctrines ontstaan is maar het atheisme tot die archaische invulling

beperken, wijst op een onkritische houding en een gebrek aan historisch inzicht.

Tot slot nog iets over de verwantschap tussen atheisme en humanisme. Net als
Kruithof legt ook Pinxten de evidente link met het antropocentrisme. ‘Bij elk
humanisme wordt de mens het centrale thema en wordt de optimale zelfrealisatie
van de mens de basisideologie. Met andere woorden, god als ultieme grond en
laatste referent verdwijnt ten minste in die zin dat die positie ingenomen wordt
door de mens’. (Pinxten 2000, 266) Terwijl Kruithof de hyperindividuele
verantwoordelijkheid voor leefwereld en medemens aan religiositeit linkt, legt
Pinxten vanuit zijn cultureel antropologische achtergrond meer de nadruk op de
mens als collectief, met name op het feit dat de identiteit van een individu in een
groep ontstaat. Dat een humanist overigens perfect ook godsdienstig kan zijn hoeft

geen betoog, Erasmus is daar het duidelijkste voorbeeld van.

Vanuit onverwachte hoek belicht de Nederlandse wereldberoemde bioloog en
hoogleraar psychologie Frans De Waal de relatie tussen biologie, religie en
moraliteit. Hij betoogt met stevige argumenten uit de gedragsbiologie, de ethologie
en de primatologie dat de menselijke moraliteit niet uit de religie voortkomt, maar
een biologische eigenschap is. (De Waal 2015) In zijn zoektocht naar de
fundamenten van de moraliteit bij samenwerkende diersoorten onderscheidt De
Waal twee pijlers. Enerzijds is er wederkerigheid (spiegelend gedrag: als ik jou help,
help je mij) en het daarmee samenhangende rechtvaardigheidsgevoel. Anderzijds
onderscheidt hij empathie (emotioneel inlevingsvermogen) dat tot uiting komt in
bijvoorbeeld altruisme en troostgedrag. Bestaat religie nog maar enkele duizenden
jaren, dan stelt De Waal onomwonden dat empathie zich al meer dan een half
miljoen jaar bij hogere sociale diersoorten ontwikkelt. Uit wetenschappelijke
gedragsobservaties blijkt dat medelijden, zorgzaamheid en rechtvaardigheid wel
degelijk bestaan in het goddeloze universum van bonobo’s, chimpansees, olifanten,

honden, kraaien... Ons menselijk gevoel voor rechtvaardigheid komt dus volgens De
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Waal niet voort uit een ons door een godheid geschonken superieur intellect, noch
uit de filosofie van de Verlichting of de Franse Revolutie. Ons rechtvaardigheids-
gevoel is een product van algemene emotionele neigingen die al honderden

miljoenen jaren evolueren en die te maken hebben met samenwerking in groep.

Na religie en religiositeit theoretisch te hebben besproken, volgt nu het onderzoek
in het werk van Wannes Van de Velde. Zijn er sporen van religiositeit te vinden in
zijn artistiek werk, zijn uitgegeven dagboeken, zijn interviews, eventueel
egodocumenten? Zo ja, is die religiositeit godsdienstig, deistisch, agnostisch,
atheistisch? Met in het achterhoofd de veelzijdigheid van Wannes als kunstenaar
(muzikant, schilder, schrijver, poppenspeler, acteur...): manifesteert die religiositeit
zich specifiek in een bepaalde kunstvorm of komt ze regelmatig voor? Het spreekt
voor zich dat in deze scriptie vooral naar literaire argumenten zal gezocht worden.
Dat een oeuvre onlosmakelijk verbonden is met het leven van een auteur is evident.

Waar nodig zullen dus ook enkele biografische aspecten besproken worden.
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3. Invogelvlucht

3.1. Willy Cécile Johannes Van de Velde (29 april 1937 - 10 november 2008)

Ja, als je in Antwerpen bent geboren... De haven is de poort naar de wereld. Ik
ben daar gevoelig voor, mijn voorvaderen langs moeders kant waren
Scheldevissers en schippers. Grootvader heeft op de lange omvaart gevaren en
is later sassenier geworden. De Schelde, de ruimte van die stroom: ik zal daar
een ander contact mee hebben dan mensen die niet van vissers afstammen. Zelf
heb ik nooit gevaren, ik zou een slechte zeeman zijn geweest, maar ik schrijf wel
verhalen over de Schelde: ‘Verdronken land’, over het verdronken land van
Saeftinghe, en ‘Mijn grootmoeder was van den Doel’ zijn twee liedjes op de cd
[Wannes’ laatste cd In de maat van de seizoenen]. Water heeft altijd een
troostende werking en geeft rust. En er is die langzame beweging, de tijd, de
getijden, het ritme van de maan. Water en landschappen zijn de constanten in

mijn perceptie van de wereld. (Rinckhout 2006)

In 2013 gaf Dree Peremans in samenwerking met volkszanger Marc Hauman en
accordeonist Bernard Van Lent het uiterst verdienstelijke naslagwerk Groot
Liedboek van Wannes Van de Velde uit. De jongen van de oude stad die zanger is
geworden, zo luidt de passende titel bij de biografische inleiding op de 248
chronologisch geordende liederen (Dree Peremans 2013, 13). Hierin ligt een zeer
treffende beschrijving van Wannes’ eigenheid. Zijn hele leven - van kindertijd tot
sterfbed - is onlosmakelijk met de stad Antwerpen verbonden. Omgekeerd hebben
ook de stad en haar inwoners de zanger/muzikant/dichter/graficus in hun armen
gesloten. Het is dan ook vanzelfsprekend dat Van de Veldes persoonlijke
levensgeschiedenis, zijn opvattingen en zijn sociale kritieken over de veranderende
stad onlosmakelijk met zijn artistiek oeuvre verbonden zijn. Wannes speelde als
volkszanger in direct contact voor de mensen, hij stelde zich zeer aanspreekbaar op.
Op die manier zocht hij verwoed en bewust naar communicatie met de wereld,
eerder dan naar inspiratie uit een hogere werkelijkheid. Vanuit onnoemelijk veel
invalshoeken (publiek, vrienden, familie, muzikanten, studenten en collega’s op de
Studio Herman Teirlinck enzovoort) ontving hij wat er leefde onder het volk, wat er

leefde in de stad, in Vlaanderen, in de wereld.
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Dat de jongen opgroeide tot zanger was niet voorbestemd. Hij gedijde weliswaar in
een zeer vruchtbare omgeving als het om volksmuziek ging. Zijn grootvader
Guillaume Van de Velde speelde accordeon en zong, net als zijn vader Jaak Van de
Velde, van beroep metaalbewerker bij de Ford Motor Company. Wannes’ moeder
Stephanie De Wilde was een naaister-huishoudster die er als meisje van droomde
om actrice te worden. Ten huize Van de Velde werd dus veel a capella gezongen. Het
repertoire bestond uit cabaret- en levensliederen in de stijl van Frans Lamoen
(1876-1954) of René Bertal (geboren als René Hubert Boisjelot, 1898-1962). Verder
klonken socialistische arbeidersliederen, spotliederen en zeemansliederen, al dan
niet afkomstig uit de traditie van straatzangers als de Gentenaar Karel Waeri (1842-
1898) of de Antwerpenaren Andreas De Weerdt (1825-1893) en Rik Van Offel
(1844-1900). De publieke voordracht in cafés in de jaren dertig-veertig moeten we
ons voorstellen in een tijd waarin de platenspeler nog een zeldzaamheid was. Er
werd gezongen op verzoek, en als er gezongen werd, was het publiek stil en werd er

geluisterd, en soms geweend.

Mijn vader en grootvader waren goede zangers, volkszangers. Zij zongen in het
Antwerps en het Nederlands. Ik ben geboren in de Zirkstraat (vlakbij de Grote
Markt en het Vleeshuis, ER) maar zij kwamen uit de Seethoek, waar in de jaren
dertig goede café-chantants waren. Mijn vader had een aangename, warme,
beetje breekbare stem. Hij zong levende volksliederen, hoewel het woord
‘volkslied’ bij ons nooit viel, want wij hadden niets te maken met het Vlaams (hij
overdrijft de aa) of met de romantische verheerlijking van het oudere Vlaamse
volkslied. Ik spreek nu over de jaren dertig, de periode van de opkomst van het
VNV en Rex. Het Vlaamse volkslied is destijds verketterd vanwege de

recuperatie door extreem-rechts. (Rinckhout 2006)

[over het lied Werkman, komaan] Zo klonk het lied dat ik mijn vader het liefst
hoorde zingen. Een lied over de mens die als bedelaar moet eindigen. ledereen
zong. In het café. Vol overgave. Men stond op tafel. Kop in de nek en de ogen toe.
Ik heb dat altijd de normaalste zaak van de wereld gevonden. Vader was een
goede zanger. Grootvader ook. Ik herinner mij hun stemmen. Mijn vader was
een heel rustige aanwezigheid. Een werkman. lemand die er fier op was dat hij
de kost verdiende voor de familie. [...] Ik heb geen noot kunnen zingen toen hij

stierf. Ik heb zijn dood ervaren als een stil afscheid. Het was alsof hij op een
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schip stond, wegdreef en nog eens wuifde. En ik die achterbleef aan de kade.
Soms voel ik me helemaal mijn vader worden. Als ik moe ben. Ik word wat
kregel, ik laat me hangen. Mijn vader had dat ook. Niet op een agressieve
manier, maar innerlijk wrevelig zijn. Hij was een man van weinig woorden. Ik
kan het goed uitleggen door mijn stiel, maar ik moet het eerst vanbinnen
oplossen. Als ik moe word, krijg ik het accent van de Seefhoek, spreek ik zoals
mijn vader sprak. Het is alsof ik transformeer, alsof hij plots in me is gekropen.

(Luyten 1999)

In zijn postuum uitgegeven essay Over zingen, noemt Wannes nog twee grote
invloeden in zijn prille muzikale ontwikkeling: muziekleraar ‘mijnheer

Schaelenberg’ en de antiquair uit de Korte Gasthuisstraat ‘mijnheer De Vries'.

‘Onze muziekleraar op de Rijksmiddelbare School aan de Pijlstraat was
mijnheer Schaelenbergh, een bleke, wat nerveuze man die zijn zenuwen
blijkbaar goed de baas kon, want hij ging altijd even geduldig en minzaam met
ons om, zelfs wanneer hij ons moest dirigeren als we tijdens de prijsuitdeling in
de Feestzaal de Rubenscantate van Peter Benoit moesten zingen. Was hij in een
melancholische bui - wat nogal dikwijls het geval was - dan speelde hij een
stukje barpiano voor ons: Stardust, of het toen al niet meer kapot te krijgen
Body and Soul. Wij werden daar heel stil en warm van. Mijnheer Schaelenbergh
(plots herinner ik me zijn voornaam: Luc) bracht ons de principes van het
notenschrift bij, liet ons naar Mozart, Beethoven en De Moldau van Smetana
luisteren en leerde ons de volksliederen uit de Belgische Provincién kennen. Wij
zongen dus zowel Waalse als Vlaamse liederen: Il était une bergere, et ron ron
ron petit patapon en Komt vrienden in den ronde, minnaars van enen stiel, het
lied van de scharensliep. Dat zong ik het liefst van allemaal. Hoe raar klonk die
taal, dat oude, andere Vlaams! Vreemd en toch vertrouwd. Zulke woorden
gebruikten we al lang niet meer, en toch verstond ik ze, of beter: ik tastte hun
sfeer, proefde hun aroma op mijn tong. ‘Van linksom rechtsom draait mijnen
steen door het roeren van mijn been...” Met de kantige springende piano van
mijnheer Schaelenbergh erbij klonk het overtuigend en fris, zelfs een beetje
opwindend, zodat ik me geen verdere vragen stelde over wat er in dat lied nu
eigenlijk precies gebeurde, en wat die scheresliep voor iemand was. Het ging

louter om de muziek, om de melodie en het ritme.” (Van de Velde 2014, 30)
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‘Ik ging op zoek, bewust en zeker van mijn stuk, doordrongen van de gedachte
op een goede ader te zitten, en al heel gauw vond ik de weg naar boeken en
documenten, plunderde ik met kloppend hart de rekken van antiquariaten,
zoals dat van mijnheer De Vries, aan de Korte Gasthuisstraat. Daar stonden
meters planken vol met alleen maar volkskunde en vele, vele boeken met
liederen uit de Noordelijke en de Zuidelijke Nederlanden. Mijnheer De Vries,
een warmhartige man met iets over zich van de wijze schoolmeester, had al
dadelijk begrepen waar ik zo ijverig naar op zoek was. Hij heeft me op mijn
queeste vergezeld, en me bijgestaan met zowel suggesties als lage prijzen. Zo
heb ik in mijn winkel, voor veertig frank - een handgift - de verzamelde
liederen van Karel Waeri kunnen kopen, compleet met de vrijmoedige ‘VETJES’,
waarin ik, niet zonder ontroering, Adam en Eva ben tegengekomen, een lied dat
mijn vader al zijn hele leven lang had gezongen zonder ooit te hebben geweten
wie het had gemaakt. Nu had ik het zwart op wit: het was van Karel Waeri, de
‘Gentschen Béranger’! Ik heb het mijn vader laten zien, en hij had nog nooit van
Karel Waeri gehoord: Adam en Eva was, amper veertig jaar na Waeri’s dood,

reeds een anoniem lied geworden!’ (Van de Velde 2014, 45)

Karel Waeri wordt wel eens vergeleken met de Franse dichter en chansonnier
Pierre-Jean de Béranger (1780-1857). Ook de Oost-Vlaamse dichter van volksliedjes
en toneel Joseph Sadones (1755-1819), van wie Wannes enkele liederen opnam,

staat gekend als ‘de zedige Béranger’.1

! Sadones (Jozef), te Opbrakel (Oost-V1.) geb. 6 Dec. 1755, werd, daar hij zeer jong ouderloos was, tot den arbeid
gedwongen zonder dat hij nog eenig onderwijs had genoten. Hij maakte reeds verzen, zelfs eer hij nog schrijven kon, en
eerst op dertigjarigen ouderdom, toen hij zich te Geeraartsbergen ging vestigen, was hij in staat zijne gedichten zelf op
te schrijven. Men noemde hem de zedige Béranger en zijne liederen, ruim 3000 in getal, schijnen onder het volk van
Noord- en Zuid-Nederland nog bekend te zijn. Hij overleed te Geeraardsbergen op 19 Oct. 1819. De tooneelstukken
door hem vervaardigd zijn onder anderen: De wederkeerende Requisitionnaire; De bekroonde liefde; De verdrukte
Weeze, enz. (Branden, Frederiks 1888-1891)
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3.2. Artistieke humus

Tijdens WOII vluchtten moeder Van de Velde en de kleine Willy naar Roeselare voor
de moordende V1 en V2 Vergeltungswaffen na de bevrijding van de stad in
september ’44. Eens terug in 't stad maakte hij zijn lagere school af en ging
vervolgens naar de Rijksmiddelbare school. Deze was in de Pijlstraat gevestigd in
hetzelfde gebouw als het Atheneum. Wiskunde was niet zijn dada, de lessen
Nederlands, Frans, Engels en Duits des te meer. ‘Moest den Athenée een theater zijn,
dan was de Middenschool de artiesteningang.” (Van de Velde, In de tijd Notities
1987-1993, 16) Al deed ze zich zo wel graag voor, de middenschool was niet echt
een strenge school. Wannes studeerde er als middelmatige leerling af en na een
oriénterende beroepstest én een positief advies van de schoolpedagoog mocht hij
zich zonder ouderlijk protest in de 1953 in de Koninklijke Academie voor Schone
Kunsten inschrijven om kunstenaar te worden. Hij kreeg er les van Carl De Roover,
een stille sombere man, en ontdekte er een kring van gelijkgestemden: schilders,
dichters, filosofen, vrienden van de nacht. Er werd gediscussieerd en hard gewerkt,
wat in 1958 resulteerde in de G58-tentoostelling in het Hessenhuis. In september
van datzelfde jaar werd hij echter opgeroepen om zijn dertien maanden legerdienst
te vervullen, een harde vernederende periode die ‘een breuk met alles wat daarvoor
had bestaan’ betekende. ‘Men heeft mij toen, in amper een jaar tijd, mijn
argeloosheid en mijn jeugd ontnomen en mijn leven, dat daarna een heel andere
wending nam, bitterder gemaakt.” (Van de Velde 2009) Desalniettemin lieten de

lessen van Carl de Roover een grote indruk na.

Het is waar, hij had iets demonisch over zich, maar in de best mogelijke
betekenis: hij toonde me wondere wegen van denken en doen, verbeterde, deed
voor hoe het moest, steeds opnieuw, geduldig, zegde me hoe ik moest kijken,
hoe ik de schaduwen en volumes van de plaasteren vormen op het papier kon
brengen, hoe ik de houtskool moest vasthouden, hoe ik het moest laten groeien
alsof tijd niet bestond. Het waren momenten van diepte en meditatief
bewustzijn, waarbij slechts het hoogstnodige werd uitgesproken. Zonder veel
woorden heeft die man me ingewijd in een andere, nieuwe manier van
waarnemen. Al bij al had het iets doelloos, wereldvreemds, maar juist daarom

kon het me zo boeien. Dit had met stilte te maken, met onthechting. Het was hoe
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dan ook een en al betovering: uren na elkaar tekenen op ruime witte bladen, de
houtskool zien versmelten in lijnen die mijn lijnen werden. Hier zou ik leren
tekenen, misschien wel schilder worden, een wonder voor een knaap uit een

werkmansgezin. (Van de Velde, In de tijd Notities 1987-1993, 18)

Compagnons de route in de kunstjaren voor zijn legerdienst waren jazzsaxofonist en
beeldend kunstenaar Cel Van Overberghe en jazzdrummer Piet ‘Den Butch’ Peleman
met wie hij in de Kerkstraat in de zogeheten ‘artiestengang’ een ruimte boven het
tabaksmagazijn van mijnheer Weygers huurde. Al snel volgde echter de

ontnuchterende teleurstelling over het avant-gardemilieu van die tijd.

Er was veel muziek toen, en geuren van vislijm en terpentijn, maar ook de pijn
van onbeantwoorde tederheid. [...] En dus dweepte ik met helden [uit de
beeldende kunst], durvers waar ik naar opkeek, zogenaamde vernieuwers, in
waarheid strebers die op de grote carriere uit waren. Met hun strijdlust en
branie wisten ze velen uit hun omgeving te overtuigen. Een tijd lang hebben ze
ook mij zonder veel moeite rond de vinger kunnen winden. Maar uiteindelijk
dreven ze me weg van de schilderkunst. Druktemakers van de leegte, aspirant
nieuwe rijken; wat is er van ze overgebleven? Een handvol bestofte
herinneringen. Van Goghjaar. Het gedaas van de ‘verschrikkelijk hoge sommen’.

Das grosse Kotzen! (Van de Velde, In de tijd Notities 1987-1993, 110)

Cel Van Overberghe: Wannes was wat ik noem een enorme vlugschetser. Hij kon
in een flits iemand op een heel knappe manier neerzetten. Ik weet niet hoe het
kwam, maar wij voelden direct heel veel sympathie voor elkaar. Op de
Academie was het een anarchistische bedoening. Je kwam er kunstenaars tegen
die er lesgaven en een naam hadden, waar je naar opkeek. Er werd een
vergadering belegd in de Gard Sivik, waar zeer uiteenlopende schilders op
afkwamen, weliswaar allemaal abstract. Er was geen enkele figuratieve schilder
bij. In die tijd figuratief schilderen, dat deed je gewoon niet, dat was
verwerpelijk. Moest Wannes niet in de muziek zijn verder gegaan, dan was hij
volgens mij een heel goede schilder geworden. Daar ben ik van overtuigd.
Wannes was veel vroeger dan ik kritisch tegenover hedendaagse toestanden [in
de avant-garde-kunst], altijd ingegeven door een conservatormentaliteit:

behouden wat er aan waardevols is. (Van de Velde, 3cd-box+dvd 2009)
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Fred Bervoets: Hij was ook in de Groep 58, dat was nogal monochroom, er hing
in Antwerpen toen ook nogal een Zen-Boeddhistische sfeer. Ik herinner mij zijn
lichtkathedralen. Dat was natuurlijk anders dan ik, monochromer, dat was een
generatie voor mij. Hij was in mijn ogen een vooruitstrevend schilder. (Van de

Velde, 3cd-box+dvd 2009)

Tussen Van de Velde en Bervoets zou een levenslange vriendschap ontstaan, die
Wannes in 1990 eer betoonde op de cd De Zwarte rivier met Zesluik voor Fred
Bervoets. De compositie van fluitist en goede vriend Walter Heynen is een
contrapuntische toonzetting tussen dwarsfluit, stem en viool tegen een ritmesectie
van gitaar en contrabas in expressionistische, asymmetrische versvoeten en in
bevreemdende soms atonale melodieén. Stijlkenmerken van Bertold Brecht en Kurt
Weill, maar ook Anton Webern klinken erin door, evenals invloeden uit de flamenco

en zelfs de Indische muziek. In hoofdstuk 4.2 over poézie komen we hier op terug.

Wannes: In de Gard Sivik werd enthousiast gediscussieerd tot negen, tien uur ’s
morgens. Ik zonder alcohol, met een koffieke of een waterke. Als grap werd
soms de fles Spa op de toog gezet toen ik binnenkwam. Je leerde er het respect
voor poézie en literatuur kennen. Mensen als Hugues C. Pernath en Paul Snoeck
kwamen daar, en dat tekende die sfeer wel, het had iets zonder opdringerig te
zijn, zonder dat bewijzerige dat je nu wel eens vindt in artistieke kringen. Dat
was daar niet, en je had op een natuurlijke manier een contact met weer een
andere wereld die je niet kende: poézie, schrijvers. We mochten er dus bij zijn
op de zolder van het Hessenhuis, maar ik heb het niet meegemaakt omdat ik
binnen moest in het leger, mijn eerste grote tegenslag. Dertien maand vrijwillig
naar Duitsland, omdat ik ze wilde leren kennen van hun scherpste kant. In
Duitsland, ver van het gezag, toch verder van het gezag dan in Vilvoorde of
Turnhout, heb ik het gezicht van wat toen de beroepsmilitairen waren leren
kennen. Het heeft mij zwaar ontgoocheld dat ik dat als medemensen moet
accepteren, want ik moet dat natuurlijk doen: hen als medemensen accepteren.
De vernederingen die je toen te slikken kreeg, vergeef ik ze nooit, want ze
hebben veel kapot gemaakt. Ik moet eigenlijk zeggen dat dat grote jeugdige elan
van daarvoor, dat de grote hoop en de visie die er eigenlijk wel was, die

goedmoedigheid, die zachtaardigheid, die tederheid... dat was er allemaal niet
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meer [eens terug uit Duitsland]. Dat heeft waarschijnlijk langer geduurd en mij
meer jaren bedrukt dan ik nu eigenlijk zelf besef. Ik denk dat dat wel tot mijn
vijftigste heeft geduurd. Ik heb vier strepen, ik heb het spel meegespeeld! Ik ben
eerste sergeant. Maar wat ze vanbinnen hebben gedaan, dat weten ze niet. (Van

de Velde, 3cd-box+dvd 2009)

Later zou Wannes zich veel negatiever over Pernath (alias Hugo Wouters) uitlaten,
niet zozeer omwille van zijn poézie maar om zijn dubbele houding als
militair/dichter. Al is Van de Velde dus een groot estheet, l'art pour l'art-
opvattingen, los van morele gronden zijn duidelijk niet aan hem besteed. Zo ging hij
de avond voor hij aan zijn legerdienst begon nog naar Het zevende zegel van Ingmar

Bergman kijken.

Maar ik was in evenwicht met mijn lot, gereed om de waanzin te aanvaarden
zoals hij zich aan mij zou voordoen. Mijn ego stond op nul, uitgevlakt waren
mijn precieuze dromen over een pure wereld waarin plaats zou zijn voor
schoonheid. Ik vond in die berusting een zeker vrede, een trots op de grenslijn
van dun masochisme. Tot die vrede door een onverwachte verschijning werd
verstoord. Voor mijn ogen, op het beton van het kazerneplein, stond de dichter
Pernath, in het uniform van 1¢ sergeant-majoor. Het beeld trof me als een
vuistslag. Obscene duivels lachten me uit, bonkten me op ogen en oren. Het was
geen hallucinatie, het was hij, en hij was beroepsmilitair.

Het beeld van de dichter als beroepsmilitair is aan me blijven haken als een
surrealistische grap. Hugues C. Pernat, Pink Poet, 1¢ sergeant-majoor Wouters,
eenzaam koning van een rijk zonder zielen. Het onbehagen van zijn kale kamer
in de Mechelse kazerne. Het te zwakke peertje aan het plafond. De foto aan de
muur: de schreeuwende schedel van een Japans soldaat, levend verbrand in zijn
pantserwagen. Dit doodshoofd, met de voor altijd gesperde kaken en het
gesmolten vlees, de leeggekookte oogkassen, werd door GI's van de romp
gescheiden, neergezet op een rand van de geblakerde tank, en aldus
gefotografeerd. Het is een gil van stilte, een nooit meer verstommend Miserere.

(Van de Velde, In de tijd Notities 1987-1993, 26)

Het mysterie van de Mexicaanse maskers. Een gedruis onder stilte. Ik ontkom er

niet aan; het windt me op en het bedrukt me. Het raadsel van de sfinx,
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samengebald in een beschilderd stuk hout. Het is een intense, perfect
opgebouwde tentoonstelling. Een naakte gloeilamp vormt de schaarse
belichting van telkens een zestal maskers. Je kijkt binnen in een hok, of een
schuurtje. De indruk van naamloze dreiging is compleet. [k denk aan de foto van
de verbrande Japanse soldaat aan de muur van Hugues Pernath in de Mechelse
kazerne. Pernath, die dan weer de cameeénsnijder uit ‘Der Golem’ wilde zijn, en
op wiens kamer ook slechts een naakt peertje brandde. Verschuivingen in de
tijd. Een verhaal is er niet bij nodig. ‘Each play, each play of reality, is a mystery
play.” (Van de Velde, In de tijd Notities 1987-1993, 246)

Als de dichter van Het uur Marat de Gard Sivik binnenkomt vaart me een
schokje door de borst, een vlijm van spijt om het onherstelbare. Ik heb hem
leren kennen als beroepsmilitair en weet niet hoe me nu tegenover hem te
gedragen. Zal ik hem begroeten, of zal ik doen of ik hem niet gezien heb;
moeilijk in deze kleine ruimte. Maar hijzelf ziet niemand, gaat in zijn
eenzaamheid gehuld aan de toog zitten en bestelt een whisky. (Van de Velde,

Tijdsnede: notities 1994-2000, 10)

Wie wel op Wannes’ waardering kon rekenen, was Nic Van Bruggen die samen met
Patrick Conrad in ’'72 het Pink Poets-gezelschap oprichtte. Deze artistieke
gentlemen’s club met dertien leden (o.a. Paul Snoeck, Hugues C. Pernath, Henri
Floris Jespers...) zou tien jaar lang één keer per maand tijdens een luxueus diner
vergaderen in de legendarische club VECU. Zo beschrijft Wannes in zijn eerste
dagboek hoe naar aanleiding van de onrusten rond de sluiting van de laatste
Limburgse steenkoolmijn Zwartberg de politie tevergeefs huiszoekingen deed naar
de foto waarop men Jan Latos en Valeer Sclep in de rug ziet worden neergeschoten.

De foto verscheen later in Nic Van Bruggens Matrakkensabbat.

Denkend aan Nic Van Bruggen, mijn gezel van heldere dagen, gesleten langs het
zilver van de Schelde. Hij wist zo goed waar de zaligheid verborgen was. Hij
bezat de genade. Maar misschien juist daarom...

Ik luister naar Charlie Parker, heb twee keer achter elkaar My old flame
meegeneuried, en daarbij aan Nics jongensgezicht gedacht, zijn niet kapot te
krijgen verwondering. Alles weg, opgerookt, de glazen leeg. Wij leven nog, op

een gek geworden planeet, en Charlie Parker maar zingen en zijn roes belijden,
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zijn vertrouwen in de warmte van het graantje tederheid dat ons ondanks alles

blijft samenbinden. (Van de Velde, Tijdsnede: notities 1994-2000, 81)

[...] Nog een borrel van De Stoop uit Merelbeke. Zo Vlaams zijn we nog, dat we
een pure jenever kunnen appreciéren. Een beetje geborgenheid in een glas, een
klets vloeistof, meer niet, en toch biedt ze me een stuk warmte. Zoals koffie dat
kan. ‘Koffie, een stukje warmte.” Was dat geen slogan van Nic Van Bruggen toen
hij nog als copywriter werkte? Nee, het was: ‘Koffie, een stukje levenswarmte.’
Ge moet het maar doén, nietwaar, dode vriend? Maar gij kendet uwe stiel, en gij
waart een trouw gezel. En ik, die hier nog mag zitten, in de Abat-jour, een
retrocafé waarvan ook gij zoudt hebben gehouden, een schemerige oase in het
hart van het onvolprezen Gent. Ik drink mijn borrel leeg, en gedenk u,
kwetsbare vriend. Op uw zaligheid! (Van de Velde, Beloken dagen 2001-2003,
139)

Het was overigens Nics vrouw Annie Van Bruggen die meezong op Wannes’
debuutplaat uit 1966. Ook op teksten van Gust Gils en de Antwerpse volksdichter
Frans Pils zou Van de Velde liederen hebben geschreven. (Buelens 2014) Al is hij dan
geen beroepsschilder geworden, Wannes zal zijn hele leven lang blijven met
houtskool schetsen, aquarellen, met Oost-Indische inkt tekenen, houtsneden kerven
en stangpoppen maken voor het poesjenelletheater. Een Aziatische minimalistische
invloed ontstaat door zijn ontmoeting met Japan dat hij in 1970 op uitnodiging
bezocht om er samen met violist Flor Hermans in het Belgisch paviljoen van de

Wereldexpo in Osaka doedelzak te spelen.

Alvorens het muzikale landschap in de jaren '60 te schetsen, Van de Veldes poézie te
behandelen en zijn toneelwerk toe te lichten, geven we graag eerst nog een paar
treffende citaten mee over flamenco. Het is een onderbelicht facet van Wannes Van
de Velde, aan wie in mei 2003 van de Andalusische stad Ayamonte nochtans de prijs
van persona flamenca werd uitgereikt. In Flamencoschetsen uit 2001 schrijft Wannes
zelf over zijn passie voor deze poétische belijdenismuziek met een zangstijl die in
zijn Antwerps repertoire opmerkelijk genoeg nauwelijks voorkomt. Markant is naast
de prozavertelling De arm van Pepe Tilde het afsluitende Chanson VI van Maurice

Maeterlinck, ‘een tekst over de dood die wat sfeer, en zelfs structuur betreft, heel
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veel, zoniet alles te maken heeft met de cante por siguiriya.’ (Van de Velde,

Flamencoschetsen 2001, 43)

On est venu dire,
(Mon enfant, j'ai peur)
On est venu dire

Qu'il allait partir...

Ma lampe allumée,
(Mon enfant, j'ai peur)
Ma lampe allumée,

Me suis approchée...

A la premiére porte,
(Mon enfant, j'ai peur)
A la premiére porte,

La flamme a trembleé...

A la seconde porte,
(Mon enfant, j'ai peur)
A la seconde porte,

La flamme a parlé...

A la troisiéeme porte,
(Mon enfant, j'ai peur)

A la troisieme porte,

La lumiére est morte...

Spanjaarden waren goede zangers, dat wist iedereen. Alsof het geboren zangers
waren, alsof ze het letterlijk in hun bloed hadden zitten. De waarheid is
eenvoudiger: Spanjaarden zingen graag, en veel. Ze schamen zich niet over hun
tot klank stollende emoties, en ze beschikken over een resem boeiende vormen
om die klank in te gieten. Flamenco, de diepe zang van de Andalusiérs, is er
maar één van, maar voor mij was het de gloeiende kern van het wonder. Of ik
nu de stem hoorde van een Gaditaanse marinero die gebogen over de toog zijn
duivels losliet, of op de radio een opname beluisterde van Manolo Caracd],
Pastora Pavonof Nifio de Almadén, ik werd er door behekst, raakte er van

bezeten; het schudde iets in me wakker waarvan ik niet wist dat het daar al die
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tijd had liggen sluimeren, en ik zwoer die mysterieuze klacht, die me zo diep
wist te beroeren, van nabij te leren kennen en er zo mogelijk zelf een deeltje van
te worden. Dat zou - hoe kon het anders - moeten gebeuren langs de gitaar. 1k
ging les nemen bij Ilse Laforce, een vriendelijke juffrouw die nu Ilse Alfonso
heet. Ze was een streng maar heel geduldige lesgeefster. Ik heb veel van haar
geleerd: klassieke gitaar, kamermuziek uit de stoffige salons van de negentiende
eeuw. Met flamenco had het nog niets te maken. Voor mij kwam het er nu op

aan de gitaar te leren kennen. (Van de Velde, Flamencoschetsen 2001, 7)

In de vroege jaren vijftig bezocht ik de Academie voor Schone Kunsten, en daar
onder de vleugelen van David Teniers, ontmoette ik Sdbas Gémezy Marin. Hij
was, na jarenlang in Engeland te hebben geleefd, op zijn terugweg naar Spanje
berooid in Antwerpen terechtgekomen waar hij werd opgevangen door de kring
rond Willem Elsschot, waar een levendige belangstelling bestond voor al wat
Spaans was. Zo kwam het dat hij, naast zijn optredens in ‘La Macarena’, een
Andalusisch getinte taveerne aan de Stadswaag, nog een stuiver bijverdiende
met als gitarist te poseren op de Academie. Een schoonzoon van Elsschot was
daar professor en ik neem aan dat het op zijn initiatief was dat Sabas die
gelegenheid werd geboden. En op een dag komen ze me zeggen: Wim, ge moet
eens meekomen naar de tekenklas, want daar zit een Spanjaard gitaar te spelen,

en 't ziet er een echte uit.’ (Van de Velde, Flamencoschetsen 2001, 9)

Flamenco is absoluut een passie, anders doe je dat gewoon niet. Dat is een
betovering, iets demonisch natuurlijk, een beheksing, iets geheimzinnig. De
beste flamenco-artiesten (die er echt mee bezig zijn, niet de showmannen) die
staan soms zelf nog verbaasd van: ‘Wat is dat nu toch, wat gebeurt nu toch met
ons?’ Dat komt van heel diep, ¢a vient de loin zeggen de Fransen. Flamenco is
een ritueel, iets sjamanistisch. Flamencozangers komen net als de Soefi’s in
Noord-Afrika in trance door te zingen. Als kind hoorde ik soms flamenco op de
radio of uit een café, en dan herkende ik dat al. Daarom wou ik dat echt leren
kennen. Ik wist: dit is een wereld buiten of onder of achter mijn wereld die ik
herken en die ik moet leren kennen, dat heb ik gezworen. Er is geen toeval, ik
heb natuurlijk juist op de goeie moment een gitarist ontmoet die me dat
allemaal heeft geleerd. Dat was in 1953, ik speel nu 47 jaar flamencogitaar. Die
gitarist heette Sdbas Gomez y Marin, zijn moeder heette Marin, van Carmona bij

Sevilla. Een Kkleine, bleke doodzieke man, hij had een soort beender- of
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mergkanker, en die heeft dan niet lang meer geleefd. Dat is ook iets heel raar: in
het Andalusische flamencomilieu, daar wordt je op een bijzondere, andere
manier als waar ook met de dood geconfronteerd. Ik ben dikwijls met de dood
geconfronteerd geweest. De rode draad in de flamenco is het uitdagen van de
dood, zowel in de teksten als in de manier van zingen. Zo van ‘smerige ros, vuil
hoer’ - de dood, la muerte is vrouwelijk in het Spaans - ‘ge zijt er wel, en
uiteindelijk heb je ons, maar nu zijn wij de sterkste, nu is het aan ons. Op deze
moment zijn we onsterfelijk.’ Dat is écht het gevoel, op het moment dat je zingt
ben je een onsterfelijke soeverein, een koning. (Van de Velde, Over zingen 2014,

transcriptie interview cd)

De confrontatie met de dood en het rituele aspect aan flamenco zijn twee poéticale
kernen waar Wannes zijn oeuvre op gebouwd heeft. In hoofdstuk vier wordt deze
stelling met literaire fragmenten uit zijn liederen, poézie en toneelteksten ruim

onderbouwd.

3.3. Debuut

In 1952 had Wannes de beeldhouwer Frans Van Haver ontmoet, die hem in de
wereld van het levende maar bijna volledig weggekwijnde volkslied inwijdde. De
veel oudere Van Haver speelde ook gitaar en zong, en Wannes zocht hem enkele
keren per week op. Na de Karel Waeri-liederen te hebben ontdekt (inclusief de
Vetjes: dubbelzinnige, erotisch geladen volksliedjes), volgen nog andere liedboeken:
Chants Populaires des Flamands de France van Edmond De Coussemaker, Honderd
Oude Vlaamse Liederen van Jan Bols, Het Oud Iepersch Liedboek van Tasseel en Blyau.
In navolging van musicologen als Hubert Boone en even later Herman Dewit trekt
Van de Velde met een bandopnemertje te voet of al liftend door het land om waar

mogelijk oude liederen op te nemen.

Onder de indruk van Georges Brassens probeert de jonge Wannes begin de jaren ‘60
zelf liedjes in elkaar te knutselen. In de Lage Landen staat de kleinkunst in haar
kinderschoenen, en aanvankelijk probeerde ook Wannes in het Algemeen

Nederlands te zingen. Het klinkt echter te stroef, te onnatuurlijk. Toen het
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Antwerpse stadsbestuur het plan opvatte om de eeuwenoude stadswijk rond het

Vleeshuis plat te gooien was de woede te groot en stond de protestzanger op.

Ik ben beginnen zingen uit onmacht. Het was de tijd van de grote sloop. Men
leek te hebben gezworen dat alles wat aan het vroegere Antwerpen herinnerde
voorgoed moest verdwijnen om plaats te ruimen voor een vage
vooruitgangsgedachte. Het was alsof men zich schaamde voor het historische
beeld van de stad. De wijk rond het Vleeshuis was, ondanks de vreselijke V-
bominslag van 14 december 1944, die ik zelf ternauwernood overleefde, bijna
helemaal bewaard gebleven en ademde nog de sfeer van de 16d¢ eeuw. Maar ze
moest en zou verdwijnen [...] Ik was toen al bezig met mijn zoektocht naar de
laatste echo’s van het oude volkslied dat onder het geweld van een
vervlakkende commerciegeest volledig dreigde te verdwijnen. Mijn eerste
onwennige probeersels hadden al plaatsgevonden, in een piepklein keldertje
aan de Wolstraat, onder het atelier van fotograaf John Murat. Daarbij had Flor
Hermans me op de viool begeleid. De stap was dus makkelijk gezet, en ik
besloot in het spoor te treden van de triviale dichters van weleer. De worm [als
onbeduidende schilderke van niks] werd krekel, en schreef een spotlied. Het
werd ‘Het Lied van de Neus’, dat ik in de mond legde van de vermaarde
Kompeer uit de Poesjenellenkelder aan de Reepstraat. Algauw volgde ‘Het Lied
van de Lange Wapper’, waarin de eerbiedwaardige waterdemon zijn wrevel uit
over de petieterig-folkloristische manier waarop men hem, in zijn bronzen
effigie aan de voet van Het Steen, had afgebeeld. 1k zong beide liederen voor de
eerste keer tijdens een poézieavond in het Archief voor het Vlaams
Cultuurleven in de Minderbroederstraat. Mijn ‘liekes’ sloegen aan, en toen was

ik vertrokken. (Van de Velde, De klank van de stad 1999, 7-8)

De debuut-plaat met Paul Moens als producer bij Philips Records werd tot verbazing
van velen een groot succes. In 1966 werden in enkele weken tijd 3000 platen
verkocht, er was duidelijk een gat in de markt gevonden. In de periode van '66 tot
'69 maakte Wannes nog vier elpees en verscheen er ter afronding nog een

verzamelelpee.
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Ik behoor tot een generatie die nog volledig in het dialect werd opgevoed.
Nederlands heb ik op school geleerd, maar mijn omgangs- en gedachtentaal, de
klank die me in de mond ligt, is het Antwerps dialect. Dat heb ik van in den
beginne gebezigd in mijn liederen, niet omdat ik persé het dialect wilde gaan
verdedigen tegen wat men toen nog ABN noemde (wie durfde te beweren dat
wij niet beschaafd waren?), maar omdat het de taal was waarvan ik elke nuance
en grammaticale finesse beheerste. Een blueszanger zingt niet in het Engels van
Oxford en dat de Dubliners uit Dublin komen hoeven ze er eigenlijk niet bij te
zeggen. Het dialect is mijn taal. Een gesproken taal dus. (Van de Velde, De klank
van de stad 1999, 10)

Tot daarvoor was in Vlaanderen nog nooit een plaat in het dialect uitgebracht.
Dialect werd immers als tweederangs en verwerpelijk voorgesteld, en waar mogelijk
werd er alles aan gedaan om het de jeugd af te leren. De ABN-kernen in de scholen
waren in volle bloei. Net voor het avondnieuws van acht werden op televisie van
1964 tot '72 maar liefst 973 afleveringen ‘Hier spreekt men Nederlands’

uitgezonden. Zangers, luitist en radiomaker Paul Rans verwoordt het als volgt:

Er werd duchtig campagne gevoerd om het Vlaamse volk aan zijn dialect te
onttrekken en Algemeen Beschaafd Nederlands te doen spreken. Zo was dat
Antwerpse dialect voor een deel van de toenmalige weldenkende intelligentsia
in Vlaanderen al reden genoeg om Wannes te verguizen. Maar Johan Anthierens
- toch altijd even kritisch ingesteld - schreef op de hoes van die eerste LP:
‘Wannes heeft mij twee vooroordelen armer gemaakt... Folklore veegde ik op
één hoopje met de nationalistische uitspattingen van verkalkte nationalisten...
en dialect was voor mij Nederlands met modderspatten op. Sinds Wannes Van
de Velde en zijn kompanen mij in hun ban houden, bijt ik in dialect als in een
verboden vrucht en doe ik mijn steek af voor de anonieme straatzangers van
vorige eeuw, de achterbuurtchansonniers, de rioolminnestrelen.’ [...] Wannes
maakte meteen ook duidelijk dat men niet in een jeugdbeweging of in enge
Vlaams-nationalistische kringen moest zitten om Vlaamse liedjes te zingen.

(Van de Velde, 3cd-box+dvd 2009)
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Om dit hoofdstuk over zijn muzikale carriére af te ronden, behandelen we nog kort
de muzikale context waarin de Vlaamse folk haar revival inzette. Samen met Wannes
had je immers de West-Vlaming Willem Vermandere en de Gentenaar Walter De
Buck (de drie W’s) die vol overtuiging in het dialect zongen. Vanuit het Pajottenland
trok 't Kliekse per huifkar rond om met losse blaadjes de volksliederen terug tot bij
het volk te brengen en de eerder vernoemde Paul Rans richtte in 1968 de
legendarische folkgroep RUM op. Dit alles speelde zich af tegen een achtergrond van

Engelstalige rock (The Beatles, The Stones) en Vlaamse kleinkunst.

Mensen als Will Ferdy, Kor Van der Gooten, Miel Cools, Della Bosiers en Hugo
Raspoet zongen in het AN, in navolging van Georges Brassens met de gitaar in de
hand. The Strangers en Ed Kooyman zongen aanvankelijk in het Nederlands en pas
later in het Antwerps. Vanuit Nederland is de invloed van Dimitri Van Toren, Jules
De Corte, Boudewijn De Groot, Jaap Fischer (later Joop Visser), Armand, Ramses
Shaffy en Liesbeth List, Wim Sonneveld en de weergaloze Drs. P heel groot. Halfweg
de jaren '60 wordt Bob Dylan het icoon van een nieuwe generatie kleinkunstenaars
zoals Jan De Wilde - met een al dan niet geacteerde stunteligheid op het podium -
en Urbanus die de aandacht meer op zijn grappige bindteksten dan op zijn liedjes
zelf richt. Als protestzangers wordt het duo Miek en Roel razend populair, evenals
Zjef Vanuytsel. Eind de jaren zeventig is de kleinkunstrage voorbij. De nieuwe
generatie (Johan Verminnen, Raymond Van het Groenewoud, Kris De Bruyne) klinkt
vooral stoerder. De klemtoon komt veel meer op de muziek te liggen en de tekst
wordt a.h.w. ondergeschikt aan de emotie. Tussen die culturele revolutiejaren vaart
Wannes eigenzinnig zijn eigen koers, vooral geinspireerd door Angelsaksische
folkartiesten zoals Bob Dylan, Ewan McColl, Martin Carthy en The Incredible String
Band.

Ik heb nooit in die bevrijdingsfilosofie geloofd van de hippies. Wie zo kan leven -
niet werken, in dure Afghaanse jassen rondlopen, hun haar laten groeien zoals
Frank Zappa - zijn mensen van welgestelde families, die zijn rijk. Over tien jaar
staan die net als hun vader in de zaak. Er werd wel veel nagedacht toen, er was
veel creativiteit. En alles wat ik nu nog doe, heeft zeker daar nog altijd zijn basis.

(Van de Velde, 3cd-box+dvd 2009)
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4. De auteur

4.1. Liederen

Bij de thematische indeling van volksliederen maken we een opdeling tussen
religieuze en profane liederen. Onder de religieuze liederen vinden we bijvoorbeeld
Sint-Maartensliederen, kerstliederen, driekoningenliederen en Marialiederen.
Profane liederen bestaan uit spotliederen, arbeidersliederen, zeemansliederen,

verhalende liederen, liefdesliederen, oorlogsliederen, protestliederen enzovoort.

Overlappingen komen zeker voor. Zo kan in een geuzenlied de trouw aan God zeer
ernstig bevestigd worden, terwijl de Spaanse inquisitie erin gehekeld wordt. In de
fenomenale Nederlandse Liederenbank van het Meertens Instituut in Amsterdam
staan ongeveer 170.000 liederen opgetekend, bijna alle met een of meer van de 250
verschillende genres gelabeld. (Nederlandse Liederenbank sd) Om de inhoud van de
liederen overzichtelijk raadpleegbaar te houden worden die 250 genres ingedeeld in

vijftien categorieén:

categorie genres

1. liefde en seks liefdeslied, herderslied, erotisch lied...

2. emoties klaaglied, rouwlied, troostlied, vreugdelied, jubellied en scheldlied

3. kinderen kinderlied, wiegelied, spellied, aftellied en -rijm, opzegvers...

4. levenscyclus doop-, verjaardags-, bruiloft, anti-huwelijks, begrafenis- en graflied

5. werk arbeiders-, ambachts- (boeren-, vissers-, wevers-, slijpers-), zeemanslied,
soldatenlied, marktlied, bedellied...

6. groepen rederijkers-, schutters- en studentenlied, volkslied, vrijmetselaarslied,
sportlied, regionaal volkslied, dialectlied...

7. gelegenheden gelegenheids-, welkomst-, intrede-, afscheids- en herdenkingslied

8. politiek en geschiedenis | strijdlied, oorlogslied, geuzenlied, oranjelied, protestlied

9. verhalen verhalend lied, ballade, moordlied, ramplied, mythologisch lied, levenslied

10. | theater toneellied, koor, rei, revuelied, filmlied

11. | vermaak kluchtlied, spotlied, nonsenslied, drinklied, danslied, kermislied...

12. | godsdienst (39 genres) geestelijk lied, gebedslied, danklied, pelgrimslied, mystiek lied,
martelaarslied, bijbels loflied

13. | jaarkring (20 genres) adventslied, kerstlied, nieuwjaarslied, carnavalslied, meilied,
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oogstlied, reuzenlied, rommelpotlied, seizoenslied

14. | formele genre niet zozeer bepaald door inhoud of functie, maar door vorm: rondeel,

acrostichon, sonnet, canon, kettinglied...

15. | allerlei soorten liederen | restcategorie, advieslied, reclamelied, slaaplied, droomlied, allegorisch lied

Met als corpus het Groot Liedboek (Dree Peremans 2013) werd een inventaris van
248 liederen opgemaakt volgens de indeling van de Nederlandse Liederenbank. Alle
opgenomen liederen - van Wannes’ eerste elpee uit 1966 tot zijn laatste cd uit 2006,
goed voor 183 nummers - staan hier chronologisch in gerangschikt. Bovendien zijn
heel wat nummers uit andere bezettingen zoals van zijn zanggroep Water en Wijn
opgetekend. We vinden in het Groot Liedboek ook nog liederen uit projecten zoals de
Islandsuite, Het Zwarte Goud, Vive Le Geus en De Liedboeken, evenals een selectie uit

het succesvolle Mistero Buffo van De Nieuwe Scéne.

Wegens gebrek aan relevantie werden categorie 14 en 15 (formele genres en allerlei
soorten liederen) buiten beschouwing gelaten. Er werd rekening gehouden met
mogelijke overlappingen in genres, zodat elk lied maximum twee categorieén kreeg
toebedeeld. Daarbij valt wel te vermelden dat Wannes ook zeker een aantal
poétische liederen heeft gecomponeerd die niet uitdrukkelijk in een
volksmuziekcategorie zijn onder te brengen. Deze liederen werden bij categorie 9

(verhalen) ingedeeld.

categorie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 | 11 | 12 | 13 | totaal

aantal hits | 20 2 1 0 34 4 6 60 | 76 2 76 | 22 | 13 316

% aantal hits | 6,3 | 0,6 | 0,3 0 {108 1,3 | 19 | 19 | 24 | 0,6 | 24 7 4,1 | 99,9%

Uit bovenstaande inventaris kunnen gemakkelijk de zwaartepunten naar genre
worden afgeleid. De categorieén werkliederen (5), politiek en geschiedenis (8),
verhalen (9) en vermaak (11) vormen de afgetekende kwintessens. Liefde en erotiek
(1) en godsdienst (12) komen op de tweede orde. Helemaal ondervertegenwoordigd
zijn emoties (2), kinderen (3), levenscyclus (4), groepen (6), gelegenheden (7) en

theater (10) en jaarkring (13). Een korte toelichting:
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1. Liefde en seks: vooral liederen in de traditie van Karel Waeri, zoals bijvoorbeeld
Adam en Eva met veel dubbele bodems en prettige allusies. Wannes schreef nooit
aanstootgevend over erotiek of seks. Zo is hij in De Porno zelfs kritisch voor al te
publieke erotiek en laat hij bijvoorbeeld in De visverkoper van Marc Hauman de
meest pikante en dubbelzinnige strofes achterwege. Vermeldenswaardig, maar
niet opgenomen in het liedboek, is ook zeker de prachtige tekst Ic danck’ u Venus
van Matthijs De Casteleyn die Wannes voordraagt op een concert in 1993 in
Herentals. (Van de Velde, Live 2011, cd3) Op deze opname vergist Wannes zich
trouwens tijdens de aankondiging: hij noemt De Casteleyn verkeerdelijk een
Gentenaar. De Casteleyn is vooral bekend van zijn beroemde boek De Const van
Rhetoriken dat postuum in 1555 door de rederijker Jan Cauweel werd uitgegeven.
Hoewel deze eerste uitvoerige Nederlandse poética in Gent werd gedrukt en
gepubliceerd was De Casteleyn een priester, componist en rederijker uit

Oudenaarde. (Nederlandse Liederenbank sd)

Koen De Cauter: ‘Hoe hij op die melodieén gekomen is, ik versta het gewoon niet.
De duiven van het Groenkerkhof, Een schip... dat zijn formidabele melodieén, totaal
origineel, niet zo direct toegankelijk, maar wreed schoon eens je ze ‘binnen’ hebt.
Een meester van melodieén, maar ook in harmonie zeer sterk. En dat is niet enkel
van vandaag, dat stond er twintig jaar geleden al. Van voordracht een grote
zanger. Zijn bewust taalgebruik! Hij heeft zoiets van de middeleeuwen kunnen
doortrekken tot nu, op een heel realistische manier. Er is niemand anders die ik

me kan voorstellen die dat gedaan heeft.’ (De Cauter 1999)

2. Emoties: Wannes schreef zeer weinig belijdenisliederen. De twee emotieliederen
zijn dan nog van extreem uiteenlopende aard. Er is het intrieste en
autobiografische Ik heb mijn hart gesloten over een zes jaar durende depressie die

hem in 1973 tijdens een concert in Neerpelt overviel.

[25/8/1998]... Le spleen d’Anvers. Die bestaat, die is er, zeker en vast, maar je
moet er meer en meer naar zoeken. Vroeger was die er vanzelf. Spleen was de
gezel van nachten en sombere dagen. Gilliams heeft erover geschreven, onder
andere in Winter te Antwerpen. Het boek begint met het relaas van een verblijf

in het hospitaal. Tijdens mijn Mistero Buffo-periode [begin jaren '70] ben ik ook
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geopereerd, stond amper veertien dagen na de ingreep al te zingen in het Palais
des Papes in Avignon. Een maand later overviel me de depressie op het podium
in Neerpelt. Doodsgedachten, angst, wanhoop. Later heb ik het verdrongen,
maar het komt nu terug als een herinnering aan een ander leven, of het leven
van iemand anders die ik vroeger gekend heb. Uiteindelijk is het het verhaal van
een wedergeboorte; de duisternis die me toen omgaf heeft me ruimere
inzichten geschonken. Het was in die tijd dat het lied Ik heb mijn hart gesloten
ontstond, zonder twijfel het somberste dat ik ooit schreef. (Van de Velde,

Tijdsnede: notities 1994-2000 2004, 188)

Ik wil deze nacht in de straten verdwalen is dan weer een euforisch jubellied en
werd in de film Home Sweet Home uit 1973 van Benoit Lamy gebruikt. In gesprek

met Dirk Fryns zei Wannes:

Zo’'n film opnieuw bekijken is als een levend litteken op je huid voelen. Het is
een andere tijd en je ziet een schim van jezelf. In positieve zin dan, want je was
toen eenmaal jonger. Ik deed alles veel argelozer. Neem die tekst, geschreven in
twee talen die in één nacht gemaakt is op bestaande muziek van Walter Heynen.
Het rolde er gewoon uit. Die bejaarden die het getreiter beu zijn, 's nachts
ontsnappen, door de straten verdwalen en in een café terechtkomen waar een
jukebox staat met dat nummer op. Haal daar nog wat matrozen en de zee bij en
je hebt de symbolen die je meteen met vrijheid associeert. Het ruime sop kiezen,
weet je wel. Voor sommige mensen werkt dat zeer bevrijdend. Ik heb zelf nooit
gevaren, maar in mijn familie zitten wel wat zeelieden. Plus de invloed van 't
Scheld, de haven. Ik wil deze nacht was een mooie ervaring. En het ging allemaal
zo vlot. Het is ook ons enige nummer dat tot in Frankrijk is geraakt. En de film
zelfs tot in het Oostblok. Daar was het naar verluidt een afspiegeling van de

westerse decadentie. (Fryns 2003)

3. Kinderen: het enige kinderlied gevonden in het Groot Liedboek, is Jan mijne man,

uit het liedboek van Edmond De Coussemaker uit 1856.

5. Werk: zeemansliederen, ambachtsliederen (de weversliederen of Wannes'’

favoriete De scheresliep), soldatenliederen, arbeidersliederen, een enkel
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bedellied, maar ook bijvoorbeeld de traditional ‘t Smidje waar Lais in 1998 mee

doorbrak.

. Groepen: Jubilee in 't Sint-Andries, een volks feestlied met de nodige ironie van de

Antwerpse volkszanger Dré De Weerdt.

En of z’er kunnen woelen / dat ge ze met hun smoelen, / met tafels, bank en stoelen

/ ziet vliegen door mekaar.

Twee scherpe liederen op Vlaanderen: 't Is Vlaams trekt op geen kloten en Le fier
Lion Flamand op de melodie van De Vlaamse Leeuw van Karel Miry, maar vol

ironie in het Frans gezongen.

Verder nog een traditioneel Bargoens drinklied op de melodie van de traditional
Pierlala. De tekst van het Bargoens drinklied vertoont veel gelijkenissen met de
versie van Prudens Van Duyse (1804-1859), voorvechter van de Vlaamse
Beweging en ‘Bargoens-kenner’. (Dree Peremans 2013, 578) Dit Bargoens
drinklied wordt voorafgegaan door het slotgedicht uit Hugo Claus’
gedichtencyclus Jan De Lichte uit 1981, geschreven n.a.v. een standbeeld van Roel
D’Haese voor Louis Paul Boon. De oorspronkelijke bedoeling was om het
standbeeld in het centrum van Aalst te plaatsen, maar tegenwoordig vind je het
naast het Gerechtsgebouw in Antwerpen. Jan De Lichte werd door Boon
geportretteerd als een Vlaamse Robin Hood die door de Franse bezetters in 1748
op de Grote Markt in Aalst werd geradbraakt. In het licht van de onderzoeksvraag
van deze thesis, volgt hier het gedicht. De eerste strofe draagt Wannes niet voor,

enkel het gebed.

Nu, op de markt, zoals in elke omgeving

vreemd verlegen, met een vaag verlangen naar tieten
nu ook met buikloop van de rauwe bieten

blijft mijn historisch kreng

in zijn flarden vel en vet nog even overend

en zegt u zijn gebed:
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Here Jezus, levend water zoudt gij mij schenken.
Weet ge’t nog? Volgens uw oud verhaal?

Wel, waar is dat mirakelwater gebleven?
Schurft en honger waren mijn leven.

Ik at uit een trog. Want wil bedenken,

Jezus, gij had tenminste nog een avondmaal
met brood en rode wijn,

zoals het moet zijn.

Here Jezus, het schijnt dat ge in de hemel zijt
samen met de engelen en de profeten.
Dat ge uwen Hemel hebt verdiend,

dat wil ik best geloven, beste vriend.

Maar waarom nooit in mijn kindertijd

een roggebroodje naar beneén gesmeten

of een kilootje patatten?

Ge zorgde beter voor de ratten.

Here Jezus, Gij die God zijt zogezeid,

bezie mij, geschonden, rot, kapot.

De beul op de markt van Aalst staat gereed
En 'tis water en bloed dat ik zweet.

Wel, Jezus, maat, 't is nu mijnen tijd.

Luister daarom naar mijn enige gebod:

‘In uw rijk van het hemels slijk
Kunt gij mijn versplinterde botten kussen.
Het lijk van mijn ziel

Lever ik liever aan de mussen.’

7. Gelegenheden: een paar verhuisliederen, enkele liederen n.a.v. het Rubensjaar

1977, een lied voor Boontje

8. Politiek en geschiedenis: vooral protestliederen tegen kerk en staat. Ook het lied
In dien tijd is een tekst van Claus, door Walter Heynen op muziek gezet. Hier volgt

de eerste van zes strofen:
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In dien tijd waren we tegen

Tegen staat en status quo

Tegen heiligdom en koning

Tegen rijkswacht, vmo.

In dien tijd droegen we truien
Lange truien en nen baard.

Maar vandaag draagt ied’re pater,
De gendarm, de generaal,

Baard en trui gelijk a’t niks is;

Niemand denkt nog aan schandaal.

Thema'’s die steeds terugkeren zijn het politieke wanbeleid van de publieke ruimte,
het Vlaams nationalisme, oorlog, bureaucratie, de verdrukking van de machtelozen,
de politieke dubieuze houding van de katholieke kerk en milieuvervuiling. Verder

nog een aantal historie- en geuzenliederen.

9. Verhalen: aanvankelijk vooral uit het traditionele liedboekrepertoire, waarin
zowel tekst als muziek op traditionele wijze gebracht worden, zoals het
moordlied De fiere Margriet. Geleidelijk aan gaat Wannes op bestaande
volksmelodieén eigen teksten schrijven (Bordeel zonder vrouwen) of andersom

traditionele volksmelodieén componeren op liedboekteksten (Tijl Uilenspiegel).

Na een eerste aanzet met Tussen de lichten (1986) ontwikkelt zich vanaf de cd De
zwarte rivier (1990) een uitgesproken persoonlijke en poétische invulling. De
toonzetting evolueert naar zeer lange melodieén, ondersteund door rijk
uitgewerkte harmonieén en tegenmelodieén van de dwarsfluit en viool. De
invloed van de rebetika (de Griekse ‘blues’) staat zonder enige moeite naast
modernistische  composities  (Zesluik voor Fred Bervoets), barokke
rederijkersmelodieén (Ik kwam tot enen danse) of een swingwalsje (De brug van

Willebroek).
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10.

11.

De kiem voor deze evolutie naar lang uitgewerkte melodieén valt reeds in de
jaren zeventig te vinden met eigen liederen als Een schip of Ne zanger is een groep
(1976). Vanaf de uitgegeven dagboeken (1987) kan men stellen dat hét
stijlkenmerk van Wannes neerkomt op het vertellen van persoonlijke impressies,
diep verankerd in de rijkdom van zeer uiteenlopende muzikale tradities zoals het
Vlaamse volksmuziekrepertoire, swingjazz, musette, chanson, Angelsaksische

traditionals, blues, flamenco, rebetika en klassieke muziek.

Theater: Den herder met één schaap komt uit het Poesjenelle mysteriespel Betreft
Jezus waarin de herder én zijn schaap een gigantische joint roken terwijl dit
komisch lied wordt gezongen. De diepte van de steden schreef Wannes
aanvankelijk in het Engels voor zijn poesjenellentheater Water en Wijn. (Dree

Peremans 2013, 576)

Vermaak: het spreekt voor zich dat spot en ironie samengaan met categorie 8
(protest). Startte dat aanvankelijk tegen de urbanisatieplannen van Antwerpen, al
snel klonk ook anti-oorlogsprotest door. Anders dan bijvoorbeeld woede en
cynisme van Bob Dylan of Boudewijn De Groot (Welterusten, mijnheer de
president) trekt Wannes liever de kaart van de ironie. (Zelf)spot geeft meer
krediet tot scherpe kritiek. In Het militariseren uit 1986 wordt de tekst bovendien
nog eens met een vrolijk swingend arrangement ondersteund, wat het komische

effect nog groter maakt.
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Het militariseren,

een lucratief bedrijf,
gedijt in alle weren,

zegt niet da’k overdrijf.
De sterkste traditie

is die van de militie;

de wereld is geweld,

de rest wordt niet geteld.
Het militariseren,
geloof zonder mystiek,
heel nuchter en gedegen,
gekruid met heroiek.

de macht zal domineren,
gedaan met discuteren,
het simpelste beleid

is agressiviteit.

Op 't bal van d’officieren
drinken we kokend lood,
en dansen met manieren

ter ere van de dood.

Het militariseren,

een degelijke keus.

Ge kunt er goed van leven;

de dood is genereus.

De sfeer van de militie

is voeder voor ambitie;
we denken elitair,

zo maken we carriere.
Het militariseren,

Een pure filosofie

voor uitverkoren geesten
met neiging tot genie.

De mensen die nog kijven
en ons willen verdrijven,
die leren we cultuur

met knuppel en tortuur.

Op 't bal van d’officieren...

Het militariseren

van zon, planeet en ster,
da’s allemaal t’arrangeren,
al zijn de sterren ver.
We schieten met kanonnen
spionnen naar de zonnen.
Zo raakt de ruimte vol

en dan begint de Ilol.

We pluimen de kometen,
we scheren hunne steert,
en smelten de planeten,
da’s pas de moeite weerd.
Zo kraken we de glorie
van God op zijnen toren
en maken d’hemelsfeer

voor eeuwig militair.

Zo zaaien we beschaving
in plooien van 't heelal,
en feesten lijk de beesten

tot onze leste knal.

Dat geloof zonder mystiek (eerste strofe) en de glorie van God op zijnen troon (derde
strofe) ineens mee gehekeld worden, mag niet verbazen, gezien het eeuwenoude
samengaan tussen Europese expansiepolitiek en godsdienst. Een danse macabre,
van oorsprong een thema uit de veertiende eeuw, wordt hier in scherpe politieke

20ste-eeuwse kritiek gegoten.

Het bekende Kerstmis is dien dag dat ze niet schieten is veel cynischer van toon.
Toch wordt de tekst ook hier weer speels ondersteund door een vrolijke melodie, in
twee verschillende majeurtoonaarden, respectievelijk fa groot voor de strofe en re
groot voor het refrein. Muzikaal geeft deze modulatie een open, euforisch effect,
waar de spottende tekst - ondanks het schrijnende thema - speels op aansluit.
Wannes schreef bovendien een onuitgegeven parodie op dit nummer: Pasen is dien
dag dat ge moogt schieten. (Dree Peremans 2013, 558) Hier volgt de laatste strofe

van elke lied:
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Spreekt mij niet meer van drij koningen,

Dat is den ouden trant.

De drij commmando’s, da’s veel meer in onze geest.
En de soldaten van Herodes,

ja, die vind ik wel plezant;

Dat zijn eigenlijk de groot helden op dees feest.
Maar laat die herderkes erbuiten,

Want die zijn niet bij den troep;

Die kennen zeker nog geen mijn uit een granaat.
En de moeder van het kinneke

Zucht in 't midden van dien hoop:

Mijne zoon wordt binnen twintig jaar soldaat!

Kerstmis is dien dag dat ze niet schieten
Dat er geen bommen uit de lucht worden gestrooid
Dat mitrailleuzen hun verdiende rust genieten

En de kanonnen met ne kerstboom zijn getooid

'k Vind dat die klokken nogal ronken,

da’s een ongewoon geluid.

‘k Heb het gedacht, da’s nondedju een vliegmachien
suikeren eieren die ontploffen,

door ne vlieger uitgezaaid,

dat hebben wij met ander Pasens nooit gezien.
't Is weer zo ver, z’hebben ons liggen

met ne militaire stoot.

't Waren neutronen ‘plaats van chocolat.

't Is weer den tijd vor te kreveren

tot de lesten druppel bloed.

En het klinkt tussen de puinen van de stad:

Pasen is dien dag dat ge moogt schieten
't Was gene Kerstmis dus de vrede was gedaan.
't Is al te laat vor van de stilte te genieten.

Zaligen Pasen, nog zo’n ei en 't is gedaan.

Ook in zijn laatste dagboek beschrijft Wannes zijn opvattingen over humor als

wapen van de machtelozen.

Bezetters zijn als luizen in de pels, waarvan je weet dat ze weer zullen

verdwijnen als we die pels een winter lang in de kou hangen. Geduld, humor,

humanisme, ziedaar de wapens die een overwonnen volk als het onze in tijden

van nood voortreffelijk weet te hanteren. (Van de Velde, Beloken dagen 2001-

2003 2007, 117)

[Passendaalse] Vredesconcerten... het klinkt een beetje naar bevrijdings-

theologie. Mag van mij, het is nu eenmaal een ernstige zaak, maar ze duwen er

zichzelf mee in een hoek waar geen plaats is voor sarcasme of ironie, en dat zijn

nu precies de wapens, waarmee we de houwdegens pijnlijker kunnen raken dan

met het felste pacifistische manifest. De militairen worden veel te zelden met de

vinger gewezen, terwijl zij toch een even grote verantwoordelijkheid dragen als

de kilste wapenhandelaar. Zij doen het vuile werk. Zij hebben de wapens, én een

vergunning om te doden. (Van de Velde, Beloken dagen 2001-2003 2007, 132).
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12. Godsdienst: lang niet alles wat aan het christendom refereert, is automatisch
voorwerp van spot bij Wannes. Met mededogen zingt hij over Sint-Maarten in
Sint-Martens-Latem Il. Zelfs over De kruisvaarder die zich als naieveling in
religieus geweld verloor en bij zijn terugkeer zijn vrouw, huis en stiel kwijt is, velt

de zanger geen oordeel.

‘k Ben blijven zwerven door vreemde streken
en eindelijk ben ik van verdriet bezweken.
Maar ik zal spoken onverstoord

om te getuigen van een moord;

tot heldendom verheven,

want 't duurt nog altijd voort.

Onder den dwang van 't heilig graf
slachtte ik duzend mensen af.

Te laat heb ik geweten

dat 't zweerd alleen de wetten stelt;

al 't ander wordt vergeten.

Een aantal liederen getuigen op een zeer persoonlijke manier van religieuze
ervaring, ze verwijzen in alle geval naar metafysische en mystieke beleving. In Ketter
onder de maan - tevens de titel van een dichtbundel (infra) - definieert hij zich aan
de hand van wat hij niet is. Hier volgt de eerste strofe, in strofe twee en drie stelt hij

dat hij noch marxist, noch anarchist is.

Soms is er iemand die me vraagt

wat voor een mysterie dat me plaagt

en hoe ne godsdienst da’k daarvoor heb uitgekozen.
Maar ja, dan stel ik hem teleur;

bij mij staan goden aan de deur,

‘k heb mijn relatie met het hemelrijk verbroken.

Ik ben ne ketter onder de maan

die van zijn leven niet zal verstaan

waarom dat God zijn eigen kinderen moet slagen.
Is ‘m dan echt zo primitief,

zo nen barbaar zo agressief?
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Op zijn prachtige, laatste cd In de maat van de seizoenen (uit 2006, twee jaar voor

zijn dood) zingt hij in strofe een en drie van het titelnummer:

In de maat van de seizoenen,
op het ritme van de maan,
zoekt de wereld naar de reden
van zijn dagelijks bestaan.
Lijk de bomen in de lente

met hun knoppen en hun loof,
die den bloei symboliseren

van het christelijk geloof

En van heidense priapen;

lieve god, wat is 't verschil?

't Gaat toch altijd om dezelfden
teugelloze levenswil

van de planten en de beesten
en de mensen, excuseer,

en zoveel da’k zijn vergeten

onder invloed van het weer.

In de maat van de seizoenen

vioeit den tijd ‘lijk een rivier.

‘k Heb dat wel eens meer gezongen,
maar vanavond zing ‘k het hier.
Die gedachte geeft me krachten
voor de wegen te begaan

zonder al te veel conflicten

met de lichtheid van 't bestaan.

't Is een eeuwige beweging,

een onsterfelijke reis,

zonder doel, zonder bestemming,
zonder hel of paradijs.

In de maat van de seizoenen,

in het ritme van de taal,

planten mensen hun blazoenen,

metafysisch of banaal

Wannes heeft zich dikwijls verontwaardigd uitgelaten over de wantoestanden in de

katholieke kerk, niet in het minst over de gruwelijke folterpraktijken van de

inquisitie. Uit bovenstaand lied blijkt duidelijk dat hij daarmee het christendom niet

veroordeelt. Van de Velde stelt het christelijk geloof en heidense priapen op dezelfde

hoogte: 't gaat toch altijd om dezelfden teugelloze levenswil. Hij gaat soms zelfs nog

een stap verder wanneer hij christelijke metaforen en beelden recupereert of

integreert. Zo neemt hij afstand van een agressieve katholieke bekeringshouding en

toont hij een vergevingsvolle liefde voor de symboliek van de christelijke verhalen.

13.Jaarkring: vooral traditionele liederen uit de liedboeken n.a.v. kerst (Van de

rommelpot), nieuwjaar (Op enen nieuwjaarsavond) , driekoningen (Drij

keuningen), halfvasten (Hedde de bulten niet zien dansen, met eigen

toegevoegde strofes tekst), een lied over de passieweek (Jezus’ Lijden over

Witte Donderdag).
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Voor de volledigheid: naast het onderscheid tussen profane en religieuze
volksmuziek wordt er ook naar functie een onderscheid gemaakt. Zo zijn er
dansliederen, drinkliederen, werkliederen, maar ook bijvoorbeeld straatliederen. In
dat laatste geval wordt een doek of een bord met prenten gebruikt en bezingt de
marktzanger (ook wel plakkaatzanger genoemd) met een aanwijsstok in de hand
een verhaal of een gebeurtenis, dikwijls met participatie van het publiek. Ook

Wannes heeft dit in de jaren zestig een aantal keren gedaan.

Om dit hoofdstuk over de liederen af te sluiten nog een uitvoerig citaat uit Over
zingen. Wannes beéindigt zijn essay met een beschouwing over een van zijn
bekendste liederen. Onwillekeurig doet dit fragment denken aan Aldous Huxleys
beroemde uitspraak: After silence, that which comes nearest to expressing the

inexpressible is music. (Huxley 2007)

‘Ne zanger is een groep’ is wellicht het vaakst gehoorde citaat uit mijn hele
werk, dat toch ruim 140 liederen beslaat. Het heeft, in een tijd waarin
individualisme zich bijna uitsluitend als egoisme uitdrukt, een pregnante klank.
Toch wil ik met dat lied de wereld de les niet spellen, zedenmeester willen zijn
is wel het laatste van mijn gedachten. Ik breng met dat lied alleen maar tot
uitdrukking dat ik, als zanger, nooit zou hebben bestaan ‘zonder de stem van die
miljoenen muzikanten’, en daarmee bedoel ik dan alle mannen, vrouwen en
kinderen, die hun dagen aan muziek en zang hebben gewijd, van de vergeten
bedelmuzikanten in de straten van Babylon, over Mozart en Charlie Parker, tot
alle ‘muziekvernuftelingen’ van onze dagen. Zij verrijken onze wereld niet
alleen met hun scheppingen, zij tonen ons ook dat muziek er IS en dat ze, al is ze
de enige echte ‘abstracte’ kunst, een haast aanraakbare realiteit kan zijn, die ons
de toegang tot verborgen vervoeringen kan tonen, vervoeringen die we naar
onze eigen inzichten kunnen kneden door de discipline zonder dewelke ze niet
waarneembaar zou zijn. In de muziek maken wij de demon tot een gezel die ons
inzicht verschaft in dat waar we onze tijd en onze krachten aan hebben gewijd,
met dezelfde opoffering en vreugde, hetzelfde lyrisch bewustzijn dat onze
voorgangers aan ons hebben doorgegeven. De meest verstarde puritein zal, hoe
fel hij de wereldse muziek en haar beoefenaars ook mag verfoeien, moeten
toegeven dat een psalm toch maar beter goed kan worden gezongen dan slordig

en vals, alsof het er niet toe doet. Ik zei daarnet wereldse muziek, maar hoe kan
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men - in 's hemelsnaam dan maar - een onderscheid maken tussen wereldse en
niet wereldse muziek? Is alle muziek die vanuit een helder inzicht en met
begeestering wordt beleefd, niet religieus? Is de flamencozanger niet net zo
religieus als de cantor in de synagoge, en ben ik niet de schaduw van een
heidense priester wanneer ik, zittend op een eenvoudige stoel, het publiek
samenbreng rond de woorden en de lijnen van een lied als ‘Den terminus
voorbij’, een lied waarin ik afreken met de dood, zoals de zangeres La Parala, in
het gedicht ‘Café cantante’ van Frederico Garcia Lorca de dood uitdaagt, en hem
nog eens roept wanneer hij niet komt? En wanneer dan de instrumenten
klinken, en de ruimte transformeren, bezweren ze dan niet de avond, kleuren ze
dan niet de nacht, luisteren wij niet naar de adem van de welwillende geesten
die we, of we dat nu willen of niet, hebben opgeroepen? En nemen we dan geen
deel aan een ritueel waarin we onze sterfelijkheid bezweren en waarin we,
zolang we spelen en zingen, onsterfelijk zijn? Dat alles is wat volgens mij het
gevoel van medeplichtigheid doet ontstaan dat ons, muzikanten, samenbindt en
verenigt met elkaar en met alle zangers, vertellers, acteurs en muzikanten ‘uit
alle tijden, donker en licht’. Het is de essentie van mijn lied ‘Ne zanger is een
groep’, en het blijkt dat die essentie, hoewel ik er geen boodschap van heb

willen maken, heel goed werd begrepen. (Van de Velde, Over zingen 2014, 91-92)

Het is veelzeggend dat Van de Velde als motto in het begin van bovenstaand essay
Jean-Jacques Rousseau citeert: ‘Il y a des événements de ma vie qui me sont aussi
présents que s’ils venaient d’arriver, mais il y a des lacunes et des vides que je ne
peux remplir qu’a I'aide de récits aussi confus que le souvenir qui m’en est resté.’
(Rousseau, Confessions III) Wannes was erg geinteresseerd in de (auto)biografische
werken van andere schrijvers. De trots van zijn persoonlijke bibliotheek bestond
dan ook uit een uitgebreide collectie uit de reeks Privé-domein van uitgeverij De

Arbeiderspers met maar liefst 135 titels (3,25 lopende meter).
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4.2. Poézie

4.2.1. Debuut

In 1966 gaf de Antwerpse dichter Adriaan Peel in een oplage van 100 exemplaren de
bundel Gedichten van Wannes Van de Velde uit, nummer zeven in de zogenaamde
Lepel-reeks. Andere publicaties in die reeks zijn o.a. van Adriaan Peel zelf, en ook
van Serge Largot, Irene Van Kerckhoven en Maris Bayar. Het was overigens dezelfde
degelpers uit 1840 waarop later in het Fonds Contramine een zeventigtal bundels
van vooral Antwerpse dichters - onder wie de Pink Poets - zijn gedrukt. (Simons
2013) Beide afdelingen in Wannes’ debuutbundel, gedichten 1958 en gedichten 1964,
bestaan uit respectievelijk dertien en vijf korte gedichten die soms in paren
samenhoren, dikwijls één zin lang. (Van de Velde, Gedichten 1966) Twee

voorbeelden.

In de olietunnel
Glijdt het schreeuwvuur
Hetvalt

In de verprillende morgen

Ontwaakte vuurslangen
Hebben de dove lianen aangetast
Zij weten hoe een offer te brengen ;

Traag en onachtzaam

Wannes debuteert in een prozaisch vrij vers, zonder rijm. In een compacte maar
toch barokke stijl bestaat de kern van zijn poética uit de klankkleur van de woorden,
neologismen en associatieve beelden. Van de Velde gebruikt een beschouwende,
minimalistische aanpak met een sombere toon, met een expliciet kleurgebruik
(rood, blauw, groen, prisma...) en met klassieke dichotomieén (zon-regen, stad-
natuur, huis-boom...). Met thema'’s als dood, pijn, bedrog en eenzaamheid, maar ook
het cyclische van de seizoenen, is de invloed van het existentialisme uitdrukkelijk
aanwezig. De beschouwende dichter is doorheen de bundel impliciet naar zingeving

op zoek.
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Mijn klamme huis
Van mist en adem
Moet sterven

In de komende lente

In zijn debuutbundel hanteert de jonge zoekende dichter creatie als een
therapeutische noodzaak. Het lyrische ik verliest zich niet in wanhopige pathos
maar poogt door observatie van de wereld en van zichzelf al schrijvend het bestaan
te vatten. Afsluiten doet Wannes met een lied waarin inzicht en de mogelijkheid tot

troost, hoop en communicatie klinken.

een lied

voor hem die mij geen pijn deed
die niet weet hoe zijn mond te gebruiken
en zuchtend afdrijft op golven

van gezang en diepe vreugde

een viot
is zijn woonplaats

tussen de huizen

In bovenstaand gedicht zingt de dichter het lied zelf maar hij draagt het ook op aan
‘hem’: de onmondige medemens, aan de thuisloze. Het behoeft geen betoog dat
Wannes al van meet af aan zijn dichterschap au sérieux nam. In tegenstelling tot zijn
liederen waarin humor dikwijls een belangrijke rol speelt, reserveert Van de Velde
de poézie als een stille ruimte zowel voor zichzelf als voor zijn stille lezende
medemens. In zijn schrijthouding klinkt het zelfzekere besef door dat lyriek geen
woord uitleg of verantwoording nodig heeft. De verzen spreken voor zich, en de

auteur neemt niet alleen zijn dichtkunst maar ook de lezer ernstig.
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4.2.2. Man in landschap: sporen van religiositeit

Overheerste in zijn debuutbundel de zinledigheid van het zijn, in Man in landschap
uit 1989 vinden we een gelaagde zingeving. Deze minutieus gecomponeerde bundel
van 72 pagina’s is opgebouwd uit negen afdelingen die niet toevallig telkens een
drievoud aan gedichten tellen (3,6,3,6,3,9,6,9,6). Oneindige elementen uit de natuur
(dag-nacht, de seizoenen, eb-vloed, de stroom van een rivier) hebben Wannes van
begin af aan geinspireerd. Dit eeuwige of cyclische aspect uit zich vormelijk, zowel
op het niveau van de bundelstructuur als in de afzonderlijke gedichten zelf. Zo zijn
in het openingsgedicht bijvoorbeeld de verzen van strofen een en twee in lengte
complementair ten opzichte van die van strofen drie en vier. Het is ook meteen in
het derde en laatste gedicht van de eerste afdeling dat een metafysische zingeving

tot uitdrukking komt.

Hij

die mijn vele namen kent

en schrijlings tempels tekent
op mijn drempel,

hem

zal ik roepen

zonder dwang,

met lange golven van gezang,
tot hij in 't laatste dagenlicht
mijn ogen ijlings wijken ziet,
onwennige kanalen

in het laatste stedenlied.

[.]

In Bruselas, het laatste gedicht van de vierde afdeling (Stad), wordt in zes strofen de
stad Brussel vergeleken met Ephese (het huidige Izmir), de tempelstad in Turkije
waar Maria en Johannes begraven liggen. Niet toevallig klinkt in het voorafgaande
gedicht (Turken) het verlangen naar / de vijgen van Izmir. (Van de Velde, 1989) Als

een reiziger treedt het lyrische subject de stad binnen waar mijn ezel arabisch lonkt.
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In strofen twee en drie wordt het extatische van de kosmopolis in sterk contrast
gesteld met de pijnlijke mercantiele 20ste-eeuwse beeldcultuur die het stadsbeeld

ontsiert.

mijn hielen zingen leder

in de kring van een verstolen wandeling
waar bedelaars beloeren

de witte diva

met lippen van sanskriet

die in de dans haar dijen spreidt

haar ogen purper van ephese

daar is de poort

de wachter staart over de weg naar mons
de lucht een oog

voor fotogene knapen

kaliefen in hun laatste kruimel zon
bruselas!

wat een pijn is dit

In de laatste drie strofen wil de reiziger/zanger zijn afkeer verwoest zien. Het
overwinnen van zijn haat kan enkel door muziek gebeuren, in dit geval duidelijk de
flamenco waaraan ook de Spaanse titel Bruselas refereert. Onmiskenbaar stelt Van
de Velde Jezus hier voor als een van de meest broze en machtelozen uit de stad, een

stad die hij haat omdat ze net die kwetsbare medemensen veronachtzaamt.

versla mijn haat
bedek ermee de stenen
de geulen van dit brussel

dat wij zien zonder begrijpen

ga naar mijn dochter

zeg haar dat ze scheurt
haar bloemen

aan de snede van een lied

gewet aan het karmijn van ketterkreten
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mijn geelgepiste jezus
mompelt zijn twijfel

in de handen van joannes
zijn broer

die zoals hij

geen schoenen heeft

Het eerste van 3 gedichten bij grafiek van Frank Mahieu (voor de Zwarte Panter-map
‘Café de la Paix’) heeft als titel De hond. Het lyrische subject voelt zich in de vier
strofen één met de honden, waarmee hij in een onbegrepen taal vergelding deelt. De
laatste twee strofen bevatten de kern van Wannes’ houding (en die van Frank

Mahieu?) tegenover de religiositeit en hoe de postmoderne wereld daarmee omgaat.

[.]

ze vrezen mij
verdragen mijn gebeden niet
waarachter ze vermoeden

een gesel zonder woorden

vergelding is de taal

die we delen met de honden
nu we staren

in de lampen

van een vruchteloos lawaai

De gebeden van de dichter zijn te interpreteren als liederen, verzen en schilderijen.
De auteur suggereert dus een zekere vorm van religiositeit of gebed in zijn artistieke
creatie, gekoppeld aan een protest tegen het vruchteloze lawaai dat elke vorm van
poétische en religieuze ingetogenheid overstemt. Opvallend in de laatste strofe is
ook het uitzonderlijk strakke metrum waaruit een schijnbare onvermijdelijkheid
van dat oprukkende lawaai spreekt. Dat de spreker zich daar niet door laat
ontmoedigen, blijkt gelukkig uit de voorgaande strofe waarin we een zekere
strijdvaardigheid kunnen ontwaren. Een andere lezing is ook mogelijk, wanneer we

het lyrische ik niet als een verontwaardigde maar als een zuiver beschouwende en
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waarnemende instantie opvatten. In dat geval kan het strakke metrum in de
slotstrofe als een muzikaal weerwoord gelezen worden: de nood aan muzikaliteit in
een semantisch dode, lawaaierige wereld. Het lyrisch subject staat dan schijnbaar
onverschillig tegenover het spreken in holle woorden en de talloze vloeken in strofe

twee:

met regelmaat van fakkeldragers
krijsen vioeken langs me heen
syllaben van karton

en biergedrenkte kranten

dit is de taal der slaven

elke tel der afgebeten woorden

een paukslag in moerassen van venijn

Ongetwijfeld zijn nog alternatieve lezingen mogelijk, maar bovenal blijkt dat
gebeden - die niet worden verdragen en waarvoor ze hem vrezen - als gedichten of
grafisch werk mogen worden opgevat. Gebeden fungeren hier als artistieke creaties

die in een geestelijk verstarde wereld een religieuze functie overnemen.

Filosoof en kunstcriticus Willem Elias brengt in zijn boek Aspecten van de Belgische
kunst na ‘45 Frank Mahieu en Fred Bervoets onder in de stroming narratieve

schilderkunst, in een huwelijk tussen expressionisme en surrealisme.

“Narratief” betekent dat het vertellers zijn met beelden. Geen stripverhalen met
een scenario en tekstballonnen, maar stilstaande beelden van soms twee meter
op drie, die als een puzzel moeten ontcijferd worden. De twee kunstenaars
hebben een verschillende achtergrond, ze zijn zeer goed van elkaar te

onderscheiden en drukken ook een verschillende wereld uit.

Behalve een onvrede met de te esthetisch geworden abstractie en het
experimenteren met syntheses tussen surrealisme en expressionisme, is er nog
een derde punt van overeenkomst, namelijk de link met de volkscultuur. Hun
beelden zijn uit het leven gegrepen, een leven waarin men geen doekjes windt

omheen het organische aspect van het functioneren ervan. (Elias sd)
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In de zesde afdeling van Man in Landschap, 9 gedichten bij tekeningen van Fred
Bervoets, vraagt de auteur in het zesde gedicht RIOOL naar Bervoets’ goden. Hierin
lezen we niet enkel een hommagegedicht van Wannes aan zijn vriend, maar ook een
diepe verwantschap op metafysisch vlak. Goden zijn verhalen die met het
wederwoord van creatie in taal kunnen worden becommentarieerd, of dat nu
verbaal of beeldend gebeurt. Wannes leest ze als fetisjen, met brillen en
golfkartonnen kostuums. Rechts van het oorspronkelijke gedicht staat de
voorgedragen versie zoals die te horen is op de cd De zwarte rivier. Interessant voor
verder onderzoek is de verhouding van deze negen gedichten uit de dichtbundel
tegenover het Zesluik voor Fred Bervoets dat op De zwarte rivier staat. Wannes zingt
de verzen in expressionistische, atonale melodieén, ingebed in een modernistische
instrumentatie. De voorgedragen teksten zijn dan ook niet opgenomen in het Groot
Liedboek. In deze opname komt RIOOL als derde gedicht aan bod en zijn er ook weer

enkele opmerkelijke varianten waar te nemen.

[.] [.]

en als je vraagt: wie zijn uw goden? en a’g’em vraagt wie toch zijn goden zijn
dan tekent hij fetisjen dan tekent ‘em fetisjen

met brillen me’ nen hoed van frigoliet

en kostuums van golfkarton en een kostuum van golfkarton
dan wijst hij naar de slang dan wijst hij naar de slang

die woont in 't gat van het biljart die woont in ‘'t gat van den biljart
en jaagt de kogels en jaagt de ballen

rood en wit en blauw rood en wit en blauw

er achteraan er achteraan

of pakt zijn bijl en kapt of pakt zijn bijl en kapt

en kapt en zakt ineen en kapt en zakt ineen

tussen de stoelen tussen de stoelen

[..] r1

Ook het beeld van de slang die woont in 't gat van het biljart alludeert duidelijk op de
metafoor van de slang van de zondeval die hier door een andere context een

ludiekere connotatie dan in het christendom meekrijgt.
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4.2.3. Man in landschap: materiaal voor variantenonderzoek

Met Sint-Martens-Latem II, opgedragen aan de H. Maarten, schrijft Wannes een
troostdicht voor zijn favoriete heilige. In 1990, een jaar na uitgave van deze bundel,
komt de plaat De zwarte rivier uit waarin Sint-Martens-Latem II (evenals I overigens)
in vier strofes op muziek gezet werd. Er zijn varianten, in onderstaand fragment
vooral om de tekstzetting bij het zingen te verbeteren. Links staat het originele

gedicht, rechts de liedtekst.

[.] [.]

Ik weet het wel, Gij arme Marten,

gij smaalt gij arme Marten,

met uw verheven ironie die in Latem woont,

om het perfecte werk van satan ik weet het wel;

dat zijn voltooiing oogst ge smaalt, met uw verheven ironie,
in latem om de perfecte job van Satan,
terwijl uw liefde functieloos die heur voltooiing oogst in Latem.
het slotenland ontstijgt. [.-]

[.]

Een ander voorbeeld van grotere variatie met opmerkelijke inhoudelijke en
vormelijke verschillen vinden we in het eerste gedicht van de vierde afdeling (Stad),
namelijk CAFE BRUEGEL. Drie jaar na de dichtbundel Man in landschap verscheen in
1992 de cd Café met rooi gordijnen met het lied Café Breugel. Het gedicht vormt dus
de basis voor het lied, maar het aantal tekstvarianten is hier zo groot dat een
onderzoek naar de ontstaansgeschiedenis en zelfs een intermedialiteitsonderzoek
tussen gedicht en lied zeker verantwoord is. Ter illustratie, ook hier weer links het

originele gedicht en rechts de liedtekst.
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CAFE BRUEGEL

in café bruegel snijdt

de juke-box in

het doedelzakkenleer,

zingt des meesters eerste knecht

in elitair amerikaans

er wonen bruegels in
in virginia
connecticut

en canada

daarvan getuigt

het telefoonboek

onomwonden

[.]

Café Breugel

In café Breugel snijdt
den jukebox door
het doedelzakkenleer,

zingen zuipers

in gekraakt Amerikaans.

De gravuren

aan de muren

tonen koel en eigenwijs
't geen de meester

ons vertelde

in het Vlaams.

[.]

Ook van het vierde gedicht in de vierde afdeling (HAVEN) vinden we sporen terug in
een lied (Voor de deur van de taverne). Zoals reeds besproken dicht Wannes in
afdelingen vijf en zes dicht bij grafisch werk van de Antwerpse beeldende
kunstenaars en vrienden Frank Mahieu (drie gedichten) en Fred Bervoets (negen
gedichten). Een variantenonderzoek van de cyclus over Bervoets en Zesluik voor
Fred Bervoets op de plaat De zwarte rivier dient zich aan. Omwille van de
expressionistische toonzetting ligt verder intermedialiteitsonderzoek open: zijn
deze varianten gerelateerd zijn aan meerder versies van het schilderij? Verschijnen
ze omwille van de dictie in het Antwerpse dialect (met name dat van de Seefhoek) of

om nog andere redenen?
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Vermeldenswaardig is zeker nog de voorlaatste afdeling Gilgamesj. Wannes heeft
dikwijls blijk gegeven van een fascinatie voor dit meer dan 4000 jaar oude oerepos. Net
als in Genesis, het eerste boek van de (jongere) Bijbel, komt in dit Sumerische
ontstaansepos een zondvloed voor. Bovendien zijn tussen de personages Utnapishtim
uit Gilgamesj en Noah uit de Bijbel opmerkelijke verwantschappen aangetroffen. Kort

samengevat gaat het verhaal als volgt.

De machtige koning Gilgamesj is voor twee derde goddelijk en voor een derde menselijk.
Na een gevecht waarin Gilgamesj zijn nemesis Enkidu overwint, sluiten beide helden
vriendschap en trekken ze op tocht. Enkidu wordt na enkele avonturen gestraft door de
goden en vanop zijn sterfbed beschrijft hij de hel. Gilgamesj treurt om zijn dode vriend
en gaat uit angst voor de dood op zoek naar het eeuwige leven. Voorbij de Wateren des
Doods ontmoet hij de onsterfelijke Utnapishtim, die hem tevergeefs twee kansen
schenkt op onsterfelijkheid, waarop Gilgamesj naar Uruk terugkeert. Ook in Wannes’

cyclus Gilgamesj van negen gedichten staan expliciete verwijzingen naar religiositeit.

4.
Deze chaos mijn haven,

vlucht uit het jagende godenvuur.

[.]

Deze wankele tocht is verwarring in einders
tot mijn ogen boven daken rijzen

en ik maanwachter word,

een schooier in gestorven dorpen.

Het jagend godenvuur is dus bedreigend, en de verwarring in dit aardse leven houdt pas
op wanneer het lyrische ik in een vereenzelviging met Gilgamesj er bovenuit rijst. Het
laatste gedicht besluit overigens met het inzicht dat het hernieuwen van dat leven in het
reizen (fonetisch identiek aan rijzen) ligt. Het maanwachter worden kunnen we als een
wens tot verstilling interpreteren, maar evengoed als een voorafspiegeling van Wannes’
volgende dichtbundel Ketter onder de Maan. Drie gedichten verder zien we veelzeggend

twee centrale thema’s van Wannes’ poézie opduiken: goden en taal.
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Laat dit gebaar,

wacht op de klank van dunne namen,

geslagen in scherven van hoop.

Goden zijn maskers in de storm,

in zwart dat onbedaarlijk blijft belagen.

[.]

Langs de randen van de zee

vergaat het lijden dat me dreigde,

me kliefde met zijn radeloze vrede zonder tong

of taal of teken.

[.]

Het beeld dat goden onbeweeglijke gezichten zijn in een wereld van gevaar is klassiek en
wordt verder in het hoofdstuk toneel uitgewerkt. Het lijden dat me dreigde wordt
veroorzaakt door de afwezigheid van tong, taal of teken. De taal als filosofisch en
artistiek onderzoeksobject komt bij Wannes constant terug, ook in zijn dagboeken en de
liederen. Zo zingt hij in 2006 op de cd In de maat van de seizoenen het lied Hier is ‘em
terug over zijn (voorlopig) gewonnen strijd tegen leukemie. Hoewel er variatie in de

refreinen voorkomt, eindigen ze telkens op hetzelfde vers.

Hier is em terug

Hier is em terug mee zenne moed en zen 2
handen

Hier is em terug

Hier is de zanger mee z'n stem en z'n verhaal
Ne muzikalen Don Quichot der lage landen

Op zennen doortocht langs de wegen van de taal

Ook volgend dagboekfragment van 25 augustus 1997 sluit perfect aan bij gedicht 7 uit

de Gilgamesj-cyclus.
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Taal is onze grootste verovering op het gapende niets. Het is ons portret, ook al is
het gedoemd een raadsel te blijven. Wie kan zijn spiegelbeeld verklaren? Wie heeft
er inzicht in het wezen van de geest? Wat we ook mogen ondernemen, en zij het nog
zo geniaal, blijft bij een aftasten. Les Aveugles, hoe vaak hebben ze niet als metafoor
gediend? En toch, hoe dankbaar zijn we om dit aftasten, welke roes ontlenen we er
niet aan? In onze helderste ogenblikken koesteren we een illusie van vrede en zijn
we in eenklank met het lot dat we te vaak vervloekten. Als we dieper durven graven,

zien we dat onder alles vrede heerst. (Van de Velde 2004, 151-152)

Men zou geneigd zijn Wannes’ visie op het dichterschap vanuit het eerst besproken
gedicht Hij die mijn vele namen kent in de Homerische traditie te plaatsen. In de
evenwichtige betekenisdragende structuur van de bundel kan men inspiratie uit een
klassieke poética kunnen vermoeden. Toch is thematisch gezien het veel oudere oerepos
Gilgamesj niet toevallig een constante bij Wannes. Ook hier komen we op terug in het

hoofdstuk over Wannes Van de Velde en het toneel.

Dat de bundel Man in landschap goed ontvangen werd viel ook te lezen in De

Poéziekrant:

Wannes Van de Velde is al een leven lang dichter. Een dichter die de volksmuziek als
medium gebruikt en daarmee zeldzaam hoge toppen scheert. Voortgestuwd door
een aangeboren anarchisme bleef Wannes Van de Velde steeds zijn eigenste,
originele zelf. Wannes’ expressionistische stijl roept herinneringen op aan Permeke,
soms lijkt Breughel om de hoek goedkeurend toe te kijken. Zijn poézie ademt een
compromisloze eerlijkheid uit. Het is een geschreven weergave van de eelt op de ziel
van een tedere anarchist, of zoals de dichter het in zijn slotcyclus met een mooie
metafoor uitdrukt het relaas van een moegelopen hond verdwaald in de sneeuw.

(Van de Velde 1993)
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4.2.4. Ketter onder de maan

In Van de Veldes volgende bundel Ketter onder de maan (1993) worden twee belangrijke
thema’s toegelicht: boeddhisme en maskers. De derde afdeling Nihon bestaat uit zeven
gedichten die naar Japan verwijzen. Inhoudelijk gebeurt dit door de expliciete
vermelding van eeuwenoude boeddhistische tempels zoals in het laatste gedicht. (Van

de Velde 1993, 37)

TEMPEL

De weg, stijgend tot boven de lichten,
eindigt in de trede van een tempel

(zijn omtrek schaduw tegen nevel)

Dan blaft een hond
druppels brekende dauw

op het mos dat niemand ziet

De typische prozaische stijl van Wannes is duidelijk herkenbaar. Zelfs indien de
enjambementen en de witruimte rond de verzen worden weggedacht, vormen zich
sfeervolle, prozaische en beeldrijke impressies die een sacrale sfeer oproepen. Niet
alleen inhoudelijk maar ook vormelijk komt de Japanse invloed tot uiting. Zo verwijst de
titel Horyuji naar een houten boeddhistische tempel in Ikaruga uit het jaar 607, terwijl in

de eerste strofe een duidelijke allusie op de haiku voorkomt.

HORYUJI
De wind is arduin
Geluidloze klok

Dreigt met vriendelijke dood

Ik hoor de wind
Arduin
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Wannes’ interesse voor het boeddhisme was al eind de jaren '50 aanwezig, zoals ook
blijkt uit de volgende herinnering aan Michel Oukhow. ‘Ik nodigde hem uit om naar mijn
schilderijen te komen kijken. Ik was, in het zog van de toenmalige avant-garde, aan het
experimenteren met monochromie, een wat wazige onderneming die bindingen met het

zenboeddhisme pretendeerde.’ (Van de Velde 2004, 170)

Ook in zijn dagboeken komt Wannes’ fascinatie voor het boeddhisme naar voor. In 1994

schrijft hij:

[20/3] Zondag, Frans Boenders op Radio 3 met Portret. Ik luister naar die eeuwig
moedige knaap. Hij heeft het over een haiku-dichter, een pater, rector van een
klooster. Hier komen de mystiekers. Ze vinden in de haiku een soort religiositeit, iets
dieps, denken ze. Dat komt door de bindingen die deze kunst - in haar beste
momenten — met het zenboeddhisme heeft. Maar ze vergeten iets: de Boeddha heeft
geen mensenschendingen op zijn geweten. Er wringt daar iets, ergens loert een
malaise. Wat hebben katholieken, letterlijk in Gods naam, nu toch met zachtheid en
evenwicht te maken, of zelfs met religie? Guido Gezelle was een geniaal dichter, ja,
maar waarom is hij trouw gebleven aan een kerk waar zoveel bloed aan kleeft? Het
boeddhisme is in zijn essentie zacht en deemoedig; waar de roomse kerk voor staat
hoef ik bepaald niet uit de doeken te doen. Daarvan dragen de Vlamingen nog steeds
de littekens.

Maar ik luister naar de worden van dit gesprek en hoor een intelligent man, een
dichter, en geestelijke. Het zij dan zo. Ik zal de katholieken nooit begrijpen. (Van de
Velde 2004, 26)

De vijfde afdeling van Ketter onder de maan bestaat uit vijf gedichten en draagt als titel:
De taal van hout (notities over poppenspel). De poppen worden duivels en idolen
genoemd, en in de twee laatste gedichten wordt de relatie tussen speler en toeschouwer
uitgewerkt. Voor het publiek zijn de poppen hemelsblauwe goden die een rest van vrede

schenken. Als speler blijft enkel het ambacht over, zonder goddelijke magie.
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4

Wie zoekt achter de sluiers

van mijn hemelsblauwe goden
vindt vaak onder hun wimpers nog
een rest van vrede.

Maar op de hand blijft enkel stof
en roest van oude snaren,

gespannen op de harpen van karton.

5

[.-]

Hun ogen reiken tot voorbij
de horizon.

Hun masker is het witte hart
van dromen.

Ze plunderen

het ritme

van mijn tong.

‘Hun masker is het witte hart van dromen.” Dit vers bevat niet alleen een opstap naar de
volgende afdeling Maskers, die uit negen gedichten bestaat. Het slaat ook op de essentie
van Wannes artistieke opvatting over podiumkunsten, namelijk het ritueel begeesteren
door beelden, vertellingen en muziek. Dit kunnen letterlijk verhalen met godenbeelden

zijn, maar evengoed met beelden van mensen of zelfs melodieén.

Een publiek is meer dan de som van al die individuen, dat is iets nieuws. Dat is een
magische situatie, die mensen versmelten tot iets zonder dat die dat weten en jij [als
speler] wordt daar ook een deel van. Dat geeft een heel speciaal soort conversatie.
[...] Dan ben je eigenlijk een soort katalysator die veel gedachtestromen opneemt en
daar een vorm aan geeft door wat je doet. Die interactie - als ze er is - voel je vanaf
de eerste tonen. Dat geeft een verscherpt bewustzijnsgevoel omdat dat wordt
versterkt door het bewustzijn van het publiek. En als het gedaan is, is het een
bevrijding. Dan heb je een bevrijdingsmoment doorgemaakt. (Van de Velde, Over

zingen 2014, cd)
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In de afdeling Maskers focust Wannes in negen gedichten op het beeld van
uiteenlopende personages dat bij de dichter leeft. De titels luiden als volgt: Eva, Isis, Dan-
masker, Quixote, Graf, Koninginnebeeld, Jan De Lichte, Vluchteling en De Ghelderode. Van
het gedicht Graf vinden we reminiscenties in het expressionistische lied Soldatengraf. Op
Michel De Ghelderode komen we in het hoofdstuk over het toneel (4.3) terug. Het

gedicht geeft een snoeiharde uithaal naar het katholicisme van de Spaanse koningen.

Gemetseld in de muur

van een geronnen Eskuriaal
hoort hij het braken

van gefolterde Essenen.

[.-]

Beschimmelde profeet!
Verjaag de dode schuld

die gij niet hoeft te dragen.
Huil mee met de discipelen,
vervoeg de klaagzang

om de wonden van Jeshouah,
zachte ketter in de klauwen van prelaten
wier haat niet menselijk

te meten was.

Wees stil vernederde Michiel,

verberg uw knoken

in de vouwen van het grachtenlandschap.
En slaap nu eindelijk eens in.

Er zijn geen duivels meer.

Opvallend is het korte gedicht Dan-masker. Bij het Dan-volk in het huidige Ivoorkust

ging men ervan uit dat het masker de geesten uitnodigde om er bezit van te nemen.

Hier rust de dame van de zwarte maan.

Ze kent de bleekheid niet van dorre libertijnen.
Statisch kauwt ze vruchten

van de boom waartuit ze rees,

en wars van taal beademt ze de klaagzang

die nooit antwoord geeft.
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In Fabrieksjongen, het ontroerend slotgedicht van de bundel, eert Wannes zijn vader als
fabrieksarbeider. Ook in de laatste strofe weerklinkt oprechte dankbaarheid en een

herkenning van de zoon in zijn vader.

Je was geen dwingend patriarch

die me besproeide met de vreze gods
of met het bloed van enig vaandel.

Je was een kind,

een zwijger in het ritme der fabrieken;
Jjij, vader,

jongen op de fiets

in de genadeloze morgen.

De voorlopige conclusie die we kunnen trekken uit de bespreking van Wannes Van de
Veldes liederen en poézie is dat zowel in het liedrepertoire als in zijn dichtbundels
religiositeit op verschillende manieren aan bod komt. In het liedrepertoire komen op
zeer uiteenlopende wijze tal van allusies op religie voor. Meestal gebeurt dit op een
ironische of zelfs cynische manier om het machtsmisbruik van geinstitutionaliseerde
godsdiensten als het katholicisme aan te klagen. Een enkele keer wordt naar religiositeit
verwezen, waar dan weer een milde ondertoon in klinkt. Bovendien blijkt dat in de
poézie — niet zelden de basis van zijn liedteksten - na een veeleer existentialistisch
debuut en in tegenstelling tot in het liedrepertoire - religiositeit als contemplatie een

opmerkelijk belangrijke positie inneemt.
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4.3. Toneel

Ter inleiding en bij wijze van intermezzo overschouw ik een kort psychologisch essay
over de relatie tussen poppen en goden. Inspiratie hiervoor ontstond bij het zien van de
voorstelling Lucifer (1654) van Joost Van de Vondel, gespeeld door Theater Zuidpool
met Koen Van Kaam, Sofie Decleir en haar vader Jan Decleir. Met levensgrote poppen -
mogelijk geinspireerd op het Japanse Bunraku-theater - speelden de acteurs Vondels
versie van de engelenopstand. Het feit dat God besliste om de mens te scheppen en die
dan nog eens machtiger te maken dan de engelen, maakt dat de helft van de engelen
aangevoerd door Lucifer in opstand komt, waardoor God hem de hemel uitgooit en de
duivel ontstaat. Wat het publiek te zien kreeg, was de merkwaardige situatie waarin de
levensgrote engelenpoppen door de acteurs werden bespeeld. Daardoor ontstond een
vreemde ontdubbeling: de opstandige engelen schilderden de bevoorrechte mensen af
als vreselijke wezens, terwijl het net die mensen waren die de engelenpoppen

bedienden en hen lieten spreken. (Cobra 2010)

Wat volgt is een louter theoretische en klinisch onmogelijk te achterhalen hypothese,
waar toch op grond van menselijke intuitie een algemeen logisch te aanvaarden analyse
in begrepen ligt. Kinderen worden overal ter wereld geboren in een familie waar ze zich
normalerwijze de eerste levensjaren vooral hechten aan de gezichten van hun moeder
en vader. Elk kind groeit al vanaf zeer jonge leeftijd op met poppen. Poppen of knuffels
kunnen verschillende functies hebben. Ze stellen bijvoorbeeld gerust en zijn ’s nachts
een houvast tijdens afwezigheid van de ouders. Ze kunnen dienen als speelkameraadje
om de verveling te verdrijven, of als denkbeeldig vriendje om gesprekken te oefenen, of
als afspiegeling van de ouders om situaties na te spelen. Poppen zijn kortom een van de
cruciale factoren voor een kind om zich een identiteit te construeren. Bovendien zijn ze
een van de eerste entiteiten in de wereld die kinderen daadwerkelijk naar hun eigen wil

kunnen manipuleren, waar ze m.a.w. macht op kunnen uitoefenen.

In het verschil tussen de levende gezichten van de ouders en de bewegingloze gezichten
van de poppen ligt mijns inziens één van de belangrijkste factoren die aanleiding geven
tot religieuze gevoeligheid. Net de apathie van de godsbeelden zorgt ervoor dat je je als

gelovige ten allen tijde tot hen kan richten. Religie is immers ook een
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identiteitsvormende factor. Bovendien veronderstel ik dat het zich richten tot
denkbeeldige gesprekspartners (goden of poppen) op jonge leeftijd dwangmatig
gebeurt. Pas op latere leeftijd, wanneer een individu zijn communicatie en denken
bewust zelf kan evalueren, doet zich de vrije keuze voor om al dat niet een gesprek met
een godheid aan te gaan. Dat het poppenspel - voor kinderen of volwassenen - al
eeuwen in uiteenlopende culturen mensen aanspreekt, lijkt me hier dan ook sterk mee
samen te gaan. Meer nog, in het spel met poppen ervaren baby’s hun eerste stappen in
de wereld van fantasie en verbeelding, in de wereld van mentale projecties en
identiteitsvorming. De ene dag kan een pop lief zijn, de andere dag weer vervelend. De
projectie in poppen doet kinderen de mogelijkheid tot de meervoudigheid van een
persoonlijkheid ontdekken. Samenhangend met de razendsnelle taalontwikkeling die
zich gedurende de eerste zes jaar voordoet, mag de impact van poppen bij kinderen dus
zeker niet onderschat worden. Ze zijn het object van de allereerste fantasmen. Ze zijn de

aanzet tot de verbeelding van goden en monsters, van engelen en duivels.

4.3.1. De Poesjenellen

In 2005 is Wannes voorgedragen voor de Prix International CIM Unesco de la musique
(die toegekend werd aan de Griekse componist Mikis Theodorakis). Naar aanleiding van
die nominatie verscheen Cahier 8 van Unesco Centrum Vlaanderen met een biografie,
mooie foto’s van Raoul Van den Boom, acht door Wannes zelfgekozen liederen en een
uitgebreid interview. Gesprekspartners waren radioproducer Dree Peremans en doctor
in de geschiedenis en etnoloog Marc Jacobs. Ze hebben het onder andere over Wannes’

verblijf in Japan in 1970 met Flor Hermans.

En we zijn gegaan, naar Osaka. We hebben daar dan een tweetal maanden gespeeld
als paviljoenmuzikanten: doedelzak en viool, oude melodieén natuurlijk. En ja, de
mensen luisterden. En daarna hebben we nog een week of twee mogen reizen. Dan
hebben we natuurlijk Kyoto bezocht, de boeddhistische tempels daar, de
wereldbekende Zen-tuinen,... En tempels zoals Kiyomizu met bronnen die uit de
rotsen komen vallen en waar de devote boeddhisten onder gaan staan met hun nek

in die ijskoude straal. Totaal in trance. (Unesco Centrum Vlaanderen 2005, 23)
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Vol begeestering vertelt Wannes hoe ze het Japans theater in zijn verschillende
uiteenlopende vormen ontdekken en toevallig de gelegenheid kregen om een repetitie in
een NoO-theater bij te wonen. Wanneer Dree Peremans stelt dat het No-theater een zeer
reproductieve traditie heeft en dit in tegenspraak is met de evoluerende traditie die

Wannes in zijn eigen werk nastreeft, antwoordt Van de Velde:

WANNES: Ja, maar toch voedt mij dat dan weer. Omdat het mij laat zien hoe en waar
je met discipline kan komen. Tot welke vormbewustheid, want daar gaat het bij die
mannen om. Ook een soort vervoering. Want zij komen in extase hoor, die No6-
spelers. Want dat jongetje, dat zag ons niet hoor. Die zag niet dat daar twee
Europeanen liepen. Die was totaal weg. Armen uitgestrekt, hij werd aangekleed en

was nat van het zweet. Hij was bezorgd, hij moest het goed doen. Prachtig.

DREE PEREMANS: Hoe diep kan concentratie gaan?

WANNES: Concentratie kan gaan tot een soort identiteitsverlies. Op een positieve
manier natuurlijk. Dat is wanneer je je vereenzelvigt met hetgeen je moet doen. Dat
doet natuurlijk een zanger. Ik doe dat ook als ik zing. Ik vereenzelvig mij met mijn
toon. Ik heb dat ook geleerd van Chris Van Woerkom bijvoorbeeld. Eigenlijk is het
heel simpel: de toon die je zingt vertrekt niet in je keel of in je strottenhoofd of in je
longen. Nee, die vertrekt ongeveer twintig centimeter voor je. Daar vertrekt uw
toon! Daar zit je. En dat heeft met transformatie te maken, natuurlijk. En als je zoiets
ziet doen door zulke gedisciplineerde Japanse toneelspelers, kinderen dan nog, dan
zeg je: man wat een moed, wat een luciditeit om dat zo te doen. Om toch die geijkte
vorm telkens weer perfect weer te geven. Zodanig dat je een klimaat opbouwt waar
je ook als Europeaan niet naast kunt kijken. Dat is niet niks. Dit is klassieke kunst.

Met alle emotie en religiositeit die daarvoor nodig is. Dat is fantastisch. Oh, I love it.

[.]

MARC JACOBS: Denkt u dat dit lange verblijf in Japan uw werk beinvloed heeft, uw

grafisch werk bijvoorbeeld?
WANNES: Dat bezoek aan Japan? Neen. Ik ben altijd wel gefascineerd geweest door

de Japanse kunst, vooral door de houtsneden. Ik heb dat ooit nog een beetje

verzameld. Ik heb er nog steeds een paar heel goede. Wondere kunst, ambachtelijk
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onvoorstelbaar knap. Ik maak zelf ook zeer graag houtsneden - er staat er één van
mij op de cover van Tijdsnede - maar ik ben daarin niet beinvloed door de
Japanners, eerder door de Europese grafici uit de jaren dertig. Frans Masereel? ]Ja,
natuurlijk. Maar ook door Duitse expressionisten zoals Emil Nolde of Ernst Ludwig
Kirchner. Dat zijn dingen die mij geweldig aanspreken. Maar Japanse invloeden?
Neen. Maar ik heb het wel als een intense ontmoeting ervaren, die dagen in Japan.
We hebben er ook een poppenspel gezien: de bunraku. Dat was in Osaka. Een
poppenspel, maar dé artiest van de bunraku is de zanger, de recitant. Die zingt het
verhaal, begeleid door een shamisen [traditioneel Japans tokkelinstrument met drie
snaren], en doet ook alle stemmen, zoals het ook in de oude poesjenellenkelders
was: één man die alle stemmen deed. Op Sicilié is het vandaag nog zo. In het
Poesjenellentheater ‘Water en Wijn’ was dat gedeeltelijk nog zo; ik deed een zestal

verschillende stemmen. (Unesco Centrum Vlaanderen 2005, 27-30)

Het traditionele volkspoppentheater van de poesje of de poesjenellen is niet een
exclusief Antwerps gegeven. Ook in Brussel, Gent en Luik zijn er poppentheaters, tot in
het Rijnland en Frans-Vlaanderen toe. (Van de Casteele 2009) De naam ‘poesjenel’ zou
een verbastering zijn van Pulcinella uit de commedia dell’ arte, en ook in de poesje
treden een aantal vaste personages op. Zo zijn er de Neus (de held), de Schele (een wijze
stotteraar), de Kop (een zatlap), Belleke (een lelijke vrouw), enzovoort, maar ook
occasionele figuren (de minister van ‘finance’, de minister van cultuur...) kunnen er in
voorkomen. De satires worden in het dialect gesproken, spelen zich dikwijls in de 16de
eeuw af en zijn meestal gespeend van sterke sociale kritiek en de nodige schuttingstaal.
Het stangpoppenspel is dus voor volwassenen bedoeld. Er wordt in gezongen, en niet
zelden wordt ook - al dan niet geimproviseerd - de spot gedreven met aanwezigen in

het publiek.

In 1984 richtte Wannes samen met Chris en Guy Goris, Koen De Smet, Mieke Claes en
Marc Brigou de Poesje ‘Water en Wijn’ op. In datzelfde jaar ontstond in Gent de politiek
satirische figuur Pierke Pierlala en werd ook de poesje van Sint-Andries opgericht. Voor
‘Water en Wijn’ schreef Wannes tekst en muziek, ontwierp en bouwde hij de poppen en
schilderde hij de decors. Hij schreef Georges gaat naar zee waarin een dichter de stad
ontvlucht en naar de natuur (de zee) trekt, maar uiteindelijk toch terugkeert. Ook

Kristoffel Colombus van Michel de Ghelderode is door Wannes bewerkt. Colombus
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ontdekt Amerika en verwezenlijkt zijn droom, vernietigt het rijk van Montezuma, maar
keert dan wezenloos terug naar Europa. Hij vernietigde zijn eigen droom door hem te

verwezenlijken.

Een geniale poesjenel van Wannes’ hand was Betreft: Jezus waarin op een humanistische
en eigenzinnige manier het Nieuwe Testament wordt verteld. Het stuk vangt aan met

een dialoog tussen de Neus en de Kop. (onuitgegeven typoscript)

NEUS: Allez vooruit Kop. Zeg het.

KOP: Wat moete’k zeggen, Neus?

NEUS: Het woord.

KOP: Voorwatte?

NEUS: Omdat dees 't begin van 't stuk is. En in den beginne is er altijd het woord. 't Is
aan u.

KOP: En a’k nu eens een verkeerd woord zeg, of iet’ dat ze niet geren horen?

NEUS: Niks van aantrekken. Wij mogen alles zeggen, want wij zijn Poesjenellen,

ongekunsteld, scabreus, en uit de volksmond opgetekend.

Vooruit, het woord.

KOP: Voorwat zegde gij het niet?

NEUS: Omdat ‘k aan mijn kollega’s ook iet wil gunnen.

KOP: Neeje. Omdat ge 't ook niet weet. Zo min als 'k ik. Weet ge wat, Neus?
NEUS: Neeje Kop.

KOP: Laat ons dat eerste woord laten zeggen, door iemand die a’t daar meer

voor in aanmerking komt as wij.
NEUS: En wie is dat dan?

KOP: Iemand die a’d ook altijd het leste woord hee’.

(de dood komt op...)

Hierin herkennen we duidelijk een parafrase van het begin van het Evangelie volgens
Johannes: “In den beginne was het Woord, en het Woord was bij God, en het Woord was
God. Dit was in den beginne bij God.” (Statenvertaling sd) Wannes legt echter niets
cynisch of spottend in dit citaat. Het is een citaat als hommage dat aansluit bij zijn

fundamentele houding tegenover het mysterieuze, waarin hij op artistieke en
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filosofische wijze de taal als onderzoeksobject neemt. Waarin dat mysterieuze ligt,

wordt verderop behandeld in de bespreking van de dialoog tussen de tijd en de dood.

In Betreft: Jezus wordt het levensverhaal van Jezus verteld in een aantal klassieke

scenes: de annunciatie, de drie wijzen in Bethlehem, de vlucht naar Egypte, Jezus als hij

twaalf is, de intrede in Jeruzalem... In het tweede bedrijf volgt dan het lijdensverhaal van

de goede week met de kruisdood en een verrassend einde waarin Jezus de uit de hel

bevrijde Adam ontmoet. Tussenin wordt er gezongen (o.a. Kerstmis is dien dag dat ze

niet schieten), maar komt ook een sublieme scéne van de tijd en de dood voor.

TIJD:

DOOD (op):

TIJD:

DOOD:

TIJD:
DOOD:
TIJD:

DOOD:

TIJD:
DOOD:
TIJD:

Mij noemen ze den tijd. Door niks zijn ik te stoppen. Zonder mij was er gisteren
niks gebeurd / gebeurt er vandaag niks / en zal er morgen niks gebeuren / want
ik maak iedere sekond / en terwijl a’k hem nog aan ‘t maken zijn / vliegt ‘em al
weg, om nooit meer terug te komen. Ze noemen mij den tijd / mijnen aard is niet
te vatten / en ik heb de mensen niet nodig om te kunnen bestaan.

Ik wel.

Ha ja gij, da’s nu niet moeilijk. Zegt liever dat 't de mensen zijn die a’d u nodig
hebben / voor hun zielige slachtpartijen.

Enfin, mij kan 't niet schelen.

Nee, ik weet wel dat gij ‘nen egoist zijt, die’'n a nooit of nooit in zijn kaarten laat
loeren.

Gij hebt geen gevoel gij.

En toch kunde mij niet missen.

Waarom niet?

Doet niet zo onozel, Dood. Wie bepaalt er de moment waarop dat gij moet
komen? / Wie fabrikeert er de seconden die nen terdoodveroordeelde zit af te
tellen? 't Zou nogal straf zijn / a’t de mensen niet meer wisten wanneer / en om
wat uur dat ze sterven.

Ja, gij ziet dat allemaal heel nuchter, d’as een deel van uw job. Maar ikke... ik heb
het zo gemakkelijk niet. A’ge zolang met mensen omgaat, en surtout op mijn
manier / dan beginde zelf een beetje op 'ne mens te trekken / en dat maakt mijn
job moeilijker en moeilijker met den tijd.

Met den tijd? Wat kan e’k daar nu aan doen?

Nikske / laat maar zitten. Da’s een uitdrukking die de mensen gebruiken.

Ja man, 't is erg gesteld met u / ge zoudt er eens tussen uit moeten.
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DOOD: Tegen wie zegde’t. Da’s nogal crossen zenne. Ik moet overal tegelijk zijn.

TIJD: Zeg eens bleke, van uw vitess’ hebde geen klagen hee. Daar weet ik alles van.
Maarre..... 2’ gij zo moet rondflitsen voor uw job gedaan te krijgen / wat stade gij
mij hier dan te verdoen?

DOOD: Hoe durfd’e zo iet’ van mij denken?

TIJD: Allez, 'k zal 't zeggen gelijk de mensen: wat stade gij hier uwen tijd te

verschijten?

DOOD: Oei! Hoe lang staan wij hier al?
TIJD: Dertig jaar / zeven uren / 21 minuten / en 9 sekondjes.
DOOD: Amai / dan zal ik hier uit mijn pijp mogen komen 'lijk 'ne vliegende wind. Dat

worden overuren. Salut! (snel af)

TIJD: Dertig jaar / zeven uren / 21 minuten / en 12 seconden
Dertig jaar / zeven uren / 21 minuutjes / en dan nog eens 13 seconden
Dertig jaar / zeven uren / 21 minuten en 14 seconden....

(fade-out en af)

In de lijn van Henri-Louis Bergson, de Franse filosoof die in 1927 de Nobelprijs voor
literatuur ontving, vat Wannes de tijd op als een fenomeen met twee
verschijningsvormen. Er is de wetenschappelijke tijd (zoals de seconden van een
atoomklok) en de subjectieve tijd, iets wat ieder van ons als een evidentie ervaart. Door
met personificaties te werken - een typische rederijkerstechniek - vereenzelvigt
Wannes het personage tijd in bovenstaande passage met de subjectieve tijd, de tijd van
de beleving. Tijd en ruimte lijken dus op onbevattelijke wijze met elkaar verbonden, dit
in tegenstelling tot de populair wetenschappelijke voorstelling ervan. Een paradoxaal
aspect van tijd ligt immers in het feit dat we ons die altijd ruimtelijk voorstellen:

circulair of lineair.

Zo is de richting die de wijzers van een uurwerk of een analoge klok volgen, afkomstig
van de zonnewijzer. Abstracter, maar sinds de digitale klok veel meer ingeburgerd, is de
lineaire voorstelling van de tijd: van punt A naar punt B, met daar tussenin steeds
kleiner opdeelbare tijdsfragmenten. Indien - zoals in Zeno’s paradox van de pijl - die
opdeling ultiem doorgetrokken, dan komt men tot een rechte die uit oneindig veel
statische punten bestaat. Het is niet de wetenschappelijke tijd, maar de subjectieve

belevingstijd die podiumartiesten, en dan vooral muzikanten, ervaren. Zeker in de cante
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jondo van de flamenco, maar ook in jazz en klassieke muziek, zijn er talloze
getuigenissen van artiesten dat in een échte goede uitvoering de tijdsbeleving totaal
verandert of zelfs wegvalt. De transformatie van de uitvoerders is collectief als spelers
onder elkaar, maar ook het publiek maakt deel uit van die transformatie zonder dat ten
volle te beseffen. (Van de Velde 2014, cd) Het is in dit vervormen of wegvallen van de tijd
dat het extatische of demonische naar voor treedt. Wanneer Van de Velde het over het
demonische heeft, spreekt hij over ‘de eudaemonia’, de goede demon die bloei

symboliseert.

De drie titels van zijn dagboeken (In de tijd, Tijdsnede en Beloken dagen), maar ook
talloze dagboekfragmenten tonen hoe cruciaal dit thema is in Van de Veldes
levensbeschouwing. Doordrongen van een fundamenteel sterfelijkheidsbesef wordt de
tijd een mysterie dat onlosmakelijk verbonden is met de ruimte in Wannes’ opvattingen

over religiositeit. Ter illustratie nog een treffend fragment uit elk van zijn dagboeken.

[16 januari 1993] Ik moet niet te veel proberen mijn stempel te drukken op de
tijd; ik word er toch in opgenomen, vanzelf. Initiatief is niet altijd goed. Ik mag
me laten drijven nu en dan, langs de geschiedenis, waarop ik geen greep heb,
maar waarvan ik de tekens registreer (stil voor het venster staan en kijken naar
de regen tot ik hem kan ruiken).

Ik moet geen tekens maken, en als ik het toch doe, gebeurt dat meestal buiten
mijn wil, en heeft het weinig met een bewust initiatief te maken, maar met het

drijven op de vloed van alle dingen. (Van de Velde 2000, 192)

[10 november 1997, exact elf jaar voor zijn overlijden] Kunnen we de tijd
vasthouden door eeuwigheidswaarde te kleven op een gebouw, een steen, een
symfonie?

We weten dat onze hele cultuur zal verdwijnen, dat haar gelaat over enkele
millennia nog slechts een schim zal zijn, een vage, in het beste geval mythische
herinnering. En toch willen we haar gelaat bestendigen. Een illusie? Maar is een
mens dan niet gemachtigd illusies te koesteren? Waarom heeft hij anders de
gave daartoe ontwikkeld? Welke god of heerser zal het hem beletten? (Van de
Velde 2004, 159)
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[20 mei 2001, in het Stuivenbergziekenhuis] Nu lijkt die reis in de nevel van
deze kamer stil te vallen, maar dat is niet zo; een ronddobberen op
onvoorstelbare getijden. De tijd is een raadsel dat wij zelf smeedden, maar dat

duisterder wordt naarmate we er langer mee omgaan. (Van de Velde 2007, 33)

Begin de jaren negentig werd de poesjenel Water en Wijn stopgezet vanwege van de
administratieve en financiéle rompslomp. In de programmatie stond nog het Epos van
Gilgamesj. De sluiting van de poesje deed niets af aan Wannes’ liefde voor het genre. Dat
toont een bewerking uit 2005 (versie 21!) van Gilgamesj, waar de ironie en het

spelplezier van afspatten.

Zo wordt het gevecht tussen Gilgamesj en Enkidu in het begin van het vierde tafereel

aangekondigd door de conférencier.

Nationale wringwedstrijd om de macht!

Coté cour: koning Gilgamesj! Leeftijd: mythisch en tamelijk eeuwig! Gewicht: aan de
metafysische kant!

Coté jardin: den challenger! De natuurmens Enkidu! Leeftijd: niet te controleren,
maar in ieder geval totaal absurd! Gewicht: verschillend naargelang de filosofie van
den beschouwer! De tegenstrevers meten mekandere met de blik! Een geweldig
moment in de geschiedenis van de wilskracht!

Traag en afgemeten gaan ze naar het terrein van de Sumerische rituele wringtafel,
een speciale discipline uitgevonden voor heldhaftige episodes in het menselijk
avontuur. Alle twee brengen z’hunne arm in positie. Heel de stad zweet water en
bloed. Lijkbleek wacht de wereld op de verlossende gongslag! 3, 2, 1 (Gongslag).

(onuitgegeven typoscript)

Na een onbeslist gevecht sluiten Gilgamesj en Enkidu vriendschap en willen ze een toren
bouwen om de onsterfelijkheid te bereiken. Daarvoor hebben ze echter cederhout nodig
en trekken ze naar het woud van de Rastaman. Na de dood van Enkidu reist Gilgames;j
met Neus door de woestijn. Shamasj, de god waartoe Gilgamesj pleegde te bidden, maakt

zich echter zorgen.
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Dood: Wat is er Shamas;j?
Shamas;j: Ik maak mijn eigen zorgen over Gilgamesj. Da’s nu den eerste keer dat ‘em iets

onderneemt zonder mijn hoge bescherming in te roepen. Zou er iet’ zijn?

Dood: Wat zou er zijn, Shamasj. Wat anders dan dat ‘em de goden niet meer nodig
heeft?

Shamas;j: Dat kan niet! Zonder goden loopt ‘ne mens verloren!

Dood: Zijd’e daar zo zeker van? Ik denk dat 't juist andersom is.

Shamas;j: Wat bedoelde dood?

Dood: Dat het de mensen zijn, die willen buigen voor operettefiguren, die zonder hun

goedgelovigheid niet zouden bestaan.

Shamas;j: Zegt dat niet zo hard. Ze moesten het eens horen.

Dood: Zijt maar gerust, Shamasj. De groten hoop zal altijd bang en onnozel blijven,
maar ge zult moeten verdragen dat er af en toe eens ene op eigen krachten de
dinges onderzoekt. Gelijk Gilgames;.

Shamas;j: Hij is me vergeten. Zo rap!

Dood: Meer nog: ge bestaat niet meer voor hem. Vanaf vandaag neemt ‘em zijn lot in

eigen handen.

Guy Van de Casteele noemt Water en Wijn terecht ‘ne serieuze poesje, maar toch
authentiek volgens de regels van de kunst zonder hogere betrachtingen. Mystiek en
poesje vullen mekaar aan. De ongebonden maar eerlijke zeggingskracht van de
Poesjenellen laat toe een heel eigen visie te geven op het gebeuren en leent zich tot een

humanistische benadering.’ (Van de Casteele 2009, 96)

4.3.2. Op de biihne

4.3.2.1. De Internationale Nieuwe Scene

In november 1972 ging in De Munt in Brussel de Nederlandstalige bewerking van
Mistero Buffo van Nobelprijswinnaar Dario Fo in premiere. Na een eerdere
samenwerking met regisseur Arturo Corso hadden Charles Cornette en Hilde
Uitterlinden De Internationale Nieuwe Scene (INS) opgericht, een kritisch en sociaal
geéngageerd theatergezelschap waar o.a. Dora Van der Groen en de jonge Jan Decleir in

speelden. Wannes werd aangetrokken om de Italiaanse volksliederen naar het
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Nederlands en het Frans om te zetten. Samen met accordeonist Bernard Van Lent en
violist Flor Hermans verzorgde hij de muzikale inbreng. Mistero Buffo werd een enorm
succes, en wordt tot vandaag als een van de belangrijkste Vlaamse toneelvoorstellingen
ooit aanzien. (De Smet 2007) Het leven van Jezus wordt verteld met tal van marxistische
verwijzingen naar de actualiteit en satirische humor op de kerk. Dat het stuk heeft
bijgedragen tot de emancipatie van de conservatieve, katholieke kerk en de
secularisering in Vlaanderen staat buiten kijf. Wannes had dus in de jaren zeventig
toneelervaring opgedaan, ervaring die hij later als speler en als schrijver kon gebruiken.
Van de Veldes theaterwerk in deze scriptie uitvoerig bespreken zou ons te ver leiden.

We noemen toch enkele belangrijke titels.

Met zijn goede vriend Bob De Moor speelde hij in 1998 De reis naar Dux (waar Casanova
zijn memoires schreef, een stuk over vaders). Karel man en paard was een
keizersverhaal uit 2000 met o.a. Dirk Van Esbroeck, Karel Vingerhoets en Marc Peeters.
De komst van de Grand Macabre is een vertaling van Michel de Ghelderode uit 2001.
Gilgamesj werd in 2005 door David Davidse, Tcha Limberger, Ivan Pecnik en Karel
Vingerhoets gespeeld. Als exempel van een toneeltekst waar ook religiositeit in

doorklinkt, bespreken we kort Omtrent Edmund Réssler uit 1997.

4.3.2.2. Omtrent Edmund Réssler

Is dat geen perfecte ruimte? Monumentaal, en toch besloten ‘lijk een gesloten hand.
't Zou een romaanse kapel kunnen zijn, een plaats voor ‘nen druppel van 't Heilig
Bloed in te bewaren of de tanden van Marteleers; een leste rustplaats voor
boetelingen en flagellanten... of een schrijn voor de tranen van Satan, die ‘em hee’
vergoten toen a't em zijnen heiligen oorlog verloor... natuurlijk hee’'t ‘em die’
verloren; wie kan 't nu halen tegen ‘ne God, surtout tegen ene dien’ altijd gelijk moet
hebben... De tranen van Satan... fonteinen van pijn... pijn, ja; daar hee’t dees plaats
wel mee te maken: brandend vlees, kokend’ ogen, levende crematie... (Van de Velde

1997,1)
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Zo begint de monoloog over Edmund Rdssler, een fictief personage uit de Tweede
Wereldoorlog. Als Duitse soldaat kwam hij op het einde van de oorlog tragisch om het
leven. Toen Antwerpen is ontzet, werd Edmund in een van de drie bunkers in het
stadspark door de Schotse Ladies from hell levend verbrand. Wannes schreef dit stuk
voor Mich Walschaerts, die het in 1997 voor Theater De Korre in premiére uitvoerde.
Deze poétische vertelling in het Antwerps over de vriendschap tussen de Monneke De
Roos (de Antwerpse zoon van Edmund) en Mich Van de Walle (de verteller) zit vol met
typische Van de Velde-motieven. Er komen citaten van Max Elskamp, Maurice Gilliams
en Maurice Maeterlinck in voor, evenals filosofische bespiegelingen over schoonheid en
over de dood. Monneke De Roos (een alter ego van Wannes) neemt Mich mee naar de
bunker waar zijn vader gestorven is om er de stilte te kunnen voelen, ‘een stilte die ge

kunt vastpakken in uw handen.’

We vonden vrede in een oorlogsmonument! Er zijn mensen die naar Epidaurus
reizen, op zoek naar wat ze dan een mystiek’ ervaring noemen. Mystiek? Ze maken
hun eigen iet’ wijs, en den tour operator verdient er aan. Maar dees hier! Daar is
gene mystiek bij nodig; dat is wat dat 't is: perfect... puur, gelijk de zon die in de mist

schijnt. [...]

[Monneke:] “Neeje; 't gaat over 't beeld, puur dat beeld; die schoolmeiskes in de
mist... zo zuiver... Het bestaa’, Mich; de ongerepte sereniteit bestaa’. D’r zal nooit

niks verloren zijn.” (Van de Velde, Omtrent Edmund Réssler 1997, 24-25)

Zowel in zijn poézie als in het toneel weerklinken echo’s van Wannes’ liederen en
andersom, bijvoorbeeld in het lied De Bunkers op In de maat van de seizoenen. Op deze
plaat zingt hij trouwens in Dublin Bay: ‘ik heb daar beseft dat de dood ni bestaat’.
Wannes verwerkt bovendien duidelijk autobiografische elementen, gecombineerd met
eerder besproken beeldtaal zoals bijvoorbeeld de maskers. Zo gebruikt hij zijn
herinnering aan de film Het Zevende Zegel van Ingmar Bergman (over de ridder Antonius
Blok die een schaakspel verliest tegen een vals spelende dood) in combinatie met het

beeld van de maskers.

Wie dat dat is; Anagastis? Dat is, of dat was... een van mijn maskers. Want ik heb veel

maskers; ‘den donkere wandeleer’; ‘den dromer’; ‘de kluizeneer’; ‘den tekeneer’ [...]
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Ik zag ze neven mij, a’k voor de spiegel stond, waar a’k mijn eigen nie’ meer in
herkende, alle morgenden die zelfde spiegel boven de wasbak in de kazerne van
Bernsberg. 1k was bij de zestiende pantserdivisie. [...] Ze probeerden u op alle
manieren te raken en t’ intimideren, a’ge nog maar liet voelen da ge liever nie’...

Ik zijn gegaan, gelijk een lammeke naar de slachtbank. Maar z’hebben me nie’
helemaal klein gekregen, want ‘k had mijn maskers bij, en vanaf den eersten dag liep
ik al rond met een bleek bakkes gelijk dat van Buster Keaton da’, gelijk hij, ook nooit
nie’ lachte. [...] De schim van Antonius Blok, ‘'ne schaduw uit de cinema, hee’ mij toen
g’holpen om de schrik 't overwinnen voor wat er toch moest komen, hoe vijandig en
absurd het ook mocht zijn. Da’ masker -“jog, Antonius Blok, spela schach med
doden” - hee’ mij de kracht doen ontdekken die schuilt in onmacht. (Van de Velde,

Omtrent Edmund Rossler 1997, 42)

Violist Guido Schiffer verwoordt hoe secuur de auteur de uitvoering van zijn werk

opvolgde:

Vlak voor de premic¢re vond Mich samen met regisseur Danny Keuppens dat er iets

ontbrak, een paar momenten muziek dus.

Wannes had me graag, maar hij vond het niks dat ik mee op het podium zat en heeft de
generale dan bekeken terwijl hij constant een wit blad papier voor een deel van zijn

gezichtsveld hield om mij niet te moeten zien.
We vonden dat maf maar soit.

Hij vond de muziek allicht ook niet goed en overbodig. De stilte was voor hem belangrijk

in die eenzaamheid van Monneke, het enige personage, een afsplitsing van hemzelf.

Het volgende seizoen kwam hij in CC Berchem terug kijken en dan vond hij het
fantastisch, muziek incluis. Hij was ervan overtuigd dat ik andere muziek had

geschreven, maar niet dus, op een paar lichte variaties allicht in de impro's.

Dus dat deed dan weer deugd.
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4.4, Beeldend werk

Een niet te veronachtzamen aspect in Wannes’ oeuvre is zijn beeldend werk. Als
academisch studieobject vraagt dat de kennis en vaardigheden van een
kunstwetenschapper. Toch willen we hier de gelegenheid te baat nemen om enkele van
zijn opvattingen over beeldende kunst toe te lichten. Na zijn opleiding aan de Academie
in Antwerpen is Van de Velde zijn hele leven blijven tekenen, aquarellen, schilderen en
houtsneden snijden. Zoals in de poética van zijn muzikaal en literair werk al tot
uitdrukking kwam, hecht Van de Velde een groot belang aan traditie en metier, het
vakmanschap. Ook al is hij gefascineerd door expressionistische en modernistische
kunstopvattingen, hij sluit zich nooit aan bij revolutionaire avant-garde-opvattingen die
tabula rasa willen maken. Conceptuele kunst - en alle eventuele mystificatie die daarmee
gepaard gaat - is hem dan ook een brug te ver, zoals ook blijkt uit een brief aan vriend en

violist Flor Hermans uit 1987.

Ik was in het nieuwe museum van Mdonchengladbach, en ik begreep met een slag wat
je bedoelde toen je me zei: ‘Ik zeg niets; kijk maar’. Want ik heb gekeken, en mijn
ogen niet geloofd. De oppervlakkigheid die als een flets-roze draad doorheen deze
verzameling loopt is zo prominent dat ze overslaat op andere dingen die ik normaal
wel kan waarderen: Malewitch, Rodschenko. Maar ook zij krijgen hier, bedolven
onder zoveel lege pretentie, iets tweeslachtigs, alsof ze in hun vormpje blijven

steken.

En dan sta je daar, oog in oog met zoveel kilte, zoveel gezwets, en de deksels vallen
van je ogen, en innerlijk beschimp je de kunstfilosofen wier taak het zou moeten zijn
dit mistgordijn te doorbreken en heilzame paniek te zaaien in de rangen van de
valsemunters, maar die zich nogal goed lijken te voelen in die leegheid. Waarom?
Omdat ook zij hun opgeschroefde ego op een zogeheten avant-gardeklimaat
projecteren om zich langs die weg een plaatsje in de kunstgeschiedenis te
verwerven, of om zich zo mogelijk nu reeds onsterfelijk interessant te maken?

Maar nee; hier blijft niets van overeind. Hier blijft minder van overeind dan van de
Sarma zomersolden van 1961. Dat weet jij ook. En het is waar. Het is duidelijk: bijna
té duidelijk. Het cynisme, de minachting voor alles wat leeft en beweegt. De heiligen
van de leegte! En dat zullen ze zelf nog beamen ook, zo nodig op de boeddhistische

toer gaan. Wat een doorzichtige farce. Zoals die Cy Twombly: onbenulligheid met
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Oudgriekse namen op gekrabbeld omdat zoiets blijk geeft van eruditie. En Beuys,
met zijn gewichtige verwijzingen naar ijstijdkunst; vluchtige, als terloops gemaakte
omtrekken van rendiertjes; kerstkaarten die moeten doorgaan voor bindingen met
de magiérs uit de grotten. En dan zelf nog dat rolletje spelen, met dat vervaarlijke
kartonnen masker van hem, en die hoed! En maar wachten op zijn heiligverklaring
als Priester des Seins. Daar kunnen de essayisten in hun ‘cahiers’ dan over schrijven,
en voordrachten houden voor een uitgelezen schare ingewijden; boekverbranders
die misschien al van een glaszuivere, uniforme cultuur dromen. Moge de demon hun
tijdig ontmaskeren. Maar in afwachting kijken ze met hun ijzige ogen zwijgend aan,

zich bewust van de almacht der nuanceloze leegheid.

Dit is een einde, een absoluut nulpunt. Dat heeft Monchengladbach mij duidelijk
getoond, maar dat niet alleen. Ik geloof dat de kilte van dit heilige Niets slechts een
uitwas vormt van een veel complexere machinatie die de hele beschaving omvat, of
toch in groeiende mate poogt te omvatten: de heerschappij van pure macht, die zich
klaar maakt voor het verpletteren van... de anderen, en nu haar weg reeds plaveit
met een vacuiim waarin genialiteit (en die ligt in heel veel mensen) om het leven
komt door gebrek aan licht, lucht en humus. Maar ik weiger de knieval, en als ze me
naar mijn mening vragen, dan zeg ik: ‘Deze keizer is zo naakt als maar mogelijk is.’
Uiteindelijk acht ik het nog het beste deze leugen de rug toe te keren, waarmee ik
niet wil zeggen dat we haar moeten negeren, ik bedoel dat we ons niet mogen laten
bewegen tot polemieken omtrent deze materie. Ten eerste IS het geen materie (het
is niets); ten tweede hebben we wel wat anders te doen, en ten derde zouden we ons
de haat en de laatdunkendheid van deze nieuwsoortige mandarijnen verscherpt op
de hals halen, iets wat de hele rotzooi niet waard is. Ze hebben ons trouwens ook zo

wel gevreten. [...] (Van de Velde, In de tijd Notities 1987-1993 2000, 31-32)

Een beetje verder in zijn dagboek noemt hij Andy Warhol ‘de iconograaf van het
cynisme’, maar ook Jan Hoet krijgt er verschillende keren van langs. Misschien wist
Wannes dat Hoet enorm trots was op een werk dat hij voor het SM.AK door zijn

persoonlijke vriendschap met Beuys ooit voor een prikje had kunnen aankopen?

[29 maart 2000] Een brief geschreven aan Bob [De Moor], waarin ik mijn spoken te
berde breng, mijn angst voor verschijnselen als Jan Hoet. Misschien een begin om tot

een tekst te komen die bepaalde dingen bij hun naam noemt, al was het alleen maar
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om de aandacht te vestigen op het intolerante karakter van dergelijke fenomenen.

(Van de Velde, Tijdsnede: notities 1994-2000 2004, 242)

[20 juni 2003] Ik zie het klimaat van deze stad [Antwerpen] meer en meer vervallen,
voel hoe de kloof breder wordt, maar zou ik in een andere stad, in enig zonnig land,
een grotere innerlijke vervulling vinden? Ik heb lange tijd gedacht dat ik die in Gent
zou kunnen vinden, maar sedert daar zekere kunstpaus zijn stempel nu ook al op de
openbare ruimte is gaan drukken (neem alleen maar dat prutserige spinnenweb
tegen de muur van het Gravensteen), denk ik daar al veel genuanceerder over. Het is
niet in Gent of in de Provence of in Toscane dat ik het moet gaan zoeken. Het zit in
mezelf, in die duistere besloten wereld die waarlijk zonder grenzen is. Ik kan er me
in verliezen zo vaak ik dat wil. Daarvoor heb ik vele wegen, zoals de taal, of de
grafiek, de houtsneden waarmee ik me zal afzonderen op mijn oude zoldertje, mijn
afgedankte slaapkamer uit vijftienhonderd en zoveel, in de Hoogstraat. (Van de

Velde, Beloken dagen 2001-2003 2007, 155)

[brief aan Bob De Moor, begin augustus 2003] Fons [Buyens] heeft me ook gewezen
op een heel interessant essay, dat nu in Yang is gepubliceerd, een tekst van ene
Frank Vande Veire, een Strop, dat kon niet missen, die het fenomeen Jan Hoet en al
wat daar zoal rondhangt, aan een vivisectie onderwerpt. Niet zoals ik dat zou doen,
met lelijke woorden, toogpraat en geduvel, maar nuchter en precies, zij het daarom
niet minder fel. Ge moet dat echt eens lezen. Zou er nu eindelijk een soort polemiek
op gang komen, of zijn de gevestigde kunstenmakers zo zeker van hun stuk dat ze er
niet zullen op ingaan, of doen of ze het niet gezien hebben? ‘Apres nous le déluge?’

(Van de Velde, Beloken dagen 2001-2003 2007, 169)
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5. Besluit

Wannes Van de Velde heeft het Antwerps dialect tot ongekende artistieke hoogten
verheven. In 2005 werd hij dan ook terecht voorgedragen door Unesco Centrum
Vlaanderen voor de IMC Unesco International Music Prize. Bij de motivatie van die
kandidatuur werden drie centrale thema’s genoemd: de stad, zijn grondige afkeer van
oorlog en een grote culturele diversiteit. Wannes koesterde inderdaad de grote culturele
rijkdom die zich vanuit talloze tradities aanbiedt (flamenco, poppenspel, jazz, chanson,
literatuur, theater). ‘Hij bestreed actief de culturele vervlakking die elke authentieke
culturele en creatieve uiting probeert te nivelleren tot een commerciéle eenheidsworst.’

(Unesco Centrum Vlaanderen, 2005)

Uit wat onderzocht werd in deze scriptie kunnen we concluderen dat religiositeit een
belangrijke rol speelt in zijn werk. Van de Velde zette zich af tegen de hypocrisie en de
misleiding van elk machtsinstituut - dus ook het katholieke - dat de zoekende mens
soms op een wrede manier fnuikt in zijn ontplooiing. Zingeving ligt voor Van de Velde in
de creatie, geworteld in traditie. In zijn protestliederen gebruikte hij spot en ironie als
wapens, maar evengoed poétische beschouwingen (zoals over Sint-Maarten) komen aan
bod. In zijn poézie en dagboeken is het thema religiositeit het meest prominent
aanwezig. De mysteries zijn volgens hem te vinden in de taal en in de tijd, een tijd die
onlosmakelijk met de ruimte verbonden is, waarin rituelen uit te voeren zijn

(bijvoorbeeld de flamenco) en tekens te herkennen zijn.

Van de Velde gaat met religiositeit en mystiek om als een deel van iemands identiteit. In
dat opzicht sluit de definitie die antropoloog Rik Pinxten gebruikte het best aan bij Van
de Veldes oeuvre. Het demonische vinden ziet Wannes als een verrijking, als een
noodzakelijke maar nooit eindigende zoektocht naar nog niet ontdekte facetten van het
mens-zijn. Dat die persoonlijkheid, net als alle cycli in de natuur constant in beweging is,
schept een houding van verwondering, nederigheid en ernst. Zo kunnen we dus stellen
dat Wannes Van de Velde in zijn artistiek werk een houding van atheistische religiositeit
aanneemt, die doordrongen is van een diep ethisch bewustzijn en een groot

sterfelijkheidsbesef.
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Uit al het voorgaande blijkt dat nog een spectrum aan onderzoeksvragen open ligt. Zo
kan bij ontsluiting van het archief een genese-onderzoek naar de gepubliceerde
dagboeken uitgevoerd worden, maar zijn er ook nog tal van documenten te editeren. Een
historisch receptieonderzoek naar zijn literair, muzikaal en beeldend werk ligt in de
mogelijkheden. Ook een intertekstualiteits- en invloedenonderzoek zal verheldering op Van
de Veldes oeuvre werpen. Een kunsthistorisch onderzoek kan het verband tussen zijn
beeldend werk en zijn literair werk toelichten, evenals een intermedialiteitsonderzoek
tussen zijn muziek en zijn poézie. Een onderzoek naar de onmiskenbaar grote invloed
van Michel de Ghelderode is legitiem. Wannes heeft Spaanse poézie van Amparo Cortés
vertaald. Ook de invloed van de flamenco en de Spaanse literatuur in zijn werk valt te

onderzoeken.
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