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1. Introduction 
 

En 2014, le centenaire du début de la Première Guerre mondiale a déclenché une vague de 

commémorations. A cause de cet intérêt renouvelé pour la Grande Guerre, la littérature de 

guerre – et spécifiquement le témoignage de l’expérience au front de 14-18 – connaît une 

revalorisation. L’idée de ce mémoire a jailli dans ce contexte. Si les récits sur la guerre sont 

variés, les thèmes et les problématiques qu’ils engendrent sont encore plus nombreux et divers. 

Nous avons opté pour une recherche sur le thème de la blessure, vu que l’impact de la guerre 

se traduit très clairement à travers la description de la douleur et de la souffrance subies par un 

soldat blessé. Pourtant, il fallait se rendre compte d’une réalité importante : si les soldats 

reçoivent des blessures, ils sont aussi des hommes qui infligent la violence. Voilà à quoi la 

guerre les mène. Nous avons donc fait la distinction entre la description de la blessure reçue et 

la description de la blessure infligée. Nous nous sommes demandé comment les deux types de 

description se manifestent dans la littérature de guerre, tout en nous concentrant sur trois récits 

de Blaise Cendrars : J’ai tué, J’ai saigné et La main coupée. Après une lecture de La main 

coupée de Cendrars, nous avons constaté la pertinence de ce récit à la problématique de la 

description de la blessure (aussi bien infligée que reçue). De plus, le Professeur Rasson nous a 

mis au courant des textes J’ai tué et J’ai saigné par le même auteur, car ceux-ci sont également 

pertinents dans le contexte de la blessure respectivement infligée et reçue.  

Suivant cette introduction, le chapitre 2 comportera une réflexion sur la blessure infligée. 

D’abord, sous 2.1, nous donnerons un aperçu de la description de la blessure infligée à un niveau 

général. Nous comparerons différents points de vue sur la blessure infligée dans les récits de la 

Première Guerre mondiale. Puis, nous examinerons en détail la thématique de la blessure 

infligée chez Cendrars, à l’aide des récits J’ai tué (sous 2.2) et La main coupée (sous 2.3), qui 

traitent tous les deux de la notion de la violence infligée. Nous nous demanderons si la théorie 

générale peut être appliquée à ces deux récits, et comment Cendrars rend la description de la 

blessure infligée.  

Quant au chapitre 3, il servira à examiner la description de la blessure reçue. Nous 

commencerons de nouveau par un croisement de points de vue sur la façon dont la blessure 

reçue se manifeste dans les récits de la Première Guerre mondiale (sous 3.1). Ensuite, nous 

examinerons la situation de la blessure reçue dans J’ai saigné sous 3.2. Nous chercherons un 

lien entre ce récit et la théorie, et ajouterons des particularités qui relèvent du récit par rapport 

à la problématique. Sous 3.3, nous fournirons une analyse de la description de la blessure reçue 
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dans La main coupée, où nous continuerons la méthode utilisée pour le cas de J’ai saigné. Le 

chapitre 3 se termine sur une réflexion sur le titre de La main coupée, et nous montrerons 

pourquoi il est mal choisi.  

Finalement, le chapitre 4 constitue une conclusion de notre recherche. Nous rassemblerons les 

informations que notre recherche a fait jaillir sur la description de la blessure infligée et de la 

blessure reçue. Pour le système des références, nous avons opté pour le modèle anglo-saxon : 

le nom de l’auteur auquel nous nous référons, la date de publication et la page sont inclus dans 

le texte même et non dans une note en bas de page. La référence complète se trouve dans la 

bibliographie.  

2. La description de la blessure infligée 
 

2.1 Regards sur la blessure infligée 

La description de la blessure infligée n’est pas absente de la littérature de guerre. Pourtant, elle 

se manifeste beaucoup moins fréquemment que celle de la blessure reçue. Par conséquent, se 

pose la question de savoir pourquoi de nombreux écrivains évitent de montrer leurs 

protagonistes blessant ou tuant leurs adversaires. Beaupré indique qu’il y a certains tabous dans 

le domaine de la littérature de guerre, comme par exemple « les mutilations de cadavres […], 

des actes particulièrement sauvages à l’égard des civils ou d’autres soldats, les viols […] » 

(2013, p. 194-195). L’acte de tuer peut bien s’ajouter à cette liste. Tuer quelqu’un d’autre, bien 

que ce soit l’ennemi, constitue dans la majorité des cas un trauma et comme le dit Beaupré, « le 

trauma se traduit le plus souvent par un silence » (2013, p. 191). Beaupré et Schoentjes 

présentent tous les deux l’exemple de Maurice Genevoix, auteur de Ceux de 14. Celui-ci avait 

inclus dans la première édition de son récit un épisode où il raconte avoir tué quatre soldats 

allemands. Cet épisode ne faisait pas partie des éditions suivantes, jusqu’à l’édition définitive 

de 1950, où il était rétabli (Beaupré, 2013, p. 191).  Dans une note en bas de page, Genevoix 

explique pourquoi il avait choisi de supprimer, puis de rétablir le passage : 

Je le rétablis aujourd’hui, tenant pour un manque d’honnêteté l’omission volontaire d’un 

des épisodes de guerre qui m’ont le plus profondément secoué et qui ont marqué ma 

mémoire d’une empreinte jamais effacée (cité dans Schoentjes, 2009, p. 113). 

Or, le trauma n’est peut-être pas la seule raison qui explique une absence de descriptions de la 

blessure infligée (et par extension, de l’acte de tuer). Schoentjes se base sur An Intimate History 

of Killing. Face to Face Killing in Twentieth-Century Warfare de Joanna Bourke pour montrer 
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que le combat de corps à corps est « statistiquement exceptionnel » (2009, p. 111). Citant Jean 

Norton Cru, qui dit qu’on « voit mourir beaucoup plus souvent qu’on ne voit tuer », Schoentjes 

suggère qu’il faut chercher là une autre raison (2009, p. 111). Les écrivains ne pourraient pas 

témoigner d’un événement auquel ils n’ont pas assisté. De plus, le public du vingtième siècle 

est plus enclin à accepter qu’un soldat a été blessé qu’à accepter qu’il a tué (Schoentjes, 2009, 

p. 112).  

De plus, l’image du soldat comme quelqu’un qui tue mine l’image du soldat comme héros, 

comme victime, même comme martyr pour la patrie (des notions qui reviendront plus loin sous 

3.1). Beaupré note que « la représentation de la guerre comme sacrifice […] est elle-même 

étroitement liée à la mort de ce « héros-martyr » et irradie les productions culturelles du temps » 

(2013, p. 228). Cette représentation deviendrait incroyable si les écrivains de guerre mettaient 

en scène des protagonistes tuant explicitement. C’est pourquoi certains d’entre eux optaient 

pour des mécanismes plus indirects pour décrire quand même l’acte de tuer.  

Premièrement, il y a des cas où les récits montrent l’acte de tuer tout en essayant de le justifier 

ou d’en atténuer les circonstances. Cette volonté de se justifier provient du désir de ne pas 

repousser son public. En effet, Schoentjes remarque que les narrateurs introduisent des 

substituts qui réfèrent implicitement au corps à corps pour que les protagonistes ne perdent pas 

la sympathie du lecteur (2009, p. 115). Beaupré et Schoentjes sont d’accord que ces substituts 

prennent souvent la forme de l’ennemi décrit en commettant des actes de violence 

(respectivement 2013, p. 199 ; 2009, p. 115). Cela permet de masquer sa propre culpabilité tout 

en montrant la culpabilité de l’autre. Le fait que l’ennemi se montre coupable sert à justifier 

qu’on le blesse ou qu’on le tue.  

Deuxièmement, Beaupré et Schoentjes se concentrent sur quelques phénomènes textuels qui 

servent à évoquer la blessure infligée. D’abord, Beaupré met en valeur le rôle de la description 

des armes. A cause de la présence des armes – que ce soient des couteaux, des baïonnettes ou 

des fusils – le lecteur est mis au courant de façon indirecte du fait que les soldats ont tué, ou le 

feront ailleurs dans le récit (2013, p. 212). C’est la description de l’arme, et non pas de l’acte 

même, qui révèle la violence. Puis, Schoentjes relève trois cas où les auteurs (Robert Graves, 

Martial Lekeux et Léon Werth) décrivent une scène similaire, à savoir la découverte de deux 

cadavres appartenant à des hommes qui se sont entretués. En présentant la scène ainsi – c’est-

à-dire en montrant les conséquences d’un acte violent et non le moment où il a eu lieu – les 

auteurs créent une distance qui permet de montrer l’horreur au lecteur sans la rendre trop 

explicite (2009, p. 114-115). Ensuite, une autre méthode de décrire l’acte de tuer ou de blesser 
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sans avouer sa propre responsabilité, voire culpabilité, est de faire appel à ce que Schoentjes 

nomme des « forces irrésistibles ». Les narrateurs prétendent que le soldat, au moment où il tue, 

est hors de raison ; ou encore qu’il répond à un réflexe ou à son instinct (Schoentjes, 2009, 

p. 125-127). D’ailleurs, cela peut également être interprété comme étant une justification. 

Schoentjes ajoute : 

Nombreux sont les auteurs qui, désireux d’expliquer la violence personnelle, recourent 

à l’image de la folie ou à celle de la bête : ils suggèrent en général que le combat 

rapproché libère d’irrépressibles pulsions ancestrales de sauvagerie. La raison les ayant 

quittés, les hommes ne sauraient dès lors être tenus pour responsables de leurs actes 

(2009, p. 125).  

Finalement, les conversations entre les personnages incorporées dans les récits sont parfois 

aussi utilisées comme moyen d’évoquer la blessure infligée ou l’acte de tuer. A travers les 

conversations, le narrateur peut référer implicitement au fait qu’un soldat a tué (Schoentjes, 

2009, p. 129-131).  

Bien que moins représentée, la blessure infligée n’est donc pas exceptionnelle. Toutefois, on ne 

retrouve que rarement un « je » que « le lecteur assimile à l’auteur et qui assume pleinement le 

fait d’avoir tué […] » (Schoentjes, 2009, p. 116). Beaupré est d’accord, indiquant que « le 

témoin qui rapporte des actes de violence n’est que rarement l’auteur » (2013, p. 199). 

Toutefois, il y a des auteurs qui réfèrent explicitement à la blessure infligée, permettant aux 

lecteurs d’établir un lien entre eux-mêmes et le « je » du récit. Le récit le plus évident dans ce 

contexte est J’ai tué de Blaise Cendrars (Beaupré et Schoentjes citent également Ernst Jünger 

et ses Orages d’acier, mais nous nous concentrerons ici sur Cendrars). 

2.2 La blessure infligée dans J’ai tué 

Si la plupart des descriptions de la blessure infligée sont marquées par les caractéristiques et 

techniques énumérées par Beaupré et Schoentjes, J’ai tué est l’exception à la règle. Le « je » 

de ce récit assume l’acte de tuer sans donner une justification, sans atténuer les circonstances, 

ou sans culpabiliser un autre. Ce texte exceptionnel dans la littérature de guerre vaut une 

inspection plus détaillée pour pouvoir saisir son importance. 

Il faut d’abord noter que J’ai tué est un texte qui n’est pas facile à trouver. Goldenstein remarque 

que le texte, avant d’apparaître dans Aujourd’hui en 1931, n’avait qu’une reproduction très 

limitée (1986, p. 44). Même de nos jours, quoiqu’il soit plus facilement disponible dans les 

Œuvres Complètes de Cendrars, le récit est inconnu d’un public très large. C’est un sort 
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regrettable, car J’ai tué offre une perspective assez rare sur la vie au front de la Première Guerre 

mondiale, et en particulier, sur la blessure infligée. A l’époque de sa sortie, le récit a dû passer 

par la censure sans trop de problèmes. Debon note que, si ce texte a pu paraître peu de temps 

avant l’armistice, les censeurs n’avaient probablement rien trouvé à reprocher à Cendrars (1995, 

p. 67). Pourtant, Lévy-Bertherat indique que J’ai tué n’était pas bien reçu et reste aujourd’hui 

provocateur à cause de sa représentation de l’acte de tuer comme un acte gratuit, même comme 

une célébration de la violence (2010, p. 53). Toutefois, cette interprétation doit être contestée, 

car le récit et la description de la blessure infligée sont, nous semble-t-il, plus complexes pour 

leur attribuer une étiquette pareille.  

Dès le titre, J’ai tué se fait remarquer par le ton de l’écriture. Premièrement, le lecteur est mis 

au courant qu’il s’agit ici de la blessure infligée. Vu que dans la littérature de guerre on met 

plutôt « l’accent sur la violence subie que sur l’acte de tuer » (Lévy-Bertherat, 2010, p. 51), 

cela veut dire que Cendrars s’oppose ici à ce courant. De plus, le pacifisme dominant les récits 

de guerre représente la guerre comme étant une boucherie. Or, la guerre se fait « dans un cadre 

– légal et moral – n’incluant pas les massacres et les tueries » (Schoentjes, 2010, p. 21). 

Cendrars semble se distinguer de ce pacifisme. J’ai tué, en effet, n’a rien à voir avec cette idée 

de boucherie. Deuxièmement, le texte contredit la perspective prépondérante du soldat comme 

victime. Le « je » du récit – qu’on a tendance à assimiler à Cendrars même – assume l’acte de 

tuer. Cet aveu est une rupture du cinquième commandement « Tu ne tueras point » (Debon, 

1995, p. 68). La responsabilité de l’acte de tuer ne pourrait être rendue plus explicite. Par contre, 

le contexte de guerre annule le principe du commandement et innocente l’acte de tuer (Debon, 

1995, p. 69). Lévy-Bertherat ajoute que « celui qui tue en combat n’est pas, en principe, un 

meurtrier » (2010, p. 51). De plus, elle souligne le fait que la guerre, à partir de 14-18, se 

caractérise par la distance physique (2010, p. 51). C’est pourquoi le récit de Cendrars est 

d’autant plus remarquable, vu qu’il s’agit ici d’un épisode de corps à corps.  

Quant au texte, il entre en connexion directe avec le titre. L’acte de tuer, auquel le lecteur 

s’attend d’après les informations du titre, se produit à la fin de l’histoire. Lévy-Bertherat note 

que « tout ce qui précède prépare la scène ultime, la relation précise d’une expérience 

individuelle de la violence » (2010, p. 53). Ainsi, Cendrars écrit à la fin: « J’ai frappé le premier. 

[…] J’ai agi. J’ai tué. » (1919, p. 21). Il y a pourtant une évolution à remarquer dans le récit. La 

première partie du récit met en scène une neutralité de la part du narrateur (Debon, 1995, p. 69). 

Suivant une description des trains et des automobiles, le narrateur passe aux événements 

précédant l’attaque du village. Debon parle d’une « approche centripète, qui décrit l’avance des 
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soldats […] » (1995, p. 69). Il y a donc un manque de subjectivité. Le « je » qui domine la fin 

du récit n’est pas encore présent ; en revanche, le texte est plein de « on ». Ensuite, Lévy-

Bertherat note qu’il y a une absence de références spatiales et temporelles (2010, p. 53). 

L’attention du lecteur est attiré sur l’individu et sur l’acte de tuer d’autant plus qu’il n’y a pas 

de descriptions explicites de l’environnement du « je » (voici un refus de fournir des 

circonstances qui justifient ou atténuent l’acte de tuer). Le « je » même est également inconnu, 

bien qu’il soit généralement considéré comme étant « le sujet poétique » (Lévy-Bertherat, 2010, 

p. 53).  D’ailleurs, la deuxième édition de J’ai tué était accompagnée d’un portrait de Cendrars 

dessiné par Fernand Léger. Ce portrait inspire l’identification du « je » à Cendrars, dont le 

visage – sans indices militaires ni civils – apparaît en accompagnement du texte (Lévy-

Bertherat, 2010, p. 58).  

 Le récit reste assez vague jusqu’au moment où le narrateur proclame : « Je revendique alors 

l’honneur de toucher un couteau à cran » (Cendrars, 1919, p. 17). Cette phrase constitue le 

démarrage vers l’acte de tuer. Après cette exclamation, le narrateur continue en énumérant 

toutes les organisations, toutes les personnes qui ont participé à la « machine de guerre » de 

sorte que lui, individu, finit par se trouver dans la situation de tuer un homme.  

C’est à ça qu’aboutit toute cette immense machine de guerre. Des femmes se crèvent 

dans les usines. Un peuple d’ouvriers trime à outrance au fond des mines. Des savants, 

des inventeurs s’ingénient. […] Toutes les races, tous les climats, toutes les croyances 

y ont collaboré. […] Et voilà qu’aujourd’hui j’ai le couteau à la main. (Cendrars, 1919, 

p. 17-20) 

Lévy-Bertherat le paraphrase ainsi : « la brutalité individuelle du soldat (je) est l’émanation de 

la collectivité humaine » (2010, p. 54). Les activités collectives se centralisent autour de 

l’individu. 

Toutefois, le narrateur ne condamne pas la guerre, qui l’a placé dans cette position de tueur. De 

plus, si au début du texte il est question d’un « généralissime », à la fin la hiérarchie militaire 

n’est plus mentionnée ; il n’y a donc aucune preuve que le « je » ait reçu l’ordre de tuer le soldat 

allemand (Lévy-Bertherat, 2010, p. 55). Le lecteur est simplement mis au courant du contexte 

général, et de la réalité de la guerre. L’individu assume sa propre responsabilité. Cet élément 

fait du texte un récit exceptionnel, puisque – dans d’autres récits de guerre – « l’individu ne se 

tient pas toujours face à son acte, prêt à s’en reconnaître l’auteur » (Canto-Sperber, 2010, p. 18). 
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La violence, sans explication ou sans justification, se trouve « au cœur de la représentation 

littéraire », tout comme le « passage à l’acte » (Lévy-Bertherat, 2010, p. 51-52).  

La description de ce « passage à l’acte » n’est pas la seule caractéristique frappante de ce récit. 

Canto-Sperber présente une série de questions qui surgissent lors de la lecture de J’ai tué :  

Il nous invite à nous interroger sur la capacité d’être l’agent d’un tel acte : que signifie le 

fait de se reconnaître soi-même comme l’auteur d’un « j’ai tué » ? Qui est ce « je » qui a 

tué, comment est-il constitué, comment l’acte de tuer l’affecte-t-il ? (2010, p. 17) 

Or, on ne peut pas trouver la réponse à ces questions dans le texte même. Cela s’explique par 

un manque de représentation de la psychologie du narrateur. Ce manque n’est pas surprenant : 

Canto-Sperber indique que la psychologie du meurtrier est souvent omise (2010, p. 17). 

Pourtant, l’acte de tuer a inévitablement des répercussions psychologiques sur celui qui le 

commet. Debon, se référant à son étude sur la mutation psychologique de tous les combattants 

de la Première Guerre mondiale, note que Cendrars a sûrement dû éprouver un choc 

psychologique à cause de sa blessure (1995, p. 68). Il va de soi que l’acte de tuer en constitue 

un autre. Debon continue d’ailleurs par se demander pourquoi Cendrars a choisi de mettre en 

scène cet épisode en particulier, car il est probable que – d’une façon ou d’une autre – l’auteur 

a tué d’autres soldats allemands pendant la période où il était au front (1995, p. 66). Elle suggère 

que c’est à cause de la particularité de la blessure infligée, c’est-à-dire à couteau et dans des 

circonstances effrayantes, que cet épisode s’est gravé dans la mémoire du poète (1995, p. 66). 

En revanche, il faut dire que la situation dans le temps de l’épisode est plutôt problématique : 

on ne sait pas exactement où et quand le « je » de J’ai tué aurait commis cet acte de tuer. Debon 

remarque qu’il y a un problème de chronologie. Selon la chronologie interne de La main 

coupée, dans lequel l’épisode est inclus aussi, l’acte de tuer aurait eu lieu le 9 mai 1915, à la 

crête de Vimy (Debon, 1995, p. 66). Toutefois, il paraît que la présence de Cendrars dans cet 

endroit est fortement douteuse. De plus, au début de J’ai tué, le narrateur décrit l’arrivée des 

soldats sur le front de Champagne qui date de septembre 1915 (Debon, 1995, p. 65). Il est 

étrange que les deux événements se mélangent si l’épisode de l’acte de tuer s’est gravé dans la 

mémoire de Cendrars. On peut se poser la question de savoir comment cette confusion s’est 

produite, et si Cendrars l’a fait délibérément (ce n’est pas une question qui nous occupera 

davantage ici). Quant à cet élément de psychologie, il est probable que – en tant que lecteur – 

on s’attend à une révélation de la voie de pensée, ou des sentiments, de l’agent de l’acte de tuer. 

Le fait que ces éléments ne sont pas présents dans J’ai tué rend le texte peut-être plus 

provocateur encore.  
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En outre, il n’y pas de dimension éthique dans le récit. Lévy-Bertherat pose quelques questions 

qui servent à illustrer comment la dimension éthique pourrait se montrer : 

Il s’agit de savoir comment, dans la représentation de la violence personnelle, la 

question éthique et idéologique est rendue sensible. Le personnage est-il amené à 

justifier le choix du passage à l’acte – ou son refus ? En quoi le fait qu’il soit – ou non 

– un intellectuel change-t-il la vision de la violence ? Quel est le statut de la victime, et 

en quoi sert-il l’éventuelle justification de la violence (vengeance, haine, racisme) ? 

Quel sens prêter aux réticences, aux évitements de la représentation ? (2010, p. 52) 

Premièrement, il faut remarquer que Cendrars présente son narrateur comme un poète. 

Contrairement à l’impression répandue qu’un poète a l’esprit dans les nuages, l’image du poète 

dans ce cas-ci est celle d’un homme qui a les pieds sur terre, exprimant la phrase « J’ai le sens 

de la réalité, moi, poète » (1919, p. 21). Par contre, si le narrateur a « le sens de la réalité », ce 

n’est pas une réalité déterminée par une idéologie. Dans le récit, il n’y a aucune explication 

idéologique. Comme nous avons déjà dit ci-dessus, il n’y a pas non plus de tentative de justifier 

l’acte de tuer, ni d’ailleurs une aversion particulière envers la victime. L’acte de violence est 

simplement un fait qui domine le récit. Deuxièmement, l’identification du « je » à un homme 

qui a les pieds sur terre est dans une certaine mesure minée par ce que Debon appelle la 

métaphore animale.  Cendrars écrit : « Je vais braver l’homme. Mon semblable. Un singe. » 

(1919, p. 20). Si le narrateur semble d’abord s’identifier à l’autre homme, il se compare ensuite 

à un animal. Debon note que « celui qui tue n’est donc plus à son tour qu’un animal féroce » et 

que « tout se passe comme si assumer entièrement sa condition d’homme revenait à reconnaître 

son animalité » (1995, p. 70). De plus, le narrateur réfère à « l’eustache de Bonnot », impliquant 

des liens avec un criminel. Les allusions à l’animalité ou à la criminalité constituent peut-être 

une opinion du narrateur envers la violence, mais n’ont pas assez de poids pour qu’on puisse 

les interpréter comme un jugement moral de l’acte de tuer. La question de l’éthique reste donc 

irrésolue. Par ailleurs, Lévy-Bertherat note qu’il y a un détachement ironique (c’est peut-être 

pour souligner l’ironie qu’il n’y a pas de descriptions psychologiques) qui a comme effet de 

« poser la question éthique de la violence sans apporter de réponse » (2010, p. 54). Canto-

Sperber remarque très pertinemment que « là où l’on ne peut faire autrement que tuer, le 

jugement moral est paralysé » (2010, p. 20). Il se pourrait que Cendrars ne présente pas de 

jugement moral ou éthique parce qu’il est incapable de le faire à cause du contexte de guerre.  

Quant à la violence même, elle est critiquée. Bien qu’il soit vrai que la description de la blessure 

infligée dans J’ai tué est un des rares cas où le narrateur avoue avoir tué, il y a une certaine 
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distance à remarquer. Lévy-Bertherat indique qu’il n’y a « pas de vraie représentation visuelle 

de l’acte », désignant le narrateur comme étant un « tueur abstrait » (2010, p. 56). Selon elle, 

c’est surtout le manque d’éthique qui frappe les lecteurs. En outre, l’épisode de l’acte de tuer 

est repris dans La main coupée. Le narrateur de J’ai tué dit : 

Je saute sur mon antagoniste. Je lui porte un coup terrible. La tête est presque décollée. 

J’ai tué le Boche. J’étais plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. J’ai frappé le premier. 

(1919, p. 21) 

Aucun lecteur n’a de doute qu’il s’agit d’un combat de corps à corps. Toutefois, le narrateur de 

La main coupée, parlant du même épisode, apporte un autre message. Le soldat allemand est 

déjà mort. 

C’est durant ce nettoyage que j’ai tué d’un coup de couteau un Allemand qui était déjà 

mort. Il me guettait, embusqué derrière un pare-éclats, le fusil en arrêt. Je lui sautai 

dessus et lui portai un coup terrible qui lui décolla presque la tête […] Alors, je constatai 

qu’il était déjà mort depuis le matin et qu’il avait eu le ventre ouvert par un obus. 

(Cendrars, 1946, p. 120) 

La violence de J’ai tué est en quelque sorte annulée (Lévy-Bertherat, 2010, p. 56). La question 

est de savoir pourquoi Cendrars opte pour une représentation très directe de la violence dans 

J’ai tué, puis annule dans une certaine mesure l’importance de cet acte de tuer (presque trente 

ans après la publication de J’ai tué). Cela nous porte à une réflexion sur la description de la 

blessure infligée dans La main coupée.  

2.3 La blessure infligée dans La main coupée 

La main coupée établit un équilibre entre la blessure infligée et la blessure reçue. Quoique le 

titre suggère une concentration sur la blessure reçue, le récit fournit quand même quelques cas 

où la blessure infligée se manifeste. De nouveau, Cendrars rompt avec la tendance 

prépondérante de montrer les soldats comme victimes, comme tueurs involontaires. 

Premièrement, la description de la blessure infligée est rendue de façon implicite. Comme 

Beaupré et Schoentjes remarquent, il y a quelques phénomènes textuels qui renvoient à la 

blessure infligée sans la décrire directement (et dont nous avons traité sous 2.1). D’abord, 

Beaupré constate que la description des armes à travers le récit sert à mettre le lecteur au courant 

du fait que les soldats ont tué, ou le feront ailleurs dans le récit (2013, p. 212). Dans La main 

coupée, la présence des armes est apparente : 
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En patrouille je préférais m’armer d’un mousqueton. Nous disposions de deux, trois 

mousquetons à chargeur, des mousquetons de cavalerie que nous avions fauchés, réduits 

que nous étions à pratiquer le « système D ». De même nous disposions de quelques 

revolvers pris à l’ennemi. On se débrouillait. Pour ma part, j’avais un magnifique 

parabellum, mon arme de prédilection. Plus tard on nous munit d’un long couteau à 

cran d’arrêt, l’eustache des assassins ; mais durant les premiers mois les grenades dont 

nous nous servions en patrouille ou pour faire un coup de main étaient des grenades 

allemandes également prises à l’ennemi, […] (Cendrars, 1946, p. 198) 

Dans ce passage, la présence des armes obtenues de l’ennemi suggère qu’il y a eu des combats 

impliquant de la violence. De plus, la mention de « l’eustache à la main » fait peut-être allusion 

au texte de J’ai tué, dans lequel la blessure infligée est clairement présente (voir 2.2). D’autres 

exemples peuvent confirmer la théorie de Beaupré : 

[…] nous confectionnons à l’insu de tous quelques grosses bombes, remplissions notre 

bachot de grenades et chapardions mousquetons et revolvers chez les cavaliers et les 

artilleurs, plus aucun de nous voulant se servir, s’encombrer du fusil. (Cendrars, 1946, 

p. 288) 

Les hommes y vont avec des sacs. Ils ne sont pas armés. Mais comme on ne sait jamais, 

chacun a des grenades dans ses poches. Du côté des Boches, c’est pareil. (Cendrars, 

1946, p. 313) 

Puis, Schoentjes souligne l’importance des conversations pour référer au fait qu’un soldat a tué 

(2009, p. 129-131). Les soldats parlent du fait qu’ils ont tué, ou qu’ils veulent atteindre 

l’ennemi. Cela permet de transmettre aux lecteurs la notion de la blessure infligée sans qu’il 

faille décrire une scène violente en détail. En effet, La main coupée se sert des conversations 

pour montrer les soldats responsables de violence infligée. Bikoff, un homme de l’escouade, 

paraît être presque un tireur d’élite : 

[…] Mon fusil est en position. Je l’ai braqué sur ce point idéal. […] Un enfant pourrait 

les tirer en fermant les yeux. Je n’en rate pas un… 

-Et vous en tirez beaucoup ? 

-Un, deux, trois par jour depuis que nous sommes là. 

-Tous d’une balle dans la tête ? 

-D’une balle dans la tête, tak totchno, exactement. (Cendrars, 1946, p. 108) 
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A travers cette conversation, Bikoff avoue aisément sa responsabilité des meurtres des soldats 

allemands de la tranchée en face. Il s’est installé dans le clocher d’une église ; la violence 

infligée a donc lieu hors du champ de bataille. En outre, Bikoff n’a pas d’ordre spécifique de 

tuer ces soldats allemands : il le fait de sa propre initiative. Cette allusion à la blessure infligée 

n’inclut pas de mention des circonstances éventuellement atténuantes, ce qui rend la 

conversation très frappante. De façon analogue, Sawo – un autre soldat de l’escouade – semble 

bien vouloir tuer des soldats allemands : 

Sawo constatait : « Tu ne dis rien, caporal. » Puis il me demanda : « Tu crois que j’en 

ai fait beaucoup sauter, de ces vaches ? » Je ne pouvais pas parler. […] Mais, au fond, 

j’étais content. Je serrai la main à Sawo. (Cendrars, 1946, p. 175) 

Alors, même si le narrateur ne montre pas explicitement Bikoff ou Sawo tuant des soldats 

allemands, le message est clair : ces hommes ont blessé ou tué d’autres hommes. Les 

conversations jouent donc un rôle important pour communiquer la notion de la blessure infligée.  

Deuxièmement, le narrateur décrit quelques scènes où lui-même (sans ou avec l’aide d’autres) 

inflige de la violence à l’ennemi. Un premier exemple va presque dans la même veine de J’ai 

tué, quand le narrateur saute sur son adversaire : 

A la première sommation, un homme sortit du taillis. Il était seul. Je lui sautai à la gorge. 

En se débattant le type me mordit le dos de la main droite. Les cavaliers vinrent à la 

rescousse… (Cendrars, 1946, p. 239)  

Le narrateur se montre prêt à attaquer. De plus, le « je » du récit ne déguise pas ses actions au 

front : « Je tire des coups de fusil » (1946, p. 377). Il assume donc sa responsabilité, tout comme 

dans J’ai tué. Un passage marquant décrit la façon dont les soldats doivent « nettoyer » les 

tranchées de l’ennemi : 

Nous avancions prudemment, le fusil haut, cisaillant les barbelés, jetant des grenades 

dans tous les abris, […] sautant les pieds en avant dans un bout de tranchée, tuant, 

retuant du Boche, chassant les prisonniers devant nous, descendant au fond des sapes 

pour les nettoyer, […] ivres de joie et de fureur. Ce fut un joli massacre. (Cendrars, 

1946, p. 119) 

La description du « nettoyage » confirme la présence de la blessure infligée dans le récit. De 

plus, l’article du utilisé avant Boche insinue qu’il ne s’agit pas ici d’individus, mais d’une masse 

de soldats réunie par la caractéristique d’être l’ennemi. En outre, les soldats « nettoyeurs » sont 
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« ivres de joie » - une attitude provocatrice. Schoentjes remarque d’ailleurs que Cendrars « se 

montre en homme prenant à l’évidence plaisir dans la petite guerre qu’il menait un peu à sa 

guise avec ses hommes » dans  La main coupée (2010, p. 28). Dans le dernier passage, ce plaisir 

semble se répandre jusque sur le champ de bataille.  

Troisièmement, la description de la blessure infligée se centralise autour du personnage du 

poète-flic (un agent de la secrète qui doit mener une enquête spéciale). Cet homme semble avoir 

une adoration particulière pour la violence : 

Ce qu’ils mettent dans leurs journaux, c’est des bobards et ce que j’ai vu ce soir, c’est 

bien mieux que ce que j’avais pu imaginer. Cela m’excite. Et j’ai tiré des coups de fusil. 

Moi aussi je voulais tuer un homme pour avoir quelque chose à dire, à raconter. Je vais 

les épater à la maison. (Cendrars, 1946, p. 373) 

Schoentjes indique que Cendrars « incarne [le goût de la violence], du reste, de manière 

dégradée et caricaturale, dans un personnage « dégueulasse », le poète-flic qui vient faire son 

petit tour sur le front comme on va à la fête foraine » (2010, p. 57). En effet, ce personnage 

montre une volonté de violence même plus extrême que celle des autres, car elle ne sert qu’à 

pouvoir raconter des histoires impressionnantes. Toutefois, dans ce cas-ci, le narrateur prend 

une certaine distance envers la violence. Le personnage du poète-flic est condamné par le 

narrateur : 

Et quand nous eûmes parcouru une trentaine de mètres dans la tourbière, je dis à cet 

individu honteux qui pataugeait et trébuchait derrière moi dans les roseaux : -Vous 

voyez bien, j’ai raison de me méfier de vous. (Cendrars, 1946, p. 374) 

Contrairement aux extraits précédents qui exposent l’attitude plutôt neutre (c’est-à-dire, sans 

condamner) du narrateur à la violence infligée, ce passage révèle quand même une aversion 

envers la violence. Le passage est écrit comme si la violence du poète-flic est plus mal fondée 

que celle dont le narrateur se montre coupable. Le narrateur se distancie clairement de ce 

personnage. 

Finalement, le narrateur fait allusion à deux autres formes de violence, dans lesquelles ni lui-

même ni ses camarades de l’escouade ne sont impliqués. D’abord, le récit inclut une suggestion 

de violence infligée à quelqu’un qui la reçoit volontairement : 

Et Uri me montra sa main droite à laquelle il manquait trois doigts. Il rigolait 

cyniquement.  
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-Je ne suis pas con, fit-il.  

-Salaud, lui dis-je, tu t’es fait sauter la patte ! (Cendrars, 1946, p. 417) 

Dans ce cas-ci, le narrateur insinue que le soldat a demandé à un autre de lui tirer dessus, ou 

qu’il a mis en place une situation où il serait facilement atteint par l’ennemi (en tenant, par 

exemple, une cigarette jusqu’en-dessus de la hauteur de la tranchée). De plus, comme les 

informations des circonstances sont limitées, le lecteur peut même imaginer que le soldat s’est 

tiré dessus lui-même. Toutefois, cette forme de violence est également condamnée par le 

narrateur (qui désigne son interlocuteur comme un « salaud »). Puis, le récit fait allusion à la 

haine que portent les soldats aux gendarmes : 

Tout le monde a entendu parler de l’Allée des Gendarmes à Verdun. Je n’y suis pas allé 

voir, mais je me suis laissé raconter qu’à Verdun les poilus étaient tellement exaspérés 

contre les gendarmes que dès qu’un de ces sales embusqués qui faisaient du zèle leur 

tombait entre les pattes, ils lui plantaient un crochet de boucher sous la mâchoire et le 

suspendaient sans autre forme de procès […] Il paraît qu’il y avait une certaine allée de 

la citadelle où ils gigotaient par dizaines, ces gens d’armes de métier qui ne voulaient 

pas aller se battre. (Cendrars, 1946, p. 347) 

Cette haine des soldats pour les gendarmes s’explicite dans une violence meurtrière, et donc 

une autre forme de violence infligée. Pourtant, le narrateur se distancie de nouveau par rapport 

à cette violence. Il ne semble pas la condamner (on pourrait même dire qu’il est d’accord avec 

le comportement des soldats en question), mais il se hâte de dire que cette information lui est 

parvenue de seconde main, et que lui-même n’a pas vu la violence infligée aux gendarmes.  

D’ailleurs, s’il y a une distance à remarquer dans certaines descriptions de la violence infligée, 

elle est la plus frappante dans la reprise de l’épisode du soldat allemand, qui figure également 

dans J’ai tué. L’épisode du soldat allemand dans J’ai tué est très important pour la description 

de la blessure infligée, vu qu’il s’agit ici d’un aveu explicite du fait que le narrateur a tué. Il n’y 

a pas d’excuses ou de facteurs atténuants dans ce récit (comme nous avons établi sous 2.2). Par 

contre, ce même épisode est inclus dans La main coupée d’une autre façon : le soldat allemand 

était déjà mort au moment où le narrateur l’atteint. Le narrateur dit : « C’est durant ce nettoyage 

que j’ai tué d’un coup de couteau un Allemand qui était déjà mort » (Cendrars, 1946, p. 120). 

Cela donne une autre perspective sur la situation : 

Il me guettait, embusqué derrière un pare-éclats, le fusil en arrêt. Je lui sautai dessus et 

lui portai un coup terrible qui lui décolla presque la tête et qui le fit tomber à la renverse, 
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semant son casque à pointe. Alors, je constatai qu’il était déjà mort depuis le matin et 

qu’il avait le ventre ouvert par un obus. Il s’était vidé. Jamais un homme ne m’a fait 

aussi peur. (Cendrars, 1946, p. 120) 

La description de l’attaque du soldat allemand commence effectivement comme s’il était encore 

vivant, et que le narrateur attaquait un ennemi réel. Toutefois, la découverte que le soldat est 

mort diminue la violence de l’attaque. Lévy-Bertherat remarque que « la violence est 

désamorcée, l’acte de tuer est annulé » (2010, p. 56). Debon va aussi loin de dire que Cendrars 

« évoque comme en passant l’événement sur lequel J’ai tué se termine » (1995, p. 65). Or, le 

fait que l’épisode est de nouveau inclus suggère une importance que Cendrars attribue à cet 

événement. La transformation de cet épisode constitue un éloignement de la part du narrateur 

envers la blessure infligée (nous supposons, à notre convenance, que les narrateurs des deux 

récits sont à peu près les mêmes). De plus, ce passage se termine plutôt avec une description de 

la blessure reçue par le soldat allemand, au lieu d’être purement une description de la blessure 

infligée. Cela confirme d’ailleurs notre impression qu’il y a un équilibre entre les deux notions 

dans La main coupée. Il reste la question de savoir comment la blessure reçue se manifeste chez 

Cendrars. 

3. La description de la blessure reçue 
 

3.1 Regards sur la blessure reçue 

Souffrance, le mot est inséparable de toute expérience de guerre. Or, traduire sa souffrance pour 

que les autres en aient une idée, cela présente un défi réel. Bien qu’il y ait une volonté 

irrépressible de montrer ce qu’on avait vécu pendant la Grande Guerre, il manque parfois un 

public qui soit prêt à écouter les histoires qui évoquent l’horreur et la blessure reçue. D’ailleurs, 

les rapports officiels et les reportages journalistiques de l’époque tendent à éviter de mentionner 

les blessures ou les morts de façon directe. En minimisant ou en omettant la réalité, on voulait 

créer l’illusion d’une guerre « propre » (Rasson, 1997, p. 37-38). La littérature, quant à elle, 

semble être le moyen adéquat pour peindre la réalité de la blessure reçue, ou de la mort.  

Si la littérature de guerre sert à témoigner et à montrer, les récits peuvent s’inscrire dans un 

certain réalisme. Schoentjes indique qu’il y a quatre types de réalismes1 à distinguer dans les 

récits de la Première Guerre mondiale (2009, p. 91). Ces réalismes se manifestent à travers la 

                                                           
1 Le passage suivant traitant des réalismes est basé sur les informations trouvées dans Schoentjes, 2009, p. 91-

108.  
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description de la blessure. D’abord, la perspective prépondérante mène à un réalisme 

sensationnel. La représentation de la blessure reçue se fait par une description lugubre, un style 

explicite qui n’omet pas l’horreur. La volonté de montrer la réalité se mélange avec un « désir 

d’impressionner, de parler aux sentiments ». De plus, certains écrivains se sentaient contraints 

d’aller de plus en plus loin dans les détails atroces pour pouvoir entrer en compétition avec leurs 

prédécesseurs (Schoentjes, 2009, p. 93). Pourtant, ce réalisme peut servir à atteindre un autre 

but. La description détaillée et lugubre de la blessure reçue est utilisée dans une veine pacifiste 

afin de discréditer la guerre (Schoentjes, 2009, p. 94). Puisque les rapports officiels omettent 

les détails pour rassurer le public et pour pouvoir justifier la continuation de la guerre, le 

réalisme cru se veut le médium de la vérité qui s’oppose à la guerre et les souffrances subies 

par les soldats. Le réalisme sensationnel se transforme dans un réalisme cru qui sert à aider la 

cause pacifiste. Par contre, Jean Norton Cru critique les pacifistes, jugeant leurs représentations 

trop extrêmes, exagérées (Schoentjes, 2009, p. 96). Ensuite, à côté du réalisme sensationnel et 

du réalisme utilisé par les pacifistes, il y a un réalisme héroïque. Ce troisième type montre bien 

des blessures ou des morts agonisants. Toutefois, au lieu de vouloir influencer son public contre 

la guerre, le réalisme héroïque met en scène l’horreur et la souffrance afin d’attirer l’attention 

sur le « mérite des combattants et d’exiger une pitié et un respect à la mesure du sacrifice 

consenti » (Schoentjes, 2009, p. 105). Finalement, il reste un réalisme de la banalité, que 

Schoentjes appelle de préférence un réalisme mat. Celui-ci est caractérisé par la modération et 

par la volonté de montrer la banalité de tous les jours sans renvoyer aux extrêmes comme dans 

le cas des réalismes sensationnel et pacifiste. Cela vaut aussi pour la description de la blessure. 

Les écrivains qui exercent le réalisme mat ne condescendent pas au « voyeurisme sensationnel 

et ne vont pas rechercher l’effet facile » (Schoentjes, 2009, p. 108).  

En effet, la description de la blessure ne se fait pas toujours en détail. Rasson indique que 

certains écrivains font preuve d’une « économie stylistique » pour traduire l’expérience de la 

guerre, et y compris la violence infligée au corps humain (1997, p. 38). D’ailleurs, d’autres 

méthodes textuelles sont utilisées pour montrer l’horreur de la blessure reçue, qui ne sont pas 

de nature extrême. Certains auteurs se servent d’une ironie pour décrire la blessure ou les 

cadavres afin de créer une distance envers ces horreurs, qu’on a du mal à dire (Rasson, 1997, 

p. 40). En outre, l’horreur de la blessure est souvent mise en contraste avec des avenirs positifs 

hypothétiques – qui sont d’autant plus beaux comparés à la situation de guerre – pour souligner 

la profondeur des souffrances vécues par les soldats (Rasson, 1997, p. 54). Ces techniques 

d’écriture permettent de montrer la blessure et la mort sans offrir une description détaillée.  
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Pour les écrivains qui choisissent de décrire la blessure reçue, la circonstance du témoignage 

devient complexe. Beaupré avance que les témoins de la blessure dans les récits ne peuvent 

avoir que deux postures : ou bien le témoin est blessé lui-même de sorte qu’il ne peut décrire 

ses souffrances qu’après les faits concrets ; ou bien le narrateur est témoin d’une blessure reçue 

par un autre et il l’évoque immédiatement. Dans ce dernier cas, toutefois, il y a toujours une 

distance par rapport au moment de la blessure puisque le témoin n’est pas lui-même la victime. 

Il s’agit du personnel médical ou des camarades de la victime qui témoignent (Beaupré, 2013, 

p. 224-225). Ces distances temporelle et physique impliquent qu’il est toujours question d’un 

discours sur la douleur, car la blessure et son impact ne se disent pas au moment même. De 

plus, en tant que lecteurs, on a affaire à des discours particuliers : celui du silence et celui de la 

victimisation des souffrants (Beaupré, 2013, p. 221). Le silence s’explique par le fait que 

certaines souffrances, certaines blessures sont trop graves pour permettre une description. Par 

conséquent, il faut chercher l’évocation de l’horreur dans d’autres phénomènes. Par contre, 

l’évocation de la blessure et donc de l’horreur peut être atteinte en lui donnant un sens (Beaupré, 

2013, p. 227). Rasson indique également que « expérience-limite, la guerre demande à être 

inscrite dans du sens » (1997, p. 37). Il semble que ce soit le même cas pour la blessure. C’est 

pourquoi on retrouve souvent cette victimisation des souffrants : la blessure reçoit du sens parce 

que les écrivains veulent créer une image de martyrs (Beaupré, 2013, p. 227). Les soldats 

sacrifient leurs corps et leur vie pour la cause de la patrie. A l’image des martyrs s’ajoute parfois 

une dimension d’héroïsme, ce qui est souvent explicité par des soldats qui sont évidemment 

souffrants mais résistent à la douleur (Beaupré, 2013, p. 227-228). Beaupré note que cela peut 

aller si loin que certains s’y mettent à représenter les soldats en imitation du Christ, parlant du 

« calvaire » des soldats et promouvant ou bien un but pacifiste, ou bien une justification de la 

guerre (2013, p. 230-231). Cette dernière interprétation se traduit ainsi : il faut continuer la 

guerre pour que le sacrifice des soldats blessés ou morts ne soit pas en vain.  

Pourtant, ces récits clairement marqués par la représentation du soldat comme martyr – qui 

avaient comme but d’inspirer la compassion – ne connaissaient pas toujours une réception 

favorable. Certains récits étaient sévèrement critiqués par la censure. C’était le cas pour, entre 

autres, Georges Duhamel. Celui-ci avait servi comme médecin pendant la Première Guerre 

mondiale, et a témoigné de ce temps-là dans Vie des martyrs et Civilisation. En tant que 

personnel médical, il a été confronté à nombreuses sortes et degrés de blessures. Duhamel 

écrivait aussi dans cette veine de compassion, référant à « l’impression sensorielle » qu’il a 

éprouvée en étant entouré par les blessures des soldats (Beaupré, 2013, p. 236). De plus, cet 
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auteur se sentait contraint de décrire les blessures pour que personne n’oublie (Beaupré, 2013, 

p. 238). C’est ce que dit également Rasson : « ce narrateur se veut le mémorialiste de la 

souffrance » (1997, p. 53). En outre, chez Duhamel, les soldats retrouvent leur individualité et 

leur humanité dans une guerre qui dépersonnalise : l’auteur n’énumère pas seulement les 

blessures, il nomme les soldats – par exemple en utilisant leurs noms pour nommer les chapitres 

de son récit (Beaupré, 2013, p. 238-239). De façon paradoxale, d’ailleurs, la blessure semble 

réindividualiser l’homme. Rasson cite l’exemple des soldats dans Le feu de Henri Barbusse : 

« leurs blessures ne se ressemblent pas : c’est dans la nature des lésions infligées que la guerre 

rétablit, de façon inauthentique, l’individualité » (1997, p. 39).  

Or, si Duhamel veut évoquer la compassion en créant une image de martyr, d’autres auteurs ne 

suivent pas cette technique. Léon Werth, par exemple, avoue son dégoût envers les soldats 

grièvement blessés. Celui-ci essaie de montrer ce qu’il croit être « l’animalisation totale » de 

l’humanité et non pas les soldats martyrs (Beaupré, 2013, p. 242). Pour conclure, Beaupré 

souligne les quatre pôles par rapport à l’image du blessé : le soldat martyr, le soldat héros, le 

soldat qui mérite la compassion, et le soldat déshumanisé par la guerre (2013, p. 250). Il faut 

toutefois se rendre compte du fait que – comme le dit Duhamel, cité par Rasson – la littérature 

ne peut pas « cerner la vérité de la guerre » (1997, p. 59). Le public connaîtra la version des 

faits comme décrite dans la littérature et sera influencé par les courants qu’on y retrouve. Alors, 

la question se pose de savoir comment Cendrars décrit la blessure, et surtout sa propre blessure, 

dans J’ai saigné et La main coupée. 

3.2 La blessure reçue dans J’ai saigné 

J’ai saigné a paru en 1938 (Bienne, 2008, p. 101), mais semble rester un texte mal connu. Dans 

le récit, le narrateur – que l’on assimile à Cendrars – aborde l’histoire de sa blessure et de son 

amputation. La construction du titre suit l’exemple de celle de J’ai tué, créant un lien direct 

entre l’auteur, le narrateur et le texte. D’ailleurs, Debon, référant à l’acte de tuer et à la blessure, 

note que « les deux événements, une fois de plus hors chronologie, [sont] accouplés » dans J’ai 

saigné (1995, p. 67). Elle cite cette ligne pour illustrer : « […] l’homme que j’avais cloué d’un 

coup de couteau, mon bras emporté […] (Cendrars, 2013, p. 371). Plus loin dans le récit, le 

narrateur fait même allusion explicitement au lien entre le moment de l’acte de tuer et sa 

blessure reçue : 
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-Ce n’est pas le sang dont vous étiez enduit, de la tête aux pieds, qui m’a fait peur, mon 

pauvre petit mais votre abandon. Je n’ai pas vu l’homme, mais le mortel … le pécheur 

mortel …  

-Vous avez raison, ma sœur, car j’ai tué. Aujourd’hui, nous sommes des millions 

d’hommes qui, les armes à la main … (Cendrars, 2013, p. 373) 

Ces deux textes ont donc plus en commun que leurs titres. Or, dans J’ai saigné, à part ces deux 

mentions de la blessure infligée, l’accent est mis sur la blessure reçue. 

En effet, ce récit constitue la meilleure source par rapport à l’amputation du bras droit de 

Cendrars, l’emportant même sur La main coupée (dont nous traiterons sous 3.3). Plus de vingt 

ans après cette expérience bouleversante, Cendrars décide de mettre en scène la période suivant 

son amputation. Le récit s’ouvre dans la cour d’une tréfilerie où le narrateur raconte avoir été 

opéré : 

Quarante-huit heures après mon amputation, une nouvelle attaque se préparant dans le 

secteur, l’Intendance avait eu besoin de mon lit et de ma chemise de sang. Et c’est ainsi 

que je me trouvais tout nu sur un brancard dans la cour de la tréfilerie où mon opération 

avait été effectuée […] (Cendrars, 2013, p. 363) 

 Dès les premières lignes, les attentes du lecteur sont réalisées, vu que le narrateur réfère 

clairement à son amputation. Par ailleurs, la description de la blessure reçue se prête surtout à 

l’évocation de la douleur que ressent le narrateur, et qu’a dû éprouver, par extension, Cendrars. 

Les conséquences physiques de l’amputation sont graves : 

Ce n’était partout que fuites, cris, hurlements, gémissements, plaintes, et mon bras 

coupé me faisait si mal que je me mordais la langue pour ne pas gueuler, […] (Cendrars, 

2013, p. 364) 

Quoiqu’il en soit, j’ai le souvenir d’avoir livré une lutte farouche, longue et sournoise, 

mais aussi brutale que possible pour ne pas perdre entièrement conscience, pour ne pas 

me rendre, pour échapper au coma. (Cendrars, 2013, p. 372) 

 […] tombant de tout mon poids sur mon bras coupé, ce qui me fit plus mal que le jour 

où j’avais été blessé sur le champ de bataille par une balle de mitrailleuse. (Cendrars, 

2013, p. 386) 

Le narrateur n’omet pas la souffrance qu’il ressent. Sur le plan stylistique, il faut observer que 

la façon de décrire la blessure reçue dans ces cas-là est directe, sans toutefois s’inscrire dans un 
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des quatre réalismes auxquels Schoentjes réfère (et que nous avons expliqué sous 3.1). Comme 

le titre indique, J’ai saigné est plutôt un texte d’aveu, d’une évocation des souvenirs sensoriels ; 

il ne semble pas servir un but extérieur et ne suit pas explicitement les perspectives 

traditionnelles sur la guerre.  

De plus, la description de la blessure reçue dans ce récit sert à souligner l’expérience manchote. 

La constatation récurrente du fait qu’il n’a dorénavant qu’un seul bras réussit à inquiéter le 

narrateur d’une façon ou d’une autre : 

Et, moi, j’étais très embarrassé, ne sachant que faire […] parce que pour la première 

fois de ma vie je me trouvais étreindre une femme d’un seul bras. (Cendrars, 2013, 

p. 395) 

En outre, la perte de sa main droite doit encore se concrétiser, car le narrateur a l’impression 

qu’elle est encore là : 

[…] gesticuler non seulement de ce bras gauche, dont je ne savais pas encore me servir, 

mais brandir aussi cette main droite, cette main que je venais de perdre, qu’on venait de 

me ravir en Champagne, que j’avais laissée derrière moi dans le charnier de Somme-Py 

et dont l’étonnante présence se révélait, se manifestait, se faisait sentir dans les douleurs 

exorbitantes […] (Cendrars, 2013, p. 371) 

A l’aide de tels fragments, le narrateur peut référer non seulement à la blessure reçue, mais 

aussi au fait que cette blessure a changé la constitution de sa personne ; comme l’ont fait la 

majorité des blessures reçues par les combattants, d’ailleurs. Il ne faut pas oublier que l’une des 

conséquences de l’amputation était que Cendrars a dû – inévitablement – apprendre à écrire de 

sa main gauche.  

Cependant, si l’expérience de l’amputation constitue « un choc psychologique » (Debon, 1995, 

p. 68), J’ai saigné semble contenir peu d'élaborations sur la psychologie du narrateur par rapport 

à sa blessure. Pourtant, alors que les explications psychologiques sont plutôt exceptionnelles, 

J’ai saigné donne quand même plus de profondeur à son narrateur en comparaison d’autres 

récits de guerre. Schoentjes indique qu’ « aucun des personnages de Barbusse ou de Dorgelès, 

par exemple, ne possède de véritable profondeur : leurs pensées et leurs sentiments restent 

largement hors champ » (2009, p. 82). Cela ne vaut pas entièrement pour Cendrars et son J’ai 

saigné. Dans quelques cas, le narrateur révèle des sentiments suscités par la douleur ou par la 

perte de sa main : 
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[…] et la peur soudaine, la frousse intense de crever là, sur mon brancard, la trouille de 

m’endormir, de m’évanouir et de passer sans m’en apercevoir, la terreur d’être oublié, 

tout cela me donnait le délire, et j’ai dû hurler […] (Cendrars, 2013, p. 371) 

[…] pour la première fois de ma vie je me trouvais étreindre une femme d’un seul bras 

… Alors, pour ne pas sentir cette gêne […] (Cendrars, 2013, p. 395) 

Or, Cendrars applique une certaine autocensure dans son récit, qui provient peut-être d’une 

considération psychologique. Le narrateur de J’ai saigné ne décrit à aucun moment l’instant où 

il reçoit sa blessure, ni l’opération qui mène à son amputation. Leroy constate que « Cendrars 

choisit d’y [dans J’ai saigné] montrer l’après-blessure et l’après-amputation : l’événement lui-

même est forclos du récit » (1996, p. 206). Eventuellement, le moment où il reçoit sa blessure 

est indicible, ou est devenu indistinct à cause du chaos de la bataille. Il circule d’ailleurs une 

rumeur que Cendrars aurait coupé lui-même son bras mort après être atteint par la mitraille 

(Leroy, 1996, p. 42). Que cela soit la vérité ou non, l’omission du moment de la blessure et de 

l’amputation restera probablement une question irrésolue.  

Quant à la description de la blessure reçue qui est discernable dans J’ai saigné, elle ne se limite 

pas à l’expérience du narrateur. Lors de son séjour à l’évêché où il doit récupérer de son 

amputation, le narrateur rencontre un grand nombre de blessés. De plus, il semble désigner sa 

propre blessure comme étant beaucoup moins grave que celles des autres : 

[…] et qu’était ma simple, ma saine amputation comparée aux plaies multiples, aux 

fractures compliquées, aux trépanations inédites, aux affections insidieuses des voies 

respiratoires, à la cécité, aux troubles mentaux ou fonctionnels des gazés, des gueules 

cassées, des traumatiques, des paralysés, […] (Cendrars, 2013, p. 377)  

Ainsi, le narrateur donne en même temps tout un inventaire des blessures reçues par les soldats.  

Ailleurs dans le récit, les soldats sont représentés de trois façons, qui ont un rapport avec les 

informations fournies par Beaupré. Premièrement, la blessure reçue et la douleur qu’elle 

entraîne rapprochent les soldats des animaux. Léon Werth, cité par Beaupré, parlait d’ « une 

animalisation totale » de l’humanité à cause de la guerre (Beaupré, 2013, p. 242). Cela inclut 

les conséquences de la blessure. Dans J’ai saigné, les soldats ne supportent pas la douleur ; 

leurs cris se transforment en cris d’animaux : 
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Et parfois un cri, un long hurlement de douleur nous déchirait, et j’aurais été bien 

embarrassé de dire qui de nous quatre, et si ce n’était pas moi, avait poussé ce hurlement, 

ce cri qui tenait de la bête […] (Cendrars, 2013, p. 366).  

Deuxièmement, le narrateur ajoute une référence à l’imagerie du soldat comme martyr. Beaupré 

note que la guerre reçoit du sens lorsque les écrivains l’utilisent pour décrire les soldats comme 

martyrs, essayant de transmettre ce message à leur public (2013, p. 227).  

[…] j’ai vu notre infirmière implorer les chirurgiens de tenter l’impossible, lutter toute 

la nuit, la seringue à la main et dosant la morphine, pour soulager la douleur d’un martyr 

soldat et éclater en sanglots quand le cœur de l’homme flanchait et que cet inconnu, 

matriculé mais anonyme, passait de vie à trépas. (Cendrars, 2013, p. 375-376) 

Cette fois-ci, ce sont les infirmières qui se lamentent sur les soldats blessés et morts, aidant 

ainsi le point de vue que les soldats sont des martyrs. Pourtant, le narrateur même n’exprime 

pas une telle opinion, se limitant à les appeler des « pauvres bougres » (Cendrars, 2013, p. 365), 

une expression moins dramatique, plus intime. 

Troisièmement, les blessés reçoivent des caractéristiques enfantines dans leur état douloureux2. 

Les hommes, leur intégrité violée par la guerre et l’agression, ne supportent plus la douleur de 

façon qu’ils régressent en quelque sorte : 

 -Maman !… maman !... gueulait l’homme couché au-dessus de moi. O maman !... 

Et c’est alors que la musique commença dans infernale bagnole et jusqu’à l’arrêt de la 

voiture à Châlons-sur-Marne.  

-Maman, maman !... râlait le type du haut. O maman !... (Cendrars, 2013, p. 366) 

Même les infirmières s’investissent dans cette façon de s’adresser aux soldats, les nommant 

« enfants » et « petits » (2013, p. 367). Le narrateur ajoute deux autres termes : « bébé-adulte » 

(2013, p. 392) et « géant enfantin » (2013, p. 395). Il paraît que la description des soldats blessés 

comme retournant à un état enfantin sert à inspirer de la compassion. Toutefois, le récit ne 

tombe pas dans des extrêmes : le narrateur observe, essentiellement.  

J’ai saigné est donc un récit dédié entièrement à la blessure reçue. Debon note que J’ai saigné, 

en combinaison avec J’ai tué, prépare La main coupée (1995, p. 226). Il reste la question de 

                                                           
2 L’analyse du soldat en état d’enfant est basée sur les informations du cours du Professeur Rasson « Franse 

Teksten : 20e eeuwse proza », le 9 mars 2015, Université d’Anvers. 
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savoir si cela est vrai, et comment son successeur, La main coupée, traite de la description de 

la blessure reçue. 

3.3 La blessure reçue dans La main coupée 

La main coupée, comme nous avons expliqué sous 2.3, confronte les descriptions de la blessure 

infligée et de la blessure reçue. Pourtant, le titre suggère qu’il s’agit d’un récit qui évoque 

surtout la souffrance, comme par exemple Les Croix de bois de Dorgelès. Il est vrai que la 

description de la blessure reçue constitue une grande partie de La main coupée.  

L’idée de La main coupée est venue à Cendrars en 1918 déjà, mais l’auteur semble avoir oublié 

ce projet jusqu’à quelques décennies plus tard (Leroy, 1996, p. 204-205). Bienne indique que 

Cendrars, en 1945, revient sur ce projet. Toutefois, tandis que son idée initiale était de traiter 

de la grande Offensive de Champagne où il a perdu son bras droit, il décide d’écrire « un voyage 

au fond des hommes, essentiellement ceux de son escouade » (Bienne, 2008, p. 101). D’ailleurs, 

beaucoup de chapitres portent comme titre le nom d’un des soldats et l’endroit où il a été blessé 

ou tué. Cette composition est similaire au récit de Duhamel, qui a mis l’accent sur l’individualité 

des soldats en prenant leurs noms comme titre des chapitres de son récit. Rasson, cité sous 3.1, 

remarque comment les blessures renforcent l’individualité du soldat, vu que toute blessure est 

différente (1997, p. 39). Peut-être Cendrars voulait-il accomplir ce même effet. Il reste la 

question de savoir comment et pourquoi les blessures de ces personnages sont décrites.  

Premièrement, il est difficile d’établir si Cendrars essaie d’écrire dans une veine particulière, 

comme celle du sensationnalisme par exemple. Il est vrai que la description de la blessure reçue 

est parfois très lugubre, entrant dans des détails qui peuvent choquer. La description de Lang – 

le plus beau des soldats de l’escouade – illustre cette constatation : 

Le cheval, le cocher et Lang furent écrabouillés. On ramassa deux, trois écuellées de 

petits débris et les quelques gros morceaux furent noués dans une toile de tente. C’est 

ainsi que furent enterrés Lang, le cocher et de la bidoche de cheval. […] Mais en 

revenant du cimetière quelqu’un remarqua la moustache de Lang qui flottait dans la 

brise du matin. Elle était collée contre la façade […] Il fallut dresser une échelle, aller 

détacher ça […] Puis nous remontâmes en ligne, dégoûtés. (Cendrars, 1946, p. 39) 

La description commence de façon modérée sans détails spécifiques, mais quelques lignes plus 

tard, le narrateur ajoute un élément qui rend la description presque incroyable. Touret note que 

le portrait de Lang, finissant sur cette note finale, « donne à sa mémoire une dimension 

définitivement horrible, grandiose et burlesque » (2003, p. 76). Il n’est toutefois pas clair s’il 
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s’agit d’un sensationnalisme. Le narrateur, comme dans J’ai tué et J’ai saigné, adopte le rôle 

d’observateur, mais comme les blessures sont décrites parfois lugubrement, le lecteur pourrait 

douter de ce rôle. De façon pareille à l’exemple précédent, la description de la blessure de 

Garnéro, un autre de l’escouade, semble être lugubre. On se demande si le narrateur décrit la 

mort de ce soldat pour augmenter le degré de sensation du récit : 

-Il est mort. Il a la tête emportée. […] Garnéro n’avait pas la tête emportée. Un obus 

l’avait décalotté. Il gisait là comme un enfant mais tout rouge de sang. Je lui remis le 

scalpe en place […] (Cendrars, 1946, p. 126) 

De façon pareille, la fin de l’adjudant Angéli est décrite d’un air à la fois sinistrement comique 

et tragique : 

[…] maintenant nous restions là, horrifiés. Angéli était mort asphyxié, la tête dans du 

caca allemand, les jambes au ciel. Une tinette débordante. Un ciel vide. Deux jambes 

écartées en forme de « V ». Un détail. Un mort de plus parmi des milliers et des dizaines 

de milliers d’autres, tous plus ou moins grotesques. (Cendrars, 1946, p. 335) 

Le narrateur même appelle la blessure reçue « grotesque ». Même si aucune source ne 

mentionne un lien entre l’œuvre de Cendrars et le sensationnalisme, il nous semble que cet 

auteur inclut bien des descriptions qui pourraient être désignées comme étant sensationnelles. 

Les cas de Garnéro dont le narrateur doit remettre le scalpe en place, ou l’adjudant Angéli qui 

meurt dans des excréments allemands sont presque incroyables. On pourrait se demander si 

Cendrars les ajoute pour augmenter l’horreur, voire la sensation, l’impact des émotions. Par 

ailleurs, Touret trouve que la description de la blessure reçue dans La main coupée n’entre pas 

dans le pathétique. Elle fait cette constatation, notant que « le pathétique est écarté » (2003, 

p. 76). Elle ajoute que « si la compassion peut s’exprimer parfois entre camarades de combat, 

Cendrars évite, dans les portraits individuels, le ton pathétique qui en appellerait à la 

compassion du lecteur, lui préférant de brusques ruptures, des effets cocasses dans les situations 

les plus désolantes » (2003, p. 77). Toutefois, Bienne trouve que le portrait de Bikoff est 

l’exemple d’un style pathétique (2008, p. 101). Celui-ci se trouve aveuglé lors d’une bataille, 

et finit par se suicider quelques années plus tard. Pourtant, si les descriptions inspirent la 

compassion, ce n’est peut-être pas à cause d’une intention consciente du narrateur ; c’est plutôt  

une conséquence logique provenant du point de vue prépondérant (qui est très compassionnel) 

par rapport à la Première Guerre mondiale.   
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Quant à la description de la blessure reçue, elle ne se limite pas à celle des camarades de 

l’escouade. Le narrateur ajoute des descriptions de morts, qui sont également horribles : 

Il y avait toujours quelques poilus en train de considérer cette prairie maudite tellement 

l’abandon des morts était dégueulasse à voir ainsi, pourrissant en plein air, dans cette 

étendue verte, lavés, délavés par les pluies d’automne et se ratatinant tous les jours 

davantage […] (Cendrars, 1946, p. 185) 

Non seulement les morts méconnaissables, mais aussi les morts allemands sont représentés. Le 

narrateur entre de nouveau dans les détails lugubres, de petits ajouts qui rendent la scène 

d’autant plus affreuse. Les descriptions de la blessure reçue servent donc à évoquer la 

souffrance des deux côtés :  

Il y avait trois Boches dans la cahute, trois morts, non, trois squelettes en uniforme 

affaissés sur une mitrailleuse. Le servant était cassé en deux […] Tous les trois nous 

montraient les dents et l’on pouvait compter leurs phalanges. (Cendrars, 1946, p. 191) 

J’ai oublié de dire que ces morts avaient chacun des limaces dans les orbites. (Cendrars, 

1946, p. 193) 

Deuxièmement, tout comme dans J’ai saigné, le soldat blessé connaît une régression 

psychique : à cause de sa douleur, le soldat entre dans un état enfantin. Dans La main coupée, 

l’exemple le plus évident est celui du chapitre qui s’intitule « Maman ! Maman !... ». Le 

narrateur trouve « le plus affreux […] ce cri que poussent les hommes blessés » (1946, p. 431). 

Apparemment, ce cri « est si épouvantable à entendre que l’on tire des feux de salve sur cette 

voix pour la faire taire » (1946, p. 432). De plus, le narrateur fait allusion aux images de héros 

et de martyrs qui sont souvent collées aux soldats, et qui sont généralement effectuées par une 

description de la blessure reçue. Néanmoins, le narrateur même ne semble pas vouloir porter 

ces étiquettes : 

[…] il n’y en avait pas un parmi nous qui avait l’étoffe d’un héros et l’abominable c’est 

de constater que si tous nous étions martyrs (à nos corps défendant) aucun de nous […] 

ne mérite une mention particulière quand je pense aux quelque deux cents types […] 

tombés sans savoir pourquoi ni comment et dont, s’ils m’apparaissent encore dans mes 

songes avec leur corps meurtri et tout sanglant, et poussant des cris horribles, moi-même 

j’ai oublié leur nom […] et les circonstances de leur mort exemplaire. (Cendrars, 1946, 

p. 411) 
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A l’aide de cette citation, il devient clair que le narrateur n’envisage donc pas de créer une 

image de héros ou de martyr en ajoutant la description de la blessure reçue. En outre, Touret 

interprète La main coupée comme « un plaidoyer pour des coupables qui, collectivement, sont 

aussi des victimes » (2003, p. 82). Selon elle, Cendrars crée des personnages qui ne s’inscrivent 

pas dans la perspective des combattants comme des soldats qui ne tuent pas, qui sont dirigés 

par des pouvoirs extérieurs. Les soldats de Cendrars sont bien des soldats qui infligent de la 

violence, sans que leurs actes soient déguisés (2003, p. 81). La main coupée et la description de 

la blessure reçue par les soldats serviraient ainsi à demander de la compréhension envers ces 

hommes qui ont commis des actes violents. 

Troisièmement, à côté de toutes ces descriptions horribles, le narrateur insinue une sorte de 

banalisation de la guerre. Il décrit certains aspects, comme les balles ou les explosions, en 

termes qui sont reconnaissables par les lecteurs qui n’ont pas eu l’expérience de la guerre : 

[…] elles [les balles] bourdonnaient comme des guêpes et se fichaient au hasard dans la 

boue avec un petit floc ! On avait du mal à croire que cela pouvait être mortel. (Cendrars, 

1946, p. 86) 

Les balles sont comparées à des guêpes – qui contrairement aux balles sont inoffensives. 

Parallèlement, la guerre est comparée à un spectacle, voire à une fête : 

Le spectacle allait son train. Les Boches continuaient leur pyrotechnie de fusées 

lumineuses. (Cendrars, 1946, p. 89) 

Mais ce qui me frappa le plus c’est que chacun de mes hommes avait un cigare planté 

dans le bec, ce qui, au milieu de cette nuit tragique et de l’horreur des blessés et des 

morts et de l’enfer des explosions, donnait une comique note de fête. (Cendrars, 1946, 

p. 125) 

Dans cette dernière citation, le fossé entre l’horreur représentée par les blessés et les morts, et 

la frivolité d’une fête est souligné par le fait que ces deux éléments se trouvent côte à côte. Le 

passage le plus frappant, cependant, se déroule au « bois de la Vache » : 

C’est là que prise dans les barbelés pendouillait une momie, un pauvre type tellement 

desséché et racorni que les rats qui avaient élu domicile dans son ventre le faisaient 

sonner et résonner comme un tambour de basque. […] Ainsi, une vache avait été 

soufflée par un obus, et sa carcasse pourrissait en l’air, le squelette se détachant par 
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pièces […] mais la tête, les cornes engagées dans une fourche, restait accrochée au 

sommet d’un arbre, d’où le nom du bois. (Cendrars, 1946, p. 111) 

Il ne s’agit pas seulement ici d’une description de la blessure reçue très crue et terrible ; il y a 

un rapprochement lugubre entre le soldat et la vache, qui ont tous les deux été victimes de la 

guerre. Le cadavre du soldat reste dans le même endroit tout comme la tête de la vache fait 

partie intégralement du bois. Les deux êtres sont presque devenus des détails du décor. Par 

ailleurs, le narrateur ajoute parfois une note d’ironie à la description de la blessure ou des morts.  

Une rafale d’obus et nous eûmes nos premiers morts. Comme c’est intelligent ! Nouvelle 

rafale de quatre et nouveaux morts. (Cendrars, 1946, p. 76) 

Les types avaient été tués à leur poste, devant leurs tas de morts. Ils avaient fait du joli 

travail. (Cendrars, 1946, p. 192) 

En quelque sorte, cette ironie aide l’image de la banalisation de la guerre, en diminuant le drame 

de la scène. 

Finalement, Leroy indique que Cendrars inclut les descriptions des blessés pour assurer la 

présence de sa propre blessure (et amputation), qui est omise du texte (1996, p. 211). En effet, 

si Cendrars fournit des descriptions de la blessure reçue par d’autres soldats, il ne décrit pas sa 

propre blessure dans La main coupée. Leroy note que « Vingt ans après l’amputation, J’ai 

saigné est le seul récit qui en fait son propos principal » (1996, p. 125). Pourtant, dans La main 

coupée, comme dans J’ai tué et J’ai saigné, on peut remarquer une certaine obsession de 

l’image de la main. Dans J’ai tué, l’accent est mis sur le fait que le narrateur tue l’ennemi en 

utilisant un eustache ; il le tue donc de sa propre main. Le narrateur s’exclame : « Me voici 

l’eustache à la main » (Cendrars, 1919, p. 17). J’ai saigné offre une image bizarre, mais très 

pertinente à l’obsession de la main de Cendrars : 

Et mon attention fut attirée par une main qui s’était posée, là-haut, tout là-haut, sur la 

sombre rampe de l’escalier, et cette main blanche descendait lentement vers moi […] 

(Cendrars, 2013, p. 372) 

Quant à La main coupée, cette image de la main se manifeste le plus clairement dans le chapitre 

intitulé « Le lys rouge ». Leroy note : « Voici la main annoncée et coupée par la bonne coupure, 

mais elle n’appartient à personne » (1996, p. 208). Dans la scène suivante, les soldats 

remarquent une main coupée sur la terre : 
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-Oh, oh, regardez !... Quelle horreur !... Oh, oh, oh !... Nous avions bondi et regardions 

avec stupeur, à trois pas de Faval, planté dans l’herbe comme une grande fleur épanouie, 

un lys rouge, un bras humain tout ruisselant de sang, un bras droit sectionné au-dessus 

du coude et dont la main encore vivante fouissait le sol des doigts comme pour y prendre 

racine et dont la tige sanglante se balançait doucement avant de tenir son équilibre. […] 

D’où venait cette main coupée ? (Cendrars, 1946, p. 409) 

Leroy se demande si la description de cette main sert à préparer la vraie blessure, ou si ce 

passage est inclus parce que la réalité était trop grave à dire (1996, p. 208). Il voit l’apparition 

de cette main comme une substitution ou comme une dérivation, mais non pas comme une 

préfiguration (1996, p. 208). Par contre, Touret considère la scène du lys rouge comme une des 

« scènes obsédantes, avertissements et prémonitions » (2003, p. 68). Elle ajoute que – selon elle 

– l’énigme de la main coupée (qui n’appartient à personne) est un moyen de mettre les autres 

soldats au courant des morts qui suivront (2003, p. 83-84). Pour Bienne, cette main coupée 

comparée au lys rouge « représente […] les membres épars et anonymes des hommes restés 

dans les champs, le sien y compris » (2008, p. 108-109). Alors, quoique ce soit la motivation 

pour l’inclusion de cette scène – comme symbole de la blessure, comme substitut ou comme 

préfiguration de la blessure de Cendrars – l’obsession du narrateur à travers les trois textes est 

évidente (et n’est pas surprenante non plus). A un certain moment dans le récit, le narrateur de 

La main coupée constate qu’en 1946, son « bras n’a toujours pas repoussé » (Cendrars, 1946, 

p. 398). Malgré cette obsession apparente, La main coupée reste à proprement parler un titre 

mal choisi par rapport au contenu. 

3.3.1 La problématique du titre  

L’importance d’un titre ne peut pas être niée. Etant souvent l’introduction à un récit, il porte en 

soi le pouvoir de provoquer des attentes de la part du lecteur par rapport à la lecture. Or, ce 

n’est qu’après avoir parcouru tout le récit que l’on se rend compte de la pertinence du choix du 

titre. Suivant cette voie de pensée, il est intéressant de  regarder en détail les relations qu’a le 

titre avec le récit qu’il introduit dans le livre de Cendrars. La main coupée est sûrement un titre 

bien considéré, évoquant les images des blessures et des mutilations que les soldats de toutes 

les armées ont subies. De plus, pour ceux qui sont au courant de ce qui s’est passé pendant le 

service militaire de Cendrars, il devient clair que le titre renvoie à la perte de la main droite de 

l’écrivain lors de la bataille près de la ferme Navarin en septembre 1915.  Or, il faut peut-être 

réfléchir sur d’autres possibilités d’interprétation. Après l’amputation jusqu’au coude de son 
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bras droit, Cendrars a dû apprendre à écrire de nouveau. Il apparaît que son écriture a changé 

aussi. Lovey indique que Cendrars, à cause de la guerre, se rend compte de l’inaptitude du 

mouvement artistique et littéraire qui dominait la période avant la guerre (1965, p. 75). Cendrars 

se distancie de ce mouvement et crée son propre style, éprouvant la guerre comme ayant « un 

effet de libération » (1965, p. 75). Le titre réfère donc éventuellement aussi au fait que sa 

blessure a influencé ses habitudes littéraires, mettant en rapport une coupure corporelle avec 

une coupure stylistique. D’ailleurs, l’image utilisée pour la couverture datant de 1998 montre 

une main gauche sur un fond partiellement rouge, entourée d’un cercle qui détache le poignet 

d’un bras imaginaire. Ceci est une image de la main qui a pu continuer l’écriture, et non de celle 

qui a été perdue. Quoi qu’il en soit, La main coupée est une formulation explicite qui fait des 

promesses bien claires : il sera question de la blessure reçue par Cendrars.   

Cependant, le titre est trompeur. Alors que Cendrars inclut de nombreuses descriptions des 

mutilations, des morts et des destins de ses camarades de l’escouade, il ne fait allusion à sa 

propre blessure que très vaguement et rarement (comme nous avons expliqué sous 3.3). A part 

quelques mentions, comme celles-ci,   

[…] Ségouâna était tué lors de l’attaque de la ferme de Navarin où, moi-même, je perdis 

mon bras. (Cendrars, 1946, p. 63)  

[…] et pour la première fois de ma vie avec une seule main, la main gauche, dont je ne 

savais pas encore me servir, […] (Cendrars, 1946, p. 71),  

le narrateur ne donne presque aucune description des circonstances dans lesquelles il a souffert 

d’une attaque d’artillerie. Le récit ne répond donc pas aux attentes provenant de l’information 

que fournit le titre. En effet, Leroy indique que de la description de sa propre blessure dans 

l’œuvre de Cendrars, il est « peu question » (1996, p. 124), et que La main coupée est un « récit 

qui ne rejoindra jamais son titre » (1996, p. 204). 

Une comparaison de La main coupée à un autre récit de Cendrars révèle que l’auteur ne choisit 

pas toujours un titre trompeur. J’ai tué est un texte de 1918 (Debon, 1995, p. 65) dont le titre 

est également particulier. Ce récit traite d’un épisode essentiel pour la thématique de la blessure 

infligée : lors d’une bataille, le narrateur se trouve face à face avec l’ennemi, et pour 

sauvegarder sa propre vie, il finit par le tuer. Cela se passe dans les dernières phrases du récit, 

où l’on reconnaît les mots qui l’ont introduit : « J’ai agi. J’ai tué. » (Cendrars, 1919, p. 21). En 



31 

 

ce qui concerne la forme, on peut parler d’une structure circulaire. Ce à quoi le titre fait allusion 

se produit à la fin du récit, et est même formulé de façon pareille. Dans le cas de J’ai tué, la 

problématique du titre de La main coupée n’apparaît donc pas. La même chose vaut pour J’ai 

saigné, un récit qui traite de la période suivant l’amputation du bras de Cendrars, et où il décrit 

la douleur qu’il éprouve. Pourquoi, alors, l’écrivain a-t-il opté pour un titre qui crée de fausses 

attentes alors qu’il risque la méfiance de son public envers le récit (puisqu’on est trompé dès 

son début) ? Il n’y aura peut-être jamais de moyens pour trouver une réponse à cette question. 

En tant que lecteurs ignorants de la guerre, il est impossible de se faire une idée de l’influence 

qu’a une blessure de cette proportion sur la personne affectée. Pourtant, Leroy indique que 

Cendrars avait bien « l’intention de raconter sa blessure » (1996, p. 207). Il essaie aussi de 

formuler une raison : « Est-ce l’horreur de l’événement qui a rendu impossible son passage à 

l’écriture ? » (1996, p. 204). L’amputation s’inscrit peut-être dans le contexte du phénomène 

de l’indicible. Eventuellement, une analyse des autres récits de Cendrars pourrait fournir une 

explication de son refus de parler du moment où il a obtenu la blessure. La main coupée, malgré 

ce titre explicite, ne le fait pas. Alors, il faut conclure qu’il y a une disparité entre le choix du 

titre et le contenu du récit. 

4. Conclusion 

Dans notre recherche, nous nous sommes concentrée sur la description de la blessure tout en 

analysant ce thème chez Cendrars. Pour cet objectif, nous avons choisi de travailler sur trois 

textes : J’ai tué, J’ai saigné et La main coupée. Nous avons fait la distinction entre la blessure 

infligée et reçue.  

D’abord, le chapitre 2 a traité de la blessure infligée. Sur le plan général, nous avons constaté 

que la description de la blessure infligée se manifeste beaucoup moins fréquemment que la 

description de la blessure reçue. Si les écrivains optent pour une description de la blessure 

infligée, ils le font le plus souvent en atténuant la violence. Ils cherchent à diminuer le choc 

éventuel que pourrait éprouver le lecteur en voyant le protagoniste tuer un autre. Pour cela, les 

auteurs utilisent des substituts, des légitimations, etc. Ce n’est que très rarement qu’un narrateur 

de la première personne avoue avoir tué. Les textes de Cendrars, c’est-à-dire J’ai tué et La main 

coupée, font exception à cette tendance. J’ai tué constitue une prise de responsabilité rarement 

vue. D’ailleurs, il faut observer que le narrateur de J’ai tué (et également celui de J’ai saigné 

et de La main coupée) est considéré comme étant égal à Cendrars. Ce fait rend la description 

de la blessure infligée encore plus frappante. Même dans La main coupée, Cendrars trouve un 
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équilibre entre la description de la blessure infligée et celle de la blessure reçue : le narrateur 

n’omet pas ses propres actes de violence.   

Ensuite, le chapitre 3 a servi à examiner la description de la blessure reçue. Dans la plupart des 

récits de guerre sur le conflit de 14-18, la blessure reçue domine la narration. Suivant les 

informations de Schoentjes et Beaupré, nous avons relevé quelques particularités par rapport à 

la description de la blessure reçue. Premièrement, les auteurs écrivent souvent dans un type de 

réalisme. A l’aide de la description très réelle des blessures, ils peuvent transmettre leur point 

de vue, qui est par exemple de nature pacifiste, compassionnel, etc. Deuxièmement, l’image 

prépondérante du soldat blessé le transforme en victime, en martyr ou en héros. Par ailleurs, la 

position du témoin de la blessure dépend du statut du narrateur : il est lui-même victime ou il 

est témoin des blessures subies par les hommes de son entourage. Quant à Cendrars, le narrateur 

de ses récits occupe les deux positions. La description de la blessure reçue se manifeste le plus 

dans J’ai saigné et La main coupée.  Si J’ai saigné constitue l’histoire de la période après son 

amputation, La main coupée devrait être l’histoire de sa blessure. Par contre, dans ce récit, 

l’accent est mis sur les blessures des autres ; les allusions à la blessure du narrateur – et par 

extension de Cendrars – sont rares. C’est pourquoi nous avons argumenté que le titre du récit 

est mal choisi.  

Ce mémoire se concentre sur les trois récits dont nous avons discuté, mais la recherche sur la 

description de la blessure chez Cendrars pourrait se poursuivre à l’aide de par exemple 

L’homme foudroyé. Ce récit de Cendrars contient aussi une évocation de la Première Guerre 

mondiale. En outre, une autre approche de la blessure chez Cendrars serait d’examiner le sujet 

de la guerre dans sa poésie. Evidemment, il serait intéressant d’examiner comment d’autres 

récits par d’autres auteurs fournissent la description de la blessure, et surtout de la blessure 

infligée, puisque celle-là se manifeste moins fréquemment.  

Finalement, je tiens à remercier le Professeur Rasson de son aide et de son enthousiasme envers 

ce sujet. Grâce à son expertise sur le récit de guerre, j’ai pu démarrer et continuer la recherche 

avec intérêt et appréciation. De plus, je remercie mes amis de leurs mots d’encouragement, et 

ma famille, de leur soutien et de leur engagement. En particulier, je remercie mes parents de 

leur passion pour les langues, la littérature et la culture qu’ils ont transmise à leurs enfants, et 

surtout de leur aide inconditionnelle. 
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