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Novalis:
Doordat ik aan het banale een verheven betekenis, aan het gewone een
geheimzinnig aanzien, aan het bekende de waardigheid van het onbekende, aan

het eindige een schijn van oneindigheid geef, romantiseer ik het (Safranski, 2009).






Abstract

Een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels geeft en het beste
tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve potentiéring (Safranski,
2009, p.108-113).

Geintrigeerd door Novalis’ definitie, koos ik om te onderzoeken hoe de romantiek
zich vandaag uit in de kunst— en architectuurwereld. De scriptie is breed opgevat en
onderzoekt de doorwerking aan de hand van vier thema's. Deze thema's destilleerde
ik uit de bachelorscriptie en zijn respectievelijk: het gevoelsmatige, het sublieme, het
intercontextuele en de ruine.

De structuur van de scriptie is zo opgebouwd dat de thema’s als matroesjka—
poppen uit elkaar vallen en dus gedetailleerder worden naar het einde toe. lk probeer
het onderwerp van de romantiek gevoelsmatig op te vatten in mijn scriptie. Mijn
intentie is een persoonlijk werk te leveren binnen een wetenschappelijk kader. Om die
reden zal niet alleen gefocust worden op het bronmateriaal zelf, maar evenzeer op

mijn interpretatie ervan en kanttekeningen erbij.
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INLEIDING






Mijn scriptie begint met het oppikken van het bacheloronderzoek. Hierin zag ik aan de
hand van kunsthistoricus Ridiger Safranski hoe de romantiek als historische
kunststroming haar oorsprong vond en met ondermeer Tieck en Novalis zich verder
ontrolt tot in de hedendaagse tijd.

Met deze basis speurde ik in tentoonstellingen als Sehnsucht: een onstilbaar
verlangen naar de aanwezigheid en betekenis van de romantiek in de kunst van
vandaag. Als pendant van deze doorwerking in de kunst, nam ik in de bachelorscriptie
ook de architectuur onder de loep. Met Gijs Van Vaerenbergh (Reading beween the
Lines) en Herzog de Meuron meende ik voorbeelden te hebben van hoe de romantiek
vandaag in het gebouwde wordt gebracht. Wat me bij het besluiten van de
bachelorscriptie opviel, was hoe wonderwel Novalis’ definitie van romantiek paste bij

de discipline van architectuur:

Een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels geeft en het beste
tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve potentiéring (Safranski,
2009, p.108-113).

Het trof me omdat dit volgens mij verwoordde wat architectuur moet en kan zijn.Wat
is een ontwerp anders dan tonen wat er beter of (in de slechtste gevallen) in ieder
geval anders zou kunnen in de omgeving? Wat doet een maquette of visualisatie
anders dan tonen dat het bestaande misschien toch niet ideaal is en hoe wonderlijk
een plek er zou kunnen uitzien? Geintrigeerd door Novalis’ definitie, koos ik om te
onderzoeken hoe de romantiek zich vandaag uit in de kunst— en architectuurwereld. Ik
besloot om deze scriptie breed op te vatten en te onderzoeken aan de hand van vier
thema's. Deze thema's waaraan ik de doorwerking van de romantiek ophangt,
destilleerde ik uit de bachelorscriptie en zijn respectievelijk: het gevoelsmatige, het
sublieme, het intercontextuele en de ruine. De structuur van de scriptie is zo opgebouwd
dat de thema’s als matroesjka—poppen uit elkaar vallen en dus gedetailleerder worden
naar het einde toe.

Ik probeer het onderwerp van de romantiek gevoelsmatig op te vatten in mijn
scriptie. Mijn intentie is een persoonlijk werk te leveren binnen een wetenschappelijk
kader. Om die reden zal niet alleen gefocust worden op het bronmateriaal zelf, maar
evenzeer op mijn interpretatie ervan en kanttekeningen erbij. leder thema zal
daarvoor uit een theoretisch deel bestaan (witte pagina's) en een reflectie op dit

theoretisch deel (gele pagina's). Met deze scriptie, poog ik te bundelen wat ik



doorheen de opleiding heb ervaren binnen de architectuurwereld met dit romantisch
denken in het achterhoofd. Het zijn mijn vaststellingen over een ander soort
architectuur, los van geglobaliseerde spektakelarchitectuur met aandacht voor het
gevoelsmatige, de continuiteit, het intercontextuele, het alledaagse, het gewone (en de
sublimatie daarvan). De kiemen voor mijn scriptie zijn — bewust of onbewust —
doorheen de voorbije jaren zijn gelegd met het maken van nota's, bijhouden van
referentiebeelden en uitgescheurde artikels, om nu hopelijk als puzzelstukjes op een
plaats te vallen.

Zoals gezegd, onderzoek ik de doorwerking van de romantiek met vier
samenhangende thema’s: het gevoelsmatige, het sublieme, het intercontextuele en de ruine.
Bij het meest algemene thema gevoelsmatige zie ik wat dit kan betekenen in de
architectuur. Van larchitecture pour émouvoir tot de herinnering in de poézie van Peter
Zumthor en de eigen emotie bij het ervaren van architectuur. Ik baseer me hiervoor
op Le Corbusier and the Tragic View of Architecture (1975) van postmodern
architectuurtheoreticus Charles Jencks en Zumthors eigen essay Thinking Architecture
(2010).

Het sublieme, als tweede thema, is van dit gevoelsmatige misschien wel het
meest sterke facet. Met de joyful terror van Caspar David Friedrich indachtig, lees ik
over het hedendaagse sublieme in The Sublime van auteur en historicus Simon Morley.
Ondermeer Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi
Sugimoto passeren de revue.

Dit sublieme onderzoek ik verder in het derde en vierde deel, respectievelijk
de ruine en het intercontextuele. In dit laatste zie ik de romantiek als tegengif voor
protserige internationale architectuur. Dit aspect verken ik met twee recente
tentoonstellingen. Eerst met Dirk Somers en Caruso St. John in Pasticcio (2014), waarin
gespoord wordt naar continuiteit in de Europese architectuur. Daarna met De Nieuwe
Nuchterheid (2014), dat een lange traditie voor bescheiden, tijdloze en standvastige
architectuur inVlaanderen beschrijft.

In het laatste thema, de ruine, bekijk ik hoe de hedendaagse architectuur
omgaat met de ruines waar de romantici zo mee dweepten.Vandaag zien we vooral de
enorme potenties hiervan in. Dat contradictorisch juist het verval mogelijkheden heeft
geschapen tot verderbouwen en transformeren (op voorwaarde dat de dienst
erfgoedzorg niet voor een pot sterk water heeft gezorgd). Dit gegeven verken ik het

boek Ruins (201 1) van Brian Dillon, professor aan de Londense Royal College of Art.



Ten slot, bespreek ik Nietzsches houdingen ten opzichte van dit monumentale in
ruines. Hierbij wordt besproken hoe dit verderbouwen aanleunt bij de continuiteit uit
het vorige deel en waarvoor met Aldo Rossi's stuwende monumenten uit L'architettura
della citta (1966) een basis wordt gelegd. Daarnaast wordt met ondermeer bOb Van
Reeth het belang van ruines bouwen voor de toekomst aangetoond en dit alles

getoetst aan de hand van eigen werk.






I
HET GEVOELSMATIGE






Architecture moves us. It can comfort us or intimidate us; it can enlighten us or
mystify us; it can bring joy or tear at our hearts. Architecture moves us my
touching three layers of memory. Through primal space it can touch our
deepest emotional core; evoking shadow memories of the womb, the cave, the
forest, and light. It can recall memories of culture, or our place in the historical
world. Personal memories add overlays of subjective meanings, as buildings are

associated with events in our lives (Egan, 2013).



(1]

Caravaggio, De onthoofding van Johannes de Doper, Malta, 1608




When art makes us cry. Zo begon de Amerikaanse schrijfster Francine Pose haar essay
over de emotionele impact van kunst op haar toeschouwer. Ze verhaalt een zomers
bezoek aan een overrompelde Florentijnse kunstgalerij, waarbij de meesterwerken al
snel vervielen tot bronnen voor verveling en claustrofobie. De |9e—eeuwse
romantische schrijver Stendhal, naar wie het Stendhal Syndroom vernoemd is, had het
over personen, zo ontroerend door kunst, dat ze flauwvielen. Moest Stendhal het
vandaag meemaken, hij zou vertrappeld worden. Pose wil hiermee de kracht van kunst
tonen, op voorwaarde dat de omstandigheden toestaan dat deze kunst kunst mag zijn
(www.nybooks.com, 2012).

Pose toont ook de aangename keerzijde van de medaille, hoe ze een
onvergetelijk uur beleefde in een verlaten Capodimonte Museum in Napels. Een galerij
met alleen haar en Caravaggio. Toen ik het las, begreep ik wat Pose bedoelde. Tijdens
een bezoek aan de bijna uitgestorven Sint Johanneskathedraal in La Valetta, Malta, zag
ik Caravaggio's De onthoofding van Johannes de Doper. Of eerder het werk zag mij. Het
immense doek imponeert de ruimte waar het voor geschilderd is en het clair—obscur
effect lijkt het weinige licht uit de zaal te zuigen. Zou dit treffen zo diep zijn geweest
als busladingen toeristen en kwetterende docenten het gevoel verdrongen dat
Caravaggio iets te zeggen had tegen mij en mij alleen?

Net dit gevoelsmatige is een van de hoofdthema's uit de romantiek. In dit
thema vraag ik me af of ook hedendaagse kunst en architectuur deze ontroerende
kracht kan verwerven. Een leraar uit eerste Bachelor vertelde — betoverd door de
constructieve volmaaktheid van Mies Van Der Rohes Barcelonapavilioen — dat een
architect die nog nooit tot tranen bewogen werd door een gebouw, geen architect is.
Later zou ook meneer De Bleeckere deze woorden herhalen. Of hoe een ruimte,
opgebouwd uit bewegingloze stenen of lang omgehakte bomen, tot ons kan spreken
als een groots werk van kunst of muziek.

Ik verken deze vraag eerst met Le Corbusier.Verrassend misschien, ware het
niet dat postmodern architectuurtheoreticus Charles Jencks in Le Corbusier and the
Tragic View of Architecture (1975) toont dat Jeanneret meer dimensies had dan de pure
rationele functionalist. Zijn ['architecture pour émouvoir blijkt geen loze term te zijn:
Jencks schetst chronologisch een Corbusier die zijn hele leven, op een dualistische en
dialectische manier, op zoek was naar de poézie in architectuur. Een innerlijke strijd
die ook de romantici kenmerkte. Met deze vraag in het achterhoofd, begin ik met een

chronologische lezing van dit boek.



Vervolgens toets ik de vraag en Corbusiers antwoorden aan een hedendaagse
architect: Peter Zumthor, de Zwitser die bekend staat een grootmeester te zijn in het
scheppen van een poétische materialiteit en atmosferische ruimte. Handboek hierbij is
Thinking Architecture (1998), Zumthors bekende essay over zijn eigen gevoelsmatige en

zinnelijke ontwerpmethodiek, waarin ik deze vraag verken.



I.1 Le Corbusier and the Tragic View of Architecture — Charles Jencks

Peter Smithson:

The German Movement of Modern Architecture was rational and severe more
than anything else [...] It was certainly not one which would make a man leave
home and start a new life, which | hold Le Corbusiers work could (Ibid., p.12).

In essentie zijn veel projecten van Le Corbusier, stadsplannen, gebouwen en boeken,
naief en soms zelfs onverstandig. Zijn groot succes heeft een even groot falen met zich
meegebracht en vandaag zijn we bewust dat het huis meer is dan een woonmachine,
dat stadsplanning niet kan gereduceerd worden tot vier functionele gebieden en dat
abstract Purisme — hoe lyrisch ook — niet het volledig spectrum van menselijke
emoties kan tonen. Gelukkig was hij eerlijk over de tekortkomingen van andere, net
als over zichzelf. Op zich resulteerde dit in een niet aflerende zoektocht naar
waarheid, één die eindigde in een tragische visie van de menselijke conditie. De
constante strijd met de wereld rondom hem werd een centraal thema in zijn werk
(Jencks, 1975, p.12).
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Jeannerets School for le Corbusier 1887—1916

De jonge Jeanneret maakte vele studies van de natuur, het idee was om een
geschematiseerde taal van natuurlijke vormen te vinden en deze te verwerken als
ornament (Ibid., p.20). Reeds op de leeftijd van 17 vinden we de visuele proposities die

zullen leiden naar de definitie van moderne architectuur uit 1921:

Architecture is the masterly, correct and magnificent play of masses brought
together in light [...] cubes, cones, spheres, cylinders or pyramids are the great
primary forms which light reveals to advantage [...] the most beautiful forms
(Ibid., p.21)

De pogingen om een universele taal uit geometrische natuur te destilleren waren
slechts de helft van het vroege verhaal, de andere was een lokale vorm van Art
Nouveau te ontwikkelen (Ibid., p.21). Een verwerping van dit naturalisme en deze Art
Nouveau kwam er tijdens een eerste zelfstudiereis in 1907 naar Italié, Wenen en Lyon.
In Wenen ontmoette hij Adolf Loos en in de strengheid en harmonie van Toscaanse
kloosters ontmoette hij Loos’ voorlopers (Ibid., p.24).

Reisend naar Parijs voorspelde hij dat het een strijd zou worden om zijn eigen
ideeen te verwezenlijken, om met waarheid te vechten. Deze predictie toont aan hoe
toegewijd Jeanneret was aan een tragische visie op de humane conditie. In Nietzsche’s
Thus spake Zarathustra vond hij zich in de superman. De superman die, eenzaam
worstelend tussen de mens, de noodzaak had om conventionele wijsheden te
vernietigen vooraleer hij zijn eigen revolutionaire ideeén kan verwezenlijken (lbid., p.
25). Een beeld dat Jeanneret zijn hele leven zou kenmerken. In Parijs werkte Jeanneret
met Perret, die hem van tumultueuze art nouveau verder naar streng Classicisme
dreef en van de art nouveau enkel het revolutionaire gebruik van glas en staal
overhield.Vreemd genoeg kopieerde Jeanneret hier ook tuinsteden, waarvan hij later de
zadeldaken en gebogen wegen weer zou verwerpen. Het idee van (industri€le)
gebouwen in een park, mocht wel blijven (lbid., p.27).

In 1910 was er een verdere consolidatie in zijn ommekeer richting
rationalisme, soberheid, zelfs puriteins estheticisme. Op reis naar Duitsland, bezocht
hij Peter Behrens, Walter Gropius en Mies van der Rohe, van wie de bescheidenheid,
soberheid en bijna onpersoonlijkheid hem aanspraken (Ibid., p.28). Alles bij elkaar, was
hij echter niet ingenomen door deze Germaanse Beweging en, in een karakteriserende

dialectische manier, argumenteerde hij dat functionaliteit niet noodzakelijk schoonheid
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[2]
Mount Athos, Griekenland, 2014

B3]

Le Corbusier, La Tourette, 1959



produceerde en dat kunst vrij onafhankelijk was van bruikbaarheid. Dit dualisme
verdiepte zijn tragische visie en net als Nietzsche accepteerde hij de noodzakelijke
oppositie van grootse kunst: deels intellectueel en deels lyrisch, deels Apollo en deels
Dionysos. Dit alles leidde tot een continue kritiek op de functionalisten voor hun
gebrek aan poézie en op de formalisten (art nouveau) voor hun ontbrekende rigueur.
Jeanneret absorbeerde en verwierp de art nouveau, hetzelfde deed hij met het
Germaanse Functionalisme in 1910 (lbid., p.29).

Snel hierna verliet hij Duitsland voor zijn voyage en Orient die Praag, Boekarest,
Constantinopel, Athene en Firenze aandeed. Onderweg schreef hij ervaringen, ideeén
en anekdotes neer in een schetsboek, dat als een bronnenboek zouden dienen voor
zijn latere gebouwen. De revolutionaire Jeanneret greep voor zijn vernieuwingen
immers terug op gemuteerde referenties uit het verleden. Hij schetste neer wat — naar
eigen zegge — andere mensen bekijken, maar niet zien (Ibid., p.31). Zo onthulden de
moskeeén van Constantinopel een elementaire geometrie van vierkanten, kubussen en
de sfeer. De oosterse, witte huizen waren een X-ray van schoonheid, een permanente
zitting van het hof van assisen voor imperfecties. In de bazaar zag hij een camouflage
van eclecticisme, een broedplaats voor oplichterij en valsheid. Van de Italiaanse villas
onthield hij de integratie van een gebouw in de heuvels. Op Mount Athos, toonden de
monniken een serene houding ten opzichte van alledaagse voorwerpen, een plezier dat
ze vonden in basale noodzaken. Deze morele les over de banale, alledaagse, objecten
zouden Jeanneret beinvioeden (Ibid., p.32). Mount Athos werd zijn visie op een goed
leven, een leven gevuld met de poétische aanwezigheid van basis type—objecten. In
talloze latere ontwerpen van urbane appartementen vinden we deze voorwerpen,
waaraan een metafysische aanwezigheid werd toegekend, en in La Tourette werd de les
van Athos uiteindelijk gerealiseerd (Ibid., p.33).

De laatste en meeste belangrijke les van Jeanneret werd geleerd in Athene. In
Le voyage d’Orient wordt beschreven hoe hij de Acropolis een hele dag stalkte voor het
durven te benaderen.Tot de avond viel, bleef hij excuses verzinnen, om dan zijn directe
aanval in te zetten. Toen hij uiteindelijk de stenen in vlammend geel en rood bereikte,

was de levendige reactie van een emotionele 24 jarige Jeanneret (Ibid., p.34):
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See what confirms the rectitude of temples, the savagery of the site, their
impeccable structure. A brazen trumpet that proffers a strident blast. The
entablature with a cruel rigidity breaks and terrorizes. The sentiment of an extra
human fatality seizes you. The Parthenon, terrible machine, pulverizes and

dominates everything for miles around (Ibid., p.34).

In tegenstelling tot de futuristische machine die lawaai, dynamiek and vernietiging
bracht, ervoer Jeanneret de machine van het Parthenon als tijdloos en stil. Als een
typologisch element, een standaard, dat zoals een machine doorheen de jaren
ontwikkeld was en nu tot haar absolute perfectie en eenvoud was gebracht (Ibid., p.
35). Eenmaal terug thuis, werd het duidelijk dat Le Chaux—de—Fonds een onmogelijke
stad was voor elke architect die wenste te innoveren en een architectuur te creéren
gelijkaardig aan de Grieken in rigueur en discipline. Er waren geen echte
mogelijkheden voor een man die breidde op Nietzsche en zichzelf in het geheim

gelijkstelde aan Phidias en Michelangelo (lbid., p.45).

30



The Hero of the Heroic Period 1917—-1928

Na de Eerste Wereldoorlog bevindt Le Corbusier zich in Parijs. Na het dadaisme en
het kubisme aan te hangen, verwerpt hij dit al snel en richt hij zich — samen met
Amédée Ozenfant — op het purisme. Dit werd gezien als de opvolger van beide
populaire kunststromingen, maar dan constructief waar dada negatief was en rigoureus
intellectueel waar het kubisme speels was (Ibid., p.50). Samen met Ozenfant, beschreef
Jeanneret in Aprés le Cubisme (1918) de tijd als één waarin de waardes van het
moderne leven gevierd moesten worden en we aan de geboorte stonden van een
positieve machinale samenleving. Uit referenties aan het Parthenon, blijkt Corbusiers
intentie om een nieuwe architectuur te maken die gelijkwaardig zou zijn aan deze
oude waardes (Ibid., p.52):

A magnificent epoch, too little understood, often misunderstood [...] We have
today our Ponts de Gard, we will also have our Parthenon, our epoch is better

equipped than that of Pericles to realize the ideal of perfection (Ibid., p.52).

In LEsprit Nouveau uit 1920 duikt het pseudoniem van Jeanneret voor het eerst op. Le
Corbusier treedt hier op als de Nietzscheaanse superman die de dialectiek tot uiting
brengt.Voor ieder positief punt, is er iets of iemand vernietigd. In het latere leven, zou
Le Corbusier zich verontschuldigen voor dit beschamend gedrag en vertelde hij over

August Rodin, de beeldhouwer die hij eens zo bewonderde (Ibid., p.59):

Een duizend excuses voor de goddeloosheid aangedaan aan Rodin [...] maar Paul
was in de leeftijd van revolt en ontdekking [...] Hij verbrandde wat hij liefhad
(Ibid., p.59).

Deze Paul (Boulard) was één van de de personas waarmee Le Corbusier ondermeer
de Ecole des Beaux—Arts, de stijl, constructivisme, surrealisme, expressionisme, Gropius
en de hele Bauhaus aanviel. Het is belangrijk deze destructieve zijde van Le Corbusier
nogmaals te vermelden, zijn joyful struggle, een liefde voor de aanval. In tegenstelling tot
de meeste artiesten, moest hij competente bewegingen bekritiseren voor hij hun
lessen kon assimileren (lbid., p.59).

Tussen 1921 en 1924, valt hij alle moderne architecten aan voor hun

systematische verticaliteit, hun schreeuw naar absolute kracht en valse technologie.
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(4]
Le Corbusier, A Contemporary City, 1922—-1925

[¢]
Le Corbusier, Pessac, 1965



Peter Behrens, voor wie hij werkte en wie hij bewonderde, wordt valsheid verweten,
zijn gebouwen verticale gevangenissen genoemd (Ibid., p.60). Het expressionisme
noemde hij onbouwbaar, maar uit schetsen voor Ronchamp blijkt wel dat hij beinvloed
was door Mendelsohns Einstein Tower (lbid., p.61). Het surrealisme, eerst nog geprezen
voor hun besef dat objecten een natuurlijke schoonheid en poézie hebben, wordt
veroordeeld omdat de objecten te vaak als surreéel worden voorgesteld. Op die
manier beweegt Le Corbusier van het ene gevecht naar het andere, een dialectiek spel
dat hij als klever duellist niet kan verliezen. In tegenstelling tot Gropius, Wright en van
der Rohe, bleef hij altijd in touch met hedendaagse problemen, want altijd dialectisch
reagerend (lbid., p.62).

Tegen 1923, kwam Le Corbusier in Vers une architecture met twee conclusies.
Ten eerste dat het Parthenon een absolutie is in de beschaving: een
ontroeringsmachine geperfectioneerd door evolutie en de tragische humane conditie.
Ten tweede dat het het idee van bruikbaarheid, functionaliteit een niet voldoende
oorzaak is voor architectuur, maar slecht een startpunt van Platonische kwaliteit. Dit
radicale functionalisme moet worden gemodificeerd door de introductie van emotie
en metafysische waardes. Het doel van constructie is om dingen samen te houden, het doel
van architectuur is ons te ontroeren (lbid., p.66).

In 1925 uit Le Corbusier in The City of Tomorrow zijn orthogonale ideeén voor
stedenbouw: het rechte pad van de mens boven het dwalende van de ezel, het
gemeenschappelijke en alledaagse in plaats van individualisme. Een algemene, theatrale,
gestandaardiseerde schoonheid drijft hem: Bach boven Wagner en de geest van het
Parthenon boven die van de kathedraal (lbid, p.70). Hoewel in de bouw de
standaardisatie centraal stond, werden de gestandaardiseerde delen in niet-repetitieve
wijze uitgevoerd en hadden de ontwerpen plaats voor flexibele, open ruimtes, zoals
bijvoorbeeld in Pessac. De bewoners gebruikten deze standaards om een persoonlijke
ontwerp te creéren. Dit vernietigde natuurlijk de visuele consistentie van Le

Corbusiers architectuur, hierop antwoordde hij echter (Ibid., p.74):
You know, its life thats always wright and the architect who's wrong (Ibid., p.74).

Een zeer bewust ironisch antwoord. Net zoals het huis een woonmachine was, was
het ook een poétische ruine van afbrokkelend beton en primitief metselwerk. De
machinale standaards waren van Platonisch perfectie, maar dat waren ook de achteraf

geplante bomen, ruwe stenen en de flessen wijn op tafel. Het is dan ook niet te
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verbazen dat Le Corbusier bewonderde hoe onverenigbaarheden als het individu en
de groep samengingen in Pessac (Ibid., p.74). Alle argumenten van ratio en geometrie
die hij had vooropgesteld, werden gecounterd door de barbaarse acties van Pessac—
bewoners, en toch hadden deze barbaren gelijk (Ibid., p.75).

In 1925 beschrijft Le Corbusier in Le Peinture Moderne dat the works which
moves us the most are those where geometry is perceptible, net zoals het Parthenon (Ibid.,
p-83). Bovendien is het Parthenon not pleasurable to anyone, maar dit is net wat grootse
kunst is. De nieuwe, Nietzscheaanse man zoekt niet naar schoonheid of plezier in
kunst, maar naar karakter en emotie. Grote kunst is geen overeenkomst, want kunst
heeft als enige plicht ons te ontroeren (Ibid., p.84).

Tegen 1928 introduceert hij ook objects evoking a poetic reaction, met name de
vrouwelijke vorm (Ibid., p.85). Samen met Charlotte Perriand vernieuwt hij oudere
prototypes van meubels die nu, naast de strenge chroomconstructie, ook een
vrouwelijke gevoeligheid zoals leder hebben als elegante tegenstelling. Opnieuw
perfectioneert hij zo een standaard verder (Ibid., p.81). Tegen 1928 had Le Corbusier
met Villa Savoie en Villa Stein sterke voorbeelden gecreéerd voor moderne
architectuur, maar zoals steeds ging dit succes voor hem gepaard met twijfels (Ibid., p.
95).
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At War with Reaction 1928—1945

De verandering die Le Corbusier onderging in deze periode, introduceerde objects
evoking a poetic reaction in zijn schilderijen: schelpen, rotsen en mensen. Dit is
symbolisch voor de drie omkeren die we ook in zijn leven en werk zien: een terugkeer
naar wereldse bezigheden als vrouwen, vriendschappen, reizen; de poging publieke
ruimtes te bouwen; en een dominante interesse in kromlijnige stadsplanning (Ibid., p.
99).

Het portret van een neergevlijde Josephine Baker uit 1930 zou twee jaar later
resulteren in de ronde V—vormen en gebroken ellipsen van het Plan Obus voor de
stadsplanning van Algiers (Ibid., p.103). Ook later in Ronchamp zullen de gecurfde lijnen
van dijen en schouders terugkeren: een hele ommezwaai voor een man die eerst nog
de kromme lijn van de ezel verdoemde (lbid., p.104).

In 1935, opent hij zijn boek La Ville Radieuse, met I look for primitive men, not for
their barbarity, but for their wisdom. Uit deze interesse zouden gebouwen in moderne
folkarchitectuur ontspruiten, die 20 jaar later nieuw brutalisme zouden genoemd
worden voor hun brute gebruik van beton en materialen as found (lbid., p.109). De
Unité in Marseille en kerk in Ronchamp werden 30 jaar later universeel gezien als een
verwerping van de slanke, witte machine—esthetiek, maar eigenlijlk begon deze
countering al in de jaren 30 met huizen uit lokale materialen: ruige stenen, gladde
bakstenen, ruwe beton, onbehandeld hout, etcetera. De intentie was een heel simpele
po€zie te creéren uit deze materialen: objects evoking a poetic reaction en the business of
Architecture is to establish emotional relationships by mean of brutal materials. We kunnen
dus besluiten dat dit brutalisme reeds in 1930 op gang kwam, beinvloed door een
herontdekking van natuurlijke ordes, primitieve samenlevingen en een bewondering
voor het feminiene (lbid., p.1 10). Tegelijkertijd met zijn terugkeer van de stad naar het
platteland, raakt le Corbusier geintrigeerd door de mogelijkheden van een
levensvatbaar publiek domein. In de jaren '20 hadden zijn stadsontwerpen een
culminatie gekend naar een luchthaven of business center in het midden. (Ibid., p.112).

Hij haalt Rome aan:

Rome meant enterprise.The res publica was the object of al their care.The public
good was the reason for the city and for their arrival in the city. Participation in it
was their life (Ibid., p.121).
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Le Corbusier, Unité d’Habitation, Marseille, 1952



Other Languages of Architecture 1946—1965

Na de Tweede Wereldoorlog werden de verwoeste steden herbouwd in de contouren
en stijlen van het verleden, Le Corbusier protesteerde tegen de gemiste kans om the
new spirit of the age aan te grijpen. De oorlog had zijn geloof in een machinale
maatschappij ondermijnd en plaatsgemaakt voor een nieuwe plastische taal. De
ontwerpgeest die hij opperde was primitief, realistisch ten opzichte van de agressieve
aard van de mens en expliciet sensueel (lbid., p.137).

In het plan voor Saint—Dié, het eerste en meest invloedrijke reconstructieplan,
uitte hij zijn eerste kristallisatie van een publiek domein. In tegenstelling tot kantoren
en luchthavens uit eerdere stadsplannen, vormen het civiele centrum en markt — de
agora — de primaire plaats. Deze ruimte bood voetgangers de mogelijkheid rond hun
civiele monumenten te bewegen en elkaar te ontmoeten in cafés en winkels. Deze
informele ontmoetingen zag hij als noodzakelijk voor het vormen van een opinie, een
politieke visie. Jammer genoeg, werd bij de uitvoering van dergelijke plannen dikwijls
verzaakt aan de kleine winkels en cafés waardoor de plazas woestijnvlaktes werden,
beroofd van mensen (lbid., p.137).

Zijn Unité uit 1952 representeert de simulatie van het onderzoek naar
huisvesting en gemeenschappelijke plaatsen. Het synthetiseert ideeén opgestoken
tijdens de reizen van 1907. De relatie tussen individu en collectief komt van Mount
Athos. De Unité ontworpen als a sentiment of an extra human fatality that seizes you
heeft dezelfde evocatie als het Parthenon. Hetzelfde effect wordt bereikt met dezelfde
methodes: een eenvoudig functioneel ontwerp verheven in zijn plastisch effect en
proportie (Ibid., p.140). Het ontwerp van Unité zou de voedingsbodem worden van het

New Brutalism uit de na—oorlogse periode (Ibid., p.144):

The defects shout at one from all parts of the structure! Exposed concrete
shows the least incidents of the shutterings, the joints of the planks, the fibres and
knots of the wood [...] in which men and women do you not see the wrinkles
and birthmarks, the crooked noses, the innumerable peculiarities? [...] Faults are

human; they are ourselves, our daily lives (Ibid., p.144).

Deze facades zijn het tegenspel van zijn architectuur uit de jaren 20, het ideale platte
vlak is vervangen door geweldige sculpturen met diepte en uitsteeksels. Samen met
Picasso voorzag hij de kleuren, licht speelt met het intense ritme van de openingen

(Ibid., p.144). De woningen zelf zijn gepersonaliseerd en aangepast door de bewoners,
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waarom wordt dit bij andere moderne architectuur als die van Mies van der Rohe
bijvoorbeeld niet gedurfd? Jencks stelt dat de architectuur zo’n provocatie is, dat het
vraagt gemodificeerd en afgebakend te worden. In ieder geval biedt het een sterk
frame voor urbaan wonen, dat niet vernietigd wordt bij verpersoonlijking (Ibid., p.146).
In tegenstelling tot gelijkaardige projecten, biedt het bijvoorbeeld een winkelstraat op
de middelste verdieping en een gymnasium en zwembad op het dakterras, een
landschap biedend gelijkaardig aan dat van Homerus (Ibid., p.147).

Met Ronchamp, dat zoveel associaties oproept, creéert Le Corbusier in 1955
een gebouw van plastische integriteit, alsof er nieuwe vormen zijn uitgevonden die
door hun onderlinge relatie noodzakelijk en onvermijdbaar lijken te zijn (Ibid., p.153).
Le Corbusiers werk in Chandigarh representeert dezelfde plastische integriteit.
Hoewel dit gebukt gaat onder meerdere formele en functionele fouten. Het idee om
een Acropolis te creéren werkt niet doordat de gebouwen te ver uit elkaar liggen en
het eerder gefixeerde monumenten worden. Hierdoor worden de gebouwen niet —
zoals in Athene — intens gelinkt of samen ervaren. Het General Assembly zou het enige
ontworpen publieke domein worden dat effectief gebouwd werd. Wat hij noemt, het
Forum, heeft de geschikte afmetingen voor een publieke ruimte zonder dat het
pompeus wordt (Ibid., p.154).

Net als met taal, maakt de creativiteit van een architect gebruik van reeds
bestaande syntax (structuur, technologie) en semantiek (de connotatie van deuren,
ramen, trappen...). De relevantie van de linguistiek tot Le Corbusier, is dat hij het als
plicht zag een nieuwe taal uit te vinden. Zo zagen we hem, met wisselend succes, een
natuurlijke, geometrische art nouveau creéren op |8 jaar; purisme aanmeten op 31 en
omslaan naar vroeg—brutalisme op 59 (Ibid., p.158). De innovatie bestaat erin originele
expressies te geven van reeds bestaande elementen die, net door hun visuele kracht
en functionele basis, veel navolging krijgen (lbid., p.160).

Het ontwerp dat het dichts bij Le Corbusiers doelstellingen komt, is La
Tourette. Het klooster wankelt op een heuvelrug en staat zowel bizar als heroisch los
van de natuur, als een Griekse Tempel. De tempel op een groene heuvel, een
versterkte burcht in zichzelf gekeerd. La Tourette's relatie met de natuur is
catastrofaal, abrupt en subliem, niet harmonieus: zelf in de eetzaal, waar de monniken
het simpel leven lijden van op Mount Athos, is de natuur in het omlijste uitzicht

verontrustend en ontzagwekkend (Ibid., p.174).
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Le Corbusier, die zelf z’n halve leven als een monnik leefde, zag de poézie
inherent aan simpele objecten, die hun betekenis voor het grote publiek misschien
verloren hadden.Wat vele zagen als saai, leeg en arm, zag hij als volslagen en evocatief.
Deze ambivalentie is nergens meer opvallend dan in La Tourette (lbid., p.177).
Doorheen het klooster wijzen monniken je op de veranderingen in licht, plotse
glimpen op de natuur en de manier waarop alle vormen in relatie zijn terwijl je
beweegt. De kerk lijkt voor een leek misschien een slordig gebouwde zwarte doos,

voor de monniken is het de essentie van een onuitspreekbaar licht (Ibid., p.178).
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Le Corbusier, La Tourette, 1959



Critici argumenteren dat Le Corbusier een calvinistische functionalist was die een te
enge kijk had op de mens (lbid., p.170). Ik moet toegeven ook nooit met zijn ideeén
opgelopen te hebben, maar na het lezen van Le Corbusier and the Tragic View of
Architecture op aanraden van meneer De Bleeckere, heb ik mijn visie moeten bijstellen.
Zo zullen vele van de hierboven beschreven kwaliteiten, relevant blijken in de rest van
mijn scriptie. Le Corbusiers steriele en louter functionele houding gaat misschien op
voor zijn witte dozen, maar spreekt het bijvoorbeeld het gevoelige formalisme van
Ronchamp tegen. Daarnaast toont Jencks aan hoe Le Corbusier, met het weghakken
van voormalige vriendschappen en eerdere ideologieén, kritisch bleef voor zichzelf en
wel degelijk leerde van projecten die niet werkten.

Daarbij heb ik het gevoel dat het modernisme zoals gebracht door Le
Corbusier vaak misbegrepen en —uitgevoerd werd.Vooral na de Tweede Wereldoorlog
bleek er een inkeer te komen; zoals ik later in de scriptie stel, blijkt een crisis wel
vaker een moment tot bezinning en heruitvinding voor de architectuur. Deze inkeer,
zoals het plan voor Saint-Dié dat een agora als primaire plaats stelde, werd echter
nooit zo uitgevoerd, waardoor de modernistische publieke ruimte met het etiket van
een lege woestijn bleef zitten.

Diezelfde inkeer zou zich ook in de materialen uiten. Over het heroische
modernisme zou Berthold Brecht nog sarcastisch opmerken dat het bloed en de
modder uit de loopgraven de overlevers van de Eerste Wereldoorlog deed snakken naar een
toekomst uit witte badkamertegels. Achteraf lijkt Le Corbusier in te zien dat de witte
muren en steriele tegels de mens inderdaad blijkt te beschouwen als een vorm van
ziekte (Dillon, p.103—104). De meer brutalistische stijl van Le Corbusier (Faults are
human; they are ourselves, our daily lives) lijkt me dan ook naar een vorm van patina te
neigen die ook Zumthor niet vreemd zal zijn. De eerlijkheid van materialen (objects
evoking a poetic reaction en the business of Architecture is to establish emotional
relationships by mean of brutal materials) die Le Corbusier oppert zal ook bij de nieuwe
nuchterheid terug te vinden zijn. Referenties als Mount Athos die hij haalt uit zijn reizen
en de continuiteit die zit in zijn standaards, zit eveneens in pasticcio.

Ik volg wanneer Jencks stelt dat dit steeds bijstellen van zichzelf, deze
constante strijd, in verband te brengen valt met het tragische van Nietzsche. Ik vind
het krachtig hoe iemand naar het einde van zijn leven toegeeft dat hij fout was. Zo
haalt Jencks een zelfportret van Le Corbusier aan als deels Apollo, deels Medusa, deels

de lachende zonnegod van de rede, deels de sensuele Dionysosfiguur van de



onderwereld (Ibid., p.182). Dit romantische evenwicht van het gevoelsmatige
balancerend met ratio, een duistere bitternis amper balancerend met vreugde en licht,
is volgens Jencks het duidelijks aanwezig in La Tourette. Hier is immers het gevoel het
sterkst aanwezig dat architectuur een dramatische isolatie in een schone, maar
vijandige kosmos is. Deze dramatisering en sublimering van de omgeving zal ook bij
Zumthor en het volgend thema, het sublieme, terugkeren.

Het idee van Le Corbusier te zien als een geheime romanticus, is ook
postmodern architectuurtheoreticus Colin Rowe of architect William Mann niet
ontgaan. Mann citeert Auguste Perret met architecture is what makes beautiful ruins en
stelt dat er veel van de ruine reeds in modernistische architectuur zit met haar sterk
skelet, poreuze ruimtes en sterk gelinkt interieur en tuin (Mann, Hasselt, 2014). De
architectuur in Unité, Pessac of Villa Stein blijkt zo sterk dat ze als ruine poétisch
overmeesterd en aangepast kan, maar zwak genoeg om de aanwezigheid van het leven
te verdragen. Zoals Jencks schrijft en ik bij de kunstfoto's van Jeff Wall zie, is dit
bijvoorbeeld niet het geval bij het Barcelonapaviljoen van Mies van der Rohe. Bij Colin
Rowe worden de schetsen van Cyprien Gaillard en Le Corbusier zelf aangehaald.
Rowe merkt op dat gelukkige mensen die Le Corbusier zijn Spartaanse flats met
jungle—achtige balkons laat bewonen, moderne equivalenten zijn van de verfiinde wilde
uit de romantiek. De reeks tekeningen In Belief in the Age of Disbelief van Gaillard tonen
de Unité omgeven door een arcadia van groen en zoals Jencks stelde een landschap
biedend gelijkaardig aan dat van Homerus (lbid., p.147). In feite, verklaart Rowe, is dit
hoe Le Corbusier het initieel voorstelde: omringd door het Bois de Boulogne en niet
door de afschuwelijke laagbouw die Marseille vandaag kent (Dillon, 2011, p.97). In
diezelfde geest, wil ik de link leggen naar het werk van romantisch architect Karl
Friedrich Schinkel. Zijn schilderijen tonen zowel een gelijkenis met Gaillards

voorstelling, als met de foto van het Unité—dakterras uit 1952.
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1.2 Thinking Architecture — Peter Zumthor

Laten ik beginnen met wat architectuur is voor Peter Zumthor, hij geeft echter geen
definitie, maar stelt eerder waar architectuur ontstaat: op het brandpunt van vijf
gelijktijdigheden (het historische, esthetische, functionele, persoonlijke en passionele)
(Zumthor, 2010, p.18). De substantieve architectuur bestaat uit gevoel en inzicht, de
scheppende tweestrijd tussen Apollo en Dionysos die Jencks ook in Le Corbusier
herkende. Zumthor noemt het ontwerpproces een constant spelen tussen emotie en
rationaliteit: de gevoelens, wispelturigheden, verlangens moeten gecontroleerd worden
door kritische krachten van rede, maar het is uiteindelijk het gevoel dat beslist of deze
rationele redenering het bij het rechte eind heeft (Ibid., p.20). Deze architectuur, zegt
Zumthor, is opgebouwd uit ruimte, wat deze ruimte juist is, blijft mysterieus. De enige
zekerheid is dat de ruimte waarmee de architect werkt, slechts een minutieus deel is
van de oneindige ruimte die ons omringt. Desondanks neemt ieder gebouw een
unieke plaats in in deze oneindigheid. (Ibid., p.21)

Zumthor affirmeert mijn beginvraag en stelt dat een werk van architectuur
dat, door een combinatie van vorm en inhoud, de kwaliteiten van kunst kan bevatten
en een ontroerende stemming kan veroorzaken. Zumthor drukt aan dat deze kunst
niets met blitse configuratie of originaliteit te maken heeft, maar met inzicht, begrijpen
en waarheid. Misschien is poézie wel een onverwachte waarheid, zegt Zumthor (lIbid.,
p-19). De architectuur, de ruimte, de plek verwonderen ons, maar het is goed en lijkt

zo te horen.
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Over referenties

Het gevoelsmatige in het ontwerpproces brengt Zumthor binnen met zich te laten
gidsen door referenties (lbid., p.25). Voor Zumthor zijn architecturale referenties
beelden, enerzijds de rationele professionele kennis die hij verzameld heeft, maar
anderzijds ook herinneringen. Herinneringen van zijn eigen leven, zijn jeugd, reizen
zoals bij Le Corbusier: het besef dat een doorgemaakt gevoel eveneens een referentie
kan zijn (Ibid., p.9). Immers, we ervaren architectuur reeds voor we het kennen: in
onze kamer, huis, straat, dorp, landschap... (Ibid., p.57)

Zo schrijft Zumthor over de keuken van zijn tante, een ordinaire keuken waar
werkelijk niets bijzonders aan was, maar net omdat ze zo sterk, zo natuurlijk een
keuken was, onuitwisbaar in zijn geheugen is gegrift (Ibid., p.9). Het doet denken aan de
standard objecten bij Le Corbusier. Misschien wordt een plek anders herinnert dan ze
in werkelijkheid is, maar dat maakt in principe niet uit. Wat herinnerd wordt is het
gevoel, de sfeer die rond een plek hing (Ibid., p.44). Het zijn deze herinneringen die de
bronnen zijn van de architecturale atmosferen en beelden die hij naspoort in zijn werk
(Ibid., p.10). Voor Zumthor zal het ontwerp bestaan uit een superpositie van
verbeeldende kwaliteiten, wat het een diepte en rijkdom geeft die een geheel vormen.
Bij een voltooid gebouw verdwijnen de initiele beelden, die noodzakelijk waren voor
het proces, naar de achtergrond, als achtergelaten voetstappen. Het gebouw wordt
zichzelf (Ibid., p.25). Als architect moet je daarom leren werken met je eigen
persoonlijk ervaringen van architectuur, wat we ervoeren en waarom. Hoe zag de
ruimte eruit, hoe rook de lucht, hoe klinken je voetstappen, hoe voelde de deurklink
aan, hoe sloeg het licht tegen de facades (lbid., p.57)?

De geest van een ontwerper wordt zowel bewoond door deze referenties
naar herinneren en andere plekken, als door de eigen verbeelding van wat een plek
zou kunnen zijn of worden, hoewel deze verbeelding dan ook weer vaak gestoeid is op
eerder ervaren referenties (lbid., p.36). Ontwerpers zien zichzelf echter graag als
avant—garde, ook in zijn eigen opleiding betrapt Zumthor er zich op te willen uitvinden
wat al bestond. Als een praktiserend architect echter, is het belangrijk om bewust te
zijn van de enorme bron van kennis en ervaring die vervat zit in de geschiedenis van
architectuur (lbid., p.22).

Zumthor merkt wel op dat het ontwerpproces echter niet lineair vanuit
architecturale geschiedenis naar een nieuwe ontwerp lijdt. Dikwijls ervaart een

ontwerper een gevoel van leemte, wanneer niets voorgaand in de buurt komt van wat
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je wil, maar nog niet kan inbeelden. Op zulke momenten wordt ontwerp weer even
uitvinden, zegt Zumthor, waan je je een pioneer in de zoektocht naar antwoorden op
de problematieken van vandaag (Ibid., p.22). Immers, een ontwerp dat enkel op traditie
en de dictaten van een site berust, toont dat de ontwerper niet begaan is met de
situaties en problematieken van de wereld of de uittingen van het hedendaagse leven
(Ibid., p.36). leder ontwerp heeft nieuw beelden nodig, maar onze oude beelden

kunnen helpen om de nieuwe te vinden (Ibid., p.59).
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Poézie van materialen

We lezen hierboven hoe Zumthor erin slaagt op een gevoelige manier te ontwerpen,
maar hoe uit zich dit in de gebouwde realiteit van steen, staal, beton of hout! Het
antwoord hiervoor ligt in het einde van de vorige zin, in de materialiteit van het
gebouw zelf. Zumthor haalt het werk van performancekunstenaar Joseph Beuys aan,
de materialiteit ervan is nauwkeurig, sensueel en weergalmt een aloude elementaire
kennis van de mens over het gebruik van materialen. Een essentie die voorbij culturen
gaat en die de taal vormt voor het bouwen van architectuur (Ibid., p.10-11).

De moeite en kunde die we in een werk steken zijn bepalende delen voor de
dingen die we maken en de ervaring ervan.We kennen materialen en toch kennen we
ze niet, zegt Zumthor. Wanneer je op dezelfde manier ontroert wordt door een werk
van architectuur als door een van muziek, is dit mee bepaald door het vakmanschap
dat je bemerkt (Ibid., p.12). Wanneer een gebouw opgeleverd wordt, is wat bezoekers
zien en ervaren het enige wat telt, net daarom moet kwaliteit gezien en ervaren
wordt. Een vast antwoord dat Zumthor zegt te geven wanneer een klant vraagt om
goedkoper te bouwen (lbid., p.44).

Materialen kunnen dus een poétische betekenis verkrijgen in de context van
een architecturaal object, maar enkel waneer de architect er in slaagt deze situatie te
creéren, gezien materialen in zichzelf niet poétisch zijn. Het is de taak van de architect
om de materialen een context te bieden, waarin ze geromantiseerd worden, zichzelf
kunnen overstijgen (Ibid.,, p.Il). De architect moet zoeken naar de emotionele
ervaring van rationale constructies, naar punten waar vlakken snijden en materialen
elkaar ontmoeten. Onze aandacht wordt getrokken door details, Zumthor geeft het
voorbeeld van twee nagels die een uitgesleten deurdrempel vastnagelen in de houten

ondergrond, ‘emoties wellen op, iets ontroert ons’ (Ibid., p.16).
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Romantiseren van omgeving

Zelfs voordat architectuur gebouwd, in materialen gevat wordt, kan ze reeds
gevoelens opwekken, stelt Zumthor. Net daarom is de voorstelling van architectuur —
maquettes, schetsen, montages, renders — belangrijk omdat het net de afwezigheid
ervan onderlijnt en wanneer de voorstelling ons ontroert, een verlangen naar haar
aanwezigheid oproept. Zoals gesteld wordt in de inleiding, is het romantiseren een
kwalitatieve potentiéring van een plek. Deze voorstelling laat echter open patches, waar
de nieuwsgierigheid en interpretatie de invulling kan overnemen. Een beeld dat dat
alles probeert te tonen en bepalen, zegt Zumthor, refereert enkel naar zichzelf (Ibid., p.
13). Een plan of tekening is daarom een inadequate, maar belangrijke, representatie van
architectuur, Zumthor noemt het ‘een partituur die nog gespeeld dient te worden’ (Ibid., p.
58).

Zumthor gelooft dat een ontwerper geen surrealist moet zijn die uitvindt
zonder te ontdekken, maar een realist als schilder Edward Hopper: enkel tussen de
realiteit van de omgeving en de verbeelding kan de sparkel ontstaan voor een
succesvol gebouw (lbid., p.33). Deze realiteit is in ons postmoderne leven beschreven
als vaag, blurred and ietwat onecht. De betekenissen en tekens in de wereld worden
niet echt begrepen of zijn betekenissen en tekens voor andere dingen. Desondanks,
stelt Zumthor, bestaan er echte dingen. Er is water en aarde, licht, objecten als
machines, werktuigen of muziekinstrument, die zijn wat ze zijn en de aanwezigheid
ervan is vanzelfsprekend. Er is een kracht in deze ordinaire dingen, iets wat ieder
schilderij van Edward Hopper zegt, en ik ook bij Le Corbusier zag. We moeten er
alleen lang genoeg naar kijken — het romantiseren — om het te zien (lbid., p.17). Ook
onze architectuur zou zo vanzelfsprekend moeten zijn, stelt Zumthor: onopvallend,
maar toch onmogelijk weg te denken, gebouwen die groeien in hun omgeving en door
hun ingrijpen een specifieke dialoog aangaan met de context. Enkel gebouw die to

onze emoties spreken, besluit Zumthor, slagen hierin (lbid., p.18).

51



Architectuur als achtergrond

Zumthor zegt onopvallende gebouwen te willen maken, of eerder samenvallende.
Samenvallend met de omgeving en de noden van een plek. Hedendaagse architectuur
moet weliswaar radicaal zijn, stelt Zumthor, maar er zijn limieten. Een ontwerp dat
enkel bestaat uit fragmentatie en gebroken ritmes mag dan misschien wel een
boodschap overbrengen, zodra we het statement begrijpen, sterft ook onze
nieuwsgierigheid. Wat overblijft is enkel de gebouwde praktische onbruikbaarheid
(Ibid., p.12). Gebouwen die te veel gebaren willen maken, die schreeuwen om bekeken
te worden, te zeer een impact willen nalaten, laten vaak amper plaats voor de
bezoeker zelf, vindt Zumthor (lbid.,, p.51). Goede architectuur moet de bezoeker
ontvangen, geeft Zumthor aan, maar er niet constant tegen praten: een gebouw moet
achtergelaten kunnen worden zonder constante toelichting van de ontwerper, moet
zichzelf kunnen zijn in een schone stilte, niet iets anders willen voorstellen, gewoon

zijn (Ibid., p.32). Zumthor stelt het als:

In my buildings | try to enhance what seems to be valuable, to correct what is
disturbing, and to create anew what feels missing (Ibid., p.24).

Onze huidige tijd vraagt niet om grootse gebaren, vindt Zumthor, maar om een
architectuur van gezond verstand. Zumthor beschrijft en bedrijft een architectuur die
gebaseerd is op de fundamentals die we nog kennen, begrijpen en voelen (Ibid., p.24).
Een gebouw dat enkel spreekt in hedendaagse trends zonder de vibraties van een plek
te willen triggeren, stelt Zumthor, is niet geankerd en mist het de zwaartekracht van
grond waar het op staat (lbid., p.37). Een nieuw deel van een gebouw, een huis, moet
niet schreeuwen dat het nieuw is, maar zeggen dat het een deel vormt van het nieuw
geheel (Ibid., p.49). Net als een kasteel dat, verhoogd en vergroot wordt door de jaren
heen, een nieuw architecturaal geheel creéert op ieder stadium van de ontwikkeling.
Het oude wordt aangepast aan het nieuwe en het nieuwe aan het oude (lbid., p.51).

Zo komt Zumthor terug bij onopvallend en samenvallend, als een achtergrond.
Wat is een gebouw anders een achtergrond voor het menselijk leven, vraagt Zumthor
zich af? Zumthor citeert Heideggers Building Dwelling Thinking met 'The relationship of
man to paces and trough places to spaces is based on his dwelling in them'. De mens leeft
tussen gebouwen, voelt en denkt in plaatsen en ruimtes (lbid., p.34). Architectuur gaat

op die manier niet zozeer om een specifieke stijl, maar om een specifiek gebruik, op
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een specifieke plaats, voor een specifieke samenleving. Het komt er bij een gebouw op
aan om een antwoord te vinden op deze specificaties (Ibid., p.26). Zumthor vindt
daarom de eerste taak van architectuur niet verhalend of symboliserend, maar eerder
die van een enveloppe en een achtergrond voor het leven dat zich erin en errond
afspeelt (Ibid., p.13).

Een gebouw als achtergrond. Zumthor haalt een film aan van Ettore Scola. In
Le Bal vertelt Scola het verhaal van 50 jaar Europese geschiedenis. Je ziet een dansbal
van bewegende mensen die hun leven voorbij dansen, terwijl de achtergrond steeds
schijnbaar dezelfde blijft. Architectuur is als die balzaal, stelt Zumthor, een achtergrond
voor het leven. Een zaal waarvan de tegels en houten panelen getekend raken door
menselijke aanwezigheid: ontelbare krassen op het oppervlak, dof geworden vernis,
afgeschuurde randen. Ik denk ook aan de foto Office of Helmut Friedel van Michael
Wesely. Een foto waarvan de sluitertijd een jaar duurde en die dus bijgevolg de invloed
van de tijd en het leven op een ruimte lijkt te vatten. 'Het patina van de tijd', heet
Zumthor het, maar zeker ook een gewaarwording van de gepasseerde tijd en een
besef van de levens die ons vooraf gingen in deze ruimtes. Architectuur is niet sterk,
maar gevoelig, kwetsbaar. Net door dit kwetsbare, kan een gebouw een kwalitatieve

getuige worden van haar voorbije leven en een rijkheid bekomen (Ibid., p.24).
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Na het schrijven van voorgaand thema het gevoelsmatige, merk ik dat het gevoelsmatige
in de architectuur niet veraf is. Het zit zowel in de manier van het ontwerpen van als
het ervaren van architectuur. Onmiskenbaar zijn beide manieren met elkaar in
verband. Afsluiten doe ik dit thema met het verhalen van een persoonlijk bezoek aan
één van Zumthors gebouwen, een bezoek waarin de bovenstaande geschreven

ervaringen en gedachten getoetst worden aan een effectief gebouwd werk.
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1.3 Kolumba - Peter Zumthor

Het was 9 oktober 2014 en ik was toevallig in Keulen beland. Als liefhebber van
Zumthor, wist ik dat dit ook de locatie was van zijn Kolumbamuseum.Van de korte tijd
die we hadden, probeerde ik toch genoeg te ontfutselen om het gebouw op een
waardige manier te ervaren. De Kolumbastrasse verried al snel de locatie, toch liep ik
er om heen om het bouwwerk vanuit verschillende hoeken gade te slaan. Net
bovenstaand thema afgewerkt, waande ik me even een jonge Charles Edouard
Jeanneret die het Parthenon eerst geruime tijd stalkte, voor het durven te benaderen,
om dan toch uiteindelijk de directe aanval in te zetten. Een vaalgrijze massa,
herinnerend aan de ingebedheid van middeleeuwse kerken, wordt geboren uit de
onderliggende ruines van verschillende lagen gotiek.

De slanke, met houtskool doorvuurde, bakstenen warmden op in een flauwe
herfstzon en hun gladheid smolt in contrast met het patina van de geblakerde
gruzelementen waar ze uit opstaan, door lichtmakende perforaties oprijzen, om op
verschillende hoogtes naar de hemel te rijken. Het verleden wordt hier niet
tentoongesteld of uitgebuit, maar als dankbare onderlegger gebruikt. Zumthor doet
wat deze Rijnstad al 2000 jaar heeft gedaan: onopvallend bouwen op wat er is, of
eerder: samenvallend en daarom niet meer weg te denken. Samenvallend met de plek,
haar geschiedenis en haar nieuwe noden. Het oude wordt deel van het nieuwe, het
nieuwe deel van het oude, beide delen van het nieuwe geheel. 'Misschien is poézie wel
een onverwachte waarheid', zegt Zumthor, wel, dan is dit gebouw inderdaad poézie. Het
gebouwde verrast, maar vergroeit zo met de omgeving dat het geen leugen kan zijn.

Vanaf de straatkant, verraadt het gebouw weinig over haar functie. Via een
muuropening op de hoek kan iedereen binnendringen en krijg je een glimp van de,
diffuus verlichte, vloerloze hal. Elegante kolommen reiken naar het, door geperforeerd
licht aangetikt, plafond. Het spel van licht en schaduw dat hier gespeeld wordt, kent
geen winnaar. Moest Junichiro Tanizaki een architect geweest zijn, hij zou hij gelijkaardig
ontwerpen. De geprezen schaduw geeft je een eerste idee over de sacraliteit van het
Kolumba. Foto's maken is haast onmogelijk, de gevoelige plaats blijkt niet gevoelig
genoeg om atmosferen vast te leggen. Reden te meer om het gebouw in person te
ervaren.

Vanaf de handdruk met het gebouw aan de klink, wordt het museum zelf
binnengegaan via overgangen, als een tempel waar met ieder voorportaal een stuk

buitenwereld weggefilterd wordt. De inkom geeft een gevoel van geborgenheid, de



architectuur ontvangt je, alsof je eerder in een woonkamer belandt dan een museum.
De sacraliteit van de architectuur zal er doorheen heel het gebouw voor zorgen dat
het monumentale wordt teruggebracht tot een menselijke schaal.

De ruimtes die volgen lijken te zijn omgebouwd rond de tentoongestelde
artefacten. 'Hier,' zei Zumthor, 'geloven mensen in de innerlijke waarde van kunst. Je kunt
voelen dat dit project vanbinnen is begonnen, bij de kunst en de locatie” De
tentoongestelde objecten vertellen, zonder enig geschreven woord, het verhaal van
twee eeuwen aartsbisdom Keulen. Hier geen volgestouwde museumzalen, maar een
verheerlijking van het tentoongestelde object door middel van de ruimte errond. Het
herinnert opnieuw aan Le Corbusier, die bij de monniken van Mount Athos de kracht
inzag van gewone objecten in een ruimte. De architectuur van het gebouw dient als
achtergrond, als atmosfeer, voor het tentoongestelde en de bezoekers. Nooit wordt
het opdringerig.

Hetzelfde overgaan als tussen binnen en buiten, speelt ook tussen de ruimtes
onderling. Een trap is een hoge en lange snede in een muur, als een subliem doek van
Lucio Fontana. Op het einde van de eindeloze trap is er een helder licht, naar binnen
gelokt door een groot raam aan de zijkant van het trapeinde. Dit zorgt voor een
openbaring, voor een bewust binnenstappen van een andere ruimte. Op gelijkaardige
manier vormen de overige tentoonstellingsruimtes een narratief geheel. Ze zijn
geordend als hoge en lage bouwblokken rond een lItaliaanse piazza. De belichting is nu
eens zenitaal als in een art nouveau huis. Dan weer frontaal als de, langs buiten
gemonteerde, ramen van Jern Utzons Can Lis. Het uitzicht dramatisch als de omgeving
van La Tourette. Uiteindelijk kunnen we alleen maar raden wat de referenties waren
voor Zumthor. Het interessante is dat je je eigen interpretatie, je eigen connotatie, kan
maken van een ontwerp dat Zumthor opbouwde uit herinneringen.

De aandacht wordt getrokken door details, bijvoorbeeld het gordijn dat een
dansende schaduw werpt op het verzonken raamprofiel of zoals Le Corbusier het
stelde: 'Het doel van constructie is om dingen samen te houden, het doel van architectuur is
ons te ontroeren. Doorheen heel het gebouw beroert je de kunde waarmee de
constructie is uitgevoerd, eenzelfde vakmanschap dat ons ook in grootse kunst of
muziek treft.

Deze vensters op de stad zijn geen glasgevels, maar weloverwogen omlijste
uitzichten van drie meter hoog, verontrustend en ontzagwekkend. Net als in La

Tourette, beweeg je door overgangen onder veranderingen in schaduw en met plotse
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glimpen op de omgevende stad en Domkerk. Alle vormen lijken in relatie terwijl je
beweegt. Ik had het gevoel dat door het gebouw te ervaren, ik plots zo veel begreep.
Alsof alles wat beschreven stond in Thinking Architecture, in het Kolumba gelezen kon

worden.






Het sublieme, als tweede thema, is van dit gevoelsmatige misschien wel het meest
sterke facet. Met de joyful terror van Caspar David Friedrich indachtig, lees ik over het
hedendaagse sublieme in The Sublime van auteur en historicus Simon Morley.
Ondermeer Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi

Sugimoto passeren de revue.
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2
HET SUBLIEME
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Thomas Weasel, the Romantic Sublime:
The essential claim of the sublime is that man can, in feeling and speech,
transcend the human. What, if anything, lies beyond the human — God or the

gods, the daemon or Nature — is matter for great disagreement (Morley, 2010,
p-12).
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De ruimtetelescoop Hubble blaast 25 kaarsjes uit in 2015. Om dit te vieren, werd
door NASA (National Aeronautics and Space Administration) een nieuwe foto van the
Pillars of Creation gepubliceerd, 20 jaar na de eerste, iconische foto van deze
reusachtige gaskolommen waarin sterren geboren worden (Verstraete, 2015).
Deze beelden van complexe realiteiten, lijken zo duizelingwekkend dat we ze nooit
zullen begrijpen. De miljoenen sterren, wiens licht uitstraalt in ontelbare variaties van
koel rood tot warm blauw en wit, laat me de woorden zoek; 'wow' mijn initiéle reactie.
Dit soort hedendaagse ontmoetingen met alles wat ons begrip overtreft, deze
flikkering van iets subliem, laten mij me afvragen wat het sublieme vandaag betekent in
de hedendaagse kunst— en architectuurwereld. In dit thema zal dan ook verder
worden ingegaan op het gevoelsmatige aspect van de romantiek in de hedendaagse
kunst en architectuur en dit zoals gezegd, via de sterkste van alle gevoelens: het
sublieme. Ik bekijk dit eerst bekeken aan de hand van The Sublime van Simon Morley,
Brits kunstenaar en kunsthistoricus. In The Sublime wordt een uitgebreid ontstaan en
ontwikkeling van het sublieme als begrip besproken en de doorwerking in de
hedendaagse kunst onderzocht. Deze hedendaagse toepassing bekijk ik met werk van

Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi Sugimoto.






2.1 The Sublime - Simon Morley

Een antwoord in de zoektocht naar een hedendaags sublieme, vond ik in het boek The
Sublime van Simon Morley, Brits kunstenaar en kunsthistoricus. The Sublime is een
uitgave van Whitechapel: Documents of Contemporary Art, sinds 2006 een samenwerking
tussen tussen het Londens museum voor moderne en hedendaagse kunst Whitechapel
Gallery en MIT Press, de universitaire uitgeverij gelinkt aan Massachusetts Institute of
Technology (MIT). leder volume uit Whitechapel: Documents of Contemporary Art, biedt
een anthologie over een bepaald significant thema uit de hedendaagse visuele cultuur
(mitpress.mit.edu, 2015). In The Sublime, selecteert Morley teksten van, en over,
verschillende kunstenaars. Onder de noemer van het sublieme, een evoluerende term
sinds het classicisme, kijkt deze bloemlezing van Morley naar de 21ste eeuw, naar ons
sublieme, naar recente kunst en kunsttheorieén van zulke ontmoetingen met alles dat
ons begrip overtreft (Morley, 2010, p.12).

Beginnen doet Morley daarvoor met de in 2.1.1 beschreven A short history of
the Sublime om zo te kijken naar de doorwerking ervan. Net als Morley, stel ik me de
vraag wat er overblijfft van het romantische achttiende—eeuwse sublieme, toen
toegepast in relatie met kunst die natuurlijke aspecten voorstelt als overweldigende
bergen, neerstortende watervallen of stormende zeeén. Aspecten die onmiddellijk
ontzag en verwondering opwekten, maar even snel konden vertroebelen tot terror,
wanneer het opwindende metamorfoseert tot een flirt met verval en het demonische:
de romantische contradictie van de joyful terror (Ibid., p.13). In The Sublime
argumenteert Jean—Frangois Lyotard, Frans postmodern filosoof, dat vandaag
technologie de ruwe grondstof kan leveren voor dergelijke emoties: geglobaliseerde
communicatietechnologie brengen tijd en ruimte naar een nieuw hoogtepunt, maar
verschuilen eveneens het gevaar het alledaagse gedestabiliseerd en overmatig te
maken (Ibid., p.130—136).

Lyotards essays Presenting the Unpresentable: the Sublime (1982) en The Sublime
and Avant-Garde (1984) worden door Morley genoemd als theoretische onderbouw
voor de hedendaagse uitwerking van het sublieme in de kunsten. Lyotard stelde voor
zijn visie op het postmoderne sublieme Kants concept centraal: een realiteit te die
fundamenteel niet te determineren of voor te stellen is. Deze veelbesproken essays
van Lyotard resulteerden in de, door hem gecureerde, tentoonstelling Les Immatériaux
(1985) in Centre Pompidou; een tentoonstelling die het idee van het sublieme naar een

groter publiek uitbracht. Hierna valt de continue interesse in het sublieme af te leiden
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uit onderzoeksprojecten van het Britse museuminstituut Tate of uit tentoonstellingen
als The Sublime Void (1993) in de Brusselse BOZAR, The Big Nothing (2004) in het ICA
van Philadelphia en On the sublime (2007) in het Berlijns’ Guggenheim met Rothko,
Klein en Turrell (Ibid., p.13—-14).

Naast Kants notie, stelt Morley, kan over het algemeen het sublieme in
hedendaagse kunst en kunsttheorie benaderd worden op nog drie andere manieren;
afgeleid van Longinus, Burke en Schiller. Van Longinus komt de klemtoon op het
overstijgen van de realiteit door een heroische act; van Burke de destabiliserende
kracht van een ervaring van shock en verwondering; en van Schiller het sublieme te
lezen als een extatische ervaring. Het zijn vier verschillende kijkwijzen die ik hierna in
2.1.1 A short history of the Sublime zal bespreken. (Ibid.).

De verschillende gezichten van dit hedendaagse sublieme, geeft Morley weer
aan de hand van zeven categorieén: The Unpresentable uit het postmoderne sublieme;
een meer traditionele versie in Transcendence; het romantische sublieme in Nature; de
machinale staat die deze nature verving in de vorm van Technology; Terror met de
duistere kant van het sublieme; The Uncanny dat het heeft over de vreemde en
verontrustende andersheid van ervaring met het sublieme en Altered States, ten slot,
waarin we niet langer onszelf zijn maar radicaal vervormd naar een andere
werkelijkheid. Een leidmotief doorheen deze verschillende thema's is Barnett
Newmans The Sublime is Now (1948). Dit essay van één van de leidende figuren in het
abstract expressionisme, wordt in verschillende teksten aangehaald en had een sterke
invloed op Lyotards werk over het postmoderne sublieme. In die zin, is het werk van
Newman de hoofdelijke bron van het hedendaagse sublieme, weliswaar gekanaliseerd
in het werk van Lyotard(Ibid., p.20).

Uit bovenstaand categorisch zevenvoud, zal ik de categorieén The
Unpresentable, Transcendence, Nature, Terror en The Uncanny uitlichten, daar ze volgens
mij het best iets kunnen vertellen over het sublieme in de hedendaagse kunst— en
architectuurwereld. Deze thema's zullen besproken worden met Morleys The Sublime
als leidraad en zullen achtereenvolgens het werk van Barnett Newman, Anish Kapoor,

Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi Sugimoto als onderwerp hebben.
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2.1.1 A short history of the Sublime

Het begrip subliem dat in de inleiding werd voorgesteld, zal ik hier verder ontleden.
Etymologisch komt het sublieme van het Latijnse sublimis (verheffen), samengesteld uit
voorzetsel sub (tot op) en limes (limiet) oftewel iets tot op zijn grens brengen om het
dan te laten overgaan, zelfs te overstijgen. Dit overgaan is te zien in het alchemistische
werkwoord sublimare, wat tijdens de Middeleeuwen het overgaan van een vaste stof in
gas aanduidde, ook in de moderne chemie is nog sprake van dergelijk
sublimatieproces. Ik zal bekijken hoe dit begrip ontstaat bij Longinus en zich in de
moderne tijd manifesteert met Burke en verder verkend wordt door ondermeer
denkers als Kant en Schiller. Kants visie zou samen met die van Newman Lyotard
inspireren in zijn postmoderne visie op het sublieme. Schiller kent zijn doorwerking
ondermeer in Nietzsche. Zowel Nietzsche als Lyotard zijn aanwezig in het
hedendaagse kunstdiscours rond het sublieme (Morley, 2010, p.[4).

Laten ik beginnen bij het begin: in de zeventiende eeuw publiceert Nicolas
Boileau Du sublime, een Franse vertaling van De Sublimate, een Romeinse tekst van
Longinus uit de eerste eeuw. Longinus beschrijft een sublieme kunstenaar, een
supermens — een term die Le Corbusier zich ook aanmat in het eerste thema — die in
staat is boven het alledaagse uit te stijgen om een meer nobelere en verfijndere kunst
te produceren. Longinus geeft hiermee de aanzet voor de moderne betekenis van het
sublieme. Boileau's vertaling van het sublieme als 'alles in de kunsten wat onze
begripsvermogen uitdaagt en ons met verwondering vervult' zou de start zijn van de
theoretische discussie rond het sublieme en het onderzoek naar de emotionele
krachten van kunst (lbid.). Op deze manier merk ik de sterke verbondenheid met het
gevoelsmatige dat besproken werd in het eerste thema.

Het sublieme had tot de zeventiende eeuw een sluimerend bestaan geleden,
maar vanaf Boileau's vertaling voedde het het achttiende—eeuwse discours over
esthetiek (Steenhuis, 1997). Met de verlichting in de achttiende eeuw, zou het sublieme
gebruikt worden in een verschillende context. In het denken komt het individu en de
beperkte aard van het zelf centraal te staan en dat is niet anders in de definiéring van
het sublieme. De achttiende eeuw is de eeuw van de romantiek en bijgevolg zagen
kunstenaars, schrijvers, componisten en filosofen het sublieme als een middel om
voorbij de grenzen van het rationele zelf te geraken (lbid., p.15). Met de verlichting en

het positivisme, schrijft Nederlands literatuurwetenschapper Joachim von der Thiisen,

73



[25]
Kasper David Friedrich, Der Wanderer liber dem Nebelmeer, 1818



verdween het spirituele uit de officiéle wereld en werd de magie ontmaskerd. Dit liet
bij de romantici een gevoel van leegte na, het onverklaarbare kon immers niet meer
benoemd worden met het begrippenkader van het religieuze. Daarom zou het
sublieme gebruikt worden om deze holte op te vullen (Steenhuis, 1997). Het sublieme
werd zo het wapen van deze romantische strijders die een te grote drang naar ratio
en ongebreideld geloof in wetenschap in vraag stelden (Ibid.).

Zo noteert lers romantisch filosoof Edmund Burke in A Philosophical Enquiry
into the Origins of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) dat er ervaringen zijn die
een zekere tril of huivering van pervers plezier veroorzaken, een tril die angst en
genot combineert. Met het beschrijven van ervaringen, plaatste Burke de klemtoon op
het zelf, de ervaring van de toeschouwer en niet zozeer op het sublieme object. Burke
was geinteresseerd in wat er gebeurde met het zelf wanneer het in contact kwam met
iets dat het voortbestaan van dit zelf bedreigde (Ibid.). In Eens was dit het Rijk van de
Hel schrijft von der Thiisen dat dit sublieme in de eerste plaats ervaren werd in de
natuur ervaren. Vandaar ging men gruwelen verkennen die eeuwenlang hooguit als
achtergrondtaferelen gewaardeerd werden: de storm, de aardbeving, de slapende
vulkaan, de gletsjers, lawines van de Alpen en ook ruines als toonbeeld van door de
natuur overwonnen structuren. In deze landschappen vond de romantische
toeschouwer de door hem gezochte huivering. Een huivering die de innerlijke angst
van de romanticus en het ongeloof in de moderne onttoverde wereld projecteerde op
de natuur (Steenhuis, 1997). De toeschouwer kan het natuurlandschap door haar
onmetelijkheid of onbekendheid niet louter schoon noemen, stelt Burke, daar ze hem
tevens met een vorm van horror vervulde (lbid.). Waar in het schone de menselijke
maat beklemtoond wordet, staat in het sublieme de mateloosheid centraal (Steenhuis,
1997). Dit sublieme, beweerde Burke, was de sterkste passie en stijgt daarmee uit
boven het schone, dat enkel één moment van schoonheid inhoudt. Het sublieme
daarentegen heeft de kracht het zelf te vervormen en, zoals Longinus al verklaarde,
'iets nobels heeft in de door terreur getinte tril' (Ibid.).

Duits filosoof Immanuel Kant gaat 33 jaar later in zijn Derde Kritiek, Critique of
Judgement (1790), verder op de focusverschuiving van Burke: wat voor ervaring gebeurt
op de grens waar de rede haar limieten kent? Het sublieme is aldus een manier om te
praten over wat er gebeurt bij de confrontatie met iets waarvan we, door de enorme
complexiteit en grandeur, niet capabel zijn het te begrijpen of controleren. Met dit

centrale onvermogen om iets totaal te vatten, zoals de verlichting meende te doen, zien
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we de invloed van Kant op de romantiek. Het sublieme als ervaring kan, zoals Burke
zei, initieel opgewekt worden door een angstaanjagend natuuraspect, zo complex dat
ons onvermogen een heldere mentale conceptie te maken (lbid., p.16). Bij die ervaring
speelt het aspect nabijheid een groot belang, te veraf zou de natuur niet doen
appreciéren, te dichtbij zou de sublieme dreiging kunnen doen omslaan in alleen maar
angst. Door net zoals Burke de focus te leggen op de ervaring en niet zozeer op het
object, kan Kant stellen dat ook kunst de eigenschap heeft een subliem gevoel op te
wekken. Dit is een belangrijke nuance: volgens Kant is kunst op zichzelf nooit subliem,
een kunstwerk als object heeft immers nooit dezelfde overweldiging als de
eindeloosheid van een natuurlijk landschap (Holland, 2013). Bijgevolg kan kunst dus
enkel een subliem gevoel opwekken door een trouwe imitatie te zijn van een waarlijk
subliem object als natuur, iets wat duidelijk terugkomt in het werk van Caspar David
Friedrich (Steenhuis, 1997).

Gezien Kant stelt dat kunst op zich nooit subliem kan zijn, kan architectuur
dat dus ook niet. Kant noemt hierop wel twee uitzonderingen: de Romeinse Sint—
Pietersbasiliek en de Piramides. Architect Juhani Pallasmaa, professor in de filosofie,
verklaart dat binnen de architectuur het sublieme geassocieerd wordt met een schaal
die groter is dan de menselijke maat of met rigide eenvoud en geometrie. Daarom
creéren bijvoorbeeld de Egyptische piramides met hun immense stenen structuren op
bovenmenselijke schaal een sublieme en absolute stilte: het lijkt alsof deze structuren
verschenen zijn voor het ontstaan van de tijd en zoals Pallasmaa het stelt 'in hun
esthetische absoluutheid de metafysische en verborgen orde van de werkelijkheid
onthullen' (Pallasmaa, 2014).

Laurence Holland gaat in haar paper Architecture and the Kantian Sublime
verder op deze stelling van Kant, maar suggereert, door het sublieme te zien in de
ervaring, een andere link naar de architectuur. Architectuur kan dan misschien op zich
niet subliem zijn, wat ze wel kan doen is meespelen in het aspect van nabijheid in de
ervaring van iets subliem. Architectuur haar bestaansreden is immers het herbergen, het
aanbieden van een beschutting: een letterlijk onderdak. Net door deze basisfunctie is
ze in staat de mens dichter te brengen bij een natuurlijk element: een subliem object
dat veraf genoeg is om geen angst op te wekken, maar nabij genoeg voor de huivering
dat een confrontatie hem zou vernietigen. Op die manier is architectuur net in staat
om het sublieme intenser op te wekken: uitkijken over een ravijn als in Schinkels

schilderij, een storm ervaren terwijl je aan het haardvuur zit, staan op het glazen
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observatiedek van een wolkenkrabber... De natuur (zoals in het laatste geval de
zwaartekracht) die ons dreigt te schaden, maar waarvoor we veilig zijn; het gebouwde,
de architectuur creéert de conditie waarin we de natuur in een meer sublieme manier
kunnen waarnemen (Holland, 201 3)

Verschillende belangrijke negentiende— en twintigste—eeuwse denkers
leverden een bijdrage aan de evolutie van het moderne begrip subliem. Zo sprak
Friedrich Hegel, in zijn Lectures on philosophy of religion (1827) Kants negatieve
interpretatie tegen. Hij zag het sublieme niet zozeer als een falen van de kracht van de
rede, maar als een moment van fusie met het Absolute: een Goddelijke uiting in de
natuurlijke wereld. Zijn naamgenoot Friedrich Schiller claimde in zijn On the Sublime
(1801) dat, terwijl het schone enkel relevant is voor het menselijke wezen, het sublieme
de manier is waarop de demon (extase) zichzelf in de mens toont. In gelijkaardige
geest, schrijft Arthur Schopenhauer met The world as will and representation (1819) dat
het sublieme datgene is wanneer het zelf zich geconfronteerd ziet met een
angstaanjagende innerlijke afgrond en op die manier een zekere duistere grandeur
bereikt (Ibid.).

Friedrich Nietzsche breidde deze argumenten uit tot een punt waarop hij de
rede helemaal verbande. In The birth of tragedy (1872), stelde hij het waarlijk sublieme
individu voor als iemand die bereid was de veilige droom van Apollinische rationaliteit
te verlaten en in te ruilen voor een omarming van de Dionysische intoxicatie. Aan het
begin van de 20ste eeuw, verdiepte Sigmund Freud deze perspectieven. Freud stelde
dat het normale ego, om psychische stabiliteit te vinden, zich baseert op een
suppressie van ongewenste driften en traumatische herinneringen. Het ego komt deze,
deels gesupprimeerde, gevoelens opnieuw tegen in wat Freud the uncanny gaat
noemen, een gevoel van verontrustende herkenbaarheid (Ibid., p.17). The uncanny
oftewel het Duitse Das Unheimliche (het tegengestelde van wat vertrouwd is), noemt
von der Thisen een kalte Luftzug, een koude tocht waarvan je de herkomst niet kent.
Het gevoel in een vertrouwde, herkenbare omgeving te zijn, om dan plots overvallen
te worden door iets verontrustend en ondoordringbaar dat bezit heeft genomen van
de ruimte (Steenkuis, 1997). Voor vele denkers van de vroege en midden twintigste
eeuw, stelt Morley, moet het dagelijks leven in een moderne technologische
samenleving als een continue verontrustende, angstwekkende en sublieme ervaring
hebben geleken (Ibid.).
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In de eenentwintigste eeuw, schrijft Morley, deinzen hedendaagse kunstenaars
vaak terug om hun werk te beschrijven in dergelijke termen. Reden hiervoor is te
vinden in de twintigste eeuw toen de bedwelmende retoriek van het sublieme vaak
gebruikt en misbruikt werd door totalitaire regimes om de massa's te beinvloeden,
denk aan Albert Speers kathedralen van licht.VWWanneer de term wel nog gebruikt wordt,
is het binnen de niet—authentieke massacultuur die al te graag gebruik maakt van de
karakteristieke stijlfiguren van sublieme transcendentie om bijvoorbeeld de zuiverende
werking van een wasproduct aan te prijzen (lbid., p.19). Het sublieme als term is
vandaag al te vaak afgevlakt, ik denk hierbij aan een heerlijke TED—talk van Amerikaans
designer en comedienne Jill Shargaa. In Please, please, people. Lets put the ‘awe' back in
‘awesome’ roept ze op om het woord awesome te sparen voor gebeurtenissen die
waarlijk awe (een subliem gevoel van verrassing en angst) inspireren zoals de
Piramides van Gizeh en niet die sandwich tijdens je lunch (Shargaa, 2014).

Hierdoor, stelt Morley, was het moeilijk om met The Sublime een anthologie
samen te stellen over de aanwezigheid van het sublieme in de hedendaagse wereld van
kunst en kunsttheorie. Zoals gezegd in de inleiding zal hierna gepoogd worden om viff,
van de door Morley geselecteerde, kunstenaars met hedendaagse relevantie voor te
stellen (Ibid.). Dit hedendaagse kan volgens Morley, benaderd worden door de
hierboven besproken visies van Longinus, Burke, Kant en Schiller en worden
voorgesteld aan de hand van Morleys categorieén, zijnde: The Unpresentable,
Transcendence, Nature, Terror en The Uncanny. Barnett Newman komt aan bod, als
invloed op Lyotard en terugkerende referentie in de beschrijving van vele hedendaagse
kunst. Het werk van Anish Kapoor valt nuttig te beschouwen binnen een subliem
denkkader. Bij Olafur Eliasson is net als in de installaties van James Turrell een
intensivering te vinden van de sublieme ervaring door een evocatie van een ruimtelijke
onmetelijkheid. In het werk van Luc Tuymans wordt de meer verontrustende en
duistere kant van het sublieme verkend. Met werk van niet-westerse kunstenaars als
Japanner Hiroshi Sugimoto ten slot, worden nieuwe perspectieven geworpen op de

onderliggende theorieén van het sublieme (Ibid., p.13).
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De eindstelling van Morley uit vorig deel, A short history of the Sublime, dat het door de
terugdeinzende houding voor termen als subliem of door een verkeerdelijk gebruik
ervan bijzonder moeilijk is om hedendaagse kunst als subliem te bestempelen, zal hier
terug worden opgepikt. Zoals verklaard in het inleidend hoofdstuk over het sublieme
zullen hierna vijf kunstenaars uitgelicht worden die volgens Morley waarlijk onder dit
begrippenkader vallen. Zoals aangehaald, worden deze voorgesteld na een persoonlijke
selectie uit de categorieén van Morley: The Unpresentable, Transcendence, Nature, Terror
en The Uncanny zullen uitgelicht worden, daar ze volgens mij het best iets kunnen
vertellen over het sublieme in de hedendaagse kunst— en architectuurwereld. In The
Unpresentable zie ik Barnett Newman als denker over het postmoderne sublieme en
zijn invloed op Lyotard; in Transcendence een traditionele versie van het sublieme als
overgang en verheffing met Anish Kapoor; in Nature een meer romantisch sublieme
van Olafur Eliasson; de duistere kant van het sublieme met de Terror in het werk van
Luc Tuymans en The Uncanny dat het zoals Hiroshi Sugimoto heeft over de vreemde

en verontrustende andersheid van een ervaring met het sublieme (Morley, 2010, p.20).
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2.1.2 The unpresentable - Barnet Newman

In zijn invloedrijk essay The Sublime is Now (1948), dat navolging zal krijgen van Lyotard
en tevens al referentie wordt aangehaald door hedendaagse kunstenaars, rekent
Barnett Newman af met alle kunstuitingen die het sublieme trachtten voor te stellen.
Newman oppert dat de mens van nature zoekt om zijn relatie met het Absolute (het
sublieme) voor te stellen in kunst, maar dit verwart met de zoektocht naar het schone.
Newman wijst beschuldigend naar de oude Grieken die dit Absolute, dit verhevene,
verwarden met de perfecte vormen en een fetish van kwaliteit. Longinus wordt
aangehaald als bewijs, zijnde iemand die, ondanks zijn kennis van niet—Griekse kunst,
de platonische vormen van schoonheid als het absolute bleef zien. In zijn essay
probeert Newman daarom een onderscheid te maken tussen het schone en het
sublieme. Hij prijst hiervoor Burke die hier eveneens op aandring en vergruist Hegel
die het sublieme onderaan de ladder van het schone plaatste (Morley, 2010, p.25).

Deze verwarring tussen het schone en het sublieme beheerst, aldus Newman,
de Europese kunstgeschiedenis (en bijgevolg de kunsttheorie) sinds de Griekse tijd en
bereikt een hoogtepunt tijdens de renaissance, als tijdperk dat teruggrijpt naar de
klassieke oudheid. Michelangelo wordt aangehaald als renaissanceman die de
onmogelijkheid beseft om Christus (het absolute) voor te stellen naar de eisen van
zijn tijd. Michelangelo moest immers Christus de mens voorstellen als Christus de God:
een plastisch probleem van voorstelling dat niet middeleeuws was, een kathedraal
maken, noch Grieks, een mens voorstellen als een god, maar om een kathedraal te
maken van een mens. Op die manier stelde hij een niveau van sublimiteit op dat zijn
tijd niet kon bereiken. In plaats daarvan ging de schilderkunst verder om het absolute
voor te stellen als een zo weelderig, waarheidsgetrouw mogelijk beeld van het schone,
zegt Newman, tot het impressionisme kwam en met haar lelijke (sic) penseelstreken
dit idee vernietigde (Ibid., p.26).

Newman volgt deze verwarde draad van het sublieme — het schone doorheen
renaissance—beeldde Europese kunstgeschiedenis en stelt vervolgens dat het verlangen
van de moderne kunst erin bestond het schone te vernietigen. Echter, door deze
vernietiging van het renaissance—ideaal van schoonheid en zonder adequaat middel om
het sublieme voor te stellen, was de moderne kunst verplicht zich bezig te houden
met het idee van schoonheid her uit te vinden. Newman haalt de kubisten aan die, met
hun dadaistische actie van canvas te vervangen door krant en schuurpapier, enkel het

doek zelf konden verheffen. Picasso's werk mag dan wel subliem zijn, zegt Newman,
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maar het is vooral bezig met de vraag wat de natuur van schoonheid is. Zelf bij
Mondriaan, in een poging het renaissance—ideaal te vernietigen, wordt het
metafysische, het verhevene, opgeslokt door de geometrie, de Griekse perfectie (Ibid.).

Samengevat bestaat Newmans tentoongespreide visie erin dat de moderne
kunst niet in staat was het sublieme weer te geven, noch om volledig weg te bewegen
van het klassieke beeld van schoonheid (lbid.). Hiermee komt Newman overeen met
Kant die stelt dat het sublieme, in tegenstelling tot het schone, louter een idee is en
niet kan voorgesteld worden in een tastbaar object (Shaw, 2013). Reden hiervoor is
dat de kunst sinds de renaissance de (al dan niet vervormde) objectieve wereld wou
weergeven en wou werken met een plastische beeldentaal (Ibid.). Deze hele aanloop
neemt Newman om te komen tot het punt dat sommigen in het Amerika van zijn tijd,
vrij zijnde van de Europese cultuurlast het schone te zoeken, wel in staat waren een
antwoord te vinden op hoe het verhevene voor te stellen (Ibid., p.27). In deze VSA van
de late jaren 40, bloeide het abstract expressionisme en het is voor de hand liggend
dat de sommigen die Newman aanhaalt figuren als Mark Rothko, Jackson Pollock en
hijzelf zijn. Ook Joachim von der Thiisen bevestigt dat het vooral de na—oorlogse
schilderkunst geweest is die het sublieme heeft laten verrijzen. Kunstenaars als Rothko
en Newman beelden niet meer af, maar maken grote schilderijen, met reusachtige
kleurvlaktes waarin je je verliest (Steenhuis, 1997).

Newman maakt tabula rasa met al het voorgaande en meent een
herbevestiging te kunnen geven voor het menselijke verlangen naar het verhevene, zonder
daarbij de rekwisieten van voorbijgestreefde herinneringen, associaties of mythes
nodig te hebben. Wat hij wil doen is beelden creéren die een vanzelfsprekendheid
hebben door ernaar te kijken. In plaats van verheven voorstellingen te willen maken
uit Christus, de mens of het leven, schrijft Newman, maakt hij ze uit onszelf, uit onze
eigen gevoelens. Het sublieme mag in die zin niet gelegen zijn in wat is afgebeeld, maar
moet te vinden zijn in de ervaring op het moment van het kijken, het nu: The Sublime is
Now (Ibid., p.27). Lyotard zal, geinspireerd door Newmans Who is afraid of red yellow
and blue 3 (1976), dezelfde nadruk leggen op het tijdskarakter van de kunst en
schrijven in zijn essay Presenting the Unpresentable: the Sublime (1982) (Ibid., p.30):

Maintenant, tel est le sublime. Non pas ailleurs, non pas la—haut, ni la—bas, ni plus
tot, ni plus tard, ni autrefois. Ici, maintenant, il arrive que..., et c'est ce tableau. Que
maintenant et ici, il y ait ce tableau plutét que rien, c'est cela qui est sublime (Ibid.,
p-30).
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Lyotard noemt dit sublieme uit de avant—garde van Newman nog steeds het sublieme
van Kant en Burke, maar zegt ook dat het niet meer hun sublieme is. Lyotard herkent
het gebeurtenis—karakter nog wel in Burke en ziet de totale abstractie als bevestiging
van Kants idee (een niet in vorm te vatten sublieme), maar Lyotard herkent ook dat er
tegenstellingen zijn. Bij Newman wordt het sublieme immers niet meer gezocht op
een andere plaats of in een andere tijd zoals Kant. Hiermee onderscheidt Lyotard het
verschil tussen romantiek, die het sublieme als iets bovenzinnelijk uit de natuur zag, en
de avant—garde van Newman, die het sublieme hier in de materie van schilderkunst
zoekt (Lucas, 2012) (Shaw, 2013).
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Ikzelf heb dergelijk abstract expressionistisch kunstwerk nooit ervaren, maar raakte
altijd al geintrigeerd door foto's van de Rothko—chapel en de contemplatieve houding
die bezoekers ervan aannamen. The Rothko Chapel, waarvan de architectuur en
schilderkunst elkaar complementair zijn, toont zeventien doeken van Rothko en
enkele sculpturen van Newman. In het gelijknamig boek werd de kapel beschreven

door Susan J. Barnes als:

Werelds eerste oecumenisch centrum, een heilige plaats voor voor alle religies,
maar behorend tot geen enkel. Een centrum voor internationale culturele,
religieuze en filosofische uitwisselingen, voor colloquia en optredens. Een plaats
van persoonlijk gebed voor mensen van alle geloven (www.markrothko.org,
2014).

Net als de bezoekers aan dit hedendaags Pantheon, kan kan ik me voorstellen dat
wanneer je voor een werk staat als Who is dfraid of red yellow and blue 3 dit een
enorme impact kan hebben. Dat het haast een oneindige vlakte moet lijken en, zoals
von der Thusen beschrijft, er plots hetzelfde oriéntatieverlies en overweldiging
optreedt als voor romanticus in de natuur. In Newmans werk is de compositie zoek
en de enige verticale strepen halen het werk net verder uit elkaar dan het samen te
houden. De kleuren zelf lijken een mogelijk vage herinnering aan natuurlijke
lichtfenomenen. Op die manier slaagt Newman er ook in, bevestigt von der Thiisen,
om ‘de gewelddadige scheur van het sublieme te laten heersen in plaats van de harmonieuze

orde van het schone’ (Steenhuis, 1997).
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2.1.3 The transcendence - Anish Kapoor

In het werk van Indiaans beeldhouwer Anish Kapoor, zie ik een meer traditionele
versie van het sublieme als overgang en verheffing. Een werk dat bestaat uit
tegenstelling: hard en zacht, solide versus voids, spiegelend tegen mat... vaak tot grote
populariteit bij de toeschouwers ervan. Kapoor stelt dat in zijn werk de zoektocht
naar het sublieme in hedendaagse kunst een constante is.VWanneer men kijkt naar een
met zo een void, Wood and Absent Objects — Red Circle, ziet men een fenomeen dat,
door perspectief en donker, zowel vlak als ruimtelijk kan zijn, zowel nabij als veraf.
Niets is zo zwart als het donkere binnenin. De ervaring van de toeschouwer heeft veel
te maken met angst, stelt Kapoor, maar nog meer met de fascinatie voor duisternis
(Morley, 2010, p.91).

Dit spelen met de mogelijkheid van ruimte, de romantische potentiéring
ervan, komt ook terug in Cloud Gate (2006), een onregelmatige ellips van gepolijst staal
in Chicago's Millennium Park. De bezoeker ziet zichzelf, maar tevens ook de potentie
van een totaal andere wereld die hem omringt. Kapoor noemt hierbij de schaal als
belangrijk instrument om een gevoel van sublimiteit op te wekken. In een interview
met kunstcriticus Alastair Sooke onthult Kapoor dat deze uitvergrote boon van
kwikzilver teruggaat op de erfenis van Caspar David Friedrich en de romantische
traditie van een moment der verwondering.

Echter, waar de romantiek dit sublieme zocht in het natuurlijke landschap,
probeert Kapoor dit, met abstracte vormen, te tonen in het innerlijk landschap van
emoties en psychologie. Ook hier herken ik Newman die stelde dat het sublieme in
kunst net in de ervaring ervan plaatsvindt. Sooke zegt dat deze intentie inderdaad in
Kapoors beste werken terugkomt: wanneer onderbewuste en niet—determineerbare
vormen worden getoond, die een gevoel van duisternis en onzekerheid opwekken,
ingebed in de menselijke psyche van de toeschouwers. Daarentegen vraagt Sooke zich

af of een werk als Cloud Gate niet te zeer een crowd pleaser is geworden (Sooke, 2010).
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Een interessante visie op Cloud Gate, in mijn ogen, wordt gegeven door kunstenaar en
kunstcriticus Daniel Maidman, die verder op de potenti€éle ruimte in Kapoors werk
ingaat. Maidman beschrijft dat Cloud, met de monumentale spiegelvorm, zowel opgaat
in de omgeving als er een contradictie van toont: de reflectie is immers een sterk
vervormd beeld van de vertrouwde Chicago—skyline.Voor zijn theorie legt Maidman
de link met het oude Rome: hij vergelijkt de eeuwige stad uit The Revolt of the Masses
(1929) van José Ortega y Gasset met Chicago's solide torens als toonbeelden van
kracht, industrie, handel en de noodzakelijke zwakte die daaruit voortvloeit (Maidman,
2013).

When in the early stages of the Empire some cultured provincial — Lucan or
Seneca — arrived in Rome, and saw the magnificent imperial buildings, symbols of
an enduring power, he felt his heart contract within him. Nothing new could now

happen in the world. Rome was eternal (Maidman, 2013).

Net dit succes van Chicago/Rome heeft de neiging om de toekomst ervan te
verstikken, om het bestaande vast te roesten. Doordat Cloud alle lijnen laat buigen,
zegt Maidman, wordt er een nieuw Chicago geimporteerd in het het bestaande. Deze
andere wereld toont een werkelijkheid waarin machtige wolkenkrabbers buigen en
materialen flikkeren en dansen. Ook het Noorse architectenbureau Snghetta gaat
verder op deze elan, door radicaal te stellen dat net de aanslagen van 9/11 op de
skyline van New York, de architectuur in deze Amerikaanse stad deed herleven.
Snghetta stelt dat het ontbreken van de torens en de emotionele impact, bewoners
deed nadenken over wat die plek betekent voor de stad en dat net het gemis ervan,
aanleiding gaf tot creativiteit (Griffiths, 2014). Kapoor heeft met zijn ingreep, schrijft
Maidman, het besef doen herontdekken dat Chicago, in al haar getoonde grootsheid,
flikkerlicht niet het eeuwige Chicago is. Op die manier is Cloud een potentiéle ruimte,
die toont anders te kunnen zijn: een trigger van actie en een aanzet voor de
toeschouwer (Maidman, 2013). Net door de transformatie van Chicago in de Cloud,
lijkt Kapoor romantisch te zijn in de zin van Novalis. Zoals we in de inleiding lazen,
definieert Novalis romantiseren als: 'een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels
geeft en het beste tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve
potentiéring' (Safranski, 2009, p.108—113). In de interpretatie van Maidman, is dat net

wat het werk van Kapoor doet.






2.1.4 Nature - Olafur Eliasson

In Deens kunstenaar Olafur Eliasson valt een meer romantische kijk op het sublieme
te ontdekken, stelt Morley. In zijn essay The Weather Forecast and Now (2001) nodigt
Eliasson uit om na te denken over het nu. Eliasson schrijft dat de mens als enig wezen
in staat is het ene moment te linken aan het volgende en daarmee een gevoel van
aanwezigheid te creéren: het hier en nu. Door het dynamisch karakter van het subject
(de mens die beweegt in de ruimte), kan dit hier en nu evengoed hier en daar zijn. Onze
omgeving, zegt Eliasson, is georganiseerd om erin te bewegen zonder noodzakelijk hier
of daar te zijn, maar eerder met een zin van ergens gekomen te zijn, nu hier te zijn en
binnenkort ergens naartoe te gaan. Op die manier is de omgeving georganiseerd in
functie van onze uitgebreide oriéntatie, in samenhang met deze principes van
voorspelbaarheid (Morley, 2010, p.123).

Eliasson haalt Barnett aan, die eveneens nadacht over dit nu. Eliasson stelt in
zijn essay dat wanneer we onszelf enkel zouden kunnen oriénteren in relatie tot een
schilderij van Newman, ons brein als een discontinue flikkerlicht zou werken en we de
wereld ervaren als een oneindig aantal van aan— en uitgaande statische momenten. Dit
zorgt er echter niet voor, en daarmee haalt Eliasson Newman onderuit, dat je in het nu
dichter bij een soort van verheven oerstaat of sublieme komt. In feite, stelt Eliasson, is
er immers niets echt buiten onszelf, alleen culturele constructies. Eén van die culturele
constructies is de tijd, het nu, die niets anders is dan een praktische manier om onze
omgeving op een logische manier te cultiveren (Ibid., p.123—124).

Eliasson denkt verder en vraagt zich af hoe lang dit nu dan duurt en waar het
hier stopt. Deze grens vindt hij in the weather forecast. De meteorologie stelt Eliasson,
tijdens de middeleeuwse tijden, als een kwestie van leven op dood. Uit deze
boerennood om het weer van nu te verlengen naar het weer van morgen, ontstond de
weersvoorspelling. Hiermee werd een klein deeltje toekomst, een complexiteit en
onvoorspelbaarheid, teruggebracht tot de gecultiveerde zin van het hier en nu (Ibid., p.
124). Deze fascinatie voor het weer, komt terug in Eliassons The Weather Project (2003),
het vierde project uit de Unilever—series in de Turbine Hall van Tate Modern. Dit project,
stelt kunstcriticus Rachel Cooke, slaagt erin haar bezoekers terug contact te laten
leggen met de diepe zin van verwondering die onze voorvaders moeten gevoeld
hebben bij het zien op— en ondergaan van de zon. In de Turbine Hall baanden
bezoekers zich namelijk als pelgrims een weg richting de opgetilde zon doorheen een

mistige zee van rood—zwart. Met spiegels aan het plafond te bevestigen, legt Cooke uit,
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verdubbelt Eliasson het reeds imponerende volume van de Turbine Hall en laat hij
bezoekers omhoogkijken naar henzelf: kleine zwarte kevers tegen het dak (Cooke,
2003).

De manier waarop Eliasson de onzekere en vluchtige aspecten van het weer
gebruikt, laat zich snel vergelijken met de spirituele en emotionele evocatie die de
natuur werd toegedicht in de romantische traditie. Echter, leer ik op de website van
Tate, het transcendente dat centraal stond in deze traditie, wordt hier helemaal
onderuit gehaald. Eliasson biedt bezoekers immers de mogelijkheid om achter de
installatie in te gaan, daarmee de structuur onthullend en rook en spiegels te
openbaren als dusdanig. Bezoekers kunnen hiermee inzien dat de zon in feite een
gespiegelde halve cirkel uit led—lichten is, en de mist uit benevelingsmachines komt.
Eliasson verklaart dit als een voordeel: doordat de toeschouwer zijn ervaring begrijpt
als een constructie, kan hij evalueren naar de vraag wat de impact is van deze ervaring
op hem: waarmee het sublieme niet in in het kunstwerk komt te liggen, maar in de

ervaring (www.tate.org, 2003).
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Met The Weather Project slaagt Eliasson er volgens mij in, om zijn kritiek op het nu van
Newman toe te passen. In eerste instantie laat Eliasson de toeschouwer het gevoel
van een onverklaarbare sublieme overweldiging ervaren. Daarna wordt dit aan duigen
geslagen met het kunstwerk te onthullen als de installatie die ze letterlijk is, waarmee
de bezoeker niet meer hoeft stil te staan bij de werking van het kunstwerk. Echter,
zelfs nu de installatie als dergelijk onthuld is, blijft de impact van de ervaring op de
toeschouwer gelden en kan deze de vraag stellen wat de impact is van dergelijke
constructie — en bij uitbreiding iedere culturele constructie— op hem.

Zoals ik al beschreef in mijn bachelorpaper en bachelorportfolio, spreekt het
me aan hoe Eliasson met ruimtes omgaat en hoe de mensen hierop reageren. Zoals
Marcella Beccaria ook beschrijft in de Tate—publicatie Olafur Eliasson, gaat het werk
fundamenteel dan ook over mensen, die ervaringen ontvangen en doorgeven. Veel
foto's van het project tonen ontmoetingen, vieringen, omarmingen van mensen die
zwelgen in de verlichte mist of op de grond liggen te staren naar hun reflectie als
zwarte figuurtjes tegen een zee van oranje. Interessant vind ik hoe Beccaria beschrijft
dat installaties als The Weather Project de ruimtelijke potentie van ongedefinieerde
ruimtes tonen en hoe het een museum als Tate naar voren bracht als plaats van
aggregatie en ontmoeten. Op die manier, schrijft Beccaria voor Tate dat The Weather
Project de sociale rol van een museum (her)bevestigt als plaats van democratisch
potentieel dat de westerse cultuur voor het eerst ervoer in de Griekse agora, wat het

hart van het dagelijks leven vormde (Beccaria, 2013).






2.1.5 Terror — Luc Tuymans

In Danse Macabre, legt Amerikaans auteur Stephen King uit dat er drie categorieén zijn
voor het bereiken van angst. De eerste en laagste is weerzin, simpelweg bereikt door
een gruwelijk beeld. De middelste is horror, meer verhullend dan weerzin, maar toch
fysiek bewijzend wat er mis is. De derde en meest geraffineerde is terror, waarin niets
getoond wordt dat verkeerd is, maar waarin er een atmosfeer van angst gecreéerd
wordt, die ontastbaar en omnipresent is (Morley, 2010, p.183). Deze laatste, schrijft
Amerikaan Lawrence Rinder (directeur van het Berkeley Art Museum and Pacific Film
Archive en voormalig curator aan het Whitney Museum), deze duistere kant van het
sublieme, is waar Luc Tuymans het best in is (Ibid., p.182).

Rinder noemt het werk van deze Belgische kunstschilder een grafische
voorstelling van de Gothic Novel (het literair genre dat mystery, romantiek en horror
vermengt) en plaatst hem in dezelfde rij als Piranesi, Goya, Fuseli of Meret Oppenheim
en Cindy Sherman. Tuymans’ kunst mag dan op het eerste zicht misschien saai en
onschuldig overkomen, stelt Rinder, het wordt zenuwslopender hoe langer je ernaar
kijkt (Ibid., p.183). Frans filosofe Julia Kristeva noemt dit het abject: ‘een enorme en
plotse opwelling van uncanniness, die, hoewel misschien vertrouwd in een opaak en vergeten
leven, me nu achtervolgd als iets radicaals apart' (Ibid., p.184). Dit gevoel werd eveneens
beschreven door Schiller, Schopenhauer en Nietzsche en Freud die stelde dat het
normale ego, om psychische stabiliteit te vinden, zich baseert op een suppressie van
ongewenste driften en traumatische herinneringen. Het ego komt deze, deels
gesupprimeerde, gevoelens opnieuw tegen in wat Freud the uncanny gaat noemen, een
gevoel van verontrustende herkenbaarheid (lbid., p.16—18).

Tuymans’ beste werk veert dan ook tussen onschuldigheid en paniek, strak
opgerold maar niet openbarstend. Het blijft doordingen bij de toeschouwer en het
zwelt niet in goorheid of geweld, Rinder vergelijkt met het werk van Edgar Allen Poe:
echte horror is wat gebeurt voor dingen smerig worden. Rinder stelt dat net dat
terughoudende en impliciete het werk bijna ondraaglijk en paranoia maakt: 'Waarom
zulke repressie? Welke enorme kracht wordt er ingehouden?' Zoals ik bij Kant zag in 2.1.1 A
short history of the Sublime wordt, zelf terwijl we beschermd worden van het ergste, de
magnitude van de duistere kracht in het sublieme onthuld (lbid., p.183) (Holland,
2013).

101



Tuymans, zegt Rinder, is bedreven in de soort gebaren die rillingen over onze
rug doen lopen. Rinder noemt Tuymans’ werk een stilistische tweeling van Amerikaans
schrijver Thomas Pynchon, door wie Tuymans zegt zich te laten inspireren. Hun werk
is opladen met een onheilspellende betekenis: een gecultiveerde morele ambiguiteit,
vaak een obscure onduidelijke beschrijving van subjecten, het gebruik van sluiers als
kwetsbare overgang tussen binnen en buiten of de instabiele identiteit, een
aangemoedigde verwarring tussen interieur en exterieur, de contradictie van gevangen
te zitten in een eindeloze en toch verstikkende ruimte (Ibid., p.184).Voorbeeld hiervan
is Tuymans’ Gaskamer (1986), dat door de titel nog eens een extra dimensie krijgt
(Ibid., p.185).

De tweede vergelijking die Rinder naast Pynchon maakt, is Frans romantisch
kunstschilder Paul Delaroche. Net als Delaroche schildert Tuymans taferelen die
historisch achter hem liggen: voor Delaroche de Franse Revolutie en koningskwesties
uit vijftiende—eeuws Engeland, voor Tuymans de Holocaust. Om dit te verklaren, haalt
Rinder opnieuw Stephen King aan, die argumenteert dat de kiemen van het
horrorgenre liggen in de specifieke onderbewuste angsten van de tijd waarin het werk
ontstaat. Brits antropoloog en historicus Alan Macfarlane stelt echter dat sinds het
industriéle kapitalisme de angst voor het kwade bijna is afgeschaft. 'Vroeger', zegt
Macfarlane, 'wanneer ravage uit een heldere hemel viel en een individu of samenleving
neersloeg, was er het kwade aan het werk'. Nu is onze cultuur zo geévolueerd, stelt
Macfarlane, dat zelfs de meest groteske incidenten geabsorbeerd en vergeten worden:
rationaliteit heeft het bijgeloof vervangen als uitleg voor dergelijke menselijke
condities. Hoe slecht iets ook lijkt, altijd kan het doorspekt worden van een logica. De
tegenstelling van King die zegt dat horror het onderbewuste kwaad van een tijd
weerspiegelt en Macfarlane die zegt dat het kwade van de moderne tijd niet meer
voorgesteld wordt, uit zich volgens Rinder in het werk van Tuymans en Delaroche.
Rinder stelt dat hun werk met thema’s uit het verleden, net uitspraken wilt doen over
de wereld van vandaag (Ibid., p.186—187).
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Paul Delaroche, The Execution of Lady Jane Grey, 1834
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Luc Tuymans, Miinchen, 2014




Ikzelf ben met de schilderkunst van Tuymans in contact gekomen via zijn werk
Miinchen, dat hij in 2014 schilderde voor de in 2003 door brand verwoeste feestzaal
van het Koninklijk Atheneum Antwerpen. Wat me interesseerde was dat er voor de
restauratie niet gekozen werd voor een reconstructie van de negentiende—eeuwse
feestzaal. Gelijkaardig aan het Berlijnse Neues Museum van Chipperfield, werd het
overgebleven pleisterwerk gefixeerd en het dak vervangen door een moderne
plafondconstructie. Daarnaast werd de zaal aangepast aan moderne comforteisen en
met een nieuwe trappenhal de toegankelijkheid verhoogd, daar beslist werd de
gerestaureerde feestzaal ook voor extern gebruik open te stellen (Verheyden, 201 1).
Net zoals ik merkte in het werk van Anish Kapoor en de reflectie van Snghetta over
Ground Zero, leidt net de vervorming of gemis van het verleden tot potentiéring. Het
verleden wordt niet gereanimeerd, maar geadapteerd naar de noden van de huidige
tijd.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat Tuymans een werk maakt voor deze
zaal. Zoals we zagen, gebruikt Tuymans eveneens het verleden om uitspraak te doen
over het nu. Het enige werk dat de brand overleefde, was Allegorie van de Faam van de
negentiende—eeuwse Antwerpse meester Frans Vinck. In de lege nis ertegenover
vervangt Tuymans’ Miinchen de teloorgegane Maegd van Antwerpen. Tuymans’ vier
meter hoge doek, legt kunsthistoricus Jan de Zutter uit, is gebaseerd op een still uit
een filmpje dat in Miinchen werd opgenomen in 1933, bij de geboorte van Hitlers
Derde Rijk (de Zutter, 2014). Net als beschreven door Lawrence Rinder, toont Tuymans
opnieuw een dreigend gemaskerd figuur met een sluier die een instabiele identiteit
uitdrukt (Morley, 2010, p.185).

Dat Tuymans dat werk aan het Atheneum schenkt, zegt ook de Zutter, is een
krachtig signaal. Bij de aanvang van de eenentwintigste eeuw, heeft de school de kleur
van de stad aangenomen: vijftig tinten huidskleur. Ooit de wieg van het vrijzinnige,
sociale en emancipatorische deel van de Vlaamse Beweging, die verdraagzaamheid
predikte en de nadruk legde op de culturele evenwaardigheid, kiest de school er
vandaag opnieuw voor om voorop te lopen in maatschappelijke discussies (de Zutter,
2014). Zoals de Zutter het stelt:



Het enige wat de school hierin kan doen is leerlingen confronteren met de heel
verschillende claims op de waarheid, hen aanleren om zelfstandig te denken over
maatschappelijke thema's waarmee ze geconfronteerd worden, hen tonen dat de
angst voor het onbekende en het vreemde nooit overwonnen wordt door
dogmatiek, maar nood heeft aan nuancering en inzicht, aan het aftasten van
verschillende zienswijzen, aan zowel zelfrespect als respect voor de ander (de
Zutter, 2014).

Een dergelijk werk is hier dan ook niet misplaatst, identiteitsvorming is cruciaal voor
deze leerlingen van het secundair onderwijs, die school lopen in een stad
geconfronteerd met superdiversiteit. Zoals de Zutter stelt, lijkt Tuymans te beseffen
dat De Maegd van Antwerpen vandaag geen ongeschonden maagd meer is en geeft hij
Allegorie van de Faam met Miinchen een moderne pendant, een Allegorie van de Twijfel.
De Twijfel van pubers, adolescenten en leraren, maar zeker ook van een maatschappij

die haar weg zoekt in verscheidenheid (www.mas.be, 2014) (de Zutter, 2014).


http://www.mas.be
http://www.mas.be

2.1.6 The uncanny - Hiroshi Sugimoto

In het essay Noh such thing as time (2002) van Japans fotograaf Hiroshi Sugimoto, maak
ik kennis met the uncanny, de vreemde en verontrustende andersheid van een ervaring
met het sublieme (Morley, 2010, p.20). Zoals beschreven door Patrick Query,
professor filosofie aan de Loyola University Chicago, biedt Sugimoto’s werk ons een
nuttige status quo op de positie van het visuele in de hedendaagse kunstwereld (Query,
2003, p.5). Zo speelt Sugimoto in zijn fotoreeks Theatres (1978) met de representatie
van representaties. De zwart-wit foto’s tonen klassieke filmzalen, maar het
merkwaardige is dat de sluitertijd van de foto’s even lang duurt als de film zelf. Dit
resulteert in een spookachtig, maar gedetailleerd zaalinterieur tegen de achtergrond
van een helderwit filmscherm. Door de reductie van een hele filmervaring tot één
enkel ogenblik, toont de fotograaf een onmogelijk beeld. Dit onmogelijk beeld biedt
een inkijk over de relatie van tijd tot de media film en fotografie, maar evenzeer van
tijd tot de toeschouwer (Query, 2003, p.5) (Ibid., p.206). Zoals ik zag met de referentie
naar Ettore Scola of Michael Wesely bij Zumthor, biedt dit een ander perspectief over
de ervaring van architectuur als achtergrond voor een gebeuren (Zumthor, 2010, p.24).

Een eerdere fotoreeks van Sugimoto, Seascapes (1980), toont de zee en de
horizon. Hoewel ze niet meer lijken dan zwart—witte strepen, doen ze denken aan
werken van Mark Rothko of Barnett Newman en roepen ze eenzelfde verontrustende
volle leegte op (Query, 2003, p.6) (Ibid., p.205). De realiteit wordt vervreemd
voorgesteld, zegt Sugimoto, om de aandacht te trekken naar lucht en water, iets zo
gewoon en tegelijk de oorzaak van ons bestaan (Sugimoto, 2015). Een gelijkaardige
reductie doet er zich voor in de serie Architecture (2001-2003). Hierin toont Sugimoto
met geblurde beelden modernistische iconen. Patrick Query beschrijft hoe de
gebouwen, geisoleerd van hun context, lijken op te doemen uit het niets. Gelijkaardig
aan hoe Edward Hopper de toeschouwer op vreemde hoeken plaatst, orkestreert
Sugimoto zijn foto zo dat bekende voorwerpen door het kijken vervreemd lijken
(Query, 2003, p.7,9).

Ironisch genoeg, stelt Query, overweegt de kijker net door het gebrek aan
detail de structuur dieper te bekijken en zijn aandacht te versterken: de vormen
ontstaan als ideeén geschetst op een bierviltje. Door het verwijderen van focus en het
isoleren van herkenbare vormen in bizarre kijkhoeken, gaat Query verder, breekt
Sugimoto met de regels van architecturale fotografie. Net door deze breking, slaagt hij

erin om het passeren van de tijd te evoceren en laat hij enkel de essentie van het
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erin om het passeren van de tijd te evoceren en laat hij enkel de essentie van het
gebouw na: suggererend naar de manier waarop ons geheugen beelden preserveert
(Query, 2003, p.7) (Ibid., p.205). Zijn eigen intentie, zegt Sugimoto, is 'het ingebeelde
visioen van de architectuur te recreéren, dat de architect had voor het gebouwd werd, om zo
het origineel beeld van het eindproduct te achterhalen'. Kunstcriticus Rebecca Wober zal
dit 'de inspiratie van de architect', gaan noemen, 'de niet-uitgeteste droom'. Dit impliceert
dan ook, zegt Query, dat deze geblurde foto's de toeschouwer paradoxaal dichter bij
de zuivere ervaring van het gebouwde brengen. De notie, besluit Query, dat het
fysische gebouw maar een beeld is uit een serie van realiteiten, maakt het werk van

Sugimoto zeer relevant in de studie van de visuele cultuur (Query, 2003, p.7-8).
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Hiroshi Sugimoto, Theatres, 1978
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Hiroshi Sugimoto,Villa Savoye, 1998



Wat me aantrekt in het werk van Hiroshi Sugimoto, is hoe hij met het spel van focus
en schaduw het gewone een schijn van eigenaardigheid geeft en ons op die manier de
waarde van dit gewone doet inzien. Een vaststelling die me weer bij Novalis’ definitie
van de romantiek brengt (Safranski, 2009, p.57). Foto's uit de besproken reeks
Architecture werden ook tentoongesteld op Fundamentals, de veertiende
Architectuurbiénnale van Veneti€. Op de Biénnale werd een gelijkaardige vraag gesteld:
wat zijn de fundamentals van architectuur? Waar is architectuur van gemaakt? In zijn
werk geeft Sugimoto de schaduwen als antwoord, het passeren van de tijd.

Dat de Japanse cultuur vertrouwd is met de geheimen van schaduw, stelt ook
architectuurcriticus Guy Horton, die het werk van Sugimoto vergelijkt met Junichiro
Tanizaki. Tanizaki is de auteur van In'ei Raisan (1933), een essay dat zich pas in 1977 liet
vertalen als In Praise of Shadows en tevens de inspiratie was voor de titel van mijn
masterscriptie (Horton, 2013). Wat ik er zo boeiend aan vind, is hoe Tanizaki zich
afvraagt wat de invloed is van een oprukkende Westerse moderniteit op de esthetiek
van zijn land, de beleving van ruimtes, zijn leven. Tanizaki beschrijft op een absoluut
verrukkelijke manier zijn ervaring van het Japanse leven en toont, in de tegenstelling

met het westen, misschien iets wat dit westen is kwijt geraakt onderweg:

Paper, | understand was invented by the Chinese; but Western paper is to us no
more than something to be used, while the texture of Chinese paper and
Japanese paper gives us a certain feeling of warmth, of calm and repose. [...]
Western paper turns away the light, while our paper seems to take it in, to
envelop it gently, like the soft surface of a first snowfall (Tanizaki, 1977, p.2).

Wanneer ik het woord paper door architecture zou vervangen, merk ik de essentie van
Tanizaki’s essay. In Praise of Shadows toont voor mij dan ook de andere ervaringen die
een architecturale ruimte kan opwekken, minder blits en dynamisch, meer poétisch en
subtiel. Tanizaki erkent de voordelen van de moderne innovatie, maar waarschuwt
voor de dramatiek en gevoeligheid in beleving die ermee verloren gaan. De te heldere
lichten en steriele kamers, hebben het leven van de architectuur en haar veroudering —
een schoonheid die toeneemt in de tijd — een halt toegeroepen (Tanizaki, 1977, p.4). Ik
leg dan ook snel de link naar het gevoelsmatige bij Peter Zumthor, die eveneens
aanspoort tot een waardering van dit schaduwrijke patina (Zumthor, 2010, p.24).
Woanneer ik Tanizaki lees en Zumthor bekijk, zie ik zonder veel moeite waar

laatstgenoemde zijn mosterd/mortel heeft gehaald. Misschien is deze Zwitserse



architect wel diegene die vandaag het dichts komt bij Tanizaki, het vraagt in ieder geval
een subtiele hand en zelfbeheersing in een tijd waarin alles kan gebouwd worden uit
alles. De woorden van een studiobegeleider uit de Bachelorjaren schieten me te
binnen: architectuur moet orderlijk genoeg zijn om te kunnen wonen, maar rommelig

genoeg om te kunnen leven.



Mezelf afvragend wat de laatste sublieme ervaring is die ik zelf heb meegemaakt, kom
ik uit bij As sweet as it gets, de overzichtstentoonstelling van de Gentse en
wereldbekende kunstschilder Michaél Borremans. Een gewone doekententoonstelling
in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten (BOZAR), ware het niet dat deze doeken
allesbehalve gewoon zijn. Borremans’ bevreemdende werken, weten me als
toeschouwer telkens opnieuw aan te trekken en af te stoten. Net daarom wordt het
interessante kunst. Hoewel ze op het eerste zicht normaal lijken, raak ik door de
afgewende blik, de onconventionele ruimtelijke setting, de overdreven schaal en de
dramatische schaduw, vervreemd van de geschilderde figuren. Net als Luc Tuymans,
werkt Borremans af met een titel, die een extra vreemde wending geeft aan het werk
(Muylle, 2014). Ook de tentoonstellingstitel zelf spreekt van een gespannen ambiguiteit
die perfect past bij de subtiele symmetrieén uit het tentoongestelde zelf: schoonheid
en afschuw, humor en wanhoop, kracht en broosheid, leven en dood (BOZAR, 2014, p.
5). Net door die vervreemding, door de uitbuiting van een gewoon mens als iets
ongewoons, word ik aan het verwonderen en vragen gezet, antwoorden geeft

Borremans echter niet.
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2.2 As sweet as it gets

Het werk van Borremans, lezen ik in de bezoekersgids van As sweet as it gets, is
doorspekt van symboliek en refereert vaak naar historische meesters als Velazquez,
Goya of Manet. Daarnaast zijn het gevoel van ontwrichting, de ongebruikelijke
composities en de zonderlinge taferelen terug te brengen tot het surrealistisch
Belgisch verleden van René Magritte of Paul Delvaux (BOZAR, 2014, p.2-3). In een
interview bekent Borremans inderdaad geinspireerd te worden door dergelijke
genreschilderijen, waarvan 'elk beeld een volledige kosmos wordt'. Borremans verklaart
graag te denken dat de toeschouwer in zijn werk sporen van zielenroerselen voelt. Hij
zegt dat er vandaag een taboe op rust, maar verwijst graag naar de emotionele
werking in schilderijen van Turner, Whistler en Caspar David Friedrich (Theys, 2014).
Eén van die werken is het campagnebeeld. Het drie meter hoge doek domineert en
verpulvert de tentoonstellingszaal errond. Als toeschouwer zie ik een stoicijns beeld
van een prachtig androgyn wezen in een loshangende roze Disney—jurk, de
monochrome achtergrondschaduw nog dreigender dan de voorgrond. Mijn blik dwaalt
af naar de titel: The Angel (2013). De vleugelloze engel creéert een spanning en straalt
tegelijk een rust uit, het zwartgeschminkte gezicht sleept je in het schilderij en duwt je
weg (Ibid., p.15-21).

Hoewel in het werk van Borremans vaak terugkerende beelden te vinden zijn,
is het meest frequente motief dat van The House of Opportunity. Zoals ik lees in de
tentoonstellingsgids, bestaat de reeks uit een ensemble van zeventien tekeningen,
waarin The House telkens een centrale en frontale plaats krijgt toebedeeld binnen de
gehele scenografie. De schaal en de omvang ervan worden bepaald door het scenario
waarin The House terecht komt. Het enige bindende element is dit architecturale
monument dat als subject aanwezig is. De typologie van dit House doet me denken aan
een schuur, zoals in (Rhénlandshaft) (2005), ware het niet dat de absurde onderlinge
proporties ervoor zorgen ervoor dat ik als toeschouwer elke connectie met de
landschapskunst verliest. Stretched Model (2004—2005) toont The House weer eerder
als installatie in een museumzaal, maar net zoals in (Rhénlandshaft) wordt vooral de
nietigheid van de omstaanders onderstreept. Dat het huis nog meer opportunities heeft,
wordt duidelijk met Voodoo! (2004—2005), waarin een vrouw het huis kantelt als een
maquette (lbid., p.I1-25). Is ze een architecte, vraag ik me af?! De naam van het
schilderij verraadt in ieder geval niet veel goeds. Of impliceert Borremans dat — net

zoals bij voodoo — de architect vanop afstand het leven van een bewoner bepaalt door



hem in een ontwerp te dwingen? Zoals steeds, is de interpretatie van de werken wat
de toeschouwer er zelf van maakt.

Eenzelfde suggestie van het huis als miniatuurmodel, komt terug in The Journey
(True Colors) (2002), waarin minuscule figuren het huis observeren, terwijl ze zelf
onderworpen zijn aan de blik van een rijzige figuur (Ibid., p.25). The House lijkt me nu
een wetenschappelijk experiment dat op tafel geplaatst is, de omstanders zwermen
errond als bijen rond een nest. [k merk dat de surreéle onsamenhangendheid, zoals
geopperd in The (Courmajeur) Conducinator (2002), evengoed een man op een balkon
kan zijn die een tafereel in de verte gade slaat. Hoe dan ook, in de typologie van
Borremans, komen het traditionele veiligheidsgevoel en comfort op een helling te
staan. Een huis wordt bij hem een duizelingwekkende, en met mysterie omhulde plek
(Ibid., p.26). Naast de zeventien getekende mise—en—scenes, bevindt zich in de
tentoonstellingsruimte ook een fysieke maquette. Wanneer ik als bezoeker rond dit
miniatuurmodel sta, lijk ik zelf één van de personas in Borremans’ doek te worden.
Gevangen in een beeld van de kunstenaar, kijkend naar een maquette en doeken

waarop de afgebeelde figuren net hetzelfde doen.
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Michaél Borremans, The Journey —True Colors, 2002
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Wat ik bij Borremans bemerkte, kan ik stellen als een uitbuiting van het gewone als
iets ongewoon. Net de vervreemding ervan trekt de aandacht. Dergelijk sublieme
gebaar zag ik recent ook in het werk van lerse oorlogsfotograaf Richard Mosse. In zijn
multimedia—installatie The Enclave (2014) toont hij de vergeten oorlogen in Centraal—
Afrika. The Enclave is echter geen gewone documentaire, daar de verteller enkel het
medium zelf is: een in onbruik geraakte infraroodfilm. Mosse toont prachtig magisch—
realistische beelden van wuivende fuchsia landschappen, tot hij plots contrasteert met
het geportretteerde: neergeschoten lichamen en kindsoldaten. Omdat de
toeschouwer dergelijke beelden vaak in het nieuws ziet, stelt Mosse, is hij er aan
gewoon geraakt: gewone gruwel wordt helaas snel vergeten of verdrinkt in statistieken.
Met zijn subliem, nieuw—realistisch gebaar, probeert Mosse dan ook om dit vergeten
conflict weer onder de aandacht te brengen. Door de harde realiteit te presenteren in
een shocking pink, worden we als toeschouwer geconfronteerd met de wreedheid van
oorlog én met onszelf (Ongenae, 2014, p.78-80).

Ik leg de link naar Frans fotograaf Laurent Chehere die, weliswaar veel minder
gruwelijke zaken, maar onderhevig aan dezelfde gewenning, toont in zijn Flying Houses—
series. Chehere haalt alledaagse woningen uit de anonimiteit van hun straat en noemt
ze poeétisch tired houses. Zoals ik beschreef in mijn bachelorportfolio, lijken het me
huizen die losbreken uit het alledaagse en hun verborgen schoonheid willen tonen
(Frearson, 2012). Of wat te denken van San Carlino (2003), een model van Francesco
Borromini’s Romeinse barokkerk San Carlo Alle Quattro Fontane! Met de opdracht om
Borromini’s 400ste verjaardag te herdenken, besloot Zwitsers architect Mario Botta
een deel van San Carlo na te bouwen in 35 000 houten platen. Het lijkt me een
drijvende sculptuur die een dialoog aansnijdt met de prachtige omgeving van
Borromini’s geboortedorp aan het Meer van Lugano en daarmee vooral aandacht,
verwondering en bevreemding bereikt (Sala en Cappallato, 2013).

Met deze drie aangehaalde voorbeelden, probeer ik aan te tonen hoe een
sublieme ervaring vandaag wordt gebruikt. Weliswaar met variérende bedoelingen,
wordt er telkens iets alledaags — iets dat gewoon is geraakt of afgevlakt — uitgelicht en
in de belangstelling geplaatst; enerzijds om een probleem aan te kaarten, anderzijds om
een vergeten kwaliteit te tonen. Dit is tevens de essentie bij de eerder besproken
werken uit The Sublime. Zo zag ik bij Barnet Newman (The Unpresentable) dat het
sublieme ligt in de ervaring die het beschouwde opwekt, in de verandering die de

toeschouwer hierdoor ondergaat. Olafur Eliasson (Nature) lijkt een romantisch



sublieme te willen opwekken, maar bouwt verder op Newman door alle focus naar de
ervaring zelf te verschuiven en het opgewekte romantische als constructie te
onthullen. De eveneens romantische aanzet, komt terug bij Anish Kapoor
(Transcendence) die speelt met de potentiéring van omgeving in een moment van
verwondering. Diezelfde potentiéring zat ook in het het werk van Eliasson, die de
ongedefinieerde museumruimte naar voor bracht als een herbevestigde Griekse agora
en van iets banaals als het weer, opnieuw iets verwonderlijk maakt. Met Luc Tuymans
(Terror), zag ik iemand die heel dicht aanleunt bij Michael Borremans en met de
donkere kant van het sublieme een boodschap wil meegeven over de huidige
samenleving. In Hiroshi Sugimoto (The Uncanny) ten slot, zag ik iemand die met een
sublieme en bevreemdende werking van licht en schaduw een andere visie biedt op de
ervaring van ruimte en het leven van architectuur.

Ik vermeld nog Juhani Pallasmaa die stelt dat binnen de architectuur het
sublieme meestal geassocieerd wordt met een schaal die groter is dan de menselijke
maat of met rigide eenvoud en geometrie, een stelling die ook Kant aangedaan was.
Daarom roepen de Piramides, die lijken te zijn verschenen voor het ontstaan van de
tijd, de dwangmatige geometrie van Louis Kahn of de onwrikbare esthetische perfectie
van Mies van der Rohe een sublieme schoonheid op (Pallasmaa, 2014). Bovendien
merkte ik met Kants concept van nabijheid hoe architectuur praktisch kan dienen als
versterking van de sublieme ervaring. Met bovenstaande voorbeelden merken ik
echter welke andere rollen het sublieme kan hebben in architectuur. Zo kan het
sublieme enerzijds als ervaring (Newman) zorgen voor een potentiéring van ruimte als
aanzet voor verandering (Kapoor, Eliasson). Anderzijds kan ze door een intrinsieke
kwaliteit van sublieme op te wekken een boodschap helpen geven (Tuymans,
Sugimoto). Op die manier sluit het sublieme aan op mijn scriptietitel In Praise of the

Common: een verheffing van het gewone, door het prijzen van de kwaliteiten.



In de volgende thema’s, respectievelijk het intercontextuele en de ruine, ga ik verder in
op hoe dit sublieme zich kan uiten in hedendaagse architectuur. Ik begin met het
intercontextuele, waarin ik romantiek als tegengif zie voor protserige internationale
architectuur. Dit aspect verken ik met twee recente tentoonstellingen. Eerst met Dirk
Somers en Caruso St. John in Pasticcio (2014), waarin gespoord wordt naar continuiteit
in de Europese architectuur. Daarna met De Nieuwe Nuchterheid (2014), die een lange

traditie voor bescheiden, tijdloze en standvastige architectuur in Vlaanderen beschrijft.
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In dit derde thema, ga ik in op de uiting van de romantiek in de hedendaagse
architectuur. De romantiek in architectuur, de sublieme verheffing en potentiéring uit
Novalis’ definitie, gaat uit van het bestaande en probeert dit alledaagse te verheffen.
Dit hoofdstuk is een persoonlijke vaststelling van dit soort hedendaagse architectuur.
Een architectuur die uitgaat van de (al dan niet zichtbare) kwaliteiten van een plek en
zichzelf binnen de architectuurgeschiedenis refereert.

Ik benoem deze ontwerpmatige houding met het intercontextuele, afgeleid van
het intertextuele, een begrip van Frans filosofe Julia Kristeva. Kristeva benoemt het
intertextuele als een tekst die wordt zingegeven door een andere tekst, dit door middel
van allusies, citaten, referenties, vertalingen, pastiches of parodieén. Het intertextuele
bevindt zich aldus op twee assen: een horizontale as die de auteur met de lezer
verbindt; en een verticale as die de tekst met andere teksten verbindt (Chandler,
2014). Ik link dit nu met de architectuur. Dan zit het intercontextuele enerzijds op de
horizontale as die de architect met de bewoners en de plek verbindt; en een verticale
as die de architectuur met andere architectuur verbindt. Op die manier, is
intercontextuele architectuur romantisch gezien ze uitgaat van het bestaande én zichzelf
binnen het grotere verhaal van de architectuur plaatst. Intercontextuele architectuur gaat
uit van het reeds aanwezige, eerder dan van de internationale toevoeging. Door het
intercontextuele is romantiek dan ook een tegengif voor de protserige internationale
architectuur.

Confirmatie voor deze vastlegging vond ik ondermeer bij Dirk Somers,
oprichter van Bovenbouw Architectuur, en bij Christoph Grafe, directeur van het
Vlaams Architectuurinstituut (VAi). Grafe heeft het over ingebedde architectuur en
schrijft dat er de voorbije jaren bij Europese architecten een interesse is gegroeid
voor het alledaagse. Grafe situeert deze interesse in dezelfde lijn als arte povera,
neorealisme, het na—oorlogse Brits brutalisme, Duits—Zwitserse architectuur of het
werk van de Braziliaanse architecte Lina Bo Bardi. Grafe stelt dat die interesse voor
het alledaagse aanvankelijk gericht was tegen het formalisme en de grote gebaren van

de mondiale starchitecture (VAi, 2014, p.9). Grafe schrijft hierover:

De verwijzing naar het alledaagse bood een hefboom om contextuele
architecturale benaderingen te ontwikkelen die respect toonden — zij het op een
onorthodoxe manier — voor de steden waarin we leven en de mensen waarmee
we samenleven. Het was een noodzakelijke reflex in reactie tegen de
overheersende internationale architectuurcultuur die maatschappelijk
engagement inruilt voor navelstaarderij (VAi, 2014, p.9).



Dirk Somers schrijft scherp en gelijkaardig (Somers, oktober—november 2014):

De laatste jaren probeert de architectuur wat oprechter te zijn. Ze uit haar
weerzin voor de zeepbelcultuur, net als de rest van de weldenkende samenleving.
[...] De architectuur was decennialang een goed—nieuws—show die dreef op
metropolitan designer drugs. De Amerikaanse hypotheekmarkt heeft dat zwierige
feestje verpest. Sindsdien mag de architectuur weer versleten, harig en
ongewassen ten tonele. De kater wordt gecultiveerd. [..] De parade der
synthetische bekledingen loopt op haar einde. Met uitzondering van de club der
Geoliede dertig (G30) [...] raakt het rare—gebouwen—kabinet overvol (Somers,
oktober—november 2014).

Of er werkelijk van een kenterende houding in de architectuur sprake is, laat ik in het
midden, gezien het mogelijk nog te vroeg is om daar nu al over te oordelen. Zoals
gezegd is dit hoofdstuk vooral een persoonlijke vaststelling. Ik baseer me hiervoor op
vier ervaringen. Met Fundamentals, ten eerste, lijkt curator Rem Koolhaas in Venetié
een statement te willen maken over de hedendaagse architectuur. Er is veel
geschreven of de meest recente Architectuurbiénnale nu al dan niet architecten
aanspoort om na te denken over architectuur zelf en de fundamenten ervan. lk ben
geneigd te zeggen van wel.

Ten tweede is er boek Curating the Library dat ik samen met Robbe De Geyndt
bundelde in het kader van Cultuurwetenschappen 4. In opdracht van docent Tim
Vekemans, werd aan vijftig studenten | Ma architectuur gevraagd een recensie te
schrijven over het boek dat hen het meest geinspireerd had. Met het maken van een
samenvattende inleiding hiervan, leid ik af dat de meestgenoemde auteur Peter
Zumthor is vanwege het gevoelsmatige en de continuiteit. Andere recensies schrijven
eveneens over continuiteit opgemerkt door Aldo Rossi, gepredikt door David
Chipperfield, terug te vinden in de ruines van bOb van Reeth of de recuperatie—
architectuur van De Silo (a2o—-architecten). Als een project als Curating the Library een
steekproef kan zijn voor de huidige generatie masterstudenten, dan lijkt mij deze
generatie terug naar de basis/essentie te willen gaan, zonder daarmee in herhaling te
vallen. De algemene mening uit de samenvatting is dat architectuur wordt blootgesteld
aan het leven en de slijt ervan moet aankunnen: patina wordt het nieuwe ornament.
Wie opvalt door hun afwezigheid in de recensies, zijn de starchitects. De patina klink
van Zumthor wordt boven de wervelende curve van Hadid gesteld. Net als

beschreven door De Gregorio, gaan er stemmen op om de architect niet als



kunstenaar te zien, maar als onderzoeker, waarnemer of verteller. Deinzen we terug
voor het grote gebaar, vraag ik me af, het megalomane, het inhoudloze misschien
(Breels en De Geyndt, 2014)?

Ten derde is de tentoonstelling Pasticcio, die ik bezocht heb in de Antwerpse
kunstcampus DeSingel en die de continuiteit in de Europese architectuur onderzoekt.
De tentoonstelling, in scenografie van Dirk Somers en gecureerd door Brits
architectenduo Caruso St John, is een kritiek op het verlies van kwaliteit en intimiteit
als gevolg van de mondialisering. Zoals ik lees in de tentoonstellingsgids, brengt
Pasticcio een groep van zeven hedendaagse Europese architecten samen die aantonen
hoe krachtig en divers hedendaagse architectuur op dit probleem kan reageren
wanneer ze op continuiteit en een gemeenschappelijke cultuur gebaseerd is (DeSingel,
2014).

Ten vierde en ten laatste, is er de tentoonstelling Nieuwe Nuchterheid, een
confrontatie met het wonen, gecureerd door Hans Maes. Architectuurcriticus Wim van
den Bergh beschrijft en kadert de Nieuwe Nuchterheid als een opkomend fenomeen in
Vlaanderen. De tentoonstelling toont een aantal jonge Vlaamse architecten die, in
navolging van architecten als Marie—José Van Hee en Robbrecht & Daem, traditionele
begrippen als context en vakmanschap een nieuw elan geven (www.c-
minecultuurcentrum.be, 2014). Op deze twee laatste ervaringen zal dieper worden

ingegaan met dit thema.
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Pier Vittorio Aureli, Living/Working: John Soane’s study room, 2015




3.1 Pasticcio — Continuiteit in de Europese architectuur

Pasticcio, oorspronkelijk een tentoonstelling uit Chipperfields Architectuurbiénnale van
2012, uit een kritiek op een verzwakte architectuur door mondialisering. De
tentoonstelling in de Antwerpse DeSingel toont het werk van zeven hedendaagse
architecten die creatief omgaan met de geschiedenis van architectuur en eigenzinnig
refereren naar beelden die tot het collectieve geheugen behoren. De titel is een
verwijzing naar Brits architect John Soane die in zijn Londense woonst, het huidige Sir
John Soane Museum, een stenen toren liet bouwen. Deze toren, Pasticcio, is een
opeenstapeling van klassieke architectuurfragmenten waar bovenop een pinakel prijkt,
ontworpen door Soane zelf. Als architect die verderbouwt op de
architectuurgeschiedenis, wordt Soane gepresenteerd als achtste architect in de
tentoonstelling. Het refereren is wat deze continuiteit waarborgt (Vekemans, 2014)
(Aplus, 2014).

Continuiteit, dat herken ik ook in bOb Van Reeth, Belgische architect en
voormalig Vlaams Bouwmeester.Van Reeth heeft het over de post—functionalist die zich
bekent tot de geschiedenis en in plaats van universeel en algemeen, fragmentair en
particulier werkt. De post—functionalist is schatplichtig aan wat hem is voorafgegaan,
stelt Van Reeth, terwijl de functionalist moest opsplitsen en afbreken wat voor die
opsplitsing niet geschikt was (Van Reeth, 1983, p.196,224). Ook bij architectuurcriticus
Geert Bekaert lees ik hoe vroeger kaalslag nodig was voor de architect kon beginnen,
terwijl het nu net een verrijking lijkt om laag na laag toe te voegen en op die manier
continuiteit te bereiken (Van Der Speeten, 2008). In het volgende thema, de ruine, zal
hier verder op worden ingegaan. De thema’s van de ruine en het intercontextuele hangen
nauw samen, daar ook verschillende protagonisten in beide thema’s terugkeren. In dit
thema, het intercontextuele, zal naast Soane ook het werk van curator Caruso St John
Architects en scenograaf Dirk Somers (Bovenbouw) verder besproken worden.
Hiermee maak ik een selectie van twee uit de oorspronkelijk zeven tentoongestelde
architecten uit Pasticcio: Caruso St John Architects (UK), Bovenbouw Architecten (BE),
Hermann Czech (AT), Knapkiewicz & Fickert (CH), Markli Architect (CH), Hild und K
Architecten (D) en biq (NL).
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John Soane, Pasticcio



3.1.1 Sir John Soane Museum - John Soane

Tijdens een studiereis naar London (maart 2014) kon ik het Sir John Soane Museum
bezoeken. Dit Londens kunstkabinet was zowel de woning als wunderkammer van de
Britse architect John Soane. Aan het begin van de negentiende eeuw was Soane
zodanig beinvloed door zijn voyage en ltalie, dat hij in zijn woning een collectie boeken,
klassieke antiek, gispen afgietsels en maquettes begon onder te brengen. De wereld die
Soane hiervoor creéerde, is verlicht met lichtkoepels, bezet met artefacten en
opgeladen met verborgen ruimtes. Muren plooien open om eens zo veel Turners,
Canaletto’s en Piranesi’s op te hangen. Muurdiktes zijn ontdubbeld om tussenruimtes
te laten ontstaan. Inpandige terrassen worden gallerijen. Om zijn studenten aan de
Royal Academy te onderwijzen, stelde Soane zijn woning voor hen open, op die manier
het museum creérend. Soane’s fascinatie voor klassieke architectuur zou de kern en
inspiratie van zijn hele werk worden. In zijn ontwerpen refereert hij naar de
ontdekkingen die hij in het archeologische en historische Italié tegenkwam, echter op
een vindingrijke en creatieve manier. De nieuwe typologieén, figuren en patronen die
zijn werk genereren, tonen mooi het spanningsveld tussen het historische van de
referentie en het hedendaagse van de inventie (Vekemans, 2014) (www.soane.org,
2015).

Vastgelegd in een Act of Parliament door Soane, is het Soane House vandaag nog
steeds één van de meest ongewone en betekenisvolle musea voor ‘amateurs and
students in architecture, painting and sculpture’. Bovendien blijft het museum zijn
engagement tot educatie en creativiteit nastreven. Zo leer ik hoe het museum in
februari 2014 de tentoonstelling Cities and Other Ruins — Reflections on Astley Castle
presenteerde. Een tentoonstelling waarin Witherford Watson Mann Architects, Britse
architecten en winnaars van de RIBA Stirling Prize 2013, het verband leggen tussen een
stuk toevoegen aan een ruine (hun renovatie van Astley Castle) en iets toevoegen aan het
immer onafgewerkte project van de stad. Hierop zal ik het volgende thema, de ruine,

dieper ingaan (www.soane.org, 2014).
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Caruso St John, Rotunda, Tate Britain, 2013
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Tate Britain, Rotunda, 1927



3.1.2 Towards an Architecture of Emotions & Traditions — Caruso St John

Het Britse architectenbureau van Adam Caruso en Peter St John, curator van Pasticcio,
gooide hoge ogen met de renovatie van het Londense kunstmuseum Tate Britain, een
project dat ik naast het Sir John Soane Museum eveneens kon bezoeken. Blikvanger van
het vernieuwde Tate Britain is de toevoeging van een spiralende trap die naar de
benedenverdieping afdaalt. De vormgeving van de trap en vloer in deze overkoepelde
rotunda refereert naar de originele marmermozaiek. Het verleden dient dus niet als
een versteend en enkel te kopiéren object, maar vormt de aanleiding voor de inventie.
Met ondermeer deze inventie, slaagt Caruso St John erin om de historische
opbouwlogica van het gebouw te herstellen en tegelijk de publieke kelderruimtes
aangenamer te maken. Architectuurcriticus Rory Olcayto zou naar aanleiding van dit
project een nieuw tijdperk van tijdloze architectuur in Engeland afkondigen en stellen
dat Tate Britain samen met ondermeer Astley Castle voor een veranderende houding bij
architecten ten opzichte van monumenten heeft gezorgd (Taylor—Foster, 201 3).

Ik voeg hieraan toen dat Adam Caruso in het nummer Traditions van
architectuurmagazine OASE stelt dat hun werk altijd bestaat uit dingen die ze eerder
hebben gezien, uit referenties. Hij zegt geinteresseerd te zijn in hoe gebouwen in het
verleden geconstrueerd werden en hoe hij erin een emotie herkent die maar zelden in
hedendaagse architectuur terug te vinden valt. Caruso schrijft dat hedendaagse
architectuur te weinig met continuiteit bezig is en te veel een modetrend wil zijn. Het
werk van ltaliaans architect Aldo Rossi wordt aangehaald en Caruso stelt — net als
Zumthor of Sugimoto — dat hedendaagse architectuur vaak vergeet wat architectuur
is: een achtergond voor het leven die op een bepaalde realiteit ingrijpt en deze poogt
te verbeteren (Caruso, 2004) (Fernandez, e.a., 2005).

In zijn essay The Feeling of Things: Towards an Architecture of Emotions, bevestigt
Peter St John dat hun werk start met een besef van het emotionele karakter van
gebouwen, een karakter opgebouwd door associaties met hun vorm of materiaal. St
John maakt de vergelijking met hedendaagse kunst en stelt de vraag waarom
architectuur niet dezelfde emotie—opwekking zou kunnen hebben. Hij zet zich af tegen
het modernistische idee van het nieuwe en ideale en schrijft dat hij met architectuur
liever een karaktervolle lelijkheid opwekt dan een gecalculeerde, maar doodse,
perfectie (St John, 2000) (Fernandez, e.a., 2005).
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Bovenbouw Architecten, Woonuitbreiding Mortsel, 2012
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Alvar Aalto, Muurtatsalo, 1953
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Karin Borghouts, Rooilijn, 2003



3.1.3 Gemeenplaats en classicisme — Dirk Somers

Nieuwe kwaliteit vinden in het continueren op het bestaande, zoals bij Caruso St John,
of de ruines ervan, zoals bij Soane, is eveneens terug te vinden in het werk van
Bovenbouw Architecten. Dirk Somers, scenograaf van Pasticcio, vertelt in een
bijgewoonde lezing aan DeSingel hoe hij ontwerpt door een eigenzinnige draai te geven
aan een historisch referentiebeeld. Somers stelt dat continuiteit een manier is om naar
het DNA van een plek te refereren en hoe zijn eigen ontwerpen niet denkbaar
zouden zijn zonder die historische referenties. Dat er op die manier mogelijk geen
verschil zichtbaar is tussen het bestaande en het toegevoegde, antwoordt hij: ‘Who
cares?. Somers zet zijn stelling kracht met het voorbeeld van een gotische kathedraal
die doorheen de eeuwen een gelaagd gebouw werd en waarbij de mogelijke
onleesbaarheid ook geen issue vormt. Somers maakt verder de tegenstelling met het
modernistische avant—gardisme dat komaf maakte met de empathie in de architectuur
en het oude gelijkstelde aan het slechte.Wat Somers zelf in zijn ontwerpen wil doen is
'iets terug meenemen van het containerpark’ en als methodiek de associatie gebruiken in
plaats van alleen de dodende analyse. Somers geeft als voorbeeld de woonuitbreiding in
Mortsel, waarbij Bovenbouw een achterhuis creéerde en het geheel meer is dan de
som van de delen. Met de nieuw ontworpen woontrajecten en gelijktijdigheden, is dit
dubbelhuis Somers’ vernieuwende interpretatie van de Vlaamse achterbouw (Somers,
2014).

Voor woonuitbreiding in Mortsel gebruikt Somers wat hij zelf gemeenplaatselijke
imitatie noemt. Het achterhuis is een tweelingbroer van het voorhuis en zoekt er
gretig aansluiting mee. Binnen een maximale bouwenveloppe worden kinderkamers,
een werkruimte en leefruimte rond een vide geordend. De uitbreiding wordt
gekenmerkt door een indrukwekkende muur, die omplooit naar de aansluiting op het
voorhuis en zo enkele raamopeningen en ruimte voor een terras mogelijk maakt. De
muur, waarvan de verschillende baksteensoorten en voegtechnieken een doorslag
tonen van de ruimteverdeling binnenin, blijkt een referentie naar de architectuur van
Alvar Aalto en een foto van Karin Borghouts uit de serie rooilijn. Hiermee slaagt
Somers er voor mij in om iets banaals en alledaags als een achterbouw op te laden
(VAi, 2014, p.123,127-129).
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Bovenbouw Architecten, Woonuitbreiding Mortsel, 2012
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OFFICE KGDVS,Villa Buggenhout, 2010

[60]
Architecten De Vylder Vinck Taillieu, Bernheimbeuk, 2012



In Architectuurboek Vlaanderen 2014, wordt het werk van Bovenbouw gelinkt
aan dat van OFFICE KGDVS (Weekend House en Villa Buggenhout) en Architecten De
Vylder Vinck Taillieu (Bernheimbeuk, Rotelenberg en Scheepslos). Architectuurboek
Vlaanderen beschrijft hoe deze bureaus de codes van het Vlaamse wonen een
hernieuwde kracht geven door ze te herfraseren en de chaos van de achterkant te
sublimeren. Zoals ook Van Reeth stelde, gebeuren in Vlaanderen vaak de meest
boeiende dingen aan deze achterzijde, daar waar de mensen zelf bouwen. De
architecturale nieuwigheden die men her aantreft, schrijft Van Reeth, hebben te maken
met ‘directheid, eenvoud en de poézie van het verkeerd gebruiken'. De drie bureaus,
OFFICE, DVVT en Bovenbouw, tonen een architectuur die streeft naar radicale
vernieuwing van traditionele woonconcepten en tegelijk in de omgeving geworteld zit
(VAIi, 2014, p.127-129) (Van Reeth, 1983, p.1 1).
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Marie—José Van Hee Architecten, Huis in Opwijk, 2010
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[63]
Dierendonck Blancke Architecten, Rijhuis |2k, Gent, 2010



Deze kenmerken van woonuitbreiding Mortsel, verken ik verder met Somers’ essay
Gemeenplaats en classicisme (VAi, 2012). Somers beschrijft hierin hoe in een
gecommercialiseerde wereld het vernaculaire enkel nog bestaat als een karikatuur, een
verschijningsvorm uit een breed gamma aan alternatieven. Tegen deze erosie van het
contextuele en vernaculaire, stelt Somers de gemeenplaats (VAi, 2012, p.83). Met de
gemeenplaats duidde architectuurcriticus Geert Bekaert in de jaren '80 Vlaamse
architectuur aan die tot stand kwam in het alledaagse, spontane wonen en haar
merites verdiende in de onbaatzuchtige arbeid van individuele architecten (De Ridder,
2014). Somers breidt deze definitie van Vlaamse cultuur als contextueel, bescheiden en
zorgvuldig uit tot een hedendaagse definitie van mimetische vorm, mythische representatie
en gesublimeerd bouwen. Hiermee wil Somers het ogenschijnlijk zwijgende of
bescheiden oeuvre van diverse Vlaamse architecten voorstellen als een vorm van
klassieke architectuur (Ibid., p.81-83).

Met mimetische vorm verwijst Somers naar architectuur die enerzijds
representatie van het vertrouwde is, maar anderzijds dit vertrouwde ook
transformeert tot iets nieuws. Somers verwijst naar woning met praktijkruimte Opwijk
van Marie—José Van Hee architecten waarvan de complexiteit niet schuilt in de
provocatie, maar in de mimesis van het vertrouwde. Somers beschrijft deze woning in
Opwijk als een gewone rijwoning, waarvan de representatieve benedenverdieping via
een zijtrap ophoog klimt tot de ruimtelijkheid van het dak, maar die er toch
verbluffend anders uitziet (Ibid., p.85). Dit aspect herken ik in woninguitbreiding Mortsel
die zich gedraagt als een spiegeling van het bestaande woonhuis, echter wel een
spiegeling die een vernieuwende afwijkende beweging maakt.

In mythische representatie verwijst Somers naar Grieks architect Demetri
Porphyrios, die een onderscheid maakt tussen vulgair positivisme en mythopoétisch
denken. In een betekenisarme, pluralistische stad, stelt Somers, beroept het positivisme
zich louter op een praktische en neutrale oplossing, terwijl het mythopoétische erin
gaat proberen zoeken naar een oorspronkelijke of verloren kwaliteit. Somers
illustreert dit met het voorbeeld van de Dendermondse Vlasmarktbrug van Atelier
JPLX. Met het industrieel verval, verloor de stad aan de Dender haar aanzien en
werden de markante gietijzeren bruggen vervangen door louter functionele
exemplaren: betonnen bruggen die elke vorm van magie die bij een oversteek hoort
vernietigden. De nieuwe Vlasmarktbrug, die deels analyse en deels verbeelding is, toont

volgens Somers hoe het mythopoétisch het puur functionele kan vervangen (Ibid., p.88—
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89). Ook het louter functionele aspect van een achterbouw wordt door Somers in
woninguitbreiding Mortsel mythisch voorgesteld als een achterhuis dat in dialoog gaat
met het voorhuis.

Somers gaat met gesublimeerd bouwen verder in op het geprezen Vlaams aspect
van zorgvuldig vakmanschap. De besproken gesublimeerde materialiteit van
woninguitbreiding Mortsel kan hierbij als voorbeeld dienen. Somers zelf haalt het
voorbeeld aan van /2K door Dierendonckblancke Architecten. Voor Somers is dit
smalle, geprangde rijhuis een moedig gebaar dat getuigt van authentieke architectuur
die haar vorm ontleent aan de constructie. Somers noemt | 2K, waarvan de materialen
de woning bevrijden van abstractie of minimalisme, een portret van het bouwen in een
gesublimeerde vorm (Ibid., p.91). Somers besluit dat het geprezen vakmanschap niet gaat
over degelijkheid, maar over het spanningsveld tussen banaliteit en eloquentie. Hij
citeert Frans architect Philibert Delorme die de architect beschreef als een metselaar
die Latijn spreekt (Ibid., p.92-93).
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3.2 Nieuwe nuchterheid, een confrontatie met het wonen

Met de gemeenplaats en het classicisme van Somers, maak ik de brug tussen de
fascinatie voor continuiteit in architectuur uit Pasticcio en de tentoonstelling Nieuwe
nuchterheid, een confrontatie met het wonen. Deze tentoonstelling van C-mine
cultuurcentrum en Architectuurwijzer, toont voor mij hoe het bouwen in Vlaanderen
anders kan zijn dan moderne dozen of valse pastorijen. Net als in de digitaal bewerkte
beelden van Belgisch architectuurfotograaf Filip Dujardin, toont de nieuwe nuchterheid
voor mij een een verwondering over het alledaagse (VAi, 2014, p.113). Het gaat hier
over huizen die bij een eerste blik er normaal uitzien, maar door hun verborgen
details dat allesbehalve zijn (Helsen, 2014, p.42).

Ik denk aan aan het architectuurmagazine OASE dat bOb Van Reeth vroeg wat
goede architectuur is. Van Reeth antwoordde dat goede architectuur zoeken is, en
goede architectuur goed zoeken. Naar wat er volgens Van Reeth moet worden
gezocht, is datgene wat in het project gesublimeerd en verheerlijkt kan worden,
waarmee hij Oostenrijks—Brits filosoof Ludwig Wittgenstein citeert. Van Reeth stelt
dan ook dat het resultaat van ontwerpen en bouwen niet simpel, maar eenvoudig
moet zijn: de architect lost immers geen vormproblemen, maar bouwproblemen op
(Van Reeth, 2012, p.118-120).Van Reeth zelf uit dit voor het eerst in de jaren 90 met
de kantoren voor drukkerij Averbode, waarmee hij kiest voor ‘de eenvoud van het pure
bouwen’ (van Synghel, 2007).

In dezelfde lijn gaat het in de nieuwe nuchterheid voor mij dan ook niet zozeer
over gewoon een huis ontwerpen. Het gaat eerder over het op zoek gaan naar de
kwaliteiten van een plek, hoe deze kwaliteiten vallen te sublimeren en hoe daarmee
een huis kan gebouwd worden. |k verken hierna de nieuwe nuchterheid verder met
architectuurcriticus Wim van den Bergh, die de nieuwe nuchterheid als een opkomend
fenomeen inVlaanderen beschreef, en architect Roel De Ridder, die er een cursus over
gaf. Aan de hand van recensies door Nederlandse architect Joep Gosen worden ten
slot een tweetal woningen uit de tentoonstelling besproken: woning Lubbeek van

Architecten Broekx & Schiepers en woning dnA van BLAF architecten.

145



[67]

Jern Utzon, Can Lis, Majorca, 1972

[68]
Tony Fretton, The Red House Londen, 2001



3.2.1 Nuchterheid gekaderd - Wim van den Bergh + Roel De Ridder

Gemeenschappelijk aan de vijf jonge architectenbureaus uit de nieuwe nuchterheid, stelt
Wim van den Bergh, is hoe ze het chaotische bebouwd Vlaanderen omarmen en uit de
banaliteit van het gewone een vakkundige verheffing weten te puren. Ik merk dat hun
ontwerpen niet schreeuwen, maar zachtjes inwerken op de omgeving. In eerste
instantie verwijst van den Bergh naar werk van Alison + Peter Smithson, Sigurd
Lewerentz, Caruso St John of Tony Fretton omdat ze, net als de nieuwe nuchterheid, de
realiteit van het alledaagse en de traditie aanvaarden als een vruchtbare
voedingsbodem. Op die manier kijkt de nieuwe nuchterheid niet alleen vooruit, maar
ook terug, naar de traditie om er mee verder te bouwen (C—mine, 2014, p.2-3).

Vervolgens legt van den Berg enerzijds de link naar de nieuwe zakelijkheid
(Neue Sachlichkeit), de modernistische stroming uit het interbellum die inzette op
vooruitgang, functionaliteit, rationaliteit en het leven als woonmachine. De utopische
droom, schrijft van den Bergh, sloeg echter om in een kapitalistische nachtmerrie en
revolutionaire kater. In die zin kan men de nieuwe nuchterheid zien als de ontnuchtering
van deze kater, gezien de nieuwe zakelijkheid nooit echt als woonideaal werd gedragen
door het publiek. Anderzijds verwijst van den Berg naar Sachlichkeit, een beweging van
ontwerpers en producenten die zich in het decennium voo6r de Eerste Wereldoorlog
al afgezet hadden tegen het negentiende—eeuwse historisme.Van den Bergh herkent
de nieuwe nuchterheid in de Sachlichkeit gezien de subjectieve esthetiek er niet volgt
uit decoratie, maar uit de functionaliteit, kwaliteit en uitvoering van het gebouwde
materiaal (Ibid., p.4,8).

Roel De Ridder zal opmerken hoe de nieuwe eenvoud door haar
plaatsgerichtheid aan het kritisch regionalisme kan gekoppeld worden. Deze stroming,
met ondermeer Alvar Aalto en Jern Utzon, paste binnen het breed modernisme en
heeft verder het vakmanschap met de nieuwe nuchterheid gemeen. Het meeste
aansluiting vindt de nieuwe nuchterheid met de nieuwe eenvoud uit de laatste decennia
van de twintigste eeuw, stelt ook De Ridder. Met vertegenwoordigers als Paul
Robbrecht, Hilde Daem, Christian Kieckens, Marie—José Van Hee... is de Vlaamse
architectuur volwassen geworden. De Ridder besluit dat de bescheiden, tijdloze en
standvastige architectuur uit de nieuwe eenvoud, die het alledaagse tot poézie verheft,

een doorwerking krijgt met de nieuwe nuchterheid (De Ridder, 2014).
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Architecten Broekx & Schiepers, Woning Lubbeek, 201 |



3.2.2 Woning Lubbeek - Architecten Broekx & Schiepers

Joep Gosen beschrijft hoe architecten Broekx & Schiepers voor hun woning Lubbeek
terugvallen op de typologie van de langgevelhoeve, maar er dan een verrassende draai
aan geven. Zo wordt aan het dak een brede dakkapel toegevoegd die twee volwaardige
verdiepingen doet ontstaan, terwijl de woning zelf kleiner lijkt te zijn. Binnenin
resulteert de langgerekte rechthoek van de langgevelhoeve in een grondplanraster van
vier op twee vierkanten. De leef- en slaapruimtes beslaan telkens de helft van de
vierkanten en zijn naar het landschap gericht. De inkomhal vormt de spil van het huis
en loopt over alle verdiepingen om door het dakterras licht te vangen (C—mine, 2014,
p-7).

Naar materialiteit komen de geveltinten van de buren terug in de oranjerode
kleur van het parament en het dak. 'De bakstenen zijn geen kwestie van nostalgie,
verklaart Jo Broeckx, 'tussen velden akkers en bomen zet je gewoon geen witte villa.'
Daarnaast werden de bakstenen bij productie zo gesorteerd dat ze een bepaalde
ruwheid verkrijgen. Binnenin wordt de puurheid van materialen als beton, metselwerk
en hout eerlijk getoond. De pasteltinten uit de badkamer en keuken lijken te verwijzen
naar zomerverblijf Le Cabanon van Le Corbusier. Gosen besluit hoe de architecten
lijken verder te willen schrijven aan een gekende woontypologie op het Vlaamse
platteland. De archetypische typologie wordt gebruikt en aangepast op de context,
maar lijkt alsof ze er altijd al stond (Ibid.) (Helsen, 2014, p.58-60).
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3.2.3 Woning dnA - BLAF architecten

Woning dnA van BLAF architecten is de enige woning die niet parellel ligt in haar straat,
legt Gosen uit, maar kiest voor een meer logische implanting gericht naar de
zuiderzon en evenwijdig aan de hoogtelijnen. Het kruisvormig grondplan geniet
daardoor een overdwarse ruimtelijkheid door de verschillende hoogtes. Het kruis
zorgt er bovendien voor dat iedere kamer minstens aan twee gevels blootgesteld kan
worden aan zonlicht (C—mine, 2014, p.7-9).

Het echt vernieuwende zit hem echter in de bouwwijze, stelt Gosen, zo is het
gebouw opgevat als een huis in een huis. De bouwwijze, legt Gosen uit, is uitgevoerd
als een ruine met een dragende buitenschil uit typisch Vlaamse recuperatiesteen.
Binnenin dit dragend casco werd de geisoleerde houtskeletwoning opgetrokken. Dit
ingenieus systeem bood de vrijheid om een open patio te creéren als ruimte tussen
bouwvolume en casco, een patio die de privacy naar de straat waarborgt en toch
voldoende licht binnenhaalt. Gosen merkt op hoe de brutalistische afwerking eerlijke
kaart speelt over de constructie en verwijst naar het Vlaamse gebricoleer. Woning dnA
lijkt misschien niet af door deze materialiteit, maar is het wel. Het enige onaffe is de
vrijheid die de ontwerpers bieden om binnen de dragende ruine een andere woning
op te trekken. Op die manier, besluit Gosen, uit BLAF een kritiek op hedendaagse
renovaties die om een betere isolatie te bekomen vaak het uitzicht van de woning

verminken (Ibid., p.9).
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3.3 Woning in Waasmunster — ONO Architectuur

Voor mij was de lezing van ONO Architectuur over hun woning in Waasmunster
(Lindekens, 2014) een mooi voorbeeld van de intercontextudliteit die in dit thema
besproken is. Zo komt het grondplan van woning in Waasmunster tegemoet aan de eis
van de bewoners voor een flexibele woning en getuigt de bouwvorm op zich van een
indruk op de omgeving (horizontale as). Het grondplan is immers opgebouwd uit
massieve volumes, de slaapkamers en sanitaire cellen, waartussen het leven zich
afspeelt. Net als in een stad worden de tussenruimtes één grote leefruimte. Alles
uitdenken hoeft op die manier niet, de woning biedt een aantal ankerpunten waarna
het dagelijks leven de vorm kan overnemen. De gebouwschil die deze betonvolumes
omsluit, creeert een lage uitgerekte vorm als een lijst waarop enkele dakuitbouwen
staan als ogen naar boven. Met dit soort vorm lijken de architecten me in te spelen op
hun nederige indruk door de omgeving van hoge naaldboomstammen.

Voor hun ontwerpmethodiek refereren de architecten naar het Soane Museum
(verticale as). Zo zegt Jonas Lindekens van ONO Architecten dat hun ontwerpen
steeds tussen een gezochte complexiteit en een gewild toeval oscilleren. Net als de
subruimtes, nissen en zenitale lichtinval van Soane (ik denk aan The Rotunda of the Bank
of England), probeert ONO in woning in Waasmunster met gelijkaardige elementen een
gelaagde complexiteit op te wekken. De houten dakbalken, die afvragen op de
betonnen volumes, blijken tijdens het ontwerpproces toevallig ook de ruimtes te
helpen omkaderen. Bij ramen ontstaat er een subruimtes voor een gordijnhouder.
Woanneer twee balken elkaar ontmoeten, zijn hun hoogte verschillend afhankelijk van
de overspannen ruimtes, maar ook die toevalligheid blijft onopgelost om de
constructieve eerlijkheid te tonen. Om diezelfde reden blijven de materialen ook
onafgewerkt. Betonblokken zijn wat ze zijn, de houten dakbeplating toont de
natuurlijke nerven en roept zelfs associaties bij me op naar de gesneden marmeraders
in het Barcelonapaviljoen. Ze hebben gemeen dat de constructie door de
materialisering en vakkundigheid het ornament wordt. Zoals Somers stelde, schuilt het
werk van architect in het vormgeven van het spanningsveld tussen banaliteit en
eloquentie.

Ik vind het sterk hoe deze toevalligheden tijdens het proces mee worden
genomen als iets positiefs en een gewild toeval worden. Door associatie, detaillering en
plaatsgevoeligheid krijgt de woning een complexere gelaagdheid. Net zoals bij Pasticcio

of Nieuwe nuchterheid, toont deze woning mij hoe door continuiteit het bouwen in



Vlaanderen anders kan dan moderne dozen of valse pastorijen en bijna een kritisch
regionalisme aanhangt. Lindekens verklaart dan ook hoe nooit zonder historiek
ontwerpen. De historiek van de geschiedenis die hen vooraf ging in stedenbouw of het
werk van Soane, maar ook wat er op de bouwplek aanwezig voor hun gebouw. De
hoogte en ritmering van de bomen. Lindekens zegt bij het ontwerpen te vertrekken
van een klassiek vertrekpunt en daarvan een abstractie maakt die tot architectuur
leidt. Ik merk bij mezelf dat ik op gelijkaardige manier ontwerp en daarbij de associatie
en referentie van de continuiteit een rol speelt. In die zin, is dit thema een aanloop
voor het volgende thema, waarin hier dieper op wordt ingegaan.

Uit voorgaand thema blijkt hoe het idee van continuiteit in de architectuur
steeds meer ingang vindt. Met de nieuwe nuchterheid uit dit zich op een kleine schaal
in landelijk Vlaanderen, terwijl Pasticcio voorbeelden toont van grotere Europese
projecten. Ondanks dit, kan er volgens mij nog geen sprake zijn van een totale
ommekeer. Zo wint een bescheiden ontwerp het maar zelden van een hypermoderne
structuur. Een uitzondering hierop is misschien Nobelhuset, een ontwerp van David
Chipperfield voor een centrum van de Nobelprijs in Stockholm. Bij het bekendmaken
hiervan kopte de architectuurwebsite arcspace met ‘Modesty’s rare victory’ (Reeves,
2014). Dat er iets beweegt, mag echter wel duidelijk zijn en kan ook blijken uit het
huidige gedrag van architecten als Rem Koolhaas of Zaha Hadid. Hoewel ze zelf nooit
echt goede voorbeelden geweest zijn, blijkt er een soort van inkeer. Zo plaatste
Koolhaas het thema van preservation is overtaking us op het agenda van de
Architectuurbiénnale uit 2010 (Minten, 2015). Intussen legt in het Duits kunstmagazine
art Wolfgang Ullrich een verband tussen het Sleuk Rith Institute, Zahids archief voor de
slachtoffers uit de Cambodjaanse genocide, en de romantische pathos uit de werken
van Karl Friedrich Schinkel (Ullrich, 2015, p.76-77).
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Na het intercontextuele, ga ik in het volgende thema de ruine verder met de
monumenten (of de ruines ervan) uit dit intercontextuele. Ik onderzoek hoe deze
elementen, door hun langdurige aanwezigheid, deel zijn geworden van de context die
hen omringt. Daarbij bespreek ik de aangehaalde, veranderende houding van
ontwerpers ten opzichte van deze ruines. Hoe een (economische) crisis leidde tot een
architectuur die zichzelf in vraag stelt en opnieuw probeert te bevestigen. Daarnaast
verken ik het verband tussen de continuiteit in toevoeging en afbraak bij een ruine en

de continuiteit van de altijd veranderende stad.
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In dit vierde en laatste thema ligt de focus op de ruine en vraag ik me af wat er
overblijft van de ruin lust die de romantiek zo kenmerkte. In de romantische eeuw,
werden door een toename in reizen en literatuur overal ter wereld ruines herontdekt
en esthetisch geapprecieerd. Diezelfde waardering die de romantici vonden in de
herontdekte ruines, meen ik ook vandaag te herkennen. In de nasleep van de
economische crisis, ziet men de ruines van leegstand en onafgewerkte projecten. Net
als in de verlichting, had men een te groot vertrouwen in de vooruitgang en
economisch hubris. De romantici zagen de ruines van Rome als een vooruitspiegeling
van hun eigen bouwwerken, wij zijn vandaag opgezadeld met de ruines van oude
industrieén, de leegloop van shrinking cities of de leegstand van kerken. En de grootste
gelijkenis volgens mij: we waarderen het nog ook. Renovaties en herbestemmingen
vieren hoogtij. Het besef is gekomen dat kwaliteit niet noodzakelijk in de toevoeging
ligt, maar ook in het bestaande kan aanwezig zijn. Oorzaak hiervan denk ik te zien in
een veranderende houding ten opzichte van monumenten en erfgoed. Hedendaagse
vormgeven gaan niet meer zozeer uit van het idee alles te moeten kapot conserveren
of bevriezen in tijd: een begrijpbare reflex na de vernielzucht uit de jaren ’60 en ’70 in
het teken van moderniteit. Wat ik vandaag zie (of wil zien) is een ontwerper — of
eerder een herontwerper — die naar erfgoed kijkt en beseft dat de echte waardering
ervan niet ligt in het onder een stolp plaatsen, maar in het verderbouwen erop. Net
door dit verderbouwen, doe je wat erfgoed als eeuwen doet: toevoegen en wegnemen
om een nieuw architecturaal geheel te krijgen.

Ik zou architectuur graag zien als een stuk mos, een parasiet die zacht op iets
bestaand ingrijpt en er iets aan toevoegt. En zie: waar de romantici dweepten met
door de natuur overwonnen bouwwerken, zien we vandaag dezelfde groene waas
over onze ruines trekken. De mens van de eenentwintigste eeuw keek rond en zag dat
zijn stad kapot gemaakt was door koning auto en keizer beton. Groener moest ze
worden en — Jan Gehl werd weer opgevist — meer op mensenmaat! In New York
zorgde het onkruid op de in onbruik geraakte infrastructuur, voor de kiem van het
High Line Park. Datzelfde ongewas dat in Freiburg een voormalig militair domein
overwoekerde, leek een voorspiegeling — zo merkte ik tijdens een studiereis van het
masterseminarie Cultuur — van het ecologisch woonproject dat in het Vauban district
zou ontstaan. Op de ruines van oude havenstructuur zie ik waterfront developments
verschijnen, de Amerikaanse steden als koplopers. Op onze eigen bescheiden Vlaamse

manier, vermeld ik de Grindbakken in Gent: een ruimtelijke potentiéring van de in



onbruik geraakte grindbakken als polyvalente tentoonstellingsruimte. In datzelfde
Vlaanderen, zie ik voor de kerkenproblematiek de suggestie van Het Open Kerkgebouw
(De Bleeckere en De Ridder, 2014): om deze ruines te herbekijken als de verlenging
van publiek ruimte die ze eigenlijk was, een overdekt plein dat me doet denken aan de
allures van Vigano Secchi’s Antwerps Theaterplein.

In dit thema, toets ik dan ook af wat de theoretische onderbouw is van mijn
idee over hernieuwde ruin lust. Dit wordt eerst bekeken aan de hand van het boek
Ruins van Brian Dillon, professor aan de Londense Royal College of Art. Net als The
Sublime van Simon Morley, is Ruins een onderdeel van Whitechapel: Documents of
Contemporary Art. In Ruins wordt uitgebreid een ontstaan en ontwikkeling geschetst van
de appreciatie voor het geruineerde en de doorwerking in de hedendaagse kunst
onderzocht. De hedendaagse toepassing in de beeldende kunst wordt naderbij
bekeken met door Dillon aangehaald werk van Gilda Williams, Paul Virilio, J.G. Ballard,
Rachel Whiteread en het idee van ruin porn. Ten slotte wordt er ingezoomd op
architecturaal erfgoed met de drie houdingen van Nietzsche: de kritische, de
antiquarische en de monumentale houding. Zo wordt het Havenhuis in Antwerpen
besproken als kritische, het Berlijns Neues Museum als antiquarische en in het
monumentale passeren ondermeer het recente renovatieproject Astley Castle en de

denkhoudingen van Aldo Rossi, bOb Van Reeth de revue.



4.1 Ruins - Brian Dillon

Met bovenstaande vragen in het achterhoofd, lees ik Ruins van Brian Dillon. Wat ik
mezelf in de inleiding van dit thema afvroeg, vind ik bevestigd bij Dillon. Hij stelt dat we
vandaag, hoewel we kunnen zeggen dat we dat altijd al gedaan hebben, leven in een tijd
van ruinatie. De wereldgebeurtenissen, populaire cultuur en visuele kust uit het eerste
decennium van de eenentwintigste eeuw, stelt Dillon, zaten vol afbeeldingen van
catastrofes en verval (Dillon, 201 [, p.11).

Dillon haalt eerst de vernietiging van de Twin Towers aan in 2001 en ziet in de
nasleep ervan de Afghaanse en Iraakse oorlogen. Oorlogen waarin we opnieuw
werden geconfronteerd met een aanslag op urbane en architecturale materialiteit als
een symbool van geopolitiek streven.Aan het einde van dit decennium, merkt Dillon
als twee punt op, leidde economische crisis tot een reeks van architecturale en
stedenbouwkundige rampen: woonontwikkelingen die nooit zouden bewoond worden,
kantoren die nooit zouden betrokken worden en een hernieuwde aandacht voor het
lange verval van grote industriéle sites en steden uit de laatste eeuw. De toestand van
Detroit als shrinking city werd hierbij een hoofdvoorbeeld. Tegelijkertijd was er de
vooruitspiegeling, haalt Dillon als derde punt aan, van de ruinatie van onze planeet
door klimaatverandering. Een aanslepende onheil dat de nucleaire angst van 50 jaar
geleden verving en het niet naliet verdere ruineuze fantasieén en angsten te voeden
(Ibid.).

Recent hebben vele kunstenaars, besluit Dillon dan ook, zich gericht op het
voorstellen van verval en destructie van vooral de gebouwde relieken uit de vorige
eeuw. Er is een toename, stelt Dillon, van werken die (vaak melancholisch of voor een
zin voor brute materialiteit) de ruines verkennen van moderne architectuur, defuncte
communistische infrastructuur en door industrieel of economisch verval uitgedunde
gebieden (Ibid., p.10). Om te komen tot deze hedendaagse kunstuitingen van dit

ruineuze, schets Dillon eerst een geschiedenis van het begrip ruine.
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4.1.1 A short history of Decay

In een poging de ruine te definiéren, stelt Dillon dat de ruine zowel een hedendaagse
als historische paradox is. Het geruineerde is enerzijds een overblijfsel en portaal naar
het verleden, het verval een herinnering aan de passage van tijd. Anderzijds overleeft
de ruine, er moet immers een bepaalde deel van het gebouwde nog overeind staan
om van de ruine te kunnen spreken en niet louter een hoop stenen. Bovendien brengt
de ruine de toeschouwer naar de toekomst: ze voorspelt een heden dat een
gelijkaardig verval zal kennen. De ruine, ondanks de staat van verval, lijkt de
toeschouwer te zullen overleven. Op die manier is de ruine dan wel een fragment,
besluit Dillon, maar meer nog een fragment met toekomst (Dillon, 201 I, p.11).

Het ontstaan van de ruine als idee, zie ik bij de Brits schrijfster Rose Macaulay.
Zij schrijft in 1953 met Pleasure of Ruins een klassieke studie over de ruine. Macaulay
beschrijft dat Grieken en Romeinen, buiten wat hints in fresco’s en mozaieken, weinig
esthetische voeling hadden met de ruine an sich. Ironisch genoeg was hun uiteindelijke
lot om zelf inspiratiebronnen te worden voor latere enthousiastelingen (Ibid., p.12, 27—
28). Amper aanwezig in de middeleeuwen, worden de ruines in de renaissance — de
advent van moderniteit — een essentieel esthetisch concept. Een hoogtepunt wordt
bereikt met het werk van Piranesi bij wie de ruines geévalueerd zijn van allegorische
achtergrond tot centrale herinnering aan het verleden. De vista’s van Piranesi zouden
model komen te staan voor de atmosfeer in de latere ruinekunst (lbid., p.12).

Dillon vervolgt dat tegen de achttiende eeuw er zich een herkenbare ruin lust
in de Europese cultuur gevestigd heeft. Hoofdreden hiervoor was de herontdekking
van Romeinse en Griekse overblijfselen tijdens de grand tours, het opkomende
toerisme uit die tijd, de beginnende archeologische opgraving van Pompeii en een
groeiende bewustwording voor historische documentatie. Dit zorgde zozeer voor een
esthetische herinterpretatie van deze artefacten, dat de appreciatie doorschijnt in de
romantische basiscategorieén als het sublieme en pittoreske. Het ging zover dat de
aristocratie opdracht gaf tot het bouwen van follies: op ruine lijkende bouwwerken die
de deugden van het oude Rome voorstelden of het verlies ervan in hun eigen tijd
bekritiseerden (Ibid.).

Een essentiéle formulering voor voor deze nieuwe gevoeligheid komt in Denis
Diderots Salon de 1767 (Ibid.):
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We contemplate the ravages of time, and in our imagination we scatter
the rubble of the very buildings in which we live [...] we are the sole
survivors of an entire nation that is no more (Ibid.).

Dit gevoel van gebroken dromen overleefd te hebben, komt terug bij Thomas

Macaulay, voorvader van Rose Macaulay, die in een essay van 1840 vertelt (Ibid.):

Catholicism may still exist in undiminished vigor when some traveller from New
Zealand shall, in the midst of a vast solitude, take his stand on a broken arch of
London Bridge to sketch the ruins of St Pauls (Ibid.).

Dergelijke formuleringen van Macaulay en Diderot tonen opnieuw het dubbele aan
ruines om toeschouwer zowel aan het einde van tijdperk plaatsen, als vooruit
projecteren op de ruine van het eigen heden. Dergelijke houding zal een wederkerend
thema worden bij latere denkers en kunstenaars (lbid.). Aan het begin van de
twintigste eeuw, beschrijft Duits socioloog Georg Simmel architectuur als de enige
kunst waarin de wil van de geest en de noodzaak van de natuur samenkomen in een
echte plek, een plek waarin de neerwaartse zwaartekracht en de opwaartse denkwijze
in balans worden gehouden. Bij de ruine echter, stelt Simmel, krijgt het natuurlijke
aspect de bovenhand als brute, neerhalende, afbrokkelende kracht die een nieuwe
geheel van een betekenisvolle, verstaanbare vormen schept (lbid., p.13).

Simmels romantische conceptie van de ruine, verklaart Dillon, zou door de
nieuwe eeuw esthetisch en historisch ondermijnd worden. In de loop van de
twintigste eeuw worden de ruines uit een recent verleden door schrijvers en
kunstenaars dan ook eerder als een verhalend object ervaren. Dillon denkt hierbij aan
Walter Benjamins die met Arcades Project (1927—1940) een encyclopedisch werk
opgebouwd rond de in verval rakende Parijse gallerijen, wijzend naar het einde van het
negentiende—eeuwse modernisme en optimisme (lbid., p.13, 28-31). Of denk opnieuw
aan Rose Macaulay die haar huis en bibliotheek in de Blitz van London zag verloren
gaan en in de laatste pagina’s van haar Pleasure of Ruins de lezer vraagt een
gebombardeerd huis voor te stellen 'waar de trap onverschrokken naar een zolder zonder
dak klimt om daar de lucht te ontmoeten'. Kan een dergelijke structuur nog gezien
worden als een romantisch ruine met alle nostalgie en verlangens, vraagt Macaulay
haar af? Ze laat het antwoord in het midden (lbid., p.13, 27-28).

Nog voor de oorlog, stelt Anthony Vidler, had Albert Speer reeds een kitcherig

beeld van ruin value over Hitlers monumentale architectuur, die een in as gelegd Berlijn
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Zou vervangen en ooit met de ruines van het anticke Rome zou wedijveren. In de
nasleep van de Tweede Wereldoorlog onderhoudt het modernisme een ambigue
relatie met de ruine, gaat Vidler verder, gezien de voorgestelde modernistische
hernieuwingen berusten op de visie van een in de as gelede stad. Vidler valt
corbusiaanse ingrepen als Ville Radieuse aan door te stellen dat het verleden ofwel
weggewist ofwel gereduceerd was tot fragmenten in een park. De stad, zegt Vidler,
heeft haar eigen verleden begraven en, uit angst voor een nog ergere toekomst,
vervangen door bunkerachtige architectuur van het modernisme. Daarentegen citeert
Gilda Williams in haar It Was What It Was: Modern Ruins postmodern
architectuurtheoreticus Colin Rowe. Zoals we zagen in hoofdstuk |, hint Rowe Le
Corbusier als een geheime romanticus: de gelukkige mensen die Le Corbusier zijn
spartaanse flats en jungle—achtige balkons laat bewonen zijn de moderne equivalenten
van de verfijnde wilde uit de romantiek (Ibid., p.14, 55-67, 97).

Hedendaagse kunstenaars, schrijft Dillon, bouwen verder op de hierboven
vermelden houdingen, maar worden eveneens beinvioed door het theoretisch werk
uit de jaren ’60 en '70. Deze tijd werd gekenmerkt door wat Dillon 'een zin voor
verwarrende chronologieén' noemt. Zo publiceert de Franse urbanist Paul Virilio in 1975
Bunker Archeology, waarin hij de relicten van de Atlantikwall beschrijft. De massieve
betonnen structures lijken hem te ontspringen uit een ver, zelfs prehistorisch verleden,
maar lijken eveneens te verwijzen naar een science—fiction toekomst. Tegelijkertijd,
lijken ze op de betonnen massa's van Le Corbusiers late stijl en het brutalisme. J.G.
Ballard zou in zijn werk dezelfde mengeling maken van het verleden, heden en
toekomst. Ik denk aan Catherine Hylands Belvedere wanneer Dillon stelt: voor zowel
Ballard als Virilio ogen de twintigste—eeuwse bouwwerken — torens, parkeergarages
autosnelwegen, volkspaleizen, bunkers en silos — reeds als ruines hun voltooiing,
gammele herinneringen aan vergooide dromen (lbid., p.14-16, 102—109).

Aan het begin van de jaren ’90, duikt de ruine ook in het filosofisch denken
sterk op. Zo stelt Jacques Derrida, Frans filosoof en grondlegger van de deconstructie,
in zijn Memoirs of the Blind (1990) de ruine van het moderne subject zelf voor. Derrida
stelt het moderne subject voor als een kunstschilder. De schilder kijkt als
toeschouwer gefascineerd naar zichzelf en is gefixeerd op het beeld, dat eigenlijk al
voor zijn ogen verdwijnt. Net het moment waarop de schilder zichzelf (subject) weer
probeert samen te stellen op het doek, is reeds een moment van herinnering. Net

omdat de kunstenaar niet in staat is om te tekenen wanneer hij kijkt, blijft hij blind
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tussen het subject (hijzelf) en het object (de projectie van zichzelf). De ruine (van het
moderne subject) is voor Derrida wat er gebeurt met het beeld op het moment van
de eerste aanblik. Een onmogelijk zelf-portret waarvan de auteur zichzelf ziet
verdwijnen te meer hij zichzelf probeert vast te leggen. Derrida stelt op die manier dat
de ruine geen voorwerp is, maar een ervaring, de onmogelijkheid om als toeschouwer
iets echt te beschouwen. Geen thema, wat het ruineert het thema, de positie en de
(re)presentatie (Ibid., p.42—44).

Bijna gelijktijdig stelt postmodern Frans filosoof Jean Baudrillard in zijn essay
Anorexic Ruins (1989) dat hedendaagse geschiedenis er één is van zwakke
gebeurtenissen en dat de energie van een dynamische, creérende, geschiedenis
uitgeput was. Tijdens een bezoek aan de Berlijnse Muur in 1989 meende Baudrillard
een bevestiging te zien in de patstelling tussen communisme en kapitalisme. Baudrillard
beschrijft dat het Berlijns labyrint, de Gordiaanse knoop van haar stedelijk weefsel,
vernietigd is door de ene slag van deze moordende incisie. In zijn essay, claimt
Baudrillard dat de Muur de veruiterlijking is van deze bevroren geschiedenis en dat de
stad errond een anorectische ruine wordt, die geen enkele mogelijkheid nog om het
lijf heeft. Net door de ingreep van de Muur komt het scheppende van de stad, als
potentiechoudende ruine, tot stilstand. Enkele maanden later zou de geschiedenis
Baudrillard ongelijk geven over de bevriezing, maar instemmen dat de stad enkel
zonder muur een verder leven en geschiedenis kon hebben (Ibid., p.67) (Kellner, 2004).

De politicke betekenis van de ruine bij hedendaagse kunstenaars, schrijft
Dillon, wordt niet alleen gevoed door de nasleep van de koude oorlog, maar door de
hele beladen twintigste eeuw. Zo documenteert Susan Hiller in haar film— en fotoserie
The |. Street Project (2005) 303 doorgangen in Duitsland die nog steeds genoemd zijn
naar de Joodse gemeenschapen die er ooit woonden, werkten en handeldreven. De
ruine is in dit geval niet meer dan de straatnaam zelf en alle herinneringen die er aan
vasthangen of weggewist zijn. Gelijkaardige gebaren zien we hierna beschreven in het
werk van Gilda Williams. Op die manier wordt de ruine zoals bij Benjamin een
verhalend object, een ironisch archief. In de lijn van deze archivering, zien we het
Amerikaanse Center for Land Use Interpretation (CLUI) dat een kaart opstelde van alle
ghost places in de Verenigde Staten: verlaten mijndorpen, nooit betrokken
flatgebouwen, voormalige raketbasissen, industriéle woestenijen... Dit onderzoek van
CLUI toont, zegt Dillon, een groeiende interesse in gedegradeerde drosscapes: plekken

waar natuur en cultuur elkaar ontmoeten in een ruineuze wanorde (Ibid., p.13,18)
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Dillon besluit dat het meest intrigerende aspect is hoe het geruineerde eerder
in de toekomst lijkt te wijzen, dan naar het verleden. Hoe het ruineuze bronnen van
het verleden gebruikt om de toekomst te bedenken of the (her)bedenken. Dillon haalt
hiervoor Duits—Amerikaans—joods filosofe Hannah Arendt aan. In haar lezing van
Walter Benjamins Theses on the Philosophy, schrijft ze dat Benjamin spreekt over
opgeblazen elementen van het verleden die een revolutionaire toekost smeden. Met zulke
denkwijze, stelt Arendt, is de ruine geen site van melancholie of rouw, maar een
radicaal potentieel. Ten slot stelt Dillon dat ruines, zoals vele schrijvers en artiesten
hierna suggereren, beladen zijn met mogelijkheden, zelfs met een utopische belofte. De
gefragmenteerde, oneffenheid van de ruine, stelt Dillon, is net een uitnodiging om
verder te bouwen (Ibid.). Deze stelling zal hierna verkend worden aan de hand van

enkele door Dillon beschreven voorbeelden uit de hedendaagse kunstwereld.
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De eindstelling van Dillon dat ruines, zoals vele hedendaagse schrijvers en kunstenaars
suggereren, beladen zijn met mogelijkheden of zelfs met een utopische belofte,
onderzoek ik hier verder. Ik bekijk de hedendaagse toepassing in beeldende kunst van
naderbij met het door Dillon aangehaald werk van Gilda Williams, Paul Virilio, J.G.

Ballard, Rachel Whiteread en het idee van ruin porn (Dillon, 201 1, p.18).
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4.1.2 1t Was What It Was: Modern Ruins - Gilda Williams

Kunstcriticus en professor aan de University of London, Gilda Williams, geeft in haar It
Was What It Was: Modern Ruins (2010), haar kijk op hedendaagse ruines en hoe er mee
wordt omgegaan. Beginnen doet ze met een beschrijving van de Battersea Power Station,
een voormalige kolencentrale langs de Theems in art—decostijl. Het lot van Europa's
grootste bakstenen gebouw en Londens laatst overgebleven industriéle ruine,
beschrijft Williams, bestaat erin 'to be swamped by the usual crop of high—rise residential
blocks. Watch the words Pruitt and Igoe form as if by magic before your very eyes'.Williams
verwijst daarmee naar de afbraak van Pruitt—Igoe, de gedoemde woonblokken in St.
Louis, op 16 maart 1972. Pruitt—Igoe kende al snel na de oplevering grote mate van
armoede, criminaliteit en segregatie, de dag van de afbraak werd door postmodern
architectuurcriticus Charles Jencks omschreven als 'de dag dat het modernisme
stierf (Dillon, 2011, p.94).

Williams betreurt de toekomst van de Battersea Building als verwaarloosbaar
deel in een enorme projectontwikkeling en geeft als tegenvoorbeeld de Bankside
Building dat na twintig jaar van leegstand herboren werd als Tate Modern. Toen de
groeiende moderne kunstcollectie van het British National Art Museum om een nieuw
gebouw smeekte, stelde architecten Herzog & de Meuron voor om in de plaats
daarvan het bestaande Bankside heruit te vinden in plaats van te slopen. Hun Tate
haalde niet alleen een hele wijk uit het slop, maar maakte van Londen ook een
belangrijke moderne kunststad (Herzog de Meuron, en.wikipedia.org, 2015) (Ibid.). Met
Tate als aanleiding stelt Williams dat kunst en ruines reeds lang in een hechte alliantie
verwikkeld zijn en kunstenaars vaak worden ingeroepen om ‘iets te doen’ met
ongebruikte, maar levensvatbare plaatsen waar ‘niemand anders roekeloos of fantasievol
genoeg voor is’. Williams haalt als voorbeeld kunstenaar lan Davenport aan die met zijn
banale Poured Lines de ongure onderkant van de Londense Western Bridge tot een
aangename publieke doorgangsplek maakt (Ibid., p.95). Daarnaast, zegt Williams, zijn er
ook de spontane interventies van kunstenaars als het Berlijnse Tacheles, een voorbeeld
van urbane architectuur dat een artistiek kraakpand werd en zo van verder verval
behoed bleef. De aanwezigheid van kunstenaars en creatievelingen in het algemeen,
stelt Williams, zorgt reeds sinds de tijd van John Constable — die naar Hampstead
verkaste en het zag uitgroeien van semi-rurale tot chique buurt — voor een
opwaardering van stedelijke periferieén. Het ironische eraan is dat de creatievelingen

het slachtoffer worden van hun eigen succes, wanneer de opwaardering voor een
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stijgende leefkost zorgt of ze met uitzetting bedreigd worden (Ibid., p.96).

Gelinkt aan de documentatietendens van het CLUI, haalt Willams het werk
Ruins of a Second Gilded Age (2009) van Portugees fotograaf Edgar Martins aan. Dit
visueel essay van Martins toont bewerkte foto's van een hele generatie spooksteden,
daarmee de hebzucht en verspilling van de ineengestorte Amerikaans bouwnijverheid
aantonend. Ten slotte beschrijft Williams ook het hedendaagse kunstmedium van
onzichtbare ruines, een medium dat ondermeer door Deens kunstenaar Joachim
Koester verkend wordt. De Deen volgt in Kant Walks (2005) de legendarische kuier
van filosoof Immanuel Kant door zijn geliefde Koningsberg. Koester doet dezelfde
wandeling vandaag over in een onherkenbaar hedendaags Kaliningrad, omsingeld door
Pruitt—Igoe—achtige woonblokken die de weggebombardeerde oude stad en

afgebrande synagoges vervangen (Ibid.).
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Wat ik onthoud van Williams is dat het verderbouwen op ruines in praktijk vaak een
delicate aangelegenheid is. Enorme vervallen volumes als Battersea schrikken vaak af
om aangepakt te worden of vallen ten prooi aan — wetende dat de Battersea een tijd
als pretpark overwogen werd, achtbaan incluis — weinig respectvolle ideeén. lk volg
Williams in de stelling dat een structuur als Battersea potenties heeft om verder te
ontwikkelen, op voorwaarde dat de structuur met de nodige eerbied behandeld
wordt. De Battersea Building, dat door zijn prominente ligging uitgegroeid is tot een
icoon aan de Thames, vraagt het niet om bedolven te raken onder of verscholen te
raken achter een enorm vastgoedproject. lk denk ook aan de Euregionale
Architectuurprijs (EAP) die in haar editie van 2013 enkele projecten toonde die me
een grotere gevoeligheid aan de dag lijken te leggen door de Battersea niet te
verstikken (www.eap—pea.org, 2013).

Met de door Williams gestelde spontane en niet-spontane interventies, deel ik
dat kunstenaars (en creatievelingen in het algemeen) vaak beter in staat zijn om
potenties van een ruine te tonen en kwaliteiten te vrijwaren. Dit is ook weer terug te
brengen tot Novalis’ basidee van potentiérende romantisering. Ik denk naast Williams
aangehaald voorbeeld van Poured Lines, ook aan Folly for a Flyover. Deze tijdelijke
interventie van Assemble creéerde onder een viaduct een cinema, dat tevens dienst
deed als cafe, workshopruimte en aanlegsteiger voor het naastgelegen kanaal. Het
simpele gebaar zorgde voor een tijdelijke opeising van de louter functionele
infrastructuur als publieke ruimte (Frearson, 201 1) (Dillon, 2011, p.95).

Zoals Dillon al stelde in de inleiding, wordt met projecten als The |. Street
Project (2005) de ruine — zoals bij Benjamin — een verhalend object, een ironisch
archief gecreéerd (Ibid., p.18). Hetzelfde geldt voor het door Williams aangehaald
voorbeeld van Kant Walks en Ruins of a Second Gilded Age. Ik denk eveneens aan Closed
Doors, een project van Annalisa Zeyna dat ik zag tijdens de masterworkshop Venice
Start (U/APP) (2014). Zeyna’s fotoreeks toont dichtgemetselde Venetiaanse deuren en
probeert door interviews het verhaal van het dichtmetselden te achterhalen en
bijgevolg het verhaal van de stad. Op deze manieren worden ruines, zoals bij de
romantische voorgangers 200 jaar eerder, niet alleen esthetisch gewaardeerd, maar
ook symbolisch gebruikt als politiek, ruimtelijk of maatschappelijk statement (Ibid., p.
96).






4.1.3 Bunker Archeology - Paul Virilio + A Handful of Dust - ).G. Ballard

In 1975 schrijft Franse urbanist Paul Virilio Bunker Archeology naar aanleiding van een
bezoek aan de Atlantikwall. Het boek zou uitgroeien tot een baanbrekend werk over
de architecturale perceptie van de militaire ruines uit de Tweede Wereldoorlog (Dillon,
2011, p.105). Schrijver J.G. Ballard vertelt 31 jaar na Virilio in A Handful of Dust (2006)
eveneens over zijn bezoek aan Hitlers versterkingen die van de Franse kust tot
Denemarken en Noorwegen liepen en van bezet Europa een vesting moesten maken
(Ibid., p.102). Zowel Virilio als Ballard beschrijven hoe die uitgestrektheid het gezond
verstand tart en hoe totale oorlog met de Atlantikwall ‘in haar mythische dimensie
onthuld werd’ (Ibid., p.107). Ballard beschrijft hoe de bunkers ‘lijken te zijn achtergelaten
in een race van door geometrie en dood geobsedeerde ingenieurs’, hoe ze overrompeld
werden bij de inval van de geallieerden, hoe ze bijna onveranderd uit de oorlog zijn
gekomen en nu ‘wachten voor een oceanische uitgestrektheid, hun blik op deze enorme
leegte’ (Ibid., p.103,106).

Virilio vertelt hoe zijn landgenoten (Fransen) na de oorlog de vier jaar van
bezetting poogden te vergeten, maar deze robuuste markeringen weigerden uit het
landschap te verdwijnen (lbid., p.103) (Bush, 2013).Virilio zelf daarentegen, besloot om
niet terug te deinzen in afschuw voor de ironische monumenten en begon een
diepgaand onderzoek over de Atlantikwall. Deze inventaris van foto’s, essays, secties en
kaarten zou leiden tot de publicatie van zijn Bunker Archeology en zou, zoals
gerecenseerd door sociaal wetenschapper Geoff Manaugh, aantonen dat ‘zelfs de meest
uitdagende vormen van architectuur openstaan voor historisch debat en esthetische
interpretatie’ (Manaugh, 2008).

Deze esthetische interpretatie leidt zowel bij Virilio als Ballard tot historische
en futuristische metaforen. Virilio beschouwt de Atlantikwall als een opvolger van
Romeinse linies of de Chinese Muur en heeft het over de sublieme belevenis van te
wandelen langs de kustlijn zonder deze grijze massa's ooit uit het zicht te verliezen.
Virilio beschrijft deze wandeling met een gevoel van onmiddellijk verpletterd te
worden en haalt referenties aan van Egyptische mastabas, Etruskische tombes of
Azteekse structuren: 'alsof de hele kust georganiseerd was rond een opeenvolging van lege
arken of tempels zonder cultus' (Ibid., p.103, 106—107).

Ballard zal stellen dat de bunkers als betonnen tombes zijn waarvan de spoken
ronddwaalden in de modernistische architectuur van de jaren ’50. In de hoogdagen

tussen de oorlogen was het modernisme een utopisch project, stelt Ballard, en
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‘misschien zelfs het laatste nu we bewust zijn dan ieder utopie een donkere kant bezit'.
Ballard noemt dit utopisch modernisme — net als Jencks — heroisch, daar het de
doelstelling had om een nieuwe wereld te bouwen (lbid., p.103). Ook Virilio verwijst in
zijn beschrijving van de bunkers — Hitler haatte trouwens de vormgeving ervan — naar
de modernistische architectuur.Virilio stelt dat deze betonnen massa’s, beter dan welk
manifesto ook, de architectuur van het modernisme van het interbellum verbeelden
(Ibid., p.108). Maar dit heroische modernisme uit de jaren '20 en ‘30, besluit Ballard, is
dood en stierf voor het eerst hier op de Franse kust (Ibid., p.103).

Daarna is het modernisme, stellen Ballard en Virilio, steeds opnieuw
misbegrepen of verkeerd uitgevoerd. Ballard verklaart zich een liefhebber van het
modernisme, met haar vlekkeloze ruimtes, pure geometrie en gulle lichtinval, maar
geeft eveneens toe dat het geen plek is voor de mens om in te leven. Ballard noemt
architectuur een decor waar we ons goed moeten voelen om te functioneren. Hij stelt
dat de mens bang is voor zichzelf en illusies nodig heeft om hem te beschermen,
illusies die de vorm aannemen van ornament. Het modernisme — in al haar naaktheid —
miste dit mysterie en emotionele. Dit perfecte modernisme, zegt Ballard, botste met
de imperfectie van de mens en haar onveranderlijkheid bereidde ons nooit voor op
ons eigen onvermijdelijke einde. Ook vandaag nog, schrijven zowel Ballard als Virilio,
sterft het modernisme nog in motorbanen en autowegen, plekken die geen plaats
hebben voor de mens: ‘stenen dromen die nooit wakker zullen worden' (Ibid., p.103—104).

Echter, de heroische architectuur uit de jaren 20 en ’30, het modernisme voor
het stierf, zou bij Virilio een waardering opwekken. Hij beschrijft hoe hij tijdens zijn
wandeling langs de kustlijn in wemelende havens kwam, waar deze betonnen
beschuttingen met hun afgeronde massa ‘als ufo’s tussen de urbane woonarchitectuur
lagen’. En toch merkt Virilio tijdens het rondkijken een kwaliteit op. Hij beschrijft deze
bunkers als gebogen lichamen, terwijl de residentiéle kustgebouwen allen willekeurige
repetities waren van hetzelfde model. De bunker, schrijft hij, gaat zo op in de omgeving
en imiteert met de gebogen vormgeving de natuurlijkheid van duinen en heuvel, dat
net in die kwaliteit het contrast en schandaal met de urbane omgeving ligt (lbid., p.
108).
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Vooral deze laatste conclusie van Virilio trof me enorm. Ik wist dat Bunker Archeology
als een klassieker werd beschreven, maar begreep nooit goed waarom. Hoe konden nu
overgebleven bouwwerken van een wereldoorlog — sinistere ruines van dood en
verderf — ooit een kwaliteit hebben? Virilio verraste me dan ook door aan te tonen
hoe deze bunkers toonbeelden waren van een modernisme en desondanks hun
gruwelijke intentie, toch een architecture kwaliteit kunnen tentoon spreiden.
Natuurlijk kan ene het andere niet goedpraten, maar eerlijkheidshalve valt er volgens
mij wel wat te zeggen over de formele presentatie en ingebedheid van dergelijke
structuren. Virilio’s fascinerende foto's, zouden evengoed een modernistisch
woonicoon kunnen voorstellen.

Mij lijkt het dat Ballard en Virilio de referenties naar Romeinse
verdedigingswerken en de Chinese Muur aanhalen om ons vragen te stellen bij de
interpretatie van dergelijke militaire gebouwen. Vinden we een Chinese Muur, waar
evenzeer geweld aan kleeft, subliem en een Atlantikwall niet, puur omdat er meer tijd is
over gegaan en we ons minder associéren met haar geschiedenis? Is dat niet ietwat
hypocriet! Met die reden, ben ik ook akkoord met Virilio die stelt dat zelfs de meest
uitdagende vormen van architectuur openstaan voor historisch debat en esthetische
interpretatie (Manaugh, 2008).

Met de bunkers als aanloop, weet Ballard voor mij schitterend te verwoorden
hoe goed de intentie van het heroische modernisme was en hoe slecht ze uiteindelijk
uitgedraaid is. Door te stellen dat architectuur een decor is waarin we ons goed
moeten voelen om te functioneren en dat het perfecte modernisme botste met de
imperfectie van de mens, ben ik ook anders gaan aankijken tegen de conclusies uit
Junichiro Tanizaki, Peter Zumthor en Le Corbusier. [k meen dat daarin net de sterkte
van het werk van Tanizaki en Zumthor onthuld wordt. Door de tijd toe te laten in hun
werk, door het een patina te laten winnen, slaat het beter aan dan het modernisme,
dat met haar onveranderlijkheid botste met ons eigen onvermijdelijke einde. Ik denk
dat Corbusier in zijn strijd dit misschien ook ergens beseft moet hebben, toch in de
dialectische figuur zoals Jencks hem neerzet, en daarom opschoof van een steriele Villa
Savoie naar een meer menselijk en doorleefd vroeg—brutalisme als in La Tourette.

Ik kom terug op de esthetische en historische interpretatie van de bunkers.
Een voorbeeld hiervan vind ik in Bunker 599, een Amsterdams project van RAAAF +
Atelier de Lyon (2010), dat toont hoe deze ruines wel degelijk een menselijke

toekomst hebben. De schijnbaar onverwoestbare bunker werd door RAAAF + Atelier



de Lyon doorgesneden om een snedegevoel van dikte te bekomen dat anders nooit
zichtbaar zou zijn. Daarnaast werd er een pad doorheen de bunker aangelegd. Het
geheel dient als aantrekkingspunt en kadert in het project van Rietveld Landscape |
Atelier de Lyon dat als doel heeft om dit uniek stuk Nederlandse geschiedenis
toegankelijk en voelbaar te maken voor bezoekers (www.archdaily.com, 2010). De
ontwerper in mij, gaat dan ook al dromen van de mogelijkheden van de immense
uitgestrektheid aan landschapstekens langsheen de Europese westkusten. Beeld je in,
hoe subliem het zou zijn om een route te ontwikkelen van educatie, tourisme, cultuur,
kustactiviteiten in dit netwerk van modernistische iconen in plaats van ze alleen over

te geven aan een associatie met de dood.
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4.1.4 Light Out for the Territory — Rachel Whiteread

In Light Out for the Territory (1997) beschrijft, Brits schrijver en filmmaker, lain Sinclair
de installatie House (1993—1994) van Rachel Whiteread in het Londense East End
(Dillon, 2011, p.156). House, dat Whiteread creéerde in opdracht van de Britse
kunstorganisatie Artangel, zou haar als eerste vrouw de Turner Prize (voor beste Britse
kunstenaar jonger dan 50) opleveren (www.tate.ork.uk, 2005).

House wordt beschreven als één van de beste publieke installaties uit de
twintigste eeuw en een monument voor East End; een wijk die oorlog, opstanden en
multiculturele conflicten doorstond, maar uiteindelijk niet de building boom van de
jaren 80 (http://www.artangel.org.uk, 1994) (de.phaidon.com, 2015). Grave Road, de
straat waarin House zich bevond, bestond uit typische rijwoningen, tot de oorlog een
deel verwoestte en een ander deel in de jaren ’50 moest wijken voor woontorens.
Tegen het einde van de jaren '80, moesten de laatste rijwoningen plaatsruimen voor
een park aan nieuwe woontorens. In de laatste van deze rijwoningen, mocht
Whiteread haar House realiseren (http://www.artangel.org.uk, 1994).

Wat House zo speciaal maakte, is dat het een levensgroot afgietsel is van het
laatste gedoemde rijhuisinterieur. Whiteread spoot immers vloeibaar beton tegen de
lege gebouwschil, om vervolgens de buitenmuren te verwijderen. Dit zorgt voor
bevreemdende beelden als open haarden die naar buiten hangen en doorknoppen die
holle ruimtes worden. Op die manier creéert Whiteread een ruine van een ruine. Op
de site van Artangel lezen we de verwondering bij dergelijke sculptuur: 'Architraves have
become chiselled incisions running around the monument, forms as mysterious as the
hieroglyphs on Egyptian tombs' (http://www.artangel.org.uk, 1994) (lbid., p.157). Dit
gebaar zou worden geprezen en bewonderd en bekritiseerd, getuige hiervan zijn de
3000 bezoekers per dag, tot House na veel controverse en protest afgebroken werd in
1994 (www.tate.ork.uk, 2005) (lbid., p.158).

Zoals ze zelf zei, probeerde Whiteread met dergelijk werk ‘voelbaar te maken
wat er niet (meer) is’. Whiteread zegt, in een tentoonstellingsgids van het Nederlandse
kunstcentrum Stroom Den Haag, gefascineerd te zijn door sporen van de geschiedenis,
de lagen ervan en het spel daarmee. In werk als UNTITLED (ON, OFF) (2001) en
UNTITLED (DOORKNOB II) (2003), toont Whiteread bijvoorbeeld metalen afgietsels
van alledaagse voorwerpen als lichtschakelaars of houten deurknoppen. Schrijfster A.
M. Homes zou hierover zeggen: 'Zij [Whiteread] toont ons het ongeziene, de binnenkant,
de dingen die onherkend door het leven gaan' (Stroom Den Haag, 2010) (Ibid., p.157).In
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die zin is House dan ook een monument voor zowel de individuen die dergelijke
ruimte bewoonden, als voor onze collectieve herinnering aan een huis. House was een
monument dat het gewone en alledaagse toont, en het door de omkering ervan
intrigerend maakte (www.tate.ork.uk, 2005) (http://www.artangel.org.uk, 1994) (lbid.,
p.156).
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[100]
Grave Road, Londen
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[102]
Rachel Whiteread, House, Londen, 1997
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Nickisch Sano Walder Architects, Concrete house, Zwitserse Alpen, 2014

[105]
Rachel Whiteread, Nameless Library, Wenen, 2000



Vandaag de dag, vind ik het moeilijk in te beelden wat voor commotie dergelijk publiek
kunstwerk moet veroorzaakt hebben: op de site van Artangel staat dat de opschudding
reikte van nationale kranten tot het Britse House of Commons. Enerzijds werd het
werk gezien als collectieve herinnering, anders leek een te grote affectie een obstakel
voor verdere ingrijpende projectontwikkeling (www.artangel.org.uk, 1994). Naar wat
ik er van begreep, leek het hele debat over het al-dan—niet afbreken rond die
tegenstrijd te draaien.VWat het volgens mij wel aantoont is de grote impact die kunst
had en kan hebben. Whiteread getuigt in interviews van buurtbewoners die haar
bedankten voor het tastbare geheugen aan hun voorbije leven en bezoekers
beschreven de sculptuur als overweldigend en fascinerend (www.artangel.org.uk,
1994). Bij het horen van dergelijke verhalen, ben je inderdaad geneigd om de vele
critici aan te hangen die hevig protesteerden tegen de — in eerste instantie nooit
permanent bedoelde — afbraak van House en waarschijnlijk ook terecht opmerkte
welke meerwaarde dergelijk werk kon blijven bieden voor het gebied.

Dat tijden intussen veranderd zijn, bleek in 2000 toen in Wenen Nameless
Library werd opgeleverd. In dit werk, speelt Whiteread opnieuw met het zichtbaar
maken van een interieur door een denkbeeldige bibliotheek te tonen van 65 000
boeken, evenveel als het aantal vermoorde Oostenrijkse Joden tijdens de Holocaust.
Het gedenkteken staat op de plek van de voormalige Weense synagoge en toont van
geen enkel boek de rug, verwijzend naar de vele slachtoffers zonder naam (Judenplatz
Holocaust Memorial, en.wikipedia.org, 2015).

De sterkte van dit medium, het onzichtbare zichtbaar maken, wordt nogmaals
benadrukt in het ontwerp van Concrete house door architecten Nickisch Sano Walder.
Opgelegd om de atmosfeer van de bestaande alpenhut te bewaren, kozen de
architecten ervoor om het originele houtwerk te gebruiken als mal voor het nieuwe
betonnen gebouwen. Nickisch Sano Walder verklaren dat het geheel een beeld creéert
‘dat een sterk geheugen over de plek nalaat’ (www.dezeen.be, 2014). Of hoe architecten

vaak wat kunnen opsteken van kunstenaars.
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4.1.5 Ruin Porn

Met ruin porn wordt de fascinatie van hedendaagse fotografen en ontwerpers met
ruines aangeduid. Blogs als Urban Explorers (UrbEx) of Abandoned America tonen
beeldmateriaal van vervallen industrieen en overwoekerde ruines. De laatste tijd
wordt deze hernieuwde ruin lust ook bij architecten opgemerkt, zo lees ik in het
artikel Beyond Ruin Porn: Whats Behind Our Obsession with Decay? van Shayari De Silva.
Op zich is deze fascinatie niets nieuw, legt De Silva (net als Dillon) uit, en verwijst ze
naar de etsen van Piranesi, de romantische folies en de reisschetsen van Le Corbusier
of Louis Kahn (De Silva, 2014).

Het is in deze rij dat De Silva projecten plaatst als het Neues Museum van
Chipperfield, de High Line in New York of de renovatie van Park Avenue Armory en Tate
Modern door Herzog de Meuron. Ruines zijn voor ontwerpers nu eenmaal een venster
op hetgeen er was en hetgeen er zou kunnen zijn, stelt De Silva. Ze haalt architecte
Bryony Roberts aan, die in New Ancients (spring/lsummer 20/4) van

architectuurmagazine Log schreef (Ibid.):

The fields of architecture and preservation have long been separate if not
antagonistic, but more recent practices begin to fuse the two as preservation is
acknowledged as an act of design... The convergence of design and preservation
opens up a new territory of architectural experimentation, in which we are
designing the past and present simultaneously (Ibid.).
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Ik volg De Silva in haar stelling dat hedendaagse ruines enerzijds toonbeelden kunnen
zijn van teloor gegane industrieén of in onbruik geraakte infrastructuren, maar
anderzijds ook uitnodigen tot visies over bewaring, herstel en vernieuwing. Zoals
aangehaald met de inleiding van dit thema, merk ik dat de eenentwintigste—eeuwse
mens rondkeek en zag dat zijn stad kapot gemaakt was door koning auto en keizer
beton. Het gewenste natuurlijke element viel net te ontdekken in de niet gebruikte
delen van de stad: de ruines. Zo gaf de functieloze High Line in New York aanleiding tot
wat wordt omschreven als het beste publieke gebaar uit de afgelopen decennia.
Amanda Burden, hoofd van New York City Department of City Planning, legt in haar
inspirerende TED-talk uit How public spaces make cities work. Hoe de overwoekerde
verhoogde spoorweglijn haar inspireerde tot een meer dan twee kilometer lang park
en daarmee de infrastructuur redde in functie van the common good voor de stad
(Burden, 2014).

Ook in eigen land moet in vraag gesteld worden hoe we omgaan met
infrastructuur en het publieke karakter ervan. In Antwerpen is de compacte ring dan
wel geen in onbruik geraakte ruine zijn, het ontbreken van publieke ruimte eraan
maakt ze wel tot een vervallen deel van de stad. Zoals Dirk Somers beschrijft in
Ringland, presenteert architect Peter Vermeulen, met het gelijknamige project, voor het
eerst in twintig jaar een wervende oplossing voor dit Antwerpse mobiliteitsprobleem.
Ik kan alleen maar akkoord gaan met Somers die stelt dat de ring overkappen als
publiek domein, mooi contrasteert met ‘de armoede van een oplossing die tot stand komt
als techneuten en politici zich terugtrekken in achterkamers en de stad verdelen in plaats

van verenigen’ (Somers, april-mei 2014).






De eindstelling van Dillon dat de gefragmenteerde, oneffenheid van de ruine net een
uitnodiging is om verder te bouwen, zal ik dit deel van het thema vrij letterlijk bekijken
(Dillon, 2011, p.18). Ik zal inzoomen op architecturaal erfgoed met de drie houdingen
van Nietzsche: de kritische, de antiquarische en de monumentale houding. Zo wordt
het Havenhuis in Antwerpen besproken als kritische, het Berlijns Neues Museum als
antiquarische en in het monumentale passeren ondermeer de denkhoudingen van

Aldo Rossi, bObVan Reeth en het recente renovatieproject Astley Castle de revue.
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4.2 De drie basishoudingen van Friedrich Nietzsche

Negentiende—eeuws Duits filosoof Friedrich Nietzsche beschrijft in Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben (1874) het nut en het nadeel van te veel of te weinig
geschiedenis, van te veel of te weinig historisch besef (www.nrcmux.nl, 2015). Hierin
onderscheidt Nietzsche drie basishoudingen van de mens ten opzichte van de
geschiedenis: de monumentale, antiquarische en kritische levensbeschouwing. De drie
houden elkaar in evenwicht. Wanneer één ervan te sterk doorweegt, zal dit negatieve
gevolgen hebben: te veel kritisch zal het heden ontwortelen, te veel antiquarisch of
monumentaal zal het leven doen stilvallen (Neyns, 2013, p.61-64). In haar scriptie
Balanceren op een verloren verleden (2013), beschrijft Karolien Neyns hoe deze drie
beschouwingen kunnen gelinkt worden aan drie houdingen ten opzichte van
architecturaal erfgoed. Neyns actualiseert de cultuurattitudes van Nietzsche als
herbestemmingsconcepten en koppelt het monumentale, antiquarische en kritische
respectievelijk aan de analogie, de conservatie en het contrast (Neyns, 2013). In dit deel
zal ik verderbouwen op de methode van Neyns en de ruine koppelen aan deze
herbestemmingsconcepten. Aan de hand van de drie beschouwingen, zal ik met
zelfgekozen voorbeelden bespreken hoe de hedendaagse architectuur lijkt om te gaan
met het concept van de ruine.

Daarenboven zal ik iedere houding koppelen en uitleggen aan de hand van een
architectuurervaring uit mijn Erasmus aan de Gdansk University of Technology (GUT)
in de Poolse havenstad Gdansk (2014). Deze historische Hanzestad werd tijdens de
afloop van de Tweede Wereldoorlog platgebombardeerd en in de heropbouw, die tot
vandaag duurt, zijn eveneens de drie strijdende basishoudingen zichtbaar. Ik heb
ervaren dat het architectuuronderwijs aan GUT sterk berust op de geschiedenis en
huidige toepassing van verschillende erfgoedvisies. GUT staat bekend om haar
onderzoek naar restauratie—, conserverings— en herbestemmingsconcepten. Door de
beladen geschiedenis van Gdansk (bloei als vrije handelsstad, onderdeel van het Duitse
Rijk, onder invloed van de Sovjet-Unie, deel van het onafhankelijke Polen), heeft de
stad dan ook verschillende visies en houdingen ten opzichte van haar erfgoed gekend.
Om die reden lijkt het mij een goede casestudy voor dit thema. Zoals beschreven
door Janek Friedrich in The Trouble with Modernity — Architectural Culture in Gdansk
(2005), was het na de Tweede Wereldoorlog voor de hand liggend om het geruineerde
Gdansk terug op te bouwen. De destructie werd immers gezien als een barbaarse act

die de Poolse identiteit probeerde te vernietigen. Over de manier waarop deze
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reconstructie moest of moet gebeuren, een strijd tussen een moderne en historische

visie, is tot vandaag onderwerp van debat (Friedrich, 2005).
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4.2.1 De kritische houding — Zaha Hadid + a2o-architecten

De kritische houding ziet het verleden als een last en streeft naar iets totaal anders. In
dit geval is de geschiedenis een afzetpunt en dienen alle banden met het verleden
worden doorgeknipt. Het risico bestaat dat de kritische interpretatie niet sterk sterk
genoeg is om de fundamenten van het verleden te vervangen en, in een falen om iets
nieuws en beter te creéren, enkel zinloze kritiek voortbrengt (Neyns, 2013, p.84-85).

In Gdansk is de kritische houding zichtbaar onder invloed van het
modernisme, een link die ook Neyns legt (Ibid.,, p.86), en die we al zagen bij Le
Corbusier. Bij het kritische staat het contrast centraal. lets wat zeer duidelijk
terugkomt in de stemmen die opgaan na het in as leggen van de Baltische havenstad,
zoals die van Henryk Tetzlaff (1945):

Where the old commercial centre of Gdahsk was located, where its windy and
narrow streets were running, we will build a modern housing district with wide,
sunny communication routes, gardens and parks extending over picturesque
canals and water of the former centre. Do not live where you work.The city thus
reconstructed [...] will earn us more respect worldwide than if we tried to raise
from the rubble — by all means romantic, by all means beautiful — but alien and
outdated its medieval forms (Friedrich, 2005, p.33).

Nietzsche waarschuwt dat wanneer het verleden totaal links gelegd wordt, de kans
bestaat op een culturele, zelfs existentiéle crisis (lbid., p.89). Dat een radicaal
modernisme dit gevaar inhield, besefte ook de stedenbouwkundigen en architectenvan
van het na—oorlogse Gdansk. Er werd dan ook gekozen om het historische centrum
herop te bouwen, maar naar moderne noden en normen. Zo werden de stedelijke
bouwblokken heropgebouwd op het historische stratenpatroon, maar het
bouwvolume zelf was meer open en minder diep ten voordele van lichtinval, groene
ruimtes en lagere densiteit. De gebouwgevels werden gereconstrueerd naar
historische foto’s en tekeningen, maar de interieurs van de gebouwen zelf werd
modern opgevat. Sommige rijhuizen werden zelfs heropgebouwd met gedeelde
traphallen, gelijkaardig aan de bouwblokken uit het modernisme (Friedrich, 2005, p.37-
38). Op die manier trachtte men een evenwicht te ontwerpen tussen het historische
en het modernistische. Deze synthese was een antwoord op een te kritische houding

ten opzichte van de ruines in Gdansk, zoals beschreven door Tetzlaff.
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Een hedendaags voorbeeld van de kritische houding meen ik, zoals ook
aangehaald door Neyns, te herkennen in het Havenhuis (2008) van Antwerpen. In deze
uitbreiding van de voormalige brandweerkazerne Hoofdwacht Noord, contrasteert het
architectenbureau van de lraaks—Britse Zaha Hadid het bestaande gebouw met een
dynamische bootvolume. De geveltextuur moet de referentie maken naar de
diamantindustrie en haalt alle aandacht naar de toevoeging. Het historische gebouw
wordt als potentiechoudende ruine genegeerd en dient louter als voetstuk om het

nieuwe, hypermoderne standbeeld op te hijsen (lbid., p.90-91).
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Zaha Hadid, Havenhuis Antwerpen, 2008
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a2o-architecten, Havenhuis Antwerpen, 2008



Als visie op deze houding, zou ik een tegenvoorbeeld willen geven met het ontwerp
van het Hasselts architectenbureau a2o voor datzelfde Havenhuis. Net als het ontwerp
van Hadid, ziet a20 het bestaande gebouw als sokkel en de toevoeging als een diamant,
echter op een integere manier. Zoals verklaard in een lezing voor de masterworkshop
Venice Start (U/APP) (2014), rust dit ontwerp op het ruineus besef van het Havenhuis.
Dit historisch gebouw is immers een twintigste—eeuwse kopie van het originele, laat—
middeleeuwse Hanzehuis. Een retinie van het originele gebouw. De ingreep van a2o—
architecten buit dit besef uit door als ontwerp een kopie te maken van deze kopie
(Berben, 2014). In die zin is hun ontwerp echter omdat het net die valsheid toont.

Zoals gesteld door Jo Berben, vennoot van a2o-architecten, moet het
toegevoegde geen expressie zijn een architectuurtrend uit 2008, iets waar volgens mij
Hadid tegen zondigt (Ibid.). Hadids internationale toevoeging lijkt me niet te berusten
op de primaire context van het Havenhuis, namelijk het gebouw zelf. Als een gebaar als
dat van Hadid uitdrukking moet geven van de urbane context, kunnen we maar beter
een boot laten neerzakken op ieder gebouw aan de Schelde en de kades omdopen tot
Antwerp’s Las Vegas Strip. Deze primaire context wordt, naar mijn mening, met een
ontwerp als dat van a2o wel ingevuld. Doordat het ontwerp van a2o uitgaat van een
gespiegeld gebouw, is de toevoeging zowel een kritisch contrast als een waardevolle
additie, zonder daarbij het bestaande ondergeschikt te maken. Zoals Zumthor schreef
in zijn Thinking Architecture, kan er door toevoeging een nieuw architecturaal geheel
gecreéerd worden, maar enkel wanneer het oude wordt aangepast aan het nieuwe en
het nieuwe aan het oude (Zumthor, 2010, p.51).

Daarenboven geeft het ontwerp uiting van een bredere Belgische achtergrond
van opvallende bescheidenheid en zelfs surrealisme (Ibid.). De spiegeling is een
ingrijpend gebaar, maar met een besef van context en doet, door de weerkaatsing in

de Schelderivier, bijwijlen dromen over een werk van Magritte.






4.2.2 De antiquarische houding — David Chipperfield + Cruz y Ortiz

Waar het kritische lijdt onder de geschiedenis en bevrijding verlangt, gaat het
antiquarische zich net behoudend opstellen en het verleden vereren. Geschiedenis
vormt het uitgangspunt voor het heden en rechtvaardigt een beslissing in het heden.
Het antiquarische heeft als risico dat het leven gemummificeerd wordt en stilvalt.
Woanneer de antiquarische houding te machtig wordt, verhindert ze de handelende
mens iets nieuws te creéren omdat ze het instinct mist voor het hedendaagse en het
wordende (Neyns, 2013, p.76-77).

Zoals aangehaald in de inleiding, was het debat over de reconstructie van
historisch Gdansk oorspronkelijk de strijd tussen een kritische en antiquarische
houding. Uiteindelijk werd een middenweg gevonden door de reconstructie te enten
op het historische stratenplan, maar met een veel lagere dichtheid. Meer naar de
moderne normen van openheid en lichtinval. Hoewel voor de interieurs werd gekozen
voor een modernistische indeling, getuigen de gevels en zeker het straatbeeld van een
antiquarische, conserverende, houding. Zo werden alle gevels van de binnenstad hersteld
naar hun historisch voorbeeld. Belangrijk op te merken is dat men hierbij niet het
voor—oorlogsbeeld voor ogen had, maar een geidealiseerd achttiende—eeuws beeld
uit de bloeiperiode van Gdansk. Zo ontstonden in gereconstrueerd Gdansk
straatbeelden die nooit gelijktijd hadden bestaan. De restaurateurs stelden het
verleden bewust overdreven weelderig voor als toonbeeld van hun kunde en ‘de
glorierijke geschiedenis die hen was ontnomen’ (Friedrich, 2005).

Zoals ook Neyns aangeeft, kan de renovatie van het Berlijns Neues Museum
(2009) door Britse architecten David Chipperfield en Julian Harrap als een hedendaags
voorbeeld van de antiquarische houding worden gezien. De aanpak van Chipperfield
en Harrap bestaat erin de ruine uit de Twee Wereldoorlog te conserveren, hun
minimalistische toevoegingen dienen louter om het oorspronkelijke volume te
visualiseren. Dit gebeurt echter zonder een imitatie of concurrent te willen zijn van de
originele vormentaal. De ingreep van Chipperfield en Harrap gaat immers een dialoog
aan met het bestaande. Op die manier worden de gevaren die Nietzsche beschrijft
ontweken (Ibid., p.80-81).
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Reconstructie van Gdansk, 2014
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Cruz y Ortez,Atrium Rijksmuseum met zicht op doorgang, Amsterdam, 2013
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Cruz y Ortez, Doorgang Rijksmuseum met zicht op Atrium,Amsterdam, 2013



Naast het Neues Museum, vind ik ook het recent gerestaureerd Rijksmuseum het
vermelden waard. Dit Amsterdams museum heropende in 2013, na een tien jaar
durende Spaanse facelift door Cruz y Ortiz Arquitectos, haar vele deuren. De Spaanse
architecten pasten net als Chipperfield de bestaande gebouwruine zo weinig mogelijk
aan, maar kiezen duidelijk voor een ingetogen continuering van de oorspronkelijke
architectuur van negentiende—eeuwse architect Pierre Cuypers. Hiervoor werden
latere toevoegingen uit de jaren ’50 en ‘60 verwijderd om opnieuw een coherent
geheel te creéren (www.archdaily.com, 2013) (Bedaux, 201 3).

Cruz y Ortiz begonnen met het vergelijken van deze Noorse tempel tot een
Venetiaans palazzo: aan de ene zijde zit een kanaal, aan de andere de straat. De meest
ingrijpende en interessantste beweging die de architecten volgens mij maakten, was
het invoeren van een publieke verbinding tussen het kanaal en de straat. Een
uitvoering van Cuypers’ oorspronkelijke intentie. Echter, hoe combineer je een
museum met een poortgebouw? Als antwoord werd gekozen om de enorme atria aan
weerszijde van de passage als hart en ingang van het museum te zien. De architecten
lieten de twintigste—eeuwse toevoegingen in het midden van deze binnenhoven
verwijderen, het glazen dak als een enorme lichtbron heruitvoeren en creéerden een
verzonken vloer. Hierdoor konden de symmetrische atria zowel via de passage als via
een ondergrondse galerij met elkaar verbonden worden (Taylor—Foster, 2014)
(Bedaux, 2013).

In de herfst van 2014, kon ik zelf het Rijksmuseum bezoeken. Het is een hele
vernieuwende en aangename ervaring om door het gebouw uit te kunnen fietsen. Toen
ik er was, stond de drukke passage in boeiend contrast met de kuierende bezoekers in
de atria.Vanuit het andere oogpunt — de atria zijn vrij toegankelijk en fungeren quasi
als overdekte pleinen — kon ik vanuit het museumatrium de stad voorbij zien razen.
Op die manier creéren Cruz y Ortiz een opmerkelijke wisselwerking tussen
Amsterdam en haar Rijksmuseum. Ook aan de gehaaste bezoeker, die ik toch wel was,
werd gedacht. De hele tentoonstelling is zo opgebouwd dat er meerdere parcours
mogelijk zijn en je zelfs voor een toer kan kiezen je enkel langs de absolute
hoogtepunten brengt. De Eregalerij werd zo gemodelleerd dat je in beperkte tijd toch
alle meesterwerken gezien hebt, alle Nederlandse meesters in koningsblauwe nissen,
zonder daarvoor heel het museum te moeten doorkruisen (Taylor—Foster, 2014).

Op die manier conserveren Cruz y Ortiz niet zozeer wat ze vonden bij hun

aanvang, zoals Chipperfield fixeert was de geschiedenis met het gebouw heeft gedaan,



maar kiezen ze ervoor om verder te gaan met het idee van Cuypers.Volgens mij zijn
beide echter wel antiquarisch te noemen, gezien ze de — al dan niet uitgevoerde —
geschiedenis van het gebouw zien als uitgangspunt en legitimatie voor hun eigen
ontwerp. Net door terug te keren naar het originele, en daarop verder te bouwen,
weten de Spaanse architecten het gebouw te verbeteren. Ook de toevoeging die ze
maken met het Aziatisch Paviljoen zit als een objet trouvé langs het museum zelf en
concurreert er niet mee (Taylor—Foster, 2014).

Zoals ik lees in Nederlands architectuurtijdschrift de Architect gaat de strategie
om in dezelfde stijl verder te bouwen op het bestaande, zonder duidelijk de grens aan
te geven tussen oud en nieuw, in tegen de heersende ontwerpmethodes van contrast
en juxtapositie (Bedaux, 2013). Net zoals besproken bij Caruso St John, is dit zoeken
naar totale continuiteit een boeiende vernieuwing. Ironische genoeg is dit, zoals
beschreven door Van Reeth of Somers, net hoe door de eeuwen met erfgoed is
omgesprongen. In die zin verschilt hun aanpak dan ook van Chipperfield die zich
eerder opwerpt als estheet van de ruine. Toch zijn volgens mij beide methodes
legitiem en waardevol te noemen. Het Neues Museum komt nu eenmaal beter tot zijn
recht als een staalkaart van haar geschiedenis, terwijl het Rijksmuseum als
Gesamtkunstwerk beter af is met omkeerbare ingrepen uit de jaren ’50 en ’60. Het
leert mij dat verderbouwen op een ruine architecturaal interessant is, echter de

manier waarop dit gebeurt hangt af van de bredere context van het gebouw.



4.2.3 De monumentale houding — Aldo Rossi + bOb Van Reeth

De derde en laatste houding, het monumentale, is handelend en strevend. De houding
zoekt binnen het verleden naar inspiratie en probeert het bovendien te verbeteren.
Het verleden wordt meer gezien als proces en essentie dan als artefact: wat vroeger
kon, kan nu ook. Net als bij het antiquarische schuilt het gevaar erin dat wanneer deze
interpretatie te zeer overweegt, er geen ruimte meer is voor creativiteit en
daadkracht (Neyns, 2013, p.64-67).

Zoals gesuggereerd bij het kritische en antiquarische, bestond de synthese—
reconstructie van Gdansk erin om het historisch monumentale terug te brengen.
Monumenten bewaren immers de grootsheid en het geheugen van generaties in steen
(Ibid., p.68). Daarnaast kan de monumentale houding herkend worden in recente
architectuurprojecten van deze Baltische havenstad. Deze projecten lijken voorbij te
gaan aan de strijd tussen radicaal voor (antiquarisch) of radicaal tegen (kritisch) het
gebouwde verleden te zijn. Zo is het recent geopende Gdarnsk Shakespeare Theatre
(2014), van Italiaanse architect Renato Rizzi, ontworpen op de ruines van het
oorspronkelijk theater in de oude binnenstad (Friedrich, 2005, p.44). De geschiedenis
van dit theater gaat terug tot de zeventiende eeuw toen Engelse acteurs naar deze
Hanzestad reisden om theater te brengen. De hedendaagse vormgeving en
materialiteit is analoog met de typologie van dergelijke Shakespeariaanse theaters. Zo
kunnen bezoekers staan in the pit voor het podium of zitten op de houten balkons.
Net als de illustere voorbeelden in Engeland, speelt het theater onder een blote
hemel. Echter, moderne technologie maakt het in dit hardere Poolse klimaat ook
mogelijk om het dak te sluiten (Legierska, 2014). Op die manier, lijkt het
theaterontwerp voor mij een hedendaagse interpretatie van het historische. De
ontwerper gebruikt een moderne vormgeving, weliswaar geént op de historische
typologie, materialen en sfeer. In die zin is het een voorbeeld van een monumentale
houding, een analogie, dat geen vals compromis wil zijn tussen een historisch exterieur

en een modern interieur.
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In haar scriptie verkent Neyns het monumentale zowel met de theorie van
Italiaans architect Aldo Rossi (Larchitettura della citta) als het aspect van duurzaamheid
en continuiteit (Neyns, 2013, p.70). Ook ikzelf wil deze twee linken leggen. Ik verken
deze (culturele) duurzaamheid en continuiteit eerst met de theorie uit Aldo Rossi’s De
architectuur van de stad en vervolgens met bOb Van Reeth’ concept van Intelligente
Ruines. Vervolgens zal ik vertellen wat dit voor mij betekent als ontwerper, dit in de

vorm van een persoonlijke recensie over Rossi.
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Paleis van keizer Diocletianus, Kroati€, 31 |
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Split, Kroatié, 2014




De architectuur van de stad —Aldo Rossi

In L'architettura della citta (1966), de architectuur van de stad, schrijft Italiaans architect
en theoreticus Aldo Rossi zijn baanbrekende theorie van de duurzaamheid en de
monumenten. Hij beschrijft de stad als een artefact, een ruine. Duurzaamheid zit voor
hem in het verleden dat nog steeds deel uitmaakt van ons heden (Heynen, e.a., 2009, p.
381). Deze duurzaamheid wordt zichtbaar in monumenten, Rossi noemt ze tastbare
tekens van het verleden. Die monumenten kunnen zowel het gebouwde als stedelijk feit
zijn, als de herinnering aan dit stedelijk feit in de vorm van straten en plattegronden
(Ibid., p.382). Het daagt me waarom onze docent stedenbouw stelde dat de oudste
delen van stad vaak haar perceelsgrenzen en straten zijn. Rossi zal als voorbeeld het
Paleis van Diocletianus noemen, maar had evengoed het Romeinse Piazza Navona
kunnen aanhalen: het paleis en circus zijn als stedelijk feit lang verdwenen, maar hun
vorm leeft door in de plattegrond van de stad.

Rossi onderscheidt pathalogische en stuwende monumenten. Beide vormen zijn
historisch en fysiek nauw met de stad verbonden, echter naar functie en vitalisering
verschillen ze. Pathologische monumenten staan in die zin geisoleerd van de stad: er kan
niets aan worden toegevoegd of gemodificeerd. Wanneer ze hun functie verliezen,
worden ze gemummificeerd en zijn ze dode, maar beeldbepalende, lichamen voor de
stad. Stuwende monumenten daarentegen spelen een vitale rol in het stadsweefsel. Ze
hebben nieuwe functies aangenomen en bieden daarmee de gedachte dat dit in de
toekomst ook nog mogelijk is (Ibid.). Function follows form. Dergelijke stuwende
monumenten vormen het collectieve geheugen van een stad, de stad op haar beurt het
geheugen van haar bewoners (lIbid., p.383).

Het begrip van stuwende monumenten lijkt me een interessante gedachte naar
erfgoedzorg toe, zoals ik hierna zal aanhalen in mijn boekrecensie van L'architettura
della citta. Ik denk dat je als ontwerper of maatschappij tout court de keuze hebt om
een monument te behandelen als een pathalogische of stuwend element. Ik projecteer
dit ter voorbeeld op de kerkenproblematiek als beschreven in Het Open Kerkgebouw
(De Bleeckere en De Ridder, 2014).Willen we dit erfgoed blijven gebruiken (of eerder
niet gebruiken) voor de enige functie die ze nu heeft? Of laten we toe dat het,

gerevitaliseerd door andere functies, een stuwend monument wordt?
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Intelligente Ruines — bOb Van Reeth

Luxemburger Léon Krier, architectuurtheoreticus en architect—stedenbouwkundige,
citeert Duits—Amerikaans—joods filosofe Hannah Arendt over bovenstaande

monumentale duurzaamheid (Heynen, e.a., 2009, p.518):

Als er op de wereld een openbaar gebouw moet bestaan, dan kan dit onmogelijk
gebouwd worden voor één generatie en slechts bestemd zijn voor de levenden.
Zo'n bouwwerk moet de levensduur van de sterfelijke mens overschrijden.
Zonder deze transcendentie in en potentiéle aardse onsterfelijkheid, is er strikt
genomen geen politiek, geen gemeenschappelijke wereld en geen openbaarheid
mogelijk (Heynen, e.a., 2009, p.518).

Dit aspect citaat vat volgens mij de essentie uit de ontwerpfilosofie van bOb Van
Reeth. Van Reeth, Belgische architect en voormalig Vlaams Bouwmeester, heeft het
namelijk over het ontwerpen van intelligente ruines. Net zoals bij Rossi, komt dit idee
voort uit de studie van de geschiedenis van steden.Van Reeth vertelt over het besef
dat steden en gebouwen intelligente ruines zijn omdat ze duurzaam en nuttig blijven
door vele generaties, stijlen en wooneisen te overleven (van Synghel, 2007).Van Reeth
stelt dat 'de architect voor de gemeenschap de ruines ontwerpt, waarvan de steeds
wisselende bewoners gebruik maken om er hun eigen leven in te organiseren, met eigen
opvattingen, met eigen smaak, met eigen inzichten' (Van Reeth, 1983, p.223). Intelligente
ruines zijn daarom niet gebouwd volgens één planopbouw, maar maken het mogelijk
om vele plannen toe te laten (lbid., p.220). Elke intelligente ruine is op die manier slechts

voorlopig af en af om verder te veranderen (van Synghel, 2007).
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Wat dit voor mij betekent als ontwerper, zal ik hierna weergeven in de vorm van een
persoonlijke recensie over Rossi’s L'architettura della citta. In het kader van het vak
Cultuurwetenschappen 4, is deze recensie gepubliceerd in Curating The Library. Curating
The Library bundelt de recensies die iedere masterstudent (2013-2014) over een
inspirerend boek schreef (Breels en De Geyndt, 2014). De beeldpresentatie die bij de

voorstelling van deze recensie hoort, is eveneens weergegeven.
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At The Architecture
of the City

Pasticcio
in deSingel
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Philippe Breels, Curating the Library, 2014



De architectuur van de stad door Aldo Rossi. Een klassieker. Ik heb dit boek gekozen,
niet alleen om wat er in staat, maar evenzeer omwille van de referenties die het bij me
oproept.

Wanneer Aldo Rossi het heeft over permanentie of constanten in een stad,
bedoelt hij ondermeer monumenten die overleven als vorm. De nadruk op vorm is
hier belangrijk, Rossi ziet deze stedelijke artefacten immers als hedendaagse
gebruiksvoorwerpen. Gebouwen waarop kan worden ingegrepen om een impact te
hebben op een gebied, denk aan regeneratie. Monumenten zijn tot bij ons gekomen
door ze te blijven gebruiken, door iedere ruimte uit te buiten, door stenen weg te
nemen en toe te voegen: waarom zouden wij dat dan niet doen! Rossi is
geinteresseerd in het leven van de architectuur en hoe het menselijke leven daarin is
geimplementeerd. Dit kan volgens mij een interessante visie bieden op
monumentenzorg: meer gebruik in plaats van zorg. Meer levend dan dood.

Stuwende monumenten, dat is ook bOb Van Reeth, die beseft dat iedere stad
een eigen geschiedenis, een collectief geheugen heeft en iedere plek een eigen
vocabularium. Een gebouw moet niet in dienst staan van een programma, maar een
programma toelaten. Rossi was hiermee één van de eerste om te reageren tegen het
modernistische adagium form follows function. Wat gebeurt er immers met de vorm
wanneer de functie wegvalt? Een gebouw zou voor een casco moeten zorgen, een
ruine waarop anderen verder bouwen, een pasticcio van contexten. Rossi heeft het ook
over het [taliaanse woord tempo dat zowel de chronologische tijd aangeeft als de
atmosferische, de horizontale opeenvolging en de verticale suspense.

Ik denk ook aan Office KGDVS, samen met enkele andere bureaus richtten ze
San Rocco op, een magazine genoemd naar een ongebouwd project van Rossi. Van
Severen en Geers zeggen de overtuiging te delen dat we als architecten niet in staat
zijn om functies te ontwerpen en niet capabel om veel te organiseren. Ruimtes zouden
ontworpen moeten worden om zoveel mogelijk leefpotenties aan te bieden, zodat
verschillende soorten van invulling de vorm kunnen overnemen. Ten slot is er
natuurlijk de persoon van Rossi zelf. Toen Herzog en De Meuron in Zirich

studeerden, begin jaren zeventig, was de architectuur dood. Herzog zegt hierover:



Er doceerden alleen slecht geklede humorloze Duitse filosofen, en die hadden het
niet over stijl, imago of het verhaal achter architectuur. Alles was dienstbaar aan
politieke opvattingen.Toen kwam Aldo Rossi. Hij was een tovenaar. Hij leerde ons
over de traditie. Hij onderwees ons over de typologie in de bouwkunde. Er werd

weer gesproken over formele architectuur.

De mooiste beschrijving komt echter van architectuurcriticus Ada Louise Huxtable:

een dichter die een architect bleek te zijn.



Hierna zal ik het renovatieproject Astley Castle voorstellen, een project van Brits
architectenbureau Witherford Watson Mann, dat volgens mij de monumentale houding
omtrent ruines uitdrukt. Bovendien leggen Witherford Watson Mann een verband
tussen werken aan een ruine als Astley en werken aan een project in de stad.Ten slotte
zal ik de drie houdingen van Nietzsche, en de monumentale in het bijzonder, koppelen

aan een eigen ontwerp.
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4.3 Astley Castle - Witherford Watson Mann

Een hedendaagse uitdrukking van de monumentale houding omtrent ruines, kan gezien
worden in het renovatieproject Astley Castle (2013) door Brits architectenbureau
Witherford Watson Mann Architects (WWM). Astley Castle, waarvan de oudste delen
dateren uit de twaalfde eeuw, stond leeg sinds een verwoestende brand in de jaren
’70. The Landmark Trust, een Britse organisatie die bedreigd historisch of architecturaal
erfgoed bewaart door het om te bouwen voor toeristische doeleinden, kocht Astley
met de intentie er een landmark for the twenty—first century van the maken. Uiteindelijk
gaf Landmark Trust in 2007 WWM via een wedstrijd de opdracht een hedendaags
vakantiehuis in te richten en tegelijk de ruine te behouden. In 2013 zou Astley Castle de
RIBA Stirling Prize voor gebouw van het jaar in ontvangst nemen (Frearson, 201 3).

Op 25 februari 2014 kon ik de lezing van WWM bijwonen in Hasselts
kunstcentrum Z33 bijwonen. William Mann, één van de drie vennoten bij WWM,
begon zijn intrigerende presentatie met een citaat van Oostenrijks componist Gustaf
Mahler (Mann, Hasselt, 2014):

The preservation of fire, not the worship of ashes (Mann, Hasselt, 2014).

Het citaat zou de interventie in Astley Castle, en daarmee de rest van de lezing, blijken
te typeren.Voor de methode van deze interventie, haalde Mann een tweede citaat aan,

ditmaal van Spaanse architect Rafael Moneo (Ibid.):

If architecture is established with firmness it will remain open to new
interventions which prolong the life of the building indefinitely... The life of
buildings is supported by its architecture, by the durability of its most
characteristic formal means. Although it seems paradoxical, it is this durability
which makes change perceptible. Respect for architectonic identity is what makes

change possible, what guarantees its life (Ibid.).

Met dit in het achterhoofd, een definitie die overigens tegen de uitgezette theorieén
van Rossi en Van Reeth aanleunt, legde Mann uit dat het de intentie was van WWM
om een open—ended structure te creéren in Astley. Of beter gezegd: om een open—ended
structure te onderhouden. Met de ingreep van de bestaande ruine te stabiliseren en er
vervolgens op verder te bouwen, toont WWM voor mij het besef op een open—ended
structure (een ruine) te bouwen en met hun eigen ingreep niets anders te doen dan

een nieuwe open—ended structure te creéren. De uitbreidingen en aanpassingen van het

225



een nieuwe open—ended structure te creéren. De uitbreidingen en aanpassingen van het
kasteel door de eeuwen heen zijn duidelijk te merken in de serie van grondplannen,
waarvan het Astley van WWM het voorlopige laatste is. Ik denk aan Van Reeth: ‘elke
intelligente ruine is slechts voorlopig af en af om verder te veranderen’ (Ibid.) (van Synghel,
2007).

De doordachtheid in het herontwerp van Astley schuilt in de stabiliserende
ingreep die tevens de draagstructuur uit het nieuwe gedeelte vormt. Zo lopen de
houten dakbalken van het nieuwe verblijff naar buiten door om de kasteelmuur te
ondersteunen en tegelijk binnenplaatsen te vormen: de dakopeningen een herinnering
aan de vroegere ruimteverdeling. Naast hout, maakt WWM voor de toevoegingen
gebruik van gladde baksteen. Mann legt uit dat ze geen onzichtbare restauratie wilde
uitvoeringen, maar duidelijk de nieuwste laag in de ontwikkeling van de kasteelruine
wilden tonen. Gelijkaardig aan Zumthors Kolumba en Chipperfields Neues Museum
brengt de contrasterende toevoeging de karakteristicken van het bestaande sterker
naar voren.Voor de nieuwe muuropeningen, liet WWM zich inspireren op de gotische
raamprofielen, profielen die op hun beurt ook weer geévalueerd waren van defensieve
muuropeningen tot huiselijke uitzichten (Ibid.).

Wat intrigerend voor mij is, is hoe WWM de potenties van een ruine als
Astley Castle weet te benutten. Naar mijn mening kiest WWM noch voor een
antiquarische reconstructie, noch voor een kritische ontkenning van het verleden, maar
slaagt erin een vernieuwende ingreep te doen en een hedendaags monumentaal beeld
te creéren. De architecten zeggen veel belang te hechten aan de collectieve
herinnering van een gebouw. Daarom stelt Mann dat het interessantste aan Astley
Castle is hoe het vandaag gebruikt en ervaren wordt. Zo verhaalt Mann door vele
buurtbewoners, die in het oorspronkelijke kasteel hadden gelogeerd, te zijn
gefeliciteerd. Of hoe hij een dame tegen haar kleinkind hoorde vertellen: ‘That’s where
your grandfather proposed to me’, om daarna tegen hem te zeggen: ‘I'm glad you didn’t
screwed it up’ (Ibid.).

Astley lijkt me een succesvol project gebleken dat de levendigheid van de ruine
weet te behouden, de herinneringen aan het kasteel in stand houdt en er geen

museumstuk van maakt: the preservation of fire, not the worship of ashes (Ibid.).
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WWM, Astley Castle, Zicht naar binnenplaats, 2013
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Zoals gesteld in het vorige thema, het intercontextuele, onderhoudt het Sir John Soane
Museum zijn engagement tot educatie en creativiteit. Om die reden presenteerde het
museum in februari 2014 de tentoonstelling Cities and Other Ruins — Reflections on Astley
Castle, waarin WWM het verband leggen tussen een stuk toevoegen aan een ruine als
Astley en iets toevoegen aan het immer onafgewerkte project van de stad. De
architecten van WWM stellen in vraag of afbraak en kaalslag nog steeds de beste
middelen tot stadsregeneratie zijn en vragen zich of er geen rijkere methode bestaat
op zowel sociaal als materieel vlak. Een methode die, zoals in Astley, door verbeelding
de bestaande potentie naar voren brengt (www.soane.org, 2014) (Mann, Diepenbeek,
2014).

Wat de poézie en maatschappelijke impact van zo een romantiserende
methode kan zijn, tonen WWM naast Astley met hun projecten in het Londense
Shoreditch, Whitechapel, Bankside en Lea Valley. Deze stadsdelen zijn door religieus,
industrieel of economisch verval meermaals geruineerd en geremodelleerd. Net als in
Astley, omarmen de interventies van WWM het sociale kapitaal en de collectieve
verbeelding die vervat zit in de bestaande structuren. Zo probeert hun Bankside Urban
Forest het gesloten stadsweefsel open te breken tot een rijkere symbiose met natuur
(Ibid.) (Ibid.). In samenwerking met plaatselijke stakeholders, verwezenlijken WWM
ondermeer een speelplaats aan Tate Modern, een opwaardering van
voetgangersbruggen, verbreding van pleinen en een algemene implementatie van een
verbeterd straatlandschap (www.southwark.gov.uk, 2015). Of hoe dezelfde
romantiserende blik op een kasteelruine, kan leiden tot de regeneratie van een

versteende stadsomgeving.
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Ten slotte zal ik de drie houdingen van Nietzsche, en de monumentale in het bijzonder,

koppelen aan een eigen ontwerp.
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4.4 Venice Start-Up - Philippe Breels

Op de volgende pagina’s wordt een beknopt overzicht gegeven van het ontwerp van
internationale masterstudio Venice Start (AP—U)P. Ik toon hierbij achtereenvolgens het
masterplan en enkele van de referenties die hieraan vooraf gingen. De ommuurde
ontwerpsite betrof een voormalig industrieterrein met een centrale cluster van
historische gebouwen [130]. Geconfronteerd met de opgave een masterplan te
ontwerpen voor, was de eerste vraag die ik me stelde: ‘Wat zou Venetié doen?’. Haar
stadsplan [133] deed me beseffen dat Venetié geen centrische stad was zoals onze
middeleeuwse steden, maar een stad opgebouwd uit een kristalstructuur. leder
moment dat de stad een uitbreiding vereiste, werd er een nieuwe kristal gewonnen op
de zee. leder van deze kristallen bestaat uit met elkaar verbonden Campi (Venetiaanse
pleinen), waartussen de huizen genesteld zitten, op die manier het openbaar domein
creérend [138]. Met dit als voorbeeld, lag het voor mij voor de hand om deze
continuiteit te onderhouden en een nieuwe kristal te ontwerpen als masterplan.

Dit kristalplan [I131] [132] bestaat uit twee strategieén, beide opgebouwd uit
referenties. De eerste strategie, inhabited garden wall [135], maakt gebruik van de
bestaande muur rond het beboste terrein. Als ruimtelijk element [144] blijft deze
behouden, maar wel aangedikt. Door er een bewoonde muur van te maken wordt er
opnieuw gerefereerd naar Venetié [143], als naar recente Belgische projecten [145] [146].

De tweede, inside—outside [120], gedraagt zich net als een Venetiaanse Campo:
een openbaar plein omgeven door gebouwen. Om deze Campi te creéren, maak ik
gebruik van de bestaande structuren (ruines van buitenmuren). [k beschouw ze echter
inside—out, waardoor de vroegere binnenruimte nu buitenruimte wordt. De referenties
dringen zich op. Het Amfitheater van Lucca dat een plein werd door er huizen op te
bouwen [136]. Het reeds vermelde Paleis van Diocletianus dat ontmanteld werd en in
een stad veranderde [137]. Daarnaast een fascinerend aspect dichter bij huis: de Gentse
Sint—Niklaaskerk [140] en het Gravensteen [141] voor het verleden weg—gerestaureerd
werd. Zou de materialiteit van Astley Castle [I42] uit dit laatste fenomeen
voortkomen? De toegevoegde structuren [I131] wil ik zien als intelligente ruines [139] ,
verwijzend naar een Venetié gebouwd uit steen en hout.

Op die manier was dit project een voorbeeld van hoe ik ontwerp en daarbij
de architectuurgeschiedenis in het achterhoofd probeer te houden. Antiquarisch door
de ruines te behouden, kritisch door ze om te keren, maar tegelijk vooral

monumentaal door ze te beschouwen als een beginpunt en niet als een museaal einde.
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Besluit

In Praise of the Common. Als schrijver hoop ik dat na het lezen van mijn scriptie
duidelijk is geworden wat ik hiermee bedoelde. Uit mijn scriptie besluit ik dat de
onderzochte doorwerking van de romantiek net ligt in deze titel. In Praise, in lof. The
Common, het gewone. Net als op mijn scriptieomslag, dient er aandachtig gekeken te
worden: In Praise of the Common is immers niet onmiddellijk zichtbaar. De aangehaalde
voorbeelden uit de architectuur— en kunstwereld tonen aan dat de hedendaagse
romantiek in dit lof van het gewone kan liggen. De romantiek gaat zoeken naar de
kwaliteiten van dit gewone, dit gemeenschappelijke, dit bestaande, dit alledaagse en
hoe ze gesublimeerd kunnen worden. Praise staat voor mij dan ook voor de verheffing,
de gevoelsmatige ingesteldheid. The Common voor hetgeen er gesublimeerd kan
worden.

De gevoelsmatigheid die hiervoor nodig is, besprak ik in het eerste thema, het
gevoelsmatige. lk leerde hoe Le Corbusier en Zumthor op hun eigen manier hier
uitdrukking van geven. Le Corbusier zocht eerst de emotie in de abstractie en het
steriele van de machine. Gehint als getormenteerd romanticus, zou hij met Unité en La
Tourette verder evalueren naar een aandacht voor een brutalistisch alledaagse, een
poézie voor banale objecten en een sublimering van de omgeving. Ook Zumthor zal
stellen dat het emotionele te vinden is in het patina van het alledaagse, het verheffen
van materialen en het inspelen op de context. Zowel hij als Le Corbusier laten zich
hiervoor gidsen door referenties, reizen en herinneringen.

Het thema van het sublieme leerde me over de kracht van dit gevoelsmatige.
Hoe architectuur en kunst door het creéren van sferen of bepalen van ruimte kunnen
inspelen op deze sublimering. Zoals ik aantoonde met Kapoor en Eliasson kan het
sublieme vandaag als ervaring (Newman) zorgen voor een verandering. Bij Kapoor is
dat door het laten nadenken over de potentiéring van een alledaagse omgeving. Bij
Eliasson door de omgeving zelf te sublimeren om tot een denken te zetten over de
perceptie van het alledaagse. Daarnaast kan het sublieme medium door een
bevreemdende werking, zoals bij Tuymans en Sugimoto, een boodschap geven of een
vergeten waarheid brengen.

De onderwerpen van deze sublimatie vond ik terug in het intercontextuele. Zo
is er de continuiteit uit Pasticcio, dat hetgeen er zal zijn, doet teruggrijpen naar hetgeen
er was en daar kwaliteiten uit puurt. Uitvinden hoeft niet altijd altijd: zoals Le

Corbusier en Zumthor aangaven kijkt echte vernieuwing altijd eerst om. Daarnaast is
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er de constructie. Het vakmanschap en de materialiteit die als emotionele dragers ook
bij Le Corbusier en Zumthor geprezen werd, krijgen in de Nieuwe Nuchterheid en
Pasticcio eveneens een belangrijke rol toebedeeld. Eenvoudige, alledaagse materialen en
vormen worden tot poézie verheven. Zo toonde het mythopoétische wat er in de
omgeving door een combinatie van realiteit en verbeelding opgewaardeerd kan
worden.

Met de ruine werd sterker ingespeeld op de continuiteit uit het
intercontextuele. Tegen een achtergrond van stedelijk verval, bleek dat kwaliteit niet
noodzakelijk in de toevoeging ligt, maar ook in het bestaande kan aanwezig zijn. De
ruine — zowel gebouw als ongebruikte, maar levensvatbare omgeving — blijkt een
radicaal potentieel in zich te dragen. Daarnaast bleek de eigenheid van de ruine
enerzijds zowel een interessant beeld te bieden in de omgang met het bestaande, als
op het toekomstige. Zo zag ik enerzijds de ruine als aansporing tot verderbouwen in
plaats van bevriezen, anderzijds als een memento dat het nieuwe niet nieuw zal blijven
en een kwaliteit kan verkrijgen door die onderhevigheid aan het leven.

Zoals aangehaald in de inleiding, gaat dit romantiseren naar de essentie van
wat architectuur voor mij hoort te zijn: het vinden van potenties, het bewust zijn van
referenties, het leggen van associaties, het vatten in materialen, het uitdrukken van

emoties, het tonen van potenties, het sublimeren, al dan niet met een gebouw.
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