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Novalis:  
Doordat ik aan het banale een verheven betekenis, aan het gewone een 
geheimzinnig aanzien, aan het bekende de waardigheid van het onbekende, aan 
het eindige een schijn van oneindigheid geef, romantiseer ik het (Safranski, 2009). 





Abstract

 
Een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels geeft en het beste 
tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve potentiëring (Safranski, 
2009, p.108–113).  

  

Geïntrigeerd door Novalis’ definitie, koos ik om te onderzoeken hoe de romantiek 

zich vandaag uit in de kunst– en architectuurwereld. De scriptie is breed opgevat en 

onderzoekt de doorwerking aan de hand van vier thema's. Deze thema's destilleerde 

ik uit de bachelorscriptie en zijn respectievelijk: het gevoelsmatige, het sublieme, het 

intercontextuele en de ruïne. 

 De structuur van de scriptie is zo opgebouwd dat de thema’s als matroesjka–

poppen uit elkaar vallen en dus gedetailleerder worden naar het einde toe.  Ik probeer 

het onderwerp van de romantiek gevoelsmatig op te vatten in mijn scriptie. Mijn 

intentie is een persoonlijk werk te leveren binnen een wetenschappelijk kader. Om die 

reden zal niet alleen gefocust worden op het bronmateriaal zelf, maar evenzeer op 

mijn interpretatie ervan en kanttekeningen erbij.  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Mijn scriptie begint met het oppikken van het bacheloronderzoek. Hierin zag ik aan de 

hand van kunsthistoricus Rüdiger Safranski hoe de romantiek als historische 

kunststroming haar oorsprong vond en met ondermeer Tieck en Novalis zich verder 

ontrolt tot in de hedendaagse tijd.  

 Met deze basis speurde ik in tentoonstellingen als Sehnsucht: een onstilbaar 

verlangen naar de aanwezigheid en betekenis van de romantiek in de kunst van 

vandaag. Als pendant van deze doorwerking in de kunst, nam ik in de bachelorscriptie 

ook de architectuur onder de loep. Met Gijs Van Vaerenbergh (Reading beween the 

Lines) en Herzog de Meuron meende ik voorbeelden te hebben van hoe de romantiek 

vandaag in het gebouwde wordt gebracht. Wat me bij het besluiten van de 

bachelorscriptie opviel, was hoe wonderwel Novalis’ definitie van romantiek paste bij 

de discipline van architectuur:  

Een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels geeft en het beste 
tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve potentiëring (Safranski, 
2009, p.108–113).  

  

Het trof me omdat dit volgens mij verwoordde wat architectuur moet en kan zijn. Wat 

is een ontwerp anders dan tonen wat er beter of (in de slechtste gevallen) in ieder 

geval anders zou kunnen in de omgeving? Wat doet een maquette of visualisatie 

anders dan tonen dat het bestaande misschien toch niet ideaal is en hoe wonderlijk 

een plek er zou kunnen uitzien? Geïntrigeerd door Novalis’ definitie, koos ik om te 

onderzoeken hoe de romantiek zich vandaag uit in de kunst– en architectuurwereld. Ik 

besloot om deze scriptie breed op te vatten en te onderzoeken aan de hand van vier 

thema's. Deze thema's waaraan ik de doorwerking van de romantiek ophangt,  

destilleerde ik uit de bachelorscriptie en zijn respectievelijk: het gevoelsmatige, het 

sublieme, het intercontextuele en de ruïne. De structuur van de scriptie is zo opgebouwd 

dat de thema’s als matroesjka–poppen uit elkaar vallen en dus gedetailleerder worden 

naar het einde toe.  

 Ik probeer het onderwerp van de romantiek gevoelsmatig op te vatten in mijn 

scriptie. Mijn intentie is een persoonlijk werk te leveren binnen een wetenschappelijk 

kader. Om die reden zal niet alleen gefocust worden op het bronmateriaal zelf, maar 

evenzeer op mijn interpretatie ervan en kanttekeningen erbij. Ieder thema zal 

daarvoor uit een theoretisch deel bestaan (witte pagina's) en een reflectie op dit 

theoretisch deel (gele pagina's). Met deze scriptie, poog ik te bundelen wat ik 



 doorheen de opleiding heb ervaren binnen de architectuurwereld met dit romantisch 

denken in het achterhoofd. Het zijn mijn vaststellingen over een ander soort 

architectuur, los van geglobaliseerde spektakelarchitectuur met aandacht voor het 

gevoelsmatige, de continuïteit, het intercontextuele, het alledaagse, het gewone (en de 

sublimatie daarvan). De kiemen voor mijn scriptie zijn – bewust of onbewust – 

doorheen de voorbije jaren zijn gelegd met het maken van nota's, bijhouden van 

referentiebeelden en uitgescheurde artikels, om nu hopelijk als puzzelstukjes op een 

plaats te vallen.  

 Zoals gezegd, onderzoek ik de doorwerking van de romantiek met vier 

samenhangende thema’s: het gevoelsmatige, het sublieme, het intercontextuele en de ruïne.  

Bij het meest algemene thema gevoelsmatige zie ik wat dit kan betekenen in de 

architectuur. Van l’architecture pour émouvoir tot de herinnering in de poëzie van Peter 

Zumthor en de eigen emotie bij het ervaren van architectuur. Ik baseer me hiervoor 

op Le Corbusier and the Tragic View of Architecture (1975) van postmodern 

architectuurtheoreticus Charles Jencks en Zumthors eigen essay Thinking Architecture 

(2010). 

 Het sublieme, als tweede thema, is van dit gevoelsmatige misschien wel het 

meest sterke facet. Met de joyful terror van Caspar David Friedrich indachtig, lees ik 

over het hedendaagse sublieme in The Sublime van auteur en historicus Simon Morley. 

Ondermeer Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi 

Sugimoto passeren de revue.  

 Dit sublieme onderzoek ik verder in het derde en vierde deel, respectievelijk 

de ruïne en het intercontextuele. In dit laatste zie ik de romantiek als tegengif voor 

protserige internationale architectuur. Dit aspect verken ik met twee recente 

tentoonstellingen. Eerst met Dirk Somers en Caruso St. John in Pasticcio (2014), waarin 

gespoord wordt naar continuïteit in de Europese architectuur. Daarna met De Nieuwe 

Nuchterheid (2014), dat een lange traditie voor bescheiden, tijdloze en standvastige 

architectuur in Vlaanderen beschrijft. 

 In het laatste thema, de ruïne, bekijk ik hoe de hedendaagse architectuur 

omgaat met de ruïnes waar de romantici zo mee dweepten. Vandaag zien we vooral de 

enorme potenties hiervan in. Dat contradictorisch juist het verval mogelijkheden heeft 

geschapen tot verderbouwen en transformeren (op voorwaarde dat de dienst 

erfgoedzorg niet voor een pot sterk water heeft gezorgd). Dit gegeven verken ik het 

boek Ruins (2011) van Brian Dillon, professor aan de Londense Royal College of Art.



 Ten slot, bespreek ik Nietzsches houdingen ten opzichte van dit monumentale in 

ruïnes. Hierbij wordt besproken hoe dit verderbouwen aanleunt bij de continuïteit uit 

het vorige deel en waarvoor met Aldo Rossi's stuwende monumenten uit L'architettura 

della città (1966) een basis wordt gelegd. Daarnaast wordt met ondermeer bOb Van 

Reeth het belang van ruïnes bouwen voor de toekomst aangetoond en dit alles 

getoetst aan de hand van eigen werk. 
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1 
HET GEVOELSMATIGE 





 

Architecture moves us. It can comfort us or intimidate us; it can enlighten us or 
mystify us; it can bring joy or tear at our hearts. Architecture moves us my 
touching three layers of memory. Through primal space it can touch our 
deepest emotional core; evoking shadow memories of the womb, the cave, the 
forest, and light. It can recall memories of culture, or our place in the historical 
world. Personal memories add overlays of subjective meanings, as buildings are 
associated with events in our lives (Egan, 2013). 



 

[1]

Caravaggio, De onthoofding van Johannes de Doper, Malta, 1608



 When art makes us cry. Zo begon de Amerikaanse schrijfster Francine Pose haar essay 

over de emotionele impact van kunst op haar toeschouwer. Ze verhaalt een zomers 

bezoek aan een overrompelde Florentijnse kunstgalerij, waarbij de meesterwerken al 

snel vervielen tot bronnen voor verveling en claustrofobie. De 19e–eeuwse 

romantische schrijver Stendhal, naar wie het Stendhal Syndroom vernoemd is, had het 

over personen, zo ontroerend door kunst, dat ze flauwvielen. Moest Stendhal het 

vandaag meemaken, hij zou vertrappeld worden. Pose wil hiermee de kracht van kunst 

tonen, op voorwaarde dat de omstandigheden toestaan dat deze kunst kunst mag zijn 

(www.nybooks.com, 2012). 

 Pose toont ook de aangename keerzijde van de medaille, hoe ze een 

onvergetelijk uur beleefde in een verlaten Capodimonte Museum in Napels. Een galerij 

met alleen haar en Caravaggio. Toen ik het las, begreep ik wat Pose bedoelde. Tijdens 

een bezoek aan de bijna uitgestorven Sint Johanneskathedraal in La Valetta, Malta, zag 

ik Caravaggio's De onthoofding van Johannes de Doper. Of eerder het werk zag mij. Het 

immense doek imponeert de ruimte waar het voor geschilderd is en het clair–obscur 

effect lijkt het weinige licht uit de zaal te zuigen. Zou dit treffen zo diep zijn geweest 

als busladingen toeristen en kwetterende docenten het gevoel verdrongen dat 

Caravaggio iets te zeggen had tegen mij en mij alleen?  

 Net dit gevoelsmatige is een van de hoofdthema's uit de romantiek. In dit 

thema vraag ik me af of ook hedendaagse kunst en architectuur deze ontroerende 

kracht kan verwerven. Een leraar uit eerste Bachelor vertelde – betoverd door de 

constructieve volmaaktheid van Mies Van Der Rohes Barcelonapaviljoen – dat een 

architect die nog nooit tot tranen bewogen werd door een gebouw, geen architect is. 

Later zou ook meneer De Bleeckere deze woorden herhalen. Of hoe een ruimte, 

opgebouwd uit bewegingloze stenen of lang omgehakte bomen, tot ons kan spreken 

als een groots werk van kunst of muziek.  

 Ik verken deze vraag eerst met Le Corbusier. Verrassend misschien, ware het 

niet dat postmodern architectuurtheoreticus Charles Jencks in Le Corbusier and the 

Tragic View of Architecture (1975) toont dat Jeanneret meer dimensies had dan de pure 

rationele functionalist. Zijn l'architecture pour émouvoir blijkt geen loze term te zijn: 

Jencks schetst chronologisch een Corbusier die zijn hele leven, op een dualistische en 

dialectische manier, op zoek was naar de poëzie in architectuur. Een innerlijke strijd 

die ook de romantici kenmerkte. Met deze vraag in het achterhoofd, begin ik met een 

chronologische lezing van dit boek.



  Vervolgens toets ik de vraag en Corbusiers antwoorden aan een hedendaagse 

architect: Peter Zumthor, de Zwitser die bekend staat een grootmeester te zijn in het 

scheppen van een poëtische materialiteit en atmosferische ruimte. Handboek hierbij is 

Thinking Architecture (1998), Zumthors bekende essay over zijn eigen gevoelsmatige en 

zinnelijke ontwerpmethodiek, waarin ik deze vraag verken.



1.1  Le Corbusier and the Tragic View of Architecture – Charles Jencks

 
Peter Smithson:  
The German Movement of Modern Architecture was rational and severe more 
than anything else […] It was certainly not one which would make a man leave 
home and start a  new life, which I hold Le Corbusiers work could (Ibid., p.12). 

 
In essentie zijn veel projecten van Le Corbusier, stadsplannen, gebouwen en boeken, 

naïef en soms zelfs onverstandig. Zijn groot succes heeft een even groot falen met zich 

meegebracht en vandaag zijn we bewust dat het huis meer is dan een woonmachine, 

dat stadsplanning niet kan gereduceerd worden tot vier functionele gebieden en dat 

abstract Purisme – hoe lyrisch ook – niet het volledig spectrum van menselijke 

emoties kan tonen. Gelukkig was hij eerlijk over de tekortkomingen van andere, net 

als over zichzelf. Op zich resulteerde dit in een niet aflerende zoektocht naar 

waarheid, één die eindigde in een tragische visie van de menselijke conditie. De 

constante strijd met de wereld rondom hem werd een centraal thema in zijn werk 

(Jencks, 1975, p.12).  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Jeannerets School for le Corbusier 1887–1916

 
De jonge Jeanneret maakte vele studies van de natuur, het idee was om een 

geschematiseerde taal van natuurlijke vormen te vinden en deze te verwerken als 

ornament (Ibid., p.20). Reeds op de leeftijd van 17 vinden we de visuele proposities die 

zullen leiden naar de definitie van moderne architectuur uit 1921:  

 
Architecture is the masterly, correct and magnificent play of masses brought 
together in light […] cubes, cones, spheres, cylinders or pyramids are the great 
primary forms which light reveals to advantage […] the most beautiful forms 
(Ibid., p.21)  

De pogingen om een universele taal uit geometrische natuur te destilleren waren 

slechts de helft van het vroege verhaal, de andere was een lokale vorm van Art 

Nouveau te ontwikkelen (Ibid., p.21). Een verwerping van dit naturalisme en deze Art 

Nouveau kwam er tijdens een eerste zelfstudiereis in 1907 naar Italië, Wenen en Lyon. 

In Wenen ontmoette hij Adolf Loos en in de strengheid en harmonie van Toscaanse 

kloosters ontmoette hij Loos’ voorlopers (Ibid., p.24). 

 Reisend naar Parijs voorspelde hij dat het een strijd zou worden om zijn eigen 

ideeën te verwezenlijken, om met waarheid te vechten. Deze predictie toont aan hoe 

toegewijd Jeanneret was aan een tragische visie op de humane conditie. In Nietzsche’s 

Thus spake Zarathustra vond hij zich in de superman. De superman die, eenzaam 

worstelend tussen de mens, de noodzaak had om conventionele wijsheden te 

vernietigen vooraleer hij zijn eigen revolutionaire ideeën kan verwezenlijken (Ibid., p.

25). Een beeld dat Jeanneret zijn hele leven zou kenmerken. In Parijs werkte Jeanneret 

met Perret, die hem van tumultueuze art nouveau verder naar streng Classicisme 

dreef en van de art nouveau enkel het revolutionaire gebruik van glas en staal 

overhield. Vreemd genoeg kopieerde Jeanneret hier ook tuinsteden, waarvan hij later de 

zadeldaken en gebogen wegen weer zou verwerpen. Het idee van (industriële) 

gebouwen in een park, mocht wel blijven (Ibid., p.27). 

 In 1910 was er een verdere consolidatie in zijn ommekeer richting 

rationalisme, soberheid, zelfs puriteins estheticisme. Op reis naar Duitsland, bezocht 

hij Peter Behrens, Walter Gropius en Mies van der Rohe, van wie de bescheidenheid, 

soberheid en bijna onpersoonlijkheid hem aanspraken (Ibid., p.28). Alles bij elkaar, was 

hij echter niet ingenomen door deze Germaanse Beweging en, in een karakteriserende 

dialectische manier, argumenteerde hij dat functionaliteit niet noodzakelijk schoonheid 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[3]

Le Corbusier, La Tourette, 1959

[2]  
Mount Athos, Griekenland, 2014



produceerde en dat kunst vrij onafhankelijk was van bruikbaarheid. Dit dualisme 

verdiepte zijn tragische visie en net als Nietzsche accepteerde hij de noodzakelijke 

oppositie van grootse kunst: deels intellectueel en deels lyrisch, deels Apollo en deels 

Dionysos. Dit alles leidde tot een continue kritiek op de functionalisten voor hun 

gebrek aan poëzie en op de formalisten (art nouveau) voor hun ontbrekende rigueur. 

Jeanneret absorbeerde en verwierp de art nouveau, hetzelfde deed hij met het 

Germaanse Functionalisme in 1910 (Ibid., p.29). 

 Snel hierna verliet hij Duitsland voor zijn voyage en Orient die Praag, Boekarest, 

Constantinopel, Athene en Firenze aandeed. Onderweg schreef hij ervaringen, ideeën 

en anekdotes neer in een schetsboek, dat als een bronnenboek zouden dienen voor 

zijn latere gebouwen. De revolutionaire Jeanneret greep voor zijn vernieuwingen 

immers terug op gemuteerde referenties uit het verleden. Hij schetste neer wat – naar 

eigen zegge – andere mensen bekijken, maar niet zien (Ibid., p.31). Zo onthulden de 

moskeeën van Constantinopel een elementaire geometrie van vierkanten, kubussen en 

de sfeer. De oosterse, witte huizen waren een X–ray van schoonheid, een permanente 

zitting van het hof van assisen voor imperfecties. In de bazaar zag hij een camouflage 

van eclecticisme, een broedplaats voor oplichterij en valsheid. Van de Italiaanse villas 

onthield hij de integratie van een gebouw in de heuvels. Op Mount Athos, toonden de 

monniken een serene houding ten opzichte van alledaagse voorwerpen, een plezier dat 

ze vonden in basale noodzaken. Deze morele les over de banale, alledaagse, objecten 

zouden Jeanneret beïnvloeden (Ibid., p.32). Mount Athos werd zijn visie op een goed 

leven, een leven gevuld met de poëtische aanwezigheid van basis type–objecten. In 

talloze latere ontwerpen van urbane appartementen vinden we deze voorwerpen, 

waaraan een metafysische aanwezigheid werd toegekend, en in La Tourette werd de les 

van Athos uiteindelijk gerealiseerd (Ibid., p.33). 

 De laatste en meeste belangrijke les van Jeanneret werd geleerd in Athene. In 

Le voyage d’Orient wordt beschreven hoe hij de Acropolis een hele dag stalkte voor het 

durven te benaderen. Tot de avond viel, bleef hij excuses verzinnen, om dan zijn directe 

aanval in te zetten. Toen hij uiteindelijk de stenen in vlammend geel en rood bereikte, 

was de levendige reactie van een emotionele 24 jarige Jeanneret (Ibid., p.34):  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See what confirms the rectitude of temples, the savagery of the site, their 
impeccable structure. A brazen trumpet that proffers a strident blast. The 
entablature with a cruel rigidity breaks and terrorizes. The sentiment of an extra 
human fatality seizes you. The Parthenon, terrible machine, pulverizes and 
dominates everything for miles around (Ibid., p.34).  

In tegenstelling tot de futuristische machine die lawaai, dynamiek and vernietiging 

bracht, ervoer Jeanneret de machine van het Parthenon als tijdloos en stil. Als een 

typologisch element, een standaard, dat zoals een machine doorheen de jaren 

ontwikkeld was en nu tot haar absolute perfectie en eenvoud was gebracht (Ibid., p.

35). Eenmaal terug thuis, werd het duidelijk dat Le Chaux–de–Fonds een onmogelijke 

stad was voor elke architect die wenste te innoveren en een architectuur te creëren 

gelijkaardig aan de Grieken in rigueur en discipline. Er waren geen echte 

mogelijkheden voor een man die breidde op Nietzsche en zichzelf in het geheim 

gelijkstelde aan Phidias en Michelangelo (Ibid., p.45).  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The Hero of the Heroic Period 1917–1928

 
Na de Eerste Wereldoorlog bevindt Le Corbusier zich in Parijs. Na het dadaïsme en 

het kubisme aan te hangen, verwerpt hij dit al snel en richt hij zich – samen met 

Amédée Ozenfant – op het purisme. Dit werd gezien als de opvolger van beide 

populaire kunststromingen, maar dan constructief waar dada negatief was en rigoureus 

intellectueel waar het kubisme speels was (Ibid., p.50). Samen met Ozenfant, beschreef 

Jeanneret in Après le Cubisme (1918) de tijd als één waarin de waardes van het 

moderne leven gevierd moesten worden en we aan de geboorte stonden van een 

positieve machinale samenleving. Uit referenties aan het Parthenon, blijkt Corbusiers 

intentie om een nieuwe architectuur te maken die gelijkwaardig zou zijn aan deze 

oude waardes (Ibid., p.52): 

A magnificent epoch, too little understood, often misunderstood […] We have 
today our Ponts de Gard, we will also have our Parthenon, our epoch is better 

equipped than that of Pericles to realize the ideal of perfection (Ibid., p.52).  

In L’Esprit Nouveau uit 1920 duikt het pseudoniem van Jeanneret voor het eerst op. Le 

Corbusier treedt hier op als de Nietzscheaanse superman die de dialectiek tot uiting 

brengt. Voor ieder positief punt, is er iets of iemand vernietigd. In het latere leven, zou 

Le Corbusier zich verontschuldigen voor dit beschamend gedrag en vertelde hij over 

August Rodin, de beeldhouwer die hij eens zo bewonderde (Ibid., p.59):  

Een duizend excuses voor de goddeloosheid aangedaan aan Rodin […] maar Paul 
was in de leeftijd van revolt en ontdekking […] Hij verbrandde wat hij liefhad 
(Ibid., p.59). 

 
Deze Paul (Boulard) was één van de de personas waarmee Le Corbusier ondermeer 

de École des Beaux–Arts, de stijl, constructivisme, surrealisme, expressionisme, Gropius 

en de hele Bauhaus aanviel. Het is belangrijk deze destructieve zijde van Le Corbusier 

nogmaals te vermelden, zijn joyful struggle, een liefde voor de aanval. In tegenstelling tot 

de meeste artiesten, moest hij competente bewegingen bekritiseren voor hij hun 

lessen kon assimileren (Ibid., p.59). 

 Tussen 1921 en 1924, valt hij alle moderne architecten aan voor hun 

systematische verticaliteit, hun schreeuw naar absolute kracht en valse technologie.  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[6]

Le Corbusier, Pessac, 1965

[5]  
Le Corbusier, Pessac, 1925

[4]  
Le Corbusier, A Contemporary City, 1922–1925



Peter Behrens, voor wie hij werkte en wie hij bewonderde, wordt valsheid verweten, 

zijn gebouwen verticale gevangenissen genoemd (Ibid., p.60). Het expressionisme 

noemde hij onbouwbaar, maar uit schetsen voor Ronchamp blijkt wel dat hij beïnvloed 

was door Mendelsohns Einstein Tower (Ibid., p.61). Het surrealisme, eerst nog geprezen 

voor hun besef dat objecten een natuurlijke schoonheid en poëzie hebben, wordt 

veroordeeld omdat de objecten te vaak als surreëel worden voorgesteld. Op die 

manier beweegt Le Corbusier van het ene gevecht naar het andere, een dialectiek spel 

dat hij als klever duellist niet kan verliezen. In tegenstelling tot Gropius, Wright en van 

der Rohe, bleef hij altijd in touch met hedendaagse problemen, want altijd dialectisch 

reagerend (Ibid., p.62). 

 Tegen 1923, kwam Le Corbusier in Vers une architecture met twee conclusies. 

Ten eerste dat het Parthenon een absolutie is in de beschaving: een 

ontroeringsmachine geperfectioneerd door evolutie en de tragische humane conditie. 

Ten tweede dat het het idee van bruikbaarheid, functionaliteit een niet voldoende 

oorzaak is voor architectuur, maar slecht een startpunt van Platonische kwaliteit. Dit 

radicale functionalisme moet worden gemodificeerd door de introductie van emotie 

en metafysische waardes. Het doel van constructie is om dingen samen te houden, het doel 

van architectuur is ons te ontroeren (Ibid., p.66). 

 In 1925 uit Le Corbusier in The City of Tomorrow zijn orthogonale ideeën voor 

stedenbouw: het rechte pad van de mens boven het dwalende van de ezel, het 

gemeenschappelijke en alledaagse in plaats van individualisme. Een algemene, theatrale, 

gestandaardiseerde schoonheid drijft hem: Bach boven Wagner en de geest van het 

Parthenon boven die van de kathedraal (Ibid., p.70). Hoewel in de bouw de 

standaardisatie centraal stond, werden de gestandaardiseerde delen in niet–repetitieve 

wijze uitgevoerd en hadden de ontwerpen plaats voor flexibele, open ruimtes, zoals 

bijvoorbeeld in Pessac. De bewoners gebruikten deze standaards om een persoonlijke 

ontwerp te creëren. Dit vernietigde natuurlijk de visuele consistentie van Le 

Corbusiers architectuur, hierop antwoordde hij echter (Ibid., p.74): 

You know, its life thats always wright and the architect who's wrong (Ibid., p.74). 

Een zeer bewust ironisch antwoord. Net zoals het huis een woonmachine was, was 

het ook een poëtische ruïne van afbrokkelend beton en primitief metselwerk. De 

machinale standaards waren van Platonisch perfectie, maar dat waren ook de achteraf 

geplante bomen, ruwe stenen en de flessen wijn op tafel. Het is dan ook niet te  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verbazen dat Le Corbusier bewonderde hoe onverenigbaarheden als het individu en 

de groep samengingen in Pessac (Ibid., p.74). Alle argumenten van ratio en geometrie 

die hij had vooropgesteld, werden gecounterd door de barbaarse acties van Pessac–

bewoners, en toch hadden deze barbaren gelijk (Ibid., p.75).  
 In 1925 beschrijft Le Corbusier in Le Peinture Moderne dat the works which 

moves us the most are those where geometry is perceptible, net zoals het Parthenon (Ibid., 

p.83). Bovendien is het Parthenon not pleasurable to anyone, maar dit is net wat grootse 

kunst is. De nieuwe, Nietzscheaanse man zoekt niet naar schoonheid of plezier in 

kunst, maar naar karakter en emotie. Grote kunst is geen overeenkomst, want kunst 

heeft als enige plicht ons te ontroeren (Ibid., p.84).  

 Tegen 1928 introduceert hij ook objects evoking a poetic reaction, met name de 

vrouwelijke vorm (Ibid., p.85). Samen met Charlotte Perriand vernieuwt hij oudere 

prototypes van meubels die nu, naast de strenge chroomconstructie, ook een 

vrouwelijke gevoeligheid zoals leder hebben als elegante tegenstelling. Opnieuw 

perfectioneert hij zo een standaard verder (Ibid., p.81). Tegen 1928 had Le Corbusier 

met Villa Savoie en Villa Stein sterke voorbeelden gecreëerd voor moderne 

architectuur, maar zoals steeds ging dit succes voor hem gepaard met twijfels (Ibid., p.

95).  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[8]

Le Corbusier, Plan Obus for Algiers, 1932

[7]  
Le Corbusier, Woman lying with curtains, 1930



At War with Reaction 1928–1945

De verandering die Le Corbusier onderging in deze periode, introduceerde objects 

evoking a poetic reaction in zijn schilderijen: schelpen, rotsen en mensen. Dit is 

symbolisch voor de drie omkeren die we ook in zijn leven en werk zien: een terugkeer 

naar wereldse bezigheden als vrouwen, vriendschappen, reizen; de poging publieke 

ruimtes te bouwen; en een dominante interesse in kromlijnige stadsplanning (Ibid., p.

99). 

Het portret van een neergevlijde Josephine Baker uit 1930 zou twee jaar later 

resulteren in de ronde V–vormen en gebroken ellipsen van het Plan Obus voor de 

stadsplanning van Algiers (Ibid., p.103). Ook later in Ronchamp zullen de gecurfde lijnen 

van dijen en schouders terugkeren: een hele ommezwaai voor een man die eerst nog 

de kromme lijn van de ezel verdoemde (Ibid., p.104). 

 In 1935, opent hij zijn boek La Ville Radieuse, met I look for primitive men, not for 

their barbarity, but for their wisdom. Uit deze interesse zouden gebouwen in moderne 

folkarchitectuur ontspruiten, die 20 jaar later nieuw brutalisme zouden genoemd 

worden voor hun brute gebruik van beton en materialen as found (Ibid., p.109). De 

Unité in Marseille en kerk in Ronchamp werden 30 jaar later universeel gezien als een 

verwerping van de slanke, witte machine–esthetiek, maar eigenlijk begon deze 

countering al in de jaren ’30 met huizen uit lokale materialen: ruige stenen, gladde 

bakstenen, ruwe beton, onbehandeld hout, etcetera. De intentie was een heel simpele 

poëzie te creëren uit deze materialen: objects evoking a poetic reaction en the business of 

Architecture is to establish emotional relationships by mean of brutal materials. We kunnen 

dus besluiten dat dit brutalisme reeds in 1930 op gang kwam, beïnvloed door een 

herontdekking van natuurlijke ordes, primitieve samenlevingen en een bewondering 

voor het feminiene (Ibid., p.110). Tegelijkertijd met zijn terugkeer van de stad naar het 

platteland, raakt le Corbusier geïntrigeerd door de mogelijkheden van een 

levensvatbaar publiek domein. In de jaren ’20 hadden zijn stadsontwerpen een 

culminatie gekend naar een luchthaven of business center in het midden. (Ibid., p.112). 

Hij haalt Rome aan:  

Rome meant enterprise. The res publica was the object of al their care. The public 
good was the reason for the city and for their arrival in the city. Participation in it 
was their life (Ibid., p.121).  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[10]

Le Corbusier, Unité d’Habitation, Marseille, 1952

[9]  
Le Corbusier, Saint–Dié plan, 1945



Other Languages of Architecture 1946–1965

Na de Tweede Wereldoorlog werden de verwoeste steden herbouwd in de contouren 

en stijlen van het verleden, Le Corbusier protesteerde tegen de gemiste kans om the 

new spirit of the age aan te grijpen. De oorlog had zijn geloof in een machinale 

maatschappij ondermijnd en plaatsgemaakt voor een nieuwe plastische taal. De 

ontwerpgeest die hij opperde was primitief, realistisch ten opzichte van de agressieve 

aard van de mens en expliciet sensueel (Ibid., p.137). 

 In het plan voor Saint–Dié, het eerste en meest invloedrijke reconstructieplan, 

uitte hij zijn eerste kristallisatie van een publiek domein. In tegenstelling tot kantoren 

en luchthavens uit eerdere stadsplannen, vormen het civiele centrum en markt – de 

agora – de primaire plaats. Deze ruimte bood voetgangers de mogelijkheid rond hun 

civiele monumenten te bewegen en elkaar te ontmoeten in cafés en winkels. Deze 

informele ontmoetingen zag hij als noodzakelijk voor het vormen van een opinie, een 

politieke visie. Jammer genoeg, werd bij de uitvoering van dergelijke plannen dikwijls 

verzaakt aan de kleine winkels en cafés waardoor de plazas woestijnvlaktes werden, 

beroofd van mensen (Ibid., p.137). 

 Zijn Unité uit 1952 representeert de simulatie van het onderzoek naar 

huisvesting en gemeenschappelijke plaatsen. Het synthetiseert ideeën opgestoken 

tijdens de reizen van 1907. De relatie tussen individu en collectief komt van Mount 

Athos. De Unité ontworpen als a sentiment of an extra human fatality that seizes you 

heeft dezelfde evocatie als het Parthenon. Hetzelfde effect wordt bereikt met dezelfde 

methodes: een eenvoudig functioneel ontwerp verheven in zijn plastisch effect en 

proportie (Ibid., p.140). Het ontwerp van Unité zou de voedingsbodem worden van het 

New Brutalism uit de na–oorlogse periode (Ibid., p.144): 

 
The defects shout at one from all parts of the structure! Exposed concrete 
shows the least incidents of the shutterings, the joints of the planks, the fibres and 
knots of the wood […] in which men and women do you not see the wrinkles 
and birthmarks, the crooked noses, the innumerable peculiarities? […] Faults are 
human; they are ourselves, our daily lives (Ibid., p.144). 

Deze facades zijn het tegenspel van zijn architectuur uit de jaren ’20, het ideale platte 

vlak is vervangen door geweldige sculpturen met diepte en uitsteeksels. Samen met 

Picasso voorzag hij de kleuren, licht speelt met het intense ritme van de openingen 

(Ibid., p.144). De woningen zelf zijn gepersonaliseerd en aangepast door de bewoners,  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[12]

Karl Friedrich Schinkel, Terrasse Orianda, 1838

[11]  
Le Corbusier, Unité d’Habitation, Marseille, 1952



waarom wordt dit bij andere moderne architectuur als die van Mies van der Rohe 

bijvoorbeeld niet gedurfd? Jencks stelt dat de architectuur zo’n provocatie is, dat het 

vraagt gemodificeerd en afgebakend te worden. In ieder geval biedt het een sterk 

frame voor urbaan wonen, dat niet vernietigd wordt bij verpersoonlijking (Ibid., p.146). 

In tegenstelling tot gelijkaardige projecten, biedt het bijvoorbeeld een winkelstraat op 

de middelste verdieping en een gymnasium en zwembad op het dakterras, een 

landschap biedend gelijkaardig aan dat van Homerus (Ibid., p.147).  

 Met Ronchamp, dat zoveel associaties oproept, creëert Le Corbusier in 1955 

een gebouw van plastische integriteit, alsof er nieuwe vormen zijn uitgevonden die 

door hun onderlinge relatie noodzakelijk en onvermijdbaar lijken te zijn (Ibid., p.153). 

Le Corbusiers werk in Chandigarh representeert dezelfde plastische integriteit. 

Hoewel dit gebukt gaat onder meerdere formele en functionele fouten. Het idee om 

een Acropolis te creëren werkt niet doordat de gebouwen te ver uit elkaar liggen en 

het eerder gefixeerde monumenten worden. Hierdoor worden de gebouwen niet – 

zoals in Athene – intens gelinkt of samen ervaren. Het General Assembly zou het enige 

ontworpen publieke domein worden dat effectief gebouwd werd. Wat hij noemt, het 

Forum, heeft de geschikte afmetingen voor een publieke ruimte zonder dat het 

pompeus wordt (Ibid., p.154).  
  Net als met taal, maakt de creativiteit van een architect gebruik van reeds 

bestaande syntax (structuur, technologie) en semantiek (de connotatie van deuren, 

ramen, trappen...). De relevantie van de linguïstiek tot Le Corbusier, is dat hij het als 

plicht zag een nieuwe taal uit te vinden. Zo zagen we hem, met wisselend succes, een 

natuurlijke, geometrische art nouveau creëren op 18 jaar; purisme aanmeten op 31 en 

omslaan naar vroeg–brutalisme op 59 (Ibid., p.158). De innovatie bestaat erin originele 

expressies te geven van reeds bestaande elementen die, net door hun visuele kracht 

en functionele basis, veel navolging krijgen (Ibid., p.160).  

 Het ontwerp dat het dichts bij Le Corbusiers doelstellingen komt, is La 

Tourette. Het klooster wankelt op een heuvelrug en staat zowel bizar als heroïsch los 

van de natuur, als een Griekse Tempel. De tempel op een groene heuvel, een 

versterkte burcht in zichzelf gekeerd. La Tourette's relatie met de natuur is 

catastrofaal, abrupt en subliem, niet harmonieus: zelf in de eetzaal, waar de monniken 

het simpel leven lijden van op Mount Athos, is de natuur in het omlijste uitzicht 

verontrustend en ontzagwekkend (Ibid., p.174).  
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 Le Corbusier, die zelf z’n halve leven als een monnik leefde, zag de poëzie 

inherent aan simpele objecten, die hun betekenis voor het grote publiek misschien 

verloren hadden. Wat vele zagen als saai, leeg en arm, zag hij als volslagen en evocatief. 

Deze ambivalentie is nergens meer opvallend dan in La Tourette (Ibid., p.177). 

Doorheen het klooster wijzen monniken je op de veranderingen in licht, plotse 

glimpen op de natuur en de manier waarop alle vormen in relatie zijn terwijl je 

beweegt. De kerk lijkt voor een leek misschien een slordig gebouwde zwarte doos, 

voor de monniken is het de essentie van een onuitspreekbaar licht (Ibid., p.178). 
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[14]

Le Corbusier, La Tourette, 1959

[13]  



 Critici argumenteren dat Le Corbusier een calvinistische functionalist was die een te 

enge kijk had op de mens (Ibid., p.170). Ik moet toegeven ook nooit met zijn ideeën 

opgelopen te hebben, maar na het lezen van Le Corbusier and the Tragic View of 

Architecture op aanraden van meneer De Bleeckere, heb ik mijn visie moeten bijstellen. 

Zo zullen vele van de hierboven beschreven kwaliteiten, relevant blijken in de rest van 

mijn scriptie. Le Corbusiers steriele en louter functionele houding gaat misschien op 

voor zijn witte dozen, maar spreekt het bijvoorbeeld het gevoelige formalisme van 

Ronchamp tegen. Daarnaast toont Jencks aan hoe Le Corbusier, met het weghakken 

van voormalige vriendschappen en eerdere ideologieën, kritisch bleef voor zichzelf en 

wel degelijk leerde van projecten die niet werkten.  

 Daarbij heb ik het gevoel dat het modernisme zoals gebracht door Le 

Corbusier vaak misbegrepen en –uitgevoerd werd. Vooral na de Tweede Wereldoorlog 

bleek er een inkeer te komen; zoals ik later in de scriptie stel, blijkt een crisis wel 

vaker een moment tot bezinning en heruitvinding voor de architectuur. Deze inkeer, 

zoals het plan voor Saint–Dié dat een agora als primaire plaats stelde, werd echter 

nooit zo uitgevoerd, waardoor de modernistische publieke ruimte met het etiket van 

een lege woestijn bleef zitten.  

 Diezelfde inkeer zou zich ook in de materialen uiten. Over het heroïsche 

modernisme zou Berthold Brecht nog sarcastisch opmerken dat het bloed en de 

modder uit de loopgraven de overlevers van de Eerste Wereldoorlog deed snakken naar een 

toekomst uit witte badkamertegels. Achteraf lijkt Le Corbusier in te zien dat de witte 

muren en steriele tegels de mens inderdaad blijkt te beschouwen als een vorm van 

ziekte (Dillon, p.103–104). De meer brutalistische stijl van Le Corbusier (Faults are 

human; they are ourselves, our daily lives) lijkt me dan ook naar een vorm van patina te 

neigen die ook Zumthor niet vreemd zal zijn. De eerlijkheid van materialen (objects 

evoking a poetic reaction en the business of Architecture is to establish emotional 

relationships by mean of brutal materials) die Le Corbusier oppert  zal ook bij de nieuwe 

nuchterheid terug te vinden zijn. Referenties als Mount Athos die hij haalt uit zijn reizen 

en de continuïteit die zit in zijn standaards, zit eveneens in pasticcio.  

 Ik volg wanneer Jencks stelt dat dit steeds bijstellen van zichzelf, deze 

constante strijd, in verband te brengen valt met het tragische van Nietzsche. Ik vind 

het krachtig hoe iemand naar het einde van zijn leven toegeeft dat hij fout was. Zo 

haalt Jencks een zelfportret van Le Corbusier aan als deels Apollo, deels Medusa, deels 

de lachende zonnegod van de rede, deels de sensuele Dionysosfiguur van de



 onderwereld (Ibid., p.182). Dit romantische evenwicht van het gevoelsmatige 

balancerend met ratio, een duistere bitternis amper balancerend met vreugde en licht, 

is volgens Jencks het duidelijks aanwezig in La Tourette. Hier is immers het gevoel het 

sterkst aanwezig dat architectuur een dramatische isolatie in een schone, maar 

vijandige kosmos is. Deze dramatisering en sublimering van de omgeving zal ook bij 

Zumthor en het volgend thema, het sublieme, terugkeren.  

 Het idee van Le Corbusier te zien als een geheime romanticus, is ook 

postmodern architectuurtheoreticus Colin Rowe of architect William Mann niet 

ontgaan. Mann citeert Auguste Perret met architecture is what makes beautiful ruins en 

stelt dat er veel van de ruïne reeds in modernistische architectuur zit met haar sterk 

skelet, poreuze ruimtes en sterk gelinkt interieur en tuin (Mann, Hasselt, 2014). De 

architectuur in Unité, Pessac of Villa Stein blijkt zo sterk dat ze als ruïne poëtisch 

overmeesterd en aangepast kan, maar zwak genoeg om de aanwezigheid van het leven 

te verdragen. Zoals Jencks schrijft en ik bij de kunstfoto's van Jeff Wall zie, is dit 

bijvoorbeeld niet het geval bij het Barcelonapaviljoen van Mies van der Rohe. Bij Colin 

Rowe worden de schetsen van Cyprien Gaillard en Le Corbusier zelf aangehaald. 

Rowe merkt op dat gelukkige mensen die Le Corbusier zijn Spartaanse flats met 

jungle–achtige balkons laat bewonen, moderne equivalenten zijn van de verfijnde wilde 

uit de romantiek. De reeks tekeningen In Belief in the Age of Disbelief van Gaillard tonen 

de Unité omgeven door een arcadia van groen en zoals Jencks stelde een landschap 

biedend gelijkaardig aan dat van Homerus (Ibid., p.147). In feite, verklaart Rowe, is dit 

hoe Le Corbusier het initieel voorstelde: omringd door het Bois de Boulogne en niet 

door de afschuwelijke  laagbouw die Marseille vandaag kent (Dillon, 2011, p.97). In 

diezelfde geest, wil ik de link leggen naar het werk van romantisch architect Karl 

Friedrich Schinkel. Zijn schilderijen tonen zowel een gelijkenis met Gaillards 

voorstelling, als met de foto van het Unité–dakterras uit 1952. 

[15]  
Le Corbusier, Portrait, 1945
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Karl Friedrich Schinkel, Haupt Ansicht des kaiserlichen Schlosses Orianda in der Krimm, 1845

[17]  
Cyprien Gaillard, Belief in the Age of Disbelief, 2005

[16]  
Jeff Wall, Morning Cleaning, 1999





1.2  Thinking Architecture – Peter Zumthor

Laten ik beginnen met wat architectuur is voor Peter Zumthor, hij geeft echter geen 

definitie, maar stelt eerder waar architectuur ontstaat: op het brandpunt van vijf 

gelijktijdigheden (het historische, esthetische, functionele, persoonlijke en passionele) 

(Zumthor, 2010, p.18). De substantieve architectuur bestaat uit gevoel en inzicht, de 

scheppende tweestrijd tussen Apollo en Dionysos die Jencks ook in Le Corbusier 

herkende. Zumthor noemt het ontwerpproces een constant spelen tussen emotie en 

rationaliteit: de gevoelens, wispelturigheden, verlangens moeten gecontroleerd worden 

door kritische krachten van rede, maar het is uiteindelijk het gevoel dat beslist of deze 

rationele redenering het bij het rechte eind heeft (Ibid., p.20). Deze architectuur, zegt 

Zumthor, is opgebouwd uit ruimte, wat deze ruimte juist is, blijft mysterieus. De enige 

zekerheid is dat de ruimte waarmee de architect werkt, slechts een minutieus deel is 

van de oneindige ruimte die ons omringt. Desondanks neemt ieder gebouw een 

unieke plaats in in deze oneindigheid. (Ibid., p.21) 

 Zumthor affirmeert mijn beginvraag en stelt dat een werk van architectuur 

dat, door een combinatie van vorm en inhoud, de kwaliteiten van kunst kan bevatten 

en een ontroerende stemming kan veroorzaken. Zumthor drukt aan dat deze kunst 

niets met blitse configuratie of originaliteit te maken heeft, maar met inzicht, begrijpen 

en waarheid. Misschien is poëzie wel een onverwachte waarheid, zegt Zumthor (Ibid., 

p.19). De architectuur, de ruimte, de plek verwonderen ons, maar het is goed en lijkt 

zo te horen.  

!47



Over referenties

Het gevoelsmatige in het ontwerpproces brengt Zumthor binnen met zich te laten 

gidsen door referenties (Ibid., p.25). Voor Zumthor zijn architecturale referenties 

beelden, enerzijds de rationele professionele kennis die hij verzameld heeft, maar 

anderzijds ook herinneringen. Herinneringen van zijn eigen leven, zijn jeugd, reizen 

zoals bij Le Corbusier: het besef dat een doorgemaakt gevoel eveneens een referentie 

kan zijn (Ibid., p.9). Immers, we ervaren architectuur reeds voor we het kennen: in 

onze kamer, huis, straat, dorp, landschap… (Ibid., p.57)  

 Zo schrijft Zumthor over de keuken van zijn tante, een ordinaire keuken waar 

werkelijk niets bijzonders aan was, maar net omdat ze zo sterk, zo natuurlijk een 

keuken was, onuitwisbaar in zijn geheugen is gegrift (Ibid., p.9). Het doet denken aan de 

standard objecten bij Le Corbusier. Misschien wordt een plek anders herinnert dan ze 

in werkelijkheid is, maar dat maakt in principe niet uit. Wat herinnerd wordt is het 

gevoel, de sfeer die rond een plek hing (Ibid., p.44). Het zijn deze herinneringen die de 

bronnen zijn van de architecturale atmosferen en beelden die hij naspoort in zijn werk 

(Ibid., p.10). Voor Zumthor zal het ontwerp bestaan uit een superpositie van 

verbeeldende kwaliteiten, wat het een diepte en rijkdom geeft die een geheel vormen. 

Bij een voltooid gebouw verdwijnen de initiële beelden, die noodzakelijk waren voor 

het proces, naar de achtergrond, als achtergelaten voetstappen. Het gebouw wordt 

zichzelf (Ibid., p.25). Als architect moet je daarom leren werken met je eigen 

persoonlijk ervaringen van architectuur, wat we ervoeren en waarom. Hoe zag de 

ruimte eruit, hoe rook de lucht, hoe klinken je voetstappen, hoe voelde de deurklink 

aan, hoe sloeg het licht tegen de facades (Ibid., p.57)? 

 De geest van een ontwerper wordt zowel bewoond door deze referenties 

naar herinneren en andere plekken, als door de eigen verbeelding van wat een plek 

zou kunnen zijn of worden, hoewel deze verbeelding dan ook weer vaak gestoeid is op 

eerder ervaren referenties (Ibid., p.36). Ontwerpers zien zichzelf echter graag als 

avant–garde, ook in zijn eigen opleiding betrapt Zumthor er zich op te willen uitvinden 

wat al bestond. Als een praktiserend architect echter, is het belangrijk om bewust te 

zijn van de enorme bron van kennis en ervaring die vervat zit in de geschiedenis van 

architectuur (Ibid., p.22). 

 Zumthor merkt wel op dat het ontwerpproces echter niet lineair vanuit 

architecturale geschiedenis naar een nieuwe ontwerp lijdt. Dikwijls ervaart een 

ontwerper een gevoel van leemte, wanneer niets voorgaand in de buurt komt van wat  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je wil, maar nog niet kan inbeelden. Op zulke momenten wordt ontwerp weer even 

uitvinden, zegt Zumthor, waan je je een pioneer in de zoektocht naar antwoorden op 

de problematieken van vandaag (Ibid., p.22). Immers, een ontwerp dat enkel op traditie 

en de dictaten van een site berust, toont dat de ontwerper niet begaan is met de 

situaties en problematieken van de wereld of de uittingen van het hedendaagse leven 

(Ibid., p.36). Ieder ontwerp heeft nieuw beelden nodig, maar onze oude beelden 

kunnen helpen om de nieuwe te vinden (Ibid., p.59).  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Poëzie van materialen

We lezen hierboven hoe Zumthor erin slaagt op een gevoelige manier te ontwerpen, 

maar hoe uit zich dit in de gebouwde realiteit van steen, staal, beton of hout? Het 

antwoord hiervoor ligt in het einde van de vorige zin, in de materialiteit van het 

gebouw zelf. Zumthor haalt het werk van performancekunstenaar Joseph Beuys aan, 

de materialiteit ervan is nauwkeurig, sensueel en weergalmt een aloude elementaire 

kennis van de mens over het gebruik van materialen. Een essentie die voorbij culturen 

gaat en die de taal vormt voor het bouwen van architectuur (Ibid., p.10–11). 

 De moeite en kunde die we in een werk steken zijn bepalende delen voor de 

dingen die we maken en de ervaring ervan. We kennen materialen en toch kennen we 

ze niet, zegt Zumthor. Wanneer je op dezelfde manier ontroert wordt door een werk 

van architectuur als door een van muziek, is dit mee bepaald door het vakmanschap 

dat je bemerkt (Ibid., p.12). Wanneer een gebouw opgeleverd wordt, is wat bezoekers 

zien en ervaren het enige wat telt, net daarom moet kwaliteit gezien en ervaren 

wordt. Een vast antwoord dat Zumthor zegt te geven wanneer een klant vraagt om 

goedkoper te bouwen (Ibid., p.44). 

 Materialen kunnen dus een poëtische betekenis verkrijgen in de context van 

een architecturaal object, maar enkel waneer de architect er in slaagt deze situatie te 

creëren, gezien materialen in zichzelf niet poëtisch zijn. Het is de taak van de architect 

om de materialen een context te bieden, waarin ze geromantiseerd worden, zichzelf 

kunnen overstijgen (Ibid., p.11). De architect moet zoeken naar de emotionele 

ervaring van rationale constructies, naar punten waar vlakken snijden en materialen 

elkaar ontmoeten. Onze aandacht wordt getrokken door details, Zumthor geeft het 

voorbeeld van twee nagels die een uitgesleten deurdrempel vastnagelen in de houten 

ondergrond, ‘emoties wellen op, iets ontroert ons’ (Ibid., p.16).  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Romantiseren van omgeving

Zelfs voordat architectuur gebouwd, in materialen gevat wordt, kan ze reeds 

gevoelens opwekken, stelt Zumthor. Net daarom is de voorstelling van architectuur – 

maquettes, schetsen, montages, renders – belangrijk omdat het net de afwezigheid 

ervan onderlijnt en wanneer de voorstelling ons ontroert, een verlangen naar haar 

aanwezigheid oproept. Zoals gesteld wordt in de inleiding, is het romantiseren een 

kwalitatieve potentiëring van een plek. Deze voorstelling laat echter open patches, waar 

de nieuwsgierigheid en interpretatie de invulling kan overnemen. Een beeld dat dat 

alles probeert te tonen en bepalen, zegt Zumthor, refereert enkel naar zichzelf (Ibid., p.

13). Een plan of tekening is daarom een inadequate, maar belangrijke, representatie van 

architectuur, Zumthor noemt het ‘een partituur die nog gespeeld dient te worden’ (Ibid., p.

58). 

 Zumthor gelooft dat een ontwerper geen surrealist moet zijn die uitvindt 

zonder te ontdekken, maar een realist als schilder Edward Hopper: enkel tussen de 

realiteit van de omgeving en de verbeelding kan de sparkel ontstaan voor een 

succesvol gebouw (Ibid., p.33). Deze realiteit is in ons postmoderne leven beschreven 

als vaag, blurred and ietwat onecht. De betekenissen en tekens in de wereld worden 

niet echt begrepen of zijn betekenissen en tekens voor andere dingen. Desondanks, 

stelt Zumthor, bestaan er echte dingen. Er is water en aarde, licht, objecten als 

machines, werktuigen of muziekinstrument, die zijn wat ze zijn en de aanwezigheid 

ervan is vanzelfsprekend. Er is een kracht in deze ordinaire dingen, iets wat ieder 

schilderij van Edward Hopper zegt, en ik ook bij Le Corbusier zag. We moeten er 

alleen lang genoeg naar kijken – het romantiseren – om het te zien (Ibid., p.17). Ook 

onze architectuur zou zo vanzelfsprekend moeten zijn, stelt Zumthor: onopvallend, 

maar toch onmogelijk weg te denken, gebouwen die groeien in hun omgeving en door 

hun ingrijpen een specifieke dialoog aangaan met de context. Enkel gebouw die to 

onze emoties spreken, besluit Zumthor, slagen hierin (Ibid., p.18). 
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Architectuur als achtergrond

Zumthor zegt onopvallende gebouwen te willen maken, of eerder samenvallende. 

Samenvallend met de omgeving en de noden van een plek. Hedendaagse architectuur 

moet weliswaar radicaal zijn, stelt Zumthor, maar er zijn limieten. Een ontwerp dat 

enkel bestaat uit fragmentatie en gebroken ritmes mag dan misschien wel een 

boodschap overbrengen, zodra we het statement begrijpen, sterft ook onze 

nieuwsgierigheid. Wat overblijft is enkel de gebouwde praktische onbruikbaarheid 

(Ibid., p.12). Gebouwen die te veel gebaren willen maken, die schreeuwen om bekeken 

te worden, te zeer een impact willen nalaten, laten vaak amper plaats voor de 

bezoeker zelf, vindt Zumthor (Ibid., p.51). Goede architectuur moet de bezoeker 

ontvangen, geeft Zumthor aan, maar er niet constant tegen praten: een gebouw moet 

achtergelaten kunnen worden zonder constante toelichting van de ontwerper, moet 

zichzelf kunnen zijn in een schone stilte, niet iets anders willen voorstellen, gewoon 

zijn (Ibid., p.32). Zumthor stelt het als: 

In my buildings I try to enhance what seems to be valuable, to correct what is 
disturbing, and to create anew what feels missing (Ibid., p.24). 

Onze huidige tijd vraagt niet om grootse gebaren, vindt Zumthor, maar om een 

architectuur van gezond verstand. Zumthor beschrijft en bedrijft een architectuur die 

gebaseerd is op de fundamentals die we nog kennen, begrijpen en voelen (Ibid., p.24). 

Een gebouw dat enkel spreekt in hedendaagse trends zonder de vibraties van een plek 

te willen triggeren, stelt Zumthor, is niet geankerd en mist het de zwaartekracht van 

grond waar het op staat (Ibid., p.37). Een nieuw deel van een gebouw, een huis, moet 

niet schreeuwen dat het nieuw is, maar zeggen dat het een deel vormt van het nieuw 

geheel (Ibid., p.49). Net als een kasteel dat, verhoogd en vergroot wordt door de jaren 

heen, een nieuw architecturaal geheel creëert op ieder stadium van de ontwikkeling. 

Het oude wordt aangepast aan het nieuwe en het nieuwe aan het oude (Ibid., p.51). 

 Zo komt Zumthor terug bij onopvallend en samenvallend, als een achtergrond. 

Wat is een gebouw anders een achtergrond voor het menselijk leven, vraagt Zumthor 

zich af? Zumthor citeert Heideggers Building Dwelling Thinking met 'The relationship of 

man to paces and trough places to spaces is based on his dwelling in them'. De mens leeft 

tussen gebouwen, voelt en denkt in plaatsen en ruimtes (Ibid., p.34). Architectuur gaat 

op die manier niet zozeer om een specifieke stijl, maar om een specifiek gebruik, op  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een specifieke plaats, voor een specifieke samenleving. Het komt er bij een gebouw op 

aan om een antwoord te vinden op deze specificaties (Ibid., p.26). Zumthor vindt 

daarom de eerste taak van architectuur niet verhalend of symboliserend, maar eerder 

die van een enveloppe en een achtergrond voor het leven dat zich erin en errond 

afspeelt (Ibid., p.13). 

 Een gebouw als achtergrond. Zumthor haalt een film aan van Ettore Scola. In 

Le Bal vertelt Scola het verhaal van 50 jaar Europese geschiedenis. Je ziet een dansbal 

van bewegende mensen die hun leven voorbij dansen, terwijl de achtergrond steeds 

schijnbaar dezelfde blijft. Architectuur is als die balzaal, stelt Zumthor, een achtergrond 

voor het leven. Een zaal waarvan de tegels en houten panelen getekend raken door 

menselijke aanwezigheid: ontelbare krassen op het oppervlak, dof geworden vernis, 

afgeschuurde randen. Ik denk ook aan de foto Office of Helmut Friedel van Michael 

Wesely. Een foto waarvan de sluitertijd een jaar duurde en die dus bijgevolg de invloed 

van de tijd en het leven op een ruimte lijkt te vatten. 'Het patina van de tijd', heet 

Zumthor het, maar zeker ook een gewaarwording van de gepasseerde tijd en een 

besef van de levens die ons vooraf gingen in deze ruimtes. Architectuur is niet sterk, 

maar gevoelig, kwetsbaar. Net door dit kwetsbare, kan een gebouw een kwalitatieve 

getuige worden van haar voorbije leven en een rijkheid bekomen (Ibid., p.24).  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Na het schrijven van voorgaand thema het gevoelsmatige, merk ik dat het gevoelsmatige 

in de architectuur niet veraf is. Het zit zowel in de manier van het ontwerpen van als 

het ervaren van architectuur. Onmiskenbaar zijn beide manieren met elkaar in 

verband. Afsluiten doe ik dit thema met het verhalen van een persoonlijk bezoek aan 

één van Zumthors gebouwen, een bezoek waarin de bovenstaande geschreven 

ervaringen en gedachten getoetst worden aan een effectief gebouwd werk.  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Het was 9 oktober 2014 en ik was toevallig in Keulen beland. Als liefhebber van 

Zumthor, wist ik dat dit ook de locatie was van zijn Kolumbamuseum. Van de korte tijd 

die we hadden, probeerde ik toch genoeg te ontfutselen om het gebouw op een 

waardige manier te ervaren. De Kolumbastrasse verried al snel de locatie, toch liep ik 

er om heen om het bouwwerk vanuit verschillende hoeken gade te slaan. Net 

bovenstaand thema afgewerkt, waande ik me even een jonge Charles Edouard 

Jeanneret die het Parthenon eerst geruime tijd stalkte, voor het durven te benaderen, 

om dan toch uiteindelijk de directe aanval in te zetten. Een vaalgrijze massa, 

herinnerend aan de ingebedheid van middeleeuwse kerken, wordt geboren uit de 

onderliggende ruïnes van verschillende lagen gotiek.  

 De slanke, met houtskool doorvuurde, bakstenen warmden op in een flauwe 

herfstzon en hun gladheid smolt in contrast met het patina van de geblakerde 

gruzelementen waar ze uit opstaan, door lichtmakende perforaties oprijzen, om op 

verschillende hoogtes naar de hemel te rijken. Het verleden wordt hier niet 

tentoongesteld of uitgebuit, maar als dankbare onderlegger gebruikt. Zumthor doet 

wat deze Rijnstad al 2000 jaar heeft gedaan: onopvallend bouwen op wat er is, of 

eerder: samenvallend en daarom niet meer weg te denken. Samenvallend met de plek, 

haar geschiedenis en haar nieuwe noden. Het oude wordt deel van het nieuwe, het 

nieuwe deel van het oude, beide delen van het nieuwe geheel. 'Misschien is poëzie wel 

een onverwachte waarheid', zegt Zumthor, wel, dan is dit gebouw inderdaad poëzie. Het 

gebouwde verrast, maar vergroeit zo met de omgeving dat het geen leugen kan zijn. 

 Vanaf de straatkant, verraadt het gebouw weinig over haar functie. Via een 

muuropening op de hoek kan iedereen binnendringen en krijg je een glimp van de, 

diffuus verlichte, vloerloze hal. Elegante kolommen reiken naar het, door geperforeerd 

licht aangetikt, plafond. Het spel van licht en schaduw dat hier gespeeld wordt, kent 

geen winnaar. Moest Junichiro Tanizaki een architect geweest zijn, hij zou hij gelijkaardig 

ontwerpen. De geprezen schaduw geeft je een eerste idee over de sacraliteit van het 

Kolumba. Foto's maken is haast onmogelijk, de gevoelige plaats blijkt niet gevoelig 

genoeg om atmosferen vast te leggen. Reden te meer om het gebouw in person te 

ervaren. 

 Vanaf de handdruk met het gebouw aan de klink, wordt het museum zelf 

binnengegaan via overgangen, als een tempel waar met ieder voorportaal een stuk 

buitenwereld weggefilterd wordt. De inkom geeft een gevoel van geborgenheid, de

1.3  Kolumba – Peter Zumthor



 architectuur ontvangt je, alsof je eerder in een woonkamer belandt dan een museum. 

De sacraliteit van de architectuur zal er doorheen heel het gebouw voor zorgen dat 

het monumentale wordt teruggebracht tot een menselijke schaal.  

 De ruimtes die volgen lijken te zijn omgebouwd rond de tentoongestelde 

artefacten. 'Hier,' zei Zumthor, 'geloven mensen in de innerlijke waarde van kunst. Je kunt 

voelen dat dit project vanbinnen is begonnen, bij de kunst en de locatie.’ De 

tentoongestelde objecten vertellen, zonder enig geschreven woord, het verhaal van 

twee eeuwen aartsbisdom Keulen. Hier geen volgestouwde museumzalen, maar een 

verheerlijking van het tentoongestelde object door middel van de ruimte errond. Het 

herinnert opnieuw aan Le Corbusier, die bij de monniken van Mount Athos de kracht 

inzag van gewone objecten in een ruimte. De architectuur van het gebouw dient als 

achtergrond, als atmosfeer, voor het tentoongestelde en de bezoekers. Nooit wordt 

het opdringerig. 

 Hetzelfde overgaan als tussen binnen en buiten, speelt ook tussen de ruimtes 

onderling. Een trap is een hoge en lange snede in een muur, als een subliem doek van 

Lucio Fontana. Op het einde van de eindeloze trap is er een helder licht, naar binnen 

gelokt door een groot raam aan de zijkant van het trapeinde. Dit zorgt voor een 

openbaring, voor een bewust binnenstappen van een andere ruimte. Op gelijkaardige 

manier vormen de overige tentoonstellingsruimtes een narratief geheel. Ze zijn 

geordend als hoge en lage bouwblokken rond een Italiaanse piazza. De belichting is nu 

eens zenitaal als in een art nouveau huis. Dan weer frontaal als de, langs buiten 

gemonteerde, ramen van Jørn Utzons Can Lis. Het uitzicht dramatisch als de omgeving 

van La Tourette. Uiteindelijk kunnen we alleen maar raden wat de referenties waren 

voor Zumthor. Het interessante is dat je je eigen interpretatie, je eigen connotatie, kan 

maken van een ontwerp dat Zumthor opbouwde uit herinneringen.  
 De aandacht wordt getrokken door details, bijvoorbeeld het gordijn dat een 

dansende schaduw werpt op het verzonken raamprofiel of zoals Le Corbusier het 

stelde: 'Het doel van constructie is om dingen samen te houden, het doel van architectuur is 

ons te ontroeren.' Doorheen heel het gebouw beroert je de kunde waarmee de 

constructie is uitgevoerd, eenzelfde vakmanschap dat ons ook in grootse kunst of 

muziek treft. 

 Deze vensters op de stad zijn geen glasgevels, maar weloverwogen omlijste 

uitzichten van drie meter hoog, verontrustend en ontzagwekkend. Net als in La 

Tourette, beweeg je door overgangen onder veranderingen in schaduw en met plotse
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Le Corbusier, La Tourette, 1959
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glimpen op de omgevende stad en Domkerk. Alle vormen lijken in relatie terwijl je 

beweegt. Ik had het gevoel dat door het gebouw te ervaren, ik plots zo veel begreep. 

Alsof alles wat beschreven stond in Thinking Architecture, in het Kolumba gelezen kon 

worden.



 



Het sublieme, als tweede thema, is van dit gevoelsmatige misschien wel het meest 

sterke facet. Met de joyful terror van Caspar David Friedrich indachtig, lees ik over het 

hedendaagse sublieme in The Sublime van auteur en historicus Simon Morley. 

Ondermeer Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi 

Sugimoto passeren de revue.  
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2 
HET SUBLIEME 





 

Thomas Weasel, the Romantic Sublime: 
The essential claim of the sublime is that man can, in feeling and speech, 
transcend the human. What, if anything, lies beyond the human – God or the 
gods, the daemon or Nature – is matter for great disagreement (Morley, 2010, 
p.12). 
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De ruimtetelescoop Hubble blaast 25 kaarsjes uit in 2015. Om dit te vieren, werd 

door NASA (National Aeronautics and Space Administration) een nieuwe foto van the 

Pillars of Creation gepubliceerd, 20 jaar na de eerste, iconische foto van deze 

reusachtige gaskolommen waarin sterren geboren worden (Verstraete, 2015). 

Deze beelden van complexe realiteiten, lijken zo duizelingwekkend dat we ze nooit 

zullen begrijpen. De miljoenen sterren, wiens licht uitstraalt in ontelbare variaties van 

koel rood tot warm blauw en wit, laat me de woorden zoek; 'wow' mijn initiële reactie.  

 Dit soort hedendaagse ontmoetingen met alles wat ons begrip overtreft, deze 

flikkering van iets subliem, laten mij me afvragen wat het sublieme vandaag betekent in 

de hedendaagse kunst– en architectuurwereld. In dit thema zal dan ook verder 

worden ingegaan op het gevoelsmatige aspect van de romantiek in de hedendaagse 

kunst en architectuur en dit zoals gezegd, via de sterkste van alle gevoelens: het 

sublieme. Ik bekijk dit eerst bekeken aan de hand van The Sublime van Simon Morley, 

Brits kunstenaar en kunsthistoricus. In The Sublime wordt een uitgebreid ontstaan en 

ontwikkeling van het sublieme als begrip besproken en de doorwerking in de 

hedendaagse kunst onderzocht. Deze hedendaagse toepassing bekijk ik met werk van 

Barnet Newman, Amish Kapoor, Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi Sugimoto.



 



2.1  The Sublime – Simon Morley

Een antwoord in de zoektocht naar een hedendaags sublieme, vond ik in het boek The 

Sublime van Simon Morley, Brits kunstenaar en kunsthistoricus. The Sublime is een 

uitgave van Whitechapel: Documents of Contemporary Art, sinds 2006 een samenwerking 

tussen tussen het Londens museum voor moderne en hedendaagse kunst Whitechapel 

Gallery en MIT Press, de universitaire uitgeverij gelinkt aan Massachusetts Institute of 

Technology (MIT). Ieder volume uit Whitechapel: Documents of Contemporary Art, biedt 

een anthologie over een bepaald significant thema uit de hedendaagse visuele cultuur 

(mitpress.mit.edu, 2015). In The Sublime, selecteert Morley teksten van, en over, 

verschillende kunstenaars. Onder de noemer van het sublieme, een evoluerende term 

sinds het classicisme, kijkt deze bloemlezing van Morley naar de 21ste eeuw, naar ons 

sublieme, naar recente kunst en kunsttheorieën van zulke ontmoetingen met alles dat 

ons begrip overtreft (Morley, 2010, p.12). 

 Beginnen doet Morley daarvoor met de in 2.1.1 beschreven A short history of 

the Sublime om zo te kijken naar de doorwerking ervan. Net als Morley, stel ik me de 

vraag wat er overblijft van het romantische achttiende–eeuwse sublieme, toen 

toegepast in relatie met kunst die natuurlijke aspecten voorstelt als overweldigende 

bergen, neerstortende watervallen of stormende zeeën. Aspecten die onmiddellijk 

ontzag en verwondering opwekten, maar even snel konden vertroebelen tot terror, 

wanneer het opwindende metamorfoseert tot een flirt met verval en het demonische: 

de romantische contradictie van de joyful terror (Ibid., p.13). In The Sublime 

argumenteert Jean–François Lyotard, Frans postmodern filosoof, dat vandaag 

technologie de ruwe grondstof kan leveren voor dergelijke emoties: geglobaliseerde 

communicatietechnologie brengen tijd en ruimte naar een nieuw hoogtepunt, maar 

verschuilen eveneens het gevaar het alledaagse gedestabiliseerd en overmatig te 

maken (Ibid., p.130–136).  

 Lyotards essays Presenting the Unpresentable: the Sublime (1982) en The Sublime 

and Avant–Garde (1984) worden door Morley genoemd als theoretische onderbouw 

voor de hedendaagse uitwerking van het sublieme in de kunsten. Lyotard stelde voor 

zijn visie op het postmoderne sublieme Kants concept centraal: een realiteit te die 

fundamenteel niet te determineren of voor te stellen is. Deze veelbesproken essays 

van Lyotard resulteerden in de, door hem gecureerde, tentoonstelling Les Immatériaux 

(1985) in Centre Pompidou; een tentoonstelling die het idee van het sublieme naar een 

groter publiek uitbracht. Hierna valt de continue interesse in het sublieme af te leiden  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uit onderzoeksprojecten van het Britse museuminstituut Tate of uit tentoonstellingen 

als The Sublime Void (1993) in de Brusselse BOZAR, The Big Nothing (2004) in het ICA 

van Philadelphia en On the sublime (2007) in het Berlijns’ Guggenheim met Rothko, 

Klein en Turrell (Ibid., p.13–14). 

 Naast Kants notie, stelt Morley, kan over het algemeen het sublieme in 

hedendaagse kunst en kunsttheorie benaderd worden op nog drie andere manieren; 

afgeleid van Longinus, Burke en Schiller. Van Longinus komt de klemtoon op het 

overstijgen van de realiteit door een heroïsche act; van Burke de destabiliserende 

kracht van een ervaring van shock en verwondering; en van Schiller het sublieme te 

lezen als een extatische ervaring. Het zijn vier verschillende kijkwijzen die ik hierna in 

2.1.1 A short history of the Sublime zal bespreken. (Ibid.).  

 De verschillende gezichten van dit hedendaagse sublieme, geeft Morley weer 

aan de hand van zeven categorieën: The Unpresentable uit het postmoderne sublieme; 

een meer traditionele versie in Transcendence; het romantische sublieme in Nature; de 

machinale staat die deze nature verving in de vorm van Technology; Terror met de 

duistere kant van het sublieme; The Uncanny dat het heeft over de vreemde en 

verontrustende andersheid van ervaring met het sublieme en Altered States, ten slot, 

waarin we niet langer onszelf zijn maar radicaal vervormd naar een andere 

werkelijkheid. Een leidmotief doorheen deze verschillende thema's is Barnett 

Newmans The Sublime is Now (1948). Dit essay van één van de leidende figuren in het 

abstract expressionisme, wordt in verschillende teksten aangehaald en had een sterke 

invloed op Lyotards werk over het postmoderne sublieme. In die zin, is het werk van 

Newman de hoofdelijke bron van het hedendaagse sublieme, weliswaar gekanaliseerd 

in het werk van Lyotard(Ibid., p.20). 

 Uit bovenstaand categorisch zevenvoud, zal ik de categorieën The 

Unpresentable, Transcendence, Nature, Terror en The Uncanny uitlichten, daar ze volgens 

mij het best iets kunnen vertellen over het sublieme in de hedendaagse kunst– en 

architectuurwereld. Deze thema's zullen besproken worden met Morleys The Sublime 

als leidraad en zullen achtereenvolgens het werk van Barnett Newman, Anish Kapoor, 

Olafur Eliasson, Luc Tuymans en Hiroshi Sugimoto als onderwerp hebben.  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2.1.1  A short history of the Sublime

Het begrip subliem dat in de inleiding werd voorgesteld, zal ik hier verder ontleden. 

Etymologisch komt het sublieme van het Latijnse sublimis (verheffen), samengesteld uit 

voorzetsel sub (tot op) en limes (limiet) oftewel iets tot op zijn grens brengen om het 

dan te laten overgaan, zelfs te overstijgen. Dit overgaan is te zien in het alchemistische 

werkwoord sublimare, wat tijdens de Middeleeuwen het overgaan van een vaste stof in 

gas aanduidde, ook in de moderne chemie is nog sprake van dergelijk 

sublimatieproces. Ik zal bekijken hoe dit begrip ontstaat bij Longinus en zich in de 

moderne tijd manifesteert met Burke en verder verkend wordt door ondermeer 

denkers als Kant en Schiller. Kants visie zou samen met die van Newman Lyotard 

inspireren in zijn postmoderne visie op het sublieme. Schiller kent zijn doorwerking 

ondermeer in Nietzsche. Zowel Nietzsche als Lyotard zijn aanwezig in het 

hedendaagse kunstdiscours rond het sublieme (Morley, 2010, p.14).  

 Laten ik beginnen bij het begin: in de zeventiende eeuw publiceert Nicolas 

Boileau Du sublime, een Franse vertaling van De Sublimate, een Romeinse tekst van 

Longinus uit de eerste eeuw. Longinus beschrijft een sublieme kunstenaar, een 

supermens – een term die Le Corbusier zich ook aanmat in het eerste thema – die in 

staat is boven het alledaagse uit te stijgen om een meer nobelere en verfijndere kunst 

te produceren. Longinus geeft hiermee de aanzet voor de moderne betekenis van het 

sublieme. Boileau's vertaling van het sublieme als 'alles in de kunsten wat onze 

begripsvermogen uitdaagt en ons met verwondering vervult' zou de start zijn van de 

theoretische discussie rond het sublieme en het onderzoek naar de emotionele 

krachten van kunst (Ibid.). Op deze manier merk ik de sterke verbondenheid met het 

gevoelsmatige dat besproken werd in het eerste thema. 

 Het sublieme had tot de zeventiende eeuw een sluimerend bestaan geleden, 

maar vanaf Boileau's vertaling voedde het het achttiende–eeuwse discours over 

esthetiek (Steenhuis, 1997). Met de verlichting in de achttiende eeuw, zou het sublieme 

gebruikt worden in een verschillende context. In het denken komt het individu en de 

beperkte aard van het zelf centraal te staan en dat is niet anders in de definiëring van 

het sublieme. De achttiende eeuw is de eeuw van de romantiek en bijgevolg zagen 

kunstenaars, schrijvers, componisten en filosofen het sublieme als een middel om 

voorbij de grenzen van het rationele zelf te geraken (Ibid., p.15). Met de verlichting en 

het positivisme, schrijft Nederlands literatuurwetenschapper Joachim von der Thüsen,  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verdween het spirituele uit de officiële wereld en werd de magie ontmaskerd. Dit liet 

bij de romantici een gevoel van leegte na, het onverklaarbare kon immers niet meer 

benoemd worden met het begrippenkader van het religieuze. Daarom zou het 

sublieme gebruikt worden om deze holte op te vullen (Steenhuis, 1997). Het sublieme 

werd zo het wapen van deze romantische strijders die een te grote drang naar ratio 

en ongebreideld geloof in wetenschap in vraag stelden (Ibid.). 

 Zo noteert Iers romantisch filosoof Edmund Burke in A Philosophical Enquiry 

into the Origins of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) dat er ervaringen zijn die 

een zekere tril of huivering van pervers plezier veroorzaken, een tril die angst en 

genot combineert. Met het beschrijven van ervaringen, plaatste Burke de klemtoon op 

het zelf, de ervaring van de toeschouwer en niet zozeer op het sublieme object. Burke 

was geïnteresseerd in wat er gebeurde met het zelf wanneer het in contact kwam met 

iets dat het voortbestaan van dit zelf bedreigde (Ibid.). In Eens was dit het Rijk van de 

Hel schrijft von der Thüsen dat dit sublieme in de eerste plaats ervaren werd in de 

natuur ervaren. Vandaar ging men gruwelen verkennen die eeuwenlang hooguit als 

achtergrondtaferelen gewaardeerd werden: de storm, de aardbeving, de slapende 

vulkaan, de gletsjers, lawines van de Alpen en ook ruïnes als toonbeeld van door de 

natuur overwonnen structuren. In deze landschappen vond de romantische 

toeschouwer de door hem gezochte huivering. Een huivering die de innerlijke angst 

van de romanticus en het ongeloof in de moderne onttoverde wereld projecteerde op 

de natuur (Steenhuis, 1997). De toeschouwer kan het natuurlandschap door haar 

onmetelijkheid of onbekendheid niet louter schoon noemen, stelt Burke, daar ze hem 

tevens met een vorm van horror vervulde (Ibid.). Waar in het schone de menselijke 

maat beklemtoond wordt, staat in het sublieme de mateloosheid centraal (Steenhuis, 

1997). Dit sublieme, beweerde Burke, was de sterkste passie en stijgt daarmee uit 

boven het schone, dat enkel één moment van schoonheid inhoudt. Het sublieme 

daarentegen heeft de kracht het zelf te vervormen en, zoals Longinus al verklaarde, 

'iets nobels heeft in de door terreur getinte tril' (Ibid.). 

 Duits filosoof Immanuel Kant gaat 33 jaar later in zijn Derde Kritiek, Critique of 

Judgement (1790), verder op de focusverschuiving van Burke: wat voor ervaring gebeurt 

op de grens waar de rede haar limieten kent? Het sublieme is aldus een manier om te 

praten over wat er gebeurt bij de confrontatie met iets waarvan we, door de enorme 

complexiteit en grandeur, niet capabel zijn het te begrijpen of controleren. Met dit 

centrale onvermogen om iets totaal te vatten, zoals de verlichting meende te doen, zien  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we de invloed van Kant op de romantiek. Het sublieme als ervaring kan, zoals Burke 

zei, initieel opgewekt worden door een angstaanjagend natuuraspect, zo complex dat 

ons onvermogen een heldere mentale conceptie te maken (Ibid., p.16). Bij die ervaring 

speelt het aspect nabijheid een groot belang, te veraf zou de natuur niet doen 

appreciëren, te dichtbij zou de sublieme dreiging kunnen doen omslaan in alleen maar 

angst. Door net zoals Burke de focus te leggen op de ervaring en niet zozeer op het 

object, kan Kant stellen dat ook kunst de eigenschap heeft een subliem gevoel op te 

wekken. Dit is een belangrijke nuance: volgens Kant is kunst op zichzelf nooit subliem, 

een kunstwerk als object heeft immers nooit dezelfde overweldiging als de 

eindeloosheid van een natuurlijk landschap (Holland, 2013). Bijgevolg kan kunst dus 

enkel een subliem gevoel opwekken door een trouwe imitatie te zijn van een waarlijk 

subliem object als natuur, iets wat duidelijk terugkomt in het werk van Caspar David 

Friedrich (Steenhuis, 1997). 

 Gezien Kant stelt dat kunst op zich nooit subliem kan zijn, kan architectuur 

dat dus ook niet. Kant noemt hierop wel twee uitzonderingen: de Romeinse Sint–

Pietersbasiliek en de Piramides. Architect Juhani Pallasmaa, professor in de filosofie, 

verklaart dat binnen de architectuur het sublieme geassocieerd wordt met een schaal 

die groter is dan de menselijke maat of met rigide eenvoud en geometrie. Daarom 

creëren bijvoorbeeld de Egyptische piramides met hun immense stenen structuren op 

bovenmenselijke schaal een sublieme en absolute stilte: het lijkt alsof deze structuren 

verschenen zijn voor het ontstaan van de tijd en zoals Pallasmaa het stelt 'in hun 

esthetische absoluutheid de metafysische en verborgen orde van de werkelijkheid 

onthullen' (Pallasmaa, 2014).  

 Laurence Holland gaat in haar paper Architecture and the Kantian Sublime 

verder op deze stelling van Kant, maar suggereert, door het sublieme te zien in de 

ervaring, een andere link naar de architectuur. Architectuur kan dan misschien op zich 

niet subliem zijn, wat ze wel kan doen is meespelen in het aspect van nabijheid in de 

ervaring van iets subliem. Architectuur haar bestaansreden is immers het herbergen, het 

aanbieden van een beschutting: een letterlijk onderdak. Net door deze basisfunctie is 

ze in staat de mens dichter te brengen bij een natuurlijk element: een subliem object 

dat veraf genoeg is om geen angst op te wekken, maar nabij genoeg voor de huivering 

dat een confrontatie hem zou vernietigen. Op die manier is architectuur net in staat 

om het sublieme intenser op te wekken: uitkijken over een ravijn als in Schinkels 

schilderij, een storm ervaren terwijl je aan het haardvuur zit, staan op het glazen  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observatiedek van een wolkenkrabber… De natuur (zoals in het laatste geval de 

zwaartekracht) die ons dreigt te schaden, maar waarvoor we veilig zijn; het gebouwde, 

de architectuur creëert de conditie waarin we de natuur in een meer sublieme manier 

kunnen waarnemen (Holland, 2013) 

 Verschillende belangrijke negentiende– en twintigste–eeuwse denkers 

leverden een bijdrage aan de evolutie van het moderne begrip subliem. Zo sprak 

Friedrich Hegel, in zijn Lectures on philosophy of religion (1827) Kants negatieve 

interpretatie tegen. Hij zag het sublieme niet zozeer als een falen van de kracht van de 

rede, maar als een moment van fusie met het Absolute: een Goddelijke uiting in de 

natuurlijke wereld. Zijn naamgenoot Friedrich Schiller claimde in zijn On the Sublime 

(1801) dat, terwijl het schone enkel relevant is voor het menselijke wezen, het sublieme 

de manier is waarop de demon (extase) zichzelf in de mens toont. In gelijkaardige 

geest, schrijft Arthur Schopenhauer met The world as will and representation (1819) dat 

het sublieme datgene is wanneer het zelf zich geconfronteerd ziet met een 

angstaanjagende innerlijke afgrond en op die manier een zekere duistere grandeur 

bereikt (Ibid.).  

 Friedrich Nietzsche breidde deze argumenten uit tot een punt waarop hij de 

rede helemaal verbande. In The birth of tragedy (1872), stelde hij het waarlijk sublieme 

individu voor als iemand die bereid was de veilige droom van Apollinische rationaliteit 

te verlaten en in te ruilen voor een omarming van de Dionysische intoxicatie. Aan het 

begin van de 20ste eeuw, verdiepte Sigmund Freud deze perspectieven. Freud stelde 

dat het normale ego, om psychische stabiliteit te vinden, zich baseert op een 

suppressie van ongewenste driften en traumatische herinneringen. Het ego komt deze, 

deels gesupprimeerde, gevoelens opnieuw tegen in wat Freud the uncanny gaat 

noemen, een gevoel van verontrustende herkenbaarheid (Ibid., p.17). The uncanny 

oftewel het Duitse Das Unheimliche (het tegengestelde van wat vertrouwd is), noemt 

von der Thüsen een kalte Luftzug, een koude tocht waarvan je de herkomst niet kent. 

Het gevoel in een vertrouwde, herkenbare omgeving te zijn, om dan plots overvallen 

te worden door iets verontrustend en ondoordringbaar dat bezit heeft genomen van 

de ruimte (Steenkuis, 1997). Voor vele denkers van de vroege en midden twintigste 

eeuw, stelt Morley, moet het dagelijks leven in een moderne technologische 

samenleving als een continue verontrustende, angstwekkende en sublieme ervaring 

hebben geleken (Ibid.).  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 In de eenentwintigste eeuw, schrijft Morley, deinzen hedendaagse kunstenaars 

vaak terug om hun werk te beschrijven in dergelijke termen. Reden hiervoor is te 

vinden in de twintigste eeuw toen de bedwelmende retoriek van het sublieme vaak 

gebruikt en misbruikt werd door totalitaire regimes om de massa's te beïnvloeden, 

denk aan Albert Speers kathedralen van licht. Wanneer de term wel nog gebruikt wordt, 

is het binnen de niet–authentieke massacultuur die al te graag gebruik maakt van de 

karakteristieke stijlfiguren van sublieme transcendentie om bijvoorbeeld de zuiverende 

werking van een wasproduct aan te prijzen (Ibid., p.19). Het sublieme als term is 

vandaag al te vaak afgevlakt, ik denk hierbij aan een heerlijke TED–talk van Amerikaans 

designer en comedienne Jill Shargaa. In Please, please, people. Lets put the 'awe' back in 

‘awesome’ roept ze op om het woord awesome te sparen voor gebeurtenissen die 

waarlijk awe (een subliem gevoel van verrassing en angst) inspireren zoals de 

Piramides van Gizeh en niet die sandwich tijdens je lunch (Shargaa, 2014).  

 Hierdoor, stelt Morley, was het moeilijk om met The Sublime een anthologie 

samen te stellen over de aanwezigheid van het sublieme in de hedendaagse wereld van 

kunst en kunsttheorie. Zoals gezegd in de inleiding zal hierna gepoogd worden om vijf, 

van de door Morley geselecteerde, kunstenaars met hedendaagse relevantie voor te 

stellen (Ibid.). Dit hedendaagse kan volgens Morley, benaderd worden door de 

hierboven besproken visies van Longinus, Burke, Kant en Schiller en worden 

voorgesteld aan de hand van Morleys categorieën, zijnde: The Unpresentable, 

Transcendence, Nature, Terror en The Uncanny. Barnett Newman komt aan bod, als 

invloed op Lyotard en terugkerende referentie in de beschrijving van vele hedendaagse 

kunst. Het werk van Anish Kapoor valt nuttig te beschouwen binnen een subliem 

denkkader. Bij Olafur Eliasson is net als in de installaties van James Turrell een 

intensivering te vinden van de sublieme ervaring door een evocatie van een ruimtelijke 

onmetelijkheid. In het werk van Luc Tuymans wordt de meer verontrustende en 

duistere kant van het sublieme verkend. Met werk van niet–westerse kunstenaars als 

Japanner Hiroshi Sugimoto ten slot, worden nieuwe perspectieven geworpen op de 

onderliggende theorieën van het sublieme (Ibid., p.13).  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De eindstelling van Morley uit vorig deel, A short history of the Sublime, dat het door de 

terugdeinzende houding voor termen als subliem of door een verkeerdelijk gebruik 

ervan bijzonder moeilijk is om hedendaagse kunst als subliem te bestempelen, zal hier 

terug worden opgepikt. Zoals verklaard in het inleidend hoofdstuk over het sublieme 

zullen hierna vijf kunstenaars uitgelicht worden die volgens Morley waarlijk onder dit 

begrippenkader vallen. Zoals aangehaald, worden deze voorgesteld na een persoonlijke 

selectie uit de categorieën van Morley: The Unpresentable, Transcendence, Nature,Terror 

en The Uncanny zullen uitgelicht worden, daar ze volgens mij het best iets kunnen 

vertellen over het sublieme in de hedendaagse kunst– en architectuurwereld. In The 

Unpresentable zie ik Barnett Newman als denker over het postmoderne sublieme en 

zijn invloed op Lyotard; in Transcendence een traditionele versie van het sublieme als 

overgang en verheffing met Anish Kapoor; in Nature een meer romantisch sublieme 

van Olafur Eliasson; de duistere kant van het sublieme met de Terror in het werk van 

Luc Tuymans en The Uncanny dat het zoals Hiroshi Sugimoto heeft over de vreemde 

en verontrustende andersheid van een ervaring met het sublieme (Morley, 2010, p.20). 
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2.1.2  The unpresentable – Barnet Newman

In zijn invloedrijk essay The Sublime is Now (1948), dat navolging zal krijgen van Lyotard 

en tevens al referentie wordt aangehaald door hedendaagse kunstenaars, rekent 

Barnett Newman af met alle kunstuitingen die het sublieme trachtten voor te stellen. 

Newman oppert dat de mens van nature zoekt om zijn relatie met het Absolute (het 

sublieme) voor te stellen in kunst, maar dit verwart met de zoektocht naar het schone. 

Newman wijst beschuldigend naar de oude Grieken die dit Absolute, dit verhevene, 

verwarden met de perfecte vormen en een fetish van kwaliteit. Longinus wordt 

aangehaald als bewijs, zijnde iemand die, ondanks zijn kennis van niet–Griekse kunst, 

de platonische vormen van schoonheid als het absolute bleef zien. In zijn essay 

probeert Newman daarom een onderscheid te maken tussen het schone en het 

sublieme. Hij prijst hiervoor Burke die hier eveneens op aandring en vergruist Hegel 

die het sublieme onderaan de ladder van het schone plaatste (Morley, 2010, p.25).  
 Deze verwarring tussen het schone en het sublieme beheerst, aldus Newman, 

de Europese kunstgeschiedenis (en bijgevolg de kunsttheorie) sinds de Griekse tijd en 

bereikt een hoogtepunt tijdens de renaissance, als tijdperk dat teruggrijpt naar de 

klassieke oudheid. Michelangelo wordt aangehaald als renaissanceman die de 

onmogelijkheid beseft om Christus (het absolute) voor te stellen naar de eisen van 

zijn tijd. Michelangelo moest immers Christus de mens voorstellen als Christus de God: 

een plastisch probleem van voorstelling dat niet middeleeuws was, een kathedraal 

maken, noch Grieks, een mens voorstellen als een god, maar om een kathedraal te 

maken van een mens. Op die manier stelde hij een niveau van sublimiteit op dat zijn 

tijd niet kon bereiken. In plaats daarvan ging de schilderkunst verder om het absolute 

voor te stellen als een zo weelderig, waarheidsgetrouw mogelijk beeld van het schone, 

zegt Newman, tot het impressionisme kwam en met haar lelijke (sic) penseelstreken 

dit idee vernietigde (Ibid., p.26). 

 Newman volgt deze verwarde draad van het sublieme – het schone doorheen 

renaissance–beeldde Europese kunstgeschiedenis en stelt vervolgens dat het verlangen 

van de moderne kunst erin bestond het schone te vernietigen. Echter, door deze 

vernietiging van het renaissance–ideaal van schoonheid en zonder adequaat middel om 

het sublieme voor te stellen, was de moderne kunst verplicht zich bezig te houden 

met het idee van schoonheid her uit te vinden. Newman haalt de kubisten aan die, met 

hun dadaïstische actie van canvas te vervangen door krant en schuurpapier, enkel het 

doek zelf konden verheffen. Picasso's werk mag dan wel subliem zijn, zegt Newman,  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maar het is vooral bezig met de vraag wat de natuur van schoonheid is. Zelf bij 

Mondriaan, in een poging het renaissance–ideaal te vernietigen, wordt het 

metafysische, het verhevene, opgeslokt door de geometrie, de Griekse perfectie (Ibid.). 

 Samengevat bestaat Newmans tentoongespreide visie erin dat de moderne 

kunst niet in staat was het sublieme weer te geven, noch om volledig weg te bewegen 

van het klassieke beeld van schoonheid (Ibid.). Hiermee komt Newman overeen met 

Kant die stelt dat het sublieme, in tegenstelling tot het schone, louter een idee is en 

niet kan voorgesteld worden in een tastbaar object (Shaw, 2013). Reden hiervoor is 

dat de kunst sinds de renaissance de (al dan niet vervormde) objectieve wereld wou 

weergeven en wou werken met een plastische beeldentaal (Ibid.). Deze hele aanloop 

neemt Newman om te komen tot het punt dat sommigen in het Amerika van zijn tijd, 

vrij zijnde van de Europese cultuurlast het schone te zoeken, wel in staat waren een 

antwoord te vinden op hoe het verhevene voor te stellen (Ibid., p.27). In deze VSA van 

de late jaren ’40, bloeide het abstract expressionisme en het is voor de hand liggend 

dat de sommigen die Newman aanhaalt figuren als Mark Rothko, Jackson Pollock en 

hijzelf zijn. Ook Joachim von der Thüsen bevestigt dat het vooral de na–oorlogse 

schilderkunst geweest is die het sublieme heeft laten verrijzen. Kunstenaars als Rothko 

en Newman beelden niet meer af, maar maken grote schilderijen, met reusachtige 

kleurvlaktes waarin je je verliest (Steenhuis, 1997).  

 Newman maakt tabula rasa met al het voorgaande en meent een 

herbevestiging te kunnen geven voor het menselijke verlangen naar het verhevene, zonder 

daarbij de rekwisieten van voorbijgestreefde herinneringen, associaties of mythes 

nodig te hebben. Wat hij wil doen is beelden creëren die een vanzelfsprekendheid 

hebben door ernaar te kijken. In plaats van verheven voorstellingen te willen maken 

uit Christus, de mens of het leven, schrijft Newman, maakt hij ze uit onszelf, uit onze 

eigen gevoelens. Het sublieme mag in die zin niet gelegen zijn in wat is afgebeeld, maar 

moet te vinden zijn in de ervaring op het moment van het kijken, het nu: The Sublime is 

Now (Ibid., p.27). Lyotard zal, geïnspireerd door Newmans Who is afraid of red yellow 

and blue 3 (1976), dezelfde nadruk leggen op het tijdskarakter van de kunst en 

schrijven in zijn essay Presenting the Unpresentable: the Sublime (1982) (Ibid., p.30):  

Maintenant, tel est le sublime. Non pas ailleurs, non pas là–haut, ni là–bas, ni plus 
tôt, ni plus tard, ni autrefois. Ici, maintenant, il arrive que..., et c'est ce tableau. Que 
maintenant et ici, il y ait ce tableau plutôt que rien, c'est cela qui est sublime (Ibid., 
p.30).  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Lyotard noemt dit sublieme uit de avant–garde van Newman nog steeds het sublieme 

van Kant en Burke, maar zegt ook dat het niet meer hun sublieme is. Lyotard herkent 

het gebeurtenis–karakter nog wel in Burke en ziet de totale abstractie als bevestiging 

van Kants idee (een niet in vorm te vatten sublieme), maar Lyotard herkent ook dat er 

tegenstellingen zijn. Bij Newman wordt het sublieme immers niet meer gezocht op 

een andere plaats of in een andere tijd zoals Kant. Hiermee onderscheidt Lyotard het 

verschil tussen romantiek, die het sublieme als iets bovenzinnelijk uit de natuur zag, en 

de avant–garde van Newman, die het sublieme hier in de materie van schilderkunst 

zoekt (Lucas, 2012) (Shaw, 2013).  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Ikzelf heb dergelijk abstract expressionistisch kunstwerk nooit ervaren, maar raakte 

altijd al geïntrigeerd door foto's van de Rothko–chapel en de contemplatieve houding 

die bezoekers ervan aannamen. The Rothko Chapel, waarvan de architectuur en 

schilderkunst elkaar complementair zijn, toont zeventien doeken van Rothko en 

enkele sculpturen van Newman. In het gelijknamig boek werd de kapel beschreven 

door Susan J. Barnes als: 

Werelds eerste oecumenisch centrum, een heilige plaats voor voor alle religies, 
maar behorend tot geen enkel. Een centrum voor internationale culturele, 
religieuze en filosofische uitwisselingen, voor colloquia en optredens. Een plaats 
van persoonlijk gebed voor mensen van alle geloven (www.markrothko.org, 
2014). 

Net als de bezoekers aan dit hedendaags Pantheon, kan kan ik me voorstellen dat 

wanneer je voor een werk staat als Who is afraid of red yellow and blue 3 dit een 

enorme impact kan hebben. Dat het haast een oneindige vlakte moet lijken en, zoals 

von der Thüsen beschrijft, er plots hetzelfde oriëntatieverlies en overweldiging 

optreedt als voor romanticus in de natuur. In Newmans werk is de compositie zoek 

en de enige verticale strepen halen het werk net verder uit elkaar dan het samen te 

houden. De kleuren zelf lijken een mogelijk vage herinnering aan natuurlijke 

lichtfenomenen. Op die manier slaagt Newman er ook in, bevestigt von der Thüsen, 

om ‘de gewelddadige scheur van het sublieme te laten heersen in plaats van de harmonieuze 

orde van het schone’ (Steenhuis, 1997).
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Mark Rothko, Philip Johnson e.a.,  Rothko Chapel, 1971
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2.1.3  The transcendence – Anish Kapoor

In het werk van Indiaans beeldhouwer Anish Kapoor, zie ik een meer traditionele 

versie van het sublieme als overgang en verheffing. Een werk dat bestaat uit 

tegenstelling: hard en zacht, solide versus voids, spiegelend tegen mat… vaak tot grote 

populariteit bij de toeschouwers ervan. Kapoor stelt dat in zijn werk de zoektocht 

naar het sublieme in hedendaagse kunst een constante is. Wanneer men kijkt naar een 

met zo een void, Wood and Absent Objects – Red Circle, ziet men een fenomeen dat, 

door perspectief en donker, zowel vlak als ruimtelijk kan zijn, zowel nabij als veraf. 

Niets is zo zwart als het donkere binnenin. De ervaring van de toeschouwer heeft veel 

te maken met angst, stelt Kapoor, maar nog meer met de fascinatie voor duisternis 

(Morley, 2010, p.91).  

 Dit spelen met de mogelijkheid van ruimte, de romantische potentiëring 

ervan, komt ook terug in Cloud Gate (2006), een onregelmatige ellips van gepolijst staal 

in Chicago's Millennium Park. De bezoeker ziet zichzelf, maar tevens ook de potentie 

van een totaal andere wereld die hem omringt. Kapoor noemt hierbij de schaal als 

belangrijk instrument om een gevoel van sublimiteit op te wekken. In een interview 

met kunstcriticus Alastair Sooke onthult Kapoor dat deze uitvergrote boon van 

kwikzilver teruggaat op de erfenis van Caspar David Friedrich en de romantische 

traditie van een moment der verwondering.  

 Echter, waar de romantiek dit sublieme zocht in het natuurlijke landschap, 

probeert Kapoor dit, met abstracte vormen, te tonen in het innerlijk landschap van 

emoties en psychologie. Ook hier herken ik Newman die stelde dat het sublieme in 

kunst net in de ervaring ervan plaatsvindt. Sooke zegt dat deze intentie inderdaad in 

Kapoors beste werken terugkomt: wanneer onderbewuste en niet–determineerbare 

vormen worden getoond, die een gevoel van duisternis en onzekerheid opwekken, 

ingebed in de menselijke psyche van de toeschouwers. Daarentegen vraagt Sooke zich 

af of een werk als Cloud Gate niet te zeer een crowd pleaser is geworden (Sooke, 2010). 
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Anish Kapoor, Cloud Gate, Chicago, 2011



 Een interessante visie op Cloud Gate, in mijn ogen, wordt gegeven door kunstenaar en 

kunstcriticus Daniel Maidman, die verder op de potentiële ruimte in Kapoors werk 

ingaat. Maidman beschrijft dat Cloud, met de monumentale spiegelvorm, zowel opgaat 

in de omgeving als er een contradictie van toont: de reflectie is immers een sterk 

vervormd beeld van de vertrouwde Chicago–skyline. Voor zijn theorie legt Maidman 

de link met het oude Rome: hij vergelijkt de eeuwige stad uit The Revolt of the Masses 

(1929) van José Ortega y Gasset met Chicago's solide torens als toonbeelden van 

kracht, industrie, handel en de noodzakelijke zwakte die daaruit voortvloeit (Maidman, 

2013).  

When in the early stages of the Empire some cultured provincial – Lucan or 
Seneca – arrived in Rome, and saw the magnificent imperial buildings, symbols of 
an enduring power, he felt his heart contract within him. Nothing new could now 
happen in the world. Rome was eternal (Maidman, 2013). 

Net dit succes van Chicago/Rome heeft de neiging om de toekomst ervan te 

verstikken, om het bestaande vast te roesten. Doordat Cloud alle lijnen laat buigen, 

zegt Maidman, wordt er een nieuw Chicago geïmporteerd in het het bestaande. Deze 

andere wereld toont een werkelijkheid waarin machtige wolkenkrabbers buigen en 

materialen flikkeren en dansen. Ook het Noorse architectenbureau Snøhetta gaat 

verder op deze elan, door radicaal te stellen dat net de aanslagen van 9/11 op de 

skyline van New York, de architectuur in deze Amerikaanse stad deed herleven. 

Snøhetta stelt dat het ontbreken van de torens en de emotionele impact, bewoners 

deed nadenken over wat die plek betekent voor de stad en dat net het gemis ervan, 

aanleiding gaf tot creativiteit (Griffiths, 2014). Kapoor heeft met zijn ingreep, schrijft 

Maidman, het besef doen herontdekken dat Chicago, in al haar getoonde grootsheid, 

flikkerlicht niet het eeuwige Chicago is. Op die manier is Cloud een potentiële ruimte, 

die toont anders te kunnen zijn: een trigger van actie en een aanzet voor de 

toeschouwer (Maidman, 2013). Net door de transformatie van Chicago in de Cloud, 

lijkt Kapoor romantisch te zijn in de zin van Novalis. Zoals we in de inleiding lazen, 

definieert Novalis romantiseren als: 'een verbeeldingskracht die de toeschouwer vleugels 

geeft en het beste tevoorschijn haalt uit het beschouwde: een kwalitatieve 

potentiëring' (Safranski, 2009, p.108–113). In de interpretatie van Maidman, is dat net 

wat het werk van Kapoor doet.
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2.1.4  Nature – Olafur Eliasson

In Deens kunstenaar Olafur Eliasson valt een meer romantische kijk op het sublieme 

te ontdekken, stelt Morley. In zijn essay The Weather Forecast and Now (2001) nodigt 

Eliasson uit om na te denken over het nu. Eliasson schrijft dat de mens als enig wezen 

in staat is het ene moment te linken aan het volgende en daarmee een gevoel van 

aanwezigheid te creëren: het hier en nu. Door het dynamisch karakter van het subject 

(de mens die beweegt in de ruimte), kan dit hier en nu evengoed hier en daar zijn. Onze 

omgeving, zegt Eliasson, is georganiseerd om erin te bewegen zonder noodzakelijk hier 

of daar te zijn, maar eerder met een zin van ergens gekomen te zijn, nu hier te zijn en 

binnenkort ergens naartoe te gaan. Op die manier is de omgeving georganiseerd in 

functie van onze uitgebreide oriëntatie, in samenhang met deze principes van 

voorspelbaarheid (Morley, 2010, p.123).  

 Eliasson haalt Barnett aan, die eveneens nadacht over dit nu. Eliasson stelt in 

zijn essay dat wanneer we onszelf enkel zouden kunnen oriënteren in relatie tot een 

schilderij van Newman, ons brein als een discontinue flikkerlicht zou werken en we de 

wereld ervaren als een oneindig aantal van aan– en uitgaande statische momenten. Dit 

zorgt er echter niet voor, en daarmee haalt Eliasson Newman onderuit, dat je in het nu 

dichter bij een soort van verheven oerstaat of sublieme komt. In feite, stelt Eliasson, is 

er immers niets echt buiten onszelf, alleen culturele constructies. Eén van die culturele 

constructies is de tijd, het nu, die niets anders is dan een praktische manier om onze 

omgeving op een logische manier te cultiveren (Ibid., p.123–124). 

 Eliasson denkt verder en vraagt zich af hoe lang dit nu dan duurt en waar het 

hier stopt. Deze grens vindt hij in the weather forecast. De meteorologie stelt Eliasson, 

tijdens de middeleeuwse tijden, als een kwestie van leven op dood. Uit deze 

boerennood om het weer van nu te verlengen naar het weer van morgen, ontstond de 

weersvoorspelling. Hiermee werd een klein deeltje toekomst, een complexiteit en 

onvoorspelbaarheid, teruggebracht tot de gecultiveerde zin van het hier en nu (Ibid., p.

124). Deze fascinatie voor het weer, komt terug in Eliassons The Weather Project (2003), 

het vierde project uit de Unilever–series in de Turbine Hall van Tate Modern. Dit project, 

stelt kunstcriticus Rachel Cooke, slaagt erin haar bezoekers terug contact te laten 

leggen met de diepe zin van verwondering die onze voorvaders moeten gevoeld 

hebben bij het zien op– en ondergaan van de zon. In de Turbine Hall baanden 

bezoekers zich namelijk als pelgrims een weg richting de opgetilde zon doorheen een 

mistige zee van rood–zwart. Met spiegels aan het plafond te bevestigen, legt Cooke uit,  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verdubbelt Eliasson het reeds imponerende volume van de Turbine Hall en laat hij 

bezoekers omhoogkijken naar henzelf: kleine zwarte kevers tegen het dak (Cooke, 

2003).   

 De manier waarop Eliasson de onzekere en vluchtige aspecten van het weer 

gebruikt, laat zich snel vergelijken met de spirituele en emotionele evocatie die de 

natuur werd toegedicht in de romantische traditie. Echter, leer ik op de website van 

Tate, het transcendente dat centraal stond in deze traditie, wordt hier helemaal 

onderuit gehaald. Eliasson biedt bezoekers immers de mogelijkheid om achter de 

installatie in te gaan, daarmee de structuur onthullend en rook en spiegels te 

openbaren als dusdanig. Bezoekers kunnen hiermee inzien dat de zon in feite een 

gespiegelde halve cirkel uit led–lichten is, en de mist uit benevelingsmachines komt. 

Eliasson verklaart dit als een voordeel: doordat de toeschouwer zijn ervaring begrijpt 

als een constructie, kan hij evalueren naar de vraag wat de impact is van deze ervaring 

op hem: waarmee het sublieme niet in in het kunstwerk komt te liggen, maar in de 

ervaring (www.tate.org, 2003).  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Olafur Eliasson, The Weather Project, Turbine Hall, Tate Modern, 2003
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Olafur Eliasson, The Weather Project, Turbine Hall, Tate Modern, 2003



 Met The Weather Project slaagt Eliasson er volgens mij in, om zijn kritiek op het nu van 

Newman toe te passen. In eerste instantie laat Eliasson de toeschouwer het gevoel 

van een onverklaarbare sublieme overweldiging ervaren. Daarna wordt dit aan duigen 

geslagen met het kunstwerk te onthullen als de installatie die ze letterlijk is, waarmee 

de bezoeker niet meer hoeft stil te staan bij de werking van het kunstwerk. Echter, 

zelfs nu de installatie als dergelijk onthuld is, blijft de impact van de ervaring op de 

toeschouwer gelden en kan deze de vraag stellen wat de impact is van dergelijke 

constructie – en bij uitbreiding iedere culturele constructie– op hem. 

 Zoals ik al beschreef in mijn bachelorpaper en bachelorportfolio, spreekt het 

me aan hoe Eliasson met ruimtes omgaat en hoe de mensen hierop reageren. Zoals 

Marcella Beccaria ook beschrijft in de Tate–publicatie Olafur Eliasson, gaat het werk 

fundamenteel dan ook over mensen, die ervaringen ontvangen en doorgeven. Veel 

foto's van het project tonen ontmoetingen, vieringen, omarmingen van mensen die 

zwelgen in de verlichte mist of op de grond liggen te staren naar hun reflectie als 

zwarte figuurtjes tegen een zee van oranje. Interessant vind ik hoe Beccaria beschrijft 

dat installaties als The Weather Project de ruimtelijke potentie van ongedefinieerde 

ruimtes tonen en hoe het een museum als Tate naar voren bracht als plaats van 

aggregatie en ontmoeten. Op die manier, schrijft Beccaria voor Tate dat The Weather 

Project de sociale rol van een museum (her)bevestigt als plaats van democratisch 

potentieel dat de westerse cultuur voor het eerst ervoer in de Griekse agora, wat het 

hart van het dagelijks leven vormde (Beccaria, 2013).
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2.1.5  Terror – Luc Tuymans

In Danse Macabre, legt Amerikaans auteur Stephen King uit dat er drie categorieën zijn 

voor het bereiken van angst. De eerste en laagste is weerzin, simpelweg bereikt door 

een gruwelijk beeld. De middelste is horror, meer verhullend dan weerzin, maar toch 

fysiek bewijzend wat er mis is. De derde en meest geraffineerde is terror, waarin niets 

getoond wordt dat verkeerd is, maar waarin er een atmosfeer van angst gecreëerd 

wordt, die ontastbaar en omnipresent is (Morley, 2010, p.183). Deze laatste, schrijft 

Amerikaan Lawrence Rinder (directeur van het Berkeley Art Museum and Pacific Film 

Archive en voormalig curator aan het Whitney Museum), deze duistere kant van het 

sublieme, is waar Luc Tuymans het best in is (Ibid., p.182).  

 Rinder noemt het werk van deze Belgische kunstschilder een grafische 

voorstelling van de Gothic Novel (het literair genre dat mystery, romantiek en horror 

vermengt) en plaatst hem in dezelfde rij als Piranesi, Goya, Fuseli of Meret Oppenheim 

en Cindy Sherman. Tuymans’ kunst mag dan op het eerste zicht misschien saai en 

onschuldig overkomen, stelt Rinder, het wordt zenuwslopender hoe langer je ernaar 

kijkt (Ibid., p.183). Frans filosofe Julia Kristeva noemt dit het abject: ‘een enorme en 

plotse opwelling van uncanniness, die, hoewel misschien vertrouwd in een opaak en vergeten 

leven, me nu achtervolgd als iets radicaals apart' (Ibid., p.184). Dit gevoel werd eveneens 

beschreven door Schiller, Schopenhauer en Nietzsche en Freud die stelde dat het 

normale ego, om psychische stabiliteit te vinden, zich baseert op een suppressie van 

ongewenste driften en traumatische herinneringen. Het ego komt deze, deels 

gesupprimeerde, gevoelens opnieuw tegen in wat Freud the uncanny gaat noemen, een 

gevoel van verontrustende herkenbaarheid (Ibid., p.16–18). 

 Tuymans’ beste werk veert dan ook tussen onschuldigheid en paniek, strak 

opgerold maar niet openbarstend. Het blijft doordingen bij de toeschouwer en het 

zwelt niet in goorheid of geweld, Rinder vergelijkt met het werk van Edgar Allen Poe: 

echte horror is wat gebeurt voor dingen smerig worden. Rinder stelt dat net dat 

terughoudende en impliciete het werk bijna ondraaglijk en paranoia maakt: 'Waarom 

zulke repressie? Welke enorme kracht wordt er ingehouden?' Zoals ik bij Kant zag in 2.1.1 A 

short history of the Sublime wordt, zelf terwijl we beschermd worden van het ergste, de 

magnitude van de duistere kracht in het sublieme onthuld (Ibid., p.183) (Holland, 

2013).  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 Tuymans, zegt Rinder, is bedreven in de soort gebaren die rillingen over onze 

rug doen lopen. Rinder noemt Tuymans’ werk een stilistische tweeling van Amerikaans 

schrijver Thomas Pynchon, door wie Tuymans zegt zich te laten inspireren. Hun werk 

is opladen met een onheilspellende betekenis: een gecultiveerde morele ambiguïteit, 

vaak een obscure onduidelijke beschrijving van subjecten, het gebruik van sluiers als 

kwetsbare overgang tussen binnen en buiten of de instabiele identiteit, een 

aangemoedigde verwarring tussen interieur en exterieur, de contradictie van gevangen 

te zitten in een eindeloze en toch verstikkende ruimte (Ibid., p.184). Voorbeeld hiervan 

is Tuymans’ Gaskamer (1986), dat door de titel nog eens een extra dimensie krijgt 

(Ibid., p.185). 

 De tweede vergelijking die Rinder naast Pynchon maakt, is Frans romantisch 

kunstschilder Paul Delaroche. Net als Delaroche schildert Tuymans taferelen die 

historisch achter hem liggen: voor Delaroche de Franse Revolutie en koningskwesties 

uit vijftiende–eeuws Engeland, voor Tuymans de Holocaust. Om dit te verklaren, haalt 

Rinder opnieuw Stephen King aan, die argumenteert dat de kiemen van het 

horrorgenre liggen in de specifieke onderbewuste angsten van de tijd waarin het werk 

ontstaat. Brits antropoloog en historicus Alan Macfarlane stelt echter dat sinds het 

industriële kapitalisme de angst voor het kwade bijna is afgeschaft. 'Vroeger', zegt 

Macfarlane, 'wanneer ravage uit een heldere hemel viel en een individu of samenleving 

neersloeg, was er het kwade aan het werk'. Nu is onze cultuur zo geëvolueerd, stelt 

Macfarlane, dat zelfs de meest groteske incidenten geabsorbeerd en vergeten worden: 

rationaliteit heeft het bijgeloof vervangen als uitleg voor dergelijke menselijke 

condities. Hoe slecht iets ook lijkt, altijd kan het doorspekt worden van een logica. De 

tegenstelling van King die zegt dat horror het onderbewuste kwaad van een tijd 

weerspiegelt en Macfarlane die zegt dat het kwade van de moderne tijd niet meer 

voorgesteld wordt, uit zich volgens Rinder in het werk van Tuymans en Delaroche. 

Rinder stelt dat hun werk met thema’s uit het verleden, net uitspraken wilt doen over 

de wereld van vandaag (Ibid., p.186–187). 
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Paul Delaroche, The Execution of Lady Jane Grey, 1834

[34]  
Luc Tuymans, Gaskamer, 1986



 

[36]

Luc Tuymans, München, 2014



 Ikzelf ben met de schilderkunst van Tuymans in contact gekomen via zijn werk 

München, dat hij in 2014 schilderde voor de in 2003 door brand verwoeste feestzaal 

van het Koninklijk Atheneum Antwerpen. Wat me interesseerde was dat er voor de 

restauratie niet gekozen werd voor een reconstructie van de negentiende–eeuwse 

feestzaal. Gelijkaardig aan het Berlijnse Neues Museum van Chipperfield, werd het 

overgebleven pleisterwerk gefixeerd en het dak vervangen door een moderne 

plafondconstructie. Daarnaast werd de zaal aangepast aan moderne comforteisen en 

met een nieuwe trappenhal de toegankelijkheid verhoogd, daar beslist werd de 

gerestaureerde feestzaal ook voor extern gebruik open te stellen (Verheyden, 2011). 

Net zoals ik merkte in het werk van Anish Kapoor en de reflectie van Snøhetta over 

Ground Zero, leidt net de vervorming of gemis van het verleden tot potentiëring. Het 

verleden wordt niet gereanimeerd, maar geadapteerd naar de noden van de huidige 

tijd. 

 Het is dan ook niet verwonderlijk dat Tuymans een werk maakt voor deze 

zaal. Zoals we zagen, gebruikt Tuymans eveneens het verleden om uitspraak te doen 

over het nu. Het enige werk dat de brand overleefde, was Allegorie van de Faam van de 

negentiende–eeuwse Antwerpse meester Frans Vinck. In de lege nis ertegenover 

vervangt Tuymans’ München de teloorgegane Maegd van Antwerpen. Tuymans’ vier 

meter hoge doek, legt kunsthistoricus Jan de Zutter uit, is gebaseerd op een still uit 

een filmpje dat in München werd opgenomen in 1933, bij de geboorte van Hitlers 

Derde Rijk (de Zutter, 2014). Net als beschreven door Lawrence Rinder, toont Tuymans 

opnieuw een dreigend gemaskerd figuur met een sluier die een instabiele identiteit 

uitdrukt (Morley, 2010, p.185).  

 Dat Tuymans dat werk aan het Atheneum schenkt, zegt ook de Zutter, is een 

krachtig signaal. Bij de aanvang van de eenentwintigste eeuw, heeft de school de kleur 

van de stad aangenomen: vijftig tinten huidskleur. Ooit de wieg van het vrijzinnige, 

sociale en emancipatorische deel van de Vlaamse Beweging, die verdraagzaamheid 

predikte en de nadruk legde op de culturele evenwaardigheid, kiest de school er 

vandaag opnieuw voor om voorop te lopen in maatschappelijke discussies (de Zutter, 

2014). Zoals de Zutter het stelt: 



  Het enige wat de school hierin kan doen is leerlingen confronteren met de heel 
verschillende claims op de waarheid, hen aanleren om zelfstandig te denken over 
maatschappelijke thema's waarmee ze geconfronteerd worden, hen tonen dat de 
angst voor het onbekende en het vreemde nooit overwonnen wordt door 
dogmatiek, maar nood heeft aan nuancering en inzicht, aan het aftasten van 
verschillende zienswijzen, aan zowel zelfrespect als respect voor de ander (de 
Zutter, 2014). 

Een dergelijk werk is hier dan ook niet misplaatst, identiteitsvorming is cruciaal voor 

deze leerlingen van het secundair onderwijs, die school lopen in een stad 

geconfronteerd met superdiversiteit. Zoals de Zutter stelt, lijkt Tuymans te beseffen 

dat De Maegd van Antwerpen vandaag geen ongeschonden maagd meer is en geeft hij 

Allegorie van de Faam met München een moderne pendant, een Allegorie van de Twijfel. 

De Twijfel van pubers, adolescenten en leraren, maar zeker ook van een maatschappij 

die haar weg zoekt in verscheidenheid (www.mas.be, 2014) (de Zutter, 2014).

http://www.mas.be
http://www.mas.be


2.1.6  The uncanny – Hiroshi Sugimoto

In het essay Noh such thing as time (2002) van Japans fotograaf Hiroshi Sugimoto, maak 

ik kennis met the uncanny, de vreemde en verontrustende andersheid van een ervaring 

met het sublieme (Morley, 2010, p.20). Zoals beschreven door Patrick Query, 

professor filosofie aan de Loyola University Chicago, biedt Sugimoto’s werk ons een 

nuttige status quo op de positie van het visuele in de hedendaagse kunstwereld (Query, 

2003, p.5). Zo speelt Sugimoto in zijn fotoreeks Theatres (1978) met de representatie 

van representaties. De zwart–wit foto’s tonen klassieke filmzalen, maar het 

merkwaardige is dat de sluitertijd van de foto’s even lang duurt als de film zelf. Dit 

resulteert in een spookachtig, maar gedetailleerd zaalinterieur tegen de achtergrond 

van een helderwit filmscherm. Door de reductie van een hele filmervaring tot één 

enkel ogenblik, toont de fotograaf een onmogelijk beeld. Dit onmogelijk beeld biedt 

een inkijk over de relatie van tijd tot de media film en fotografie, maar evenzeer van 

tijd tot de toeschouwer (Query, 2003, p.5) (Ibid., p.206). Zoals ik zag met de referentie 

naar Ettore Scola of Michael Wesely bij Zumthor, biedt dit een ander perspectief over 

de ervaring van architectuur als achtergrond voor een gebeuren (Zumthor, 2010, p.24).  

 Een eerdere fotoreeks van Sugimoto, Seascapes (1980), toont de zee en de 

horizon. Hoewel ze niet meer lijken dan zwart–witte strepen, doen ze denken aan 

werken van Mark Rothko of Barnett Newman en roepen ze eenzelfde verontrustende 

volle leegte op (Query, 2003, p.6) (Ibid., p.205). De realiteit wordt vervreemd 

voorgesteld, zegt Sugimoto, om de aandacht te trekken naar lucht en water, iets zo 

gewoon en tegelijk de oorzaak van ons bestaan (Sugimoto, 2015). Een gelijkaardige 

reductie doet er zich voor in de serie Architecture (2001–2003). Hierin toont Sugimoto 

met geblurde beelden modernistische iconen. Patrick Query beschrijft hoe de 

gebouwen, geïsoleerd van hun context, lijken op te doemen uit het niets. Gelijkaardig 

aan hoe Edward Hopper de toeschouwer op vreemde hoeken plaatst, orkestreert 

Sugimoto zijn foto zo dat bekende voorwerpen door het kijken vervreemd lijken 

(Query, 2003, p.7,9). 

 Ironisch genoeg, stelt Query, overweegt de kijker net door het gebrek aan 

detail de structuur dieper te bekijken en zijn aandacht te versterken: de vormen 

ontstaan als ideeën geschetst op een bierviltje. Door het verwijderen van focus en het 

isoleren van herkenbare vormen in bizarre kijkhoeken, gaat Query verder, breekt 

Sugimoto met de regels van architecturale fotografie. Net door deze breking, slaagt hij 

erin om het passeren van de tijd te evoceren en laat hij enkel de essentie van het  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erin om het passeren van de tijd te evoceren en laat hij enkel de essentie van het 

gebouw na: suggererend naar de manier waarop ons geheugen beelden preserveert 

(Query, 2003, p.7) (Ibid., p.205). Zijn eigen intentie, zegt Sugimoto, is 'het ingebeelde 

visioen van de architectuur te recreëren, dat de architect had voor het gebouwd werd, om zo 

het origineel beeld van het eindproduct te achterhalen'. Kunstcriticus Rebecca Wober zal 

dit 'de inspiratie van de architect', gaan noemen, 'de niet–uitgeteste droom'. Dit impliceert 

dan ook, zegt Query, dat deze geblurde foto's de toeschouwer paradoxaal dichter bij 

de zuivere ervaring van het gebouwde brengen. De notie, besluit Query, dat het 

fysische gebouw maar een beeld is uit een serie van realiteiten, maakt het werk van 

Sugimoto zeer relevant in de studie van de visuele cultuur (Query, 2003, p.7–8).  
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Hiroshi Sugimoto, Theatres, 1978

[37]  
Hiroshi Sugimoto, Seascapes, 1993
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Hiroshi Sugimoto, Villa Savoye, 1998



 Wat me aantrekt in het werk van Hiroshi Sugimoto, is hoe hij met het spel van focus 

en schaduw het gewone een schijn van eigenaardigheid geeft en ons op die manier de 

waarde van dit gewone doet inzien. Een vaststelling die me weer bij Novalis’ definitie 

van de romantiek brengt (Safranski, 2009, p.57). Foto's uit de besproken reeks 

Architecture werden ook tentoongesteld op Fundamentals, de veertiende 

Architectuurbiënnale van Venetië. Op de Biënnale werd een gelijkaardige vraag gesteld: 

wat zijn de fundamentals van architectuur? Waar is architectuur van gemaakt? In zijn 

werk geeft Sugimoto de schaduwen als antwoord, het passeren van de tijd.  

 Dat de Japanse cultuur vertrouwd is met de geheimen van schaduw, stelt ook 

architectuurcriticus Guy Horton, die het werk van Sugimoto vergelijkt met Junichiro 

Tanizaki. Tanizaki is de auteur van In'ei Raisan (1933), een essay dat zich pas in 1977 liet 

vertalen als In Praise of Shadows en tevens de inspiratie was voor de titel van mijn 

masterscriptie (Horton, 2013). Wat ik er zo boeiend aan vind, is hoe Tanizaki zich 

afvraagt wat de invloed is van een oprukkende Westerse moderniteit op de esthetiek 

van zijn land, de beleving van ruimtes, zijn leven. Tanizaki beschrijft op een absoluut 

verrukkelijke manier zijn ervaring van het Japanse leven en toont, in de tegenstelling 

met het westen, misschien iets wat dit westen is kwijt geraakt onderweg: 

Paper, I understand was invented by the Chinese; but Western paper is to us no 
more than something to be used, while the texture of Chinese paper and 
Japanese paper gives us a certain feeling of warmth, of calm and repose. […] 
Western paper turns away the light, while our paper seems to take it in, to 
envelop it gently, like the soft surface of a first snowfall (Tanizaki, 1977, p.2). 

Wanneer ik het woord paper door architecture zou vervangen, merk ik de essentie van 

Tanizaki’s essay. In Praise of Shadows toont voor mij dan ook de andere ervaringen die 

een architecturale ruimte kan opwekken, minder blits en dynamisch, meer poëtisch en 

subtiel. Tanizaki erkent de voordelen van de moderne innovatie, maar waarschuwt 

voor de dramatiek en gevoeligheid in beleving die ermee verloren gaan. De te heldere 

lichten en steriele kamers, hebben het leven van de architectuur en haar veroudering – 

een schoonheid die toeneemt in de tijd – een halt toegeroepen (Tanizaki, 1977, p.4). Ik 

leg dan ook snel de link naar het gevoelsmatige bij Peter Zumthor, die eveneens 

aanspoort tot een waardering van dit schaduwrijke patina (Zumthor, 2010, p.24). 

Wanneer ik Tanizaki lees en Zumthor bekijk, zie ik zonder veel moeite waar 

laatstgenoemde zijn mosterd/mortel heeft gehaald. Misschien is deze Zwitserse



 architect wel diegene die vandaag het dichts komt bij Tanizaki, het vraagt in ieder geval 

een subtiele hand en zelfbeheersing in een tijd waarin alles kan gebouwd worden uit 

alles. De woorden van een studiobegeleider uit de Bachelorjaren schieten me te 

binnen: architectuur moet orderlijk genoeg zijn om te kunnen wonen, maar rommelig 

genoeg om te kunnen leven.



Mezelf afvragend wat de laatste sublieme ervaring is die ik zelf heb meegemaakt, kom 

ik uit bij As sweet as it gets, de overzichtstentoonstelling van de Gentse en 

wereldbekende kunstschilder Michaël Borremans. Een gewone doekententoonstelling 

in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten (BOZAR), ware het niet dat deze doeken 

allesbehalve gewoon zijn. Borremans’ bevreemdende werken, weten me als 

toeschouwer telkens opnieuw aan te trekken en af te stoten. Net daarom wordt het 

interessante kunst. Hoewel ze op het eerste zicht normaal lijken, raak ik door de 

afgewende blik, de onconventionele ruimtelijke setting, de overdreven schaal en de 

dramatische schaduw, vervreemd van de geschilderde figuren. Net als Luc Tuymans, 

werkt Borremans af met een titel, die een extra vreemde wending geeft aan het werk 

(Muylle, 2014). Ook de tentoonstellingstitel zelf spreekt van een gespannen ambiguïteit 

die perfect past bij de subtiele symmetrieën uit het tentoongestelde zelf: schoonheid 

en afschuw, humor en wanhoop, kracht en broosheid, leven en dood (BOZAR, 2014, p.

5). Net door die vervreemding, door de uitbuiting van een gewoon mens als iets 

ongewoons, word ik aan het verwonderen en vragen gezet, antwoorden geeft 

Borremans echter niet.  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Het werk van Borremans, lezen ik in de bezoekersgids van As sweet as it gets, is 

doorspekt van symboliek en refereert vaak naar historische meesters als Velázquez, 

Goya of Manet. Daarnaast zijn het gevoel van ontwrichting, de ongebruikelijke 

composities en de zonderlinge taferelen terug te brengen tot het surrealistisch 

Belgisch verleden van René Magritte of Paul Delvaux (BOZAR, 2014, p.2–3). In een 

interview bekent Borremans inderdaad geïnspireerd te worden door dergelijke 

genreschilderijen, waarvan 'elk beeld een volledige kosmos wordt'. Borremans verklaart 

graag te denken dat de toeschouwer in zijn werk sporen van zielenroerselen voelt. Hij 

zegt dat er vandaag een taboe op rust, maar verwijst graag naar de emotionele 

werking in schilderijen van Turner, Whistler en Caspar David Friedrich (Theys, 2014). 

Eén van die werken is het campagnebeeld. Het drie meter hoge doek domineert en 

verpulvert de tentoonstellingszaal errond. Als toeschouwer zie ik een stoïcijns beeld 

van een prachtig androgyn wezen in een loshangende roze Disney–jurk, de 

monochrome achtergrondschaduw nog dreigender dan de voorgrond. Mijn blik dwaalt 

af naar de titel: The Angel (2013). De vleugelloze engel creëert een spanning en straalt 

tegelijk een rust uit, het zwartgeschminkte gezicht sleept je in het schilderij en duwt je 

weg (Ibid., p.15–21).  

 Hoewel in het werk van Borremans vaak terugkerende beelden te vinden zijn, 

is het meest frequente motief dat van The House of Opportunity. Zoals ik lees in de 

tentoonstellingsgids, bestaat de reeks uit een ensemble van zeventien tekeningen, 

waarin The House telkens een centrale en frontale plaats krijgt toebedeeld binnen de 

gehele scenografie. De schaal en de omvang ervan worden bepaald door het scenario 

waarin The House terecht komt. Het enige bindende element is dit architecturale 

monument dat als subject aanwezig is. De typologie van dit House doet me denken aan 

een schuur, zoals in (Rhönlandshaft) (2005), ware het niet dat de absurde onderlinge 

proporties ervoor zorgen ervoor dat ik als toeschouwer elke connectie met de 

landschapskunst verliest. Stretched Model (2004–2005) toont The House weer eerder 

als installatie in een museumzaal, maar net zoals in (Rhönlandshaft) wordt vooral de 

nietigheid van de omstaanders onderstreept. Dat het huis nog meer opportunities heeft, 

wordt duidelijk met Voodoo! (2004–2005), waarin een vrouw het huis kantelt als een 

maquette (Ibid., p.11–25). Is ze een architecte, vraag ik me af? De naam van het 

schilderij verraadt in ieder geval niet veel goeds. Of impliceert Borremans dat – net 

zoals bij voodoo – de architect vanop afstand het leven van een bewoner bepaalt door 

2.2  As sweet as it gets



 hem in een ontwerp te dwingen? Zoals steeds, is de interpretatie van de werken wat 

de toeschouwer er zelf van maakt. 

 Eenzelfde suggestie van het huis als miniatuurmodel, komt terug in The Journey 

(True Colors) (2002), waarin minuscule figuren het huis observeren, terwijl ze zelf 

onderworpen zijn aan de blik van een rijzige figuur (Ibid., p.25). The House lijkt me nu 

een wetenschappelijk experiment dat op tafel geplaatst is, de omstanders zwermen 

errond als bijen rond een nest. Ik merk dat de surreële onsamenhangendheid, zoals 

geopperd in The (Courmajeur) Conducinator (2002), evengoed een man op een balkon 

kan zijn die een tafereel in de verte gade slaat. Hoe dan ook, in de typologie van 

Borremans, komen het traditionele veiligheidsgevoel en comfort op een helling te 

staan. Een huis wordt bij hem een duizelingwekkende, en met mysterie omhulde plek 

(Ibid., p.26). Naast de zeventien getekende mise–en–scènes, bevindt zich in de 

tentoonstellingsruimte ook een fysieke maquette. Wanneer ik als bezoeker rond dit 

miniatuurmodel sta, lijk ik zelf één van de personas in Borremans’ doek te worden. 

Gevangen in een beeld van de kunstenaar, kijkend naar een maquette en doeken 

waarop de afgebeelde figuren net hetzelfde doen.  
 
 



 

[40]

Michaël Borremans, The Angel, 2013





 

 

[44]

Michaël Borremans, The Journey – True Colors, 2002

[41]  
The House of Opportunity – (Rhönlandshaft), 2004–2005

[42]  
The House of Opportunity – Stretched Model, 2002

[43]  
The House of Opportunity, voodoo, 2004–2005



 

 

[47]

[45]  
Richard Mosse, The Enclave, 2013

Mario Botta, San Carlino, 2003

[46]  
Laurent Chehere, Flying Houses, 2013



 Wat ik bij Borremans bemerkte, kan ik stellen als een uitbuiting van het gewone als 

iets ongewoon. Net de vervreemding ervan trekt de aandacht. Dergelijk sublieme 

gebaar zag ik recent ook in het werk van Ierse oorlogsfotograaf Richard Mosse. In zijn 

multimedia–installatie The Enclave (2014) toont hij de vergeten oorlogen in Centraal–

Afrika. The Enclave is echter geen gewone documentaire, daar de verteller enkel het 

medium zelf is: een in onbruik geraakte infraroodfilm. Mosse toont prachtig magisch–

realistische beelden van wuivende fuchsia landschappen, tot hij plots contrasteert met 

het geportretteerde: neergeschoten lichamen en kindsoldaten. Omdat de 

toeschouwer dergelijke beelden vaak in het nieuws ziet, stelt Mosse, is hij er aan 

gewoon geraakt: gewone gruwel wordt helaas snel vergeten of verdrinkt in statistieken. 

Met zijn subliem, nieuw–realistisch gebaar, probeert Mosse dan ook om dit vergeten 

conflict weer onder de aandacht te brengen. Door de harde realiteit te presenteren in 

een shocking pink, worden we als toeschouwer geconfronteerd met de wreedheid van 

oorlog èn met onszelf (Ongenae, 2014, p.78–80).  

 Ik leg de link naar Frans fotograaf Laurent Chehere die, weliswaar veel minder 

gruwelijke zaken, maar onderhevig aan dezelfde gewenning, toont in zijn Flying Houses–

series. Chehere haalt alledaagse woningen uit de anonimiteit van hun straat en noemt 

ze poëtisch tired houses. Zoals ik beschreef in mijn bachelorportfolio, lijken het me 

huizen die losbreken uit het alledaagse en hun verborgen schoonheid willen tonen 

(Frearson, 2012). Of wat te denken van San Carlino (2003), een model van Francesco 

Borromini’s Romeinse barokkerk San Carlo Alle Quattro Fontane? Met de opdracht om 

Borromini’s 400ste verjaardag te herdenken, besloot Zwitsers architect Mario Botta 

een deel van San Carlo na te bouwen in 35 000 houten platen. Het lijkt me een 

drijvende sculptuur die een dialoog aansnijdt met de prachtige omgeving van 

Borromini’s geboortedorp aan het Meer van Lugano en daarmee vooral aandacht, 

verwondering en bevreemding bereikt (Sala en Cappallato, 2013). 

 Met deze drie aangehaalde voorbeelden, probeer ik aan te tonen hoe een 

sublieme ervaring vandaag wordt gebruikt. Weliswaar met variërende bedoelingen, 

wordt er telkens iets alledaags – iets dat gewoon is geraakt of afgevlakt – uitgelicht en 

in de belangstelling geplaatst; enerzijds om een probleem aan te kaarten, anderzijds om 

een vergeten kwaliteit te tonen. Dit is tevens de essentie bij de eerder besproken 

werken uit The Sublime. Zo zag ik bij Barnet Newman (The Unpresentable) dat het 

sublieme ligt in de ervaring die het beschouwde opwekt, in de verandering die de 

toeschouwer hierdoor ondergaat. Olafur Eliasson (Nature) lijkt een romantisch



 sublieme te willen opwekken, maar bouwt verder op Newman door alle focus naar de 

ervaring zelf te verschuiven en het opgewekte romantische als constructie te 

onthullen. De eveneens romantische aanzet, komt terug bij Anish Kapoor 

(Transcendence) die speelt met de potentiëring van omgeving in een moment van 

verwondering. Diezelfde potentiëring zat ook in het het werk van Eliasson, die de 

ongedefinieerde museumruimte naar voor bracht als een herbevestigde Griekse agora 

en van iets banaals als het weer, opnieuw iets verwonderlijk maakt. Met Luc Tuymans 

(Terror), zag ik iemand die heel dicht aanleunt bij Michael Borremans en met de 

donkere kant van het sublieme een boodschap wil meegeven over de huidige 

samenleving.  In Hiroshi Sugimoto (The Uncanny) ten slot, zag ik iemand die met een 

sublieme en bevreemdende werking van licht en schaduw een andere visie biedt op de 

ervaring van ruimte en het leven van architectuur. 

 Ik vermeld nog Juhani Pallasmaa die stelt dat binnen de architectuur het 

sublieme meestal geassocieerd wordt met een schaal die groter is dan de menselijke 

maat of met rigide eenvoud en geometrie, een stelling die ook Kant aangedaan was. 

Daarom roepen de Piramides, die lijken te zijn verschenen voor het ontstaan van de 

tijd, de dwangmatige geometrie van Louis Kahn of de onwrikbare esthetische perfectie 

van Mies van der Rohe een sublieme schoonheid op (Pallasmaa, 2014). Bovendien 

merkte ik met Kants concept van nabijheid hoe architectuur praktisch kan dienen als 

versterking van de sublieme ervaring. Met bovenstaande voorbeelden merken ik 

echter welke andere rollen het sublieme kan hebben in architectuur. Zo kan het 

sublieme enerzijds als ervaring (Newman) zorgen voor een potentiëring van ruimte als 

aanzet voor verandering (Kapoor, Eliasson). Anderzijds kan ze door een intrinsieke 

kwaliteit van sublieme op te wekken een boodschap helpen geven (Tuymans, 

Sugimoto). Op die manier sluit het sublieme aan op mijn scriptietitel In Praise of the 

Common: een verheffing van het gewone, door het prijzen van de kwaliteiten.



In de volgende thema’s, respectievelijk het intercontextuele en de ruïne, ga ik verder in 

op hoe dit sublieme zich kan uiten in hedendaagse architectuur. Ik begin met het 

intercontextuele, waarin ik romantiek als tegengif zie voor protserige internationale 

architectuur. Dit aspect verken ik met twee recente tentoonstellingen. Eerst met Dirk 

Somers en Caruso St. John in Pasticcio (2014), waarin gespoord wordt naar continuïteit 

in de Europese architectuur. Daarna met De Nieuwe Nuchterheid (2014), die een lange 

traditie voor bescheiden, tijdloze en standvastige architectuur in Vlaanderen beschrijft. 
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3 
HET INTERCONTEXTUELE 





 In dit derde thema, ga ik in op de uiting van de romantiek in de hedendaagse 

architectuur. De romantiek in architectuur, de sublieme verheffing en potentiëring uit 

Novalis’ definitie, gaat uit van het bestaande en probeert dit alledaagse te verheffen. 

Dit hoofdstuk is een persoonlijke vaststelling van dit soort hedendaagse architectuur. 

Een architectuur die uitgaat van de (al dan niet zichtbare) kwaliteiten van een plek en 

zichzelf binnen de architectuurgeschiedenis refereert. 

 Ik benoem deze ontwerpmatige houding met het intercontextuele, afgeleid van 

het intertextuele, een begrip van Frans filosofe Julia Kristeva. Kristeva benoemt het 

intertextuele als een tekst die wordt zingegeven door een andere tekst, dit door middel 

van allusies, citaten, referenties, vertalingen, pastiches of parodieën. Het intertextuele 

bevindt zich aldus op twee assen: een horizontale as die de auteur met de lezer 

verbindt; en een verticale as die de tekst met andere teksten verbindt (Chandler, 

2014). Ik link dit nu met de architectuur. Dan zit het intercontextuele enerzijds op de 

horizontale as die de architect met de bewoners en de plek verbindt; en een verticale 

as die de architectuur met andere architectuur verbindt. Op die manier, is 

intercontextuele architectuur romantisch gezien ze uitgaat van het bestaande én zichzelf 

binnen het grotere verhaal van de architectuur plaatst. Intercontextuele architectuur gaat 

uit van het reeds aanwezige, eerder dan van de internationale toevoeging. Door het 

intercontextuele is romantiek dan ook een tegengif voor de protserige internationale 

architectuur. 

 Confirmatie voor deze vastlegging vond ik ondermeer bij Dirk Somers, 

oprichter van Bovenbouw Architectuur, en bij Christoph Grafe, directeur van het 

Vlaams Architectuurinstituut (VAi). Grafe heeft het over ingebedde architectuur en 

schrijft dat er de voorbije jaren bij Europese architecten een interesse is gegroeid 

voor het alledaagse. Grafe situeert deze interesse in dezelfde lijn als arte povera, 

neorealisme, het na–oorlogse Brits brutalisme, Duits–Zwitserse architectuur of het 

werk van de Braziliaanse architecte Lina Bo Bardi. Grafe stelt dat die interesse voor 

het alledaagse aanvankelijk gericht was tegen het formalisme en de grote gebaren van 

de mondiale starchitecture (VAi, 2014, p.9). Grafe schrijft hierover: 

De verwijzing naar het alledaagse bood een hefboom om contextuele 
architecturale benaderingen te ontwikkelen die respect toonden – zij het op een 
onorthodoxe manier – voor de steden waarin we leven en de mensen waarmee 
we samenleven. Het was een noodzakelijke reflex in reactie tegen de 
overheersende internationale architectuurcultuur die maatschappelijk 
engagement inruilt voor navelstaarderij (VAi, 2014, p.9).  



 Dirk Somers schrijft scherp en gelijkaardig (Somers, oktober–november 2014):  

De laatste jaren probeert de architectuur wat oprechter te zijn. Ze uit haar 
weerzin voor de zeepbelcultuur, net als de rest van de weldenkende samenleving. 
[…] De architectuur was decennialang een goed–nieuws–show die dreef op 
metropolitan designer drugs. De Amerikaanse hypotheekmarkt heeft dat zwierige 
feestje verpest. Sindsdien mag de architectuur weer versleten, harig en 
ongewassen ten tonele. De kater wordt gecultiveerd. [...] De parade der 
synthetische bekledingen loopt op haar einde. Met uitzondering van de club der 
Geoliede dertig (G30) […] raakt het rare–gebouwen–kabinet overvol (Somers, 
oktober–november 2014). 

 
Of er werkelijk van een kenterende houding in de architectuur sprake is, laat ik in het 

midden, gezien het mogelijk nog te vroeg is om daar nu al over te oordelen. Zoals 

gezegd is dit hoofdstuk vooral een persoonlijke vaststelling. Ik baseer me hiervoor op 

vier ervaringen. Met Fundamentals, ten eerste, lijkt curator Rem Koolhaas in Venetië 

een statement te willen maken over de hedendaagse architectuur. Er is veel 

geschreven of de meest recente Architectuurbiënnale nu al dan niet architecten 

aanspoort om na te denken over architectuur zelf en de fundamenten ervan. Ik ben 

geneigd te zeggen van wel. 

 Ten tweede is er boek Curating the Library dat ik samen met Robbe De Geyndt 

bundelde in het kader van Cultuurwetenschappen 4. In opdracht van docent Tim 

Vekemans, werd aan vijftig studenten 1 Ma architectuur gevraagd een recensie te 

schrijven over het boek dat hen het meest geïnspireerd had. Met het maken van een 

samenvattende inleiding hiervan, leid ik af dat de meestgenoemde auteur Peter 

Zumthor is vanwege het gevoelsmatige en de continuïteit. Andere recensies schrijven 

eveneens over continuïteit opgemerkt door Aldo Rossi, gepredikt door David 

Chipperfield, terug te vinden in de ruïnes van bOb van Reeth of de recuperatie–

architectuur van De Silo (a2o–architecten). Als een project als Curating the Library een 

steekproef kan zijn voor de huidige generatie masterstudenten, dan lijkt mij deze 

generatie terug naar de basis/essentie te willen gaan, zonder daarmee in herhaling te 

vallen. De algemene mening uit de samenvatting is dat architectuur wordt blootgesteld 

aan het leven en de slijt ervan moet aankunnen: patina wordt het nieuwe ornament.  

Wie opvalt door hun afwezigheid in de recensies, zijn de starchitects. De patina klink 

van Zumthor wordt boven de wervelende curve van Hadid gesteld. Net als 

beschreven door De Gregorio, gaan er stemmen op om de architect niet als



 kunstenaar te zien, maar als onderzoeker, waarnemer of verteller. Deinzen we terug 

voor het grote gebaar, vraag ik me af, het megalomane, het inhoudloze misschien 

(Breels en De Geyndt, 2014)? 

 Ten derde is de tentoonstelling Pasticcio, die ik bezocht heb in de Antwerpse 

kunstcampus DeSingel en die de continuïteit in de Europese architectuur onderzoekt. 

De tentoonstelling, in scenografie van Dirk Somers en gecureerd door Brits 

architectenduo Caruso St John, is een kritiek op het verlies van kwaliteit en intimiteit 

als gevolg van de mondialisering. Zoals ik lees in de tentoonstellingsgids, brengt 

Pasticcio een groep van zeven hedendaagse Europese architecten samen die aantonen 

hoe krachtig en divers hedendaagse architectuur op dit probleem kan reageren 

wanneer ze op continuïteit en een gemeenschappelijke cultuur gebaseerd is (DeSingel, 

2014). 

 Ten vierde en ten laatste, is er de tentoonstelling Nieuwe Nuchterheid, een 

confrontatie met het wonen, gecureerd door Hans Maes. Architectuurcriticus Wim van 

den Bergh beschrijft en kadert de Nieuwe Nuchterheid als een opkomend fenomeen in 

Vlaanderen. De tentoonstelling toont een aantal jonge Vlaamse architecten die, in 

navolging van architecten als Marie–José Van Hee en Robbrecht & Daem, traditionele 

begrippen als context en vakmanschap een nieuw elan geven (www.c-

minecultuurcentrum.be, 2014). Op deze twee laatste ervaringen zal dieper worden 

ingegaan met dit thema. 
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[49]  
Pier Vittorio Aureli, Living/Working: John Soane’s study room, 2015



3.1  Pasticcio – Continuïteit in de Europese architectuur

Pasticcio, oorspronkelijk een tentoonstelling uit Chipperfields Architectuurbiënnale van 

2012, uit een kritiek op een verzwakte architectuur door mondialisering. De 

tentoonstelling in de Antwerpse DeSingel toont het werk van zeven hedendaagse 

architecten die creatief omgaan met de geschiedenis van architectuur en eigenzinnig 

refereren naar beelden die tot het collectieve geheugen behoren. De titel is een 

verwijzing naar Brits architect John Soane die in zijn Londense woonst, het huidige Sir 

John Soane Museum, een stenen toren liet bouwen. Deze toren, Pasticcio, is een 

opeenstapeling van klassieke architectuurfragmenten waar bovenop een pinakel prijkt, 

ontworpen door Soane zel f . Als architect die verderbouwt op de 

architectuurgeschiedenis, wordt Soane gepresenteerd als achtste architect in de 

tentoonstelling. Het refereren is wat deze continuïteit waarborgt (Vekemans, 2014) 

(Aplus, 2014).  

 Continuïteit, dat herken ik ook in bOb Van Reeth, Belgische architect en 

voormalig Vlaams Bouwmeester. Van Reeth heeft het over de post–functionalist die zich 

bekent tot de geschiedenis en in plaats van universeel en algemeen, fragmentair en 

particulier werkt. De post–functionalist is schatplichtig aan wat hem is voorafgegaan, 

stelt Van Reeth, terwijl de functionalist moest opsplitsen en afbreken wat voor die 

opsplitsing niet geschikt was (Van Reeth, 1983, p.196,224). Ook bij architectuurcriticus 

Geert Bekaert lees ik hoe vroeger kaalslag nodig was voor de architect kon beginnen, 

terwijl het nu net een verrijking lijkt om laag na laag toe te voegen en op die manier 

continuïteit te bereiken (Van Der Speeten, 2008). In het volgende thema, de ruïne, zal 

hier verder op worden ingegaan. De thema’s van de ruïne en het intercontextuele hangen 

nauw samen, daar ook verschillende protagonisten in beide thema’s terugkeren. In dit 

thema, het intercontextuele, zal naast Soane ook het werk van curator Caruso St John 

Architects en scenograaf Dirk Somers (Bovenbouw) verder besproken worden. 

Hiermee maak ik een selectie van twee uit de oorspronkelijk zeven tentoongestelde 

architecten uit Pasticcio: Caruso St John Architects (UK), Bovenbouw Architecten (BE), 

Hermann Czech (AT), Knapkiewicz & Fickert (CH), Märkli Architect (CH), Hild und K 

Architecten (D) en biq (NL).  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[50]

John Soane, Pasticcio



3.1.1  Sir John Soane Museum – John Soane

  

Tijdens een studiereis naar London (maart 2014) kon ik het Sir John Soane Museum 

bezoeken. Dit Londens kunstkabinet was zowel de woning als wunderkammer van de 

Britse architect John Soane. Aan het begin van de negentiende eeuw was Soane 

zodanig beïnvloed door zijn voyage en Italie, dat hij in zijn woning een collectie boeken, 

klassieke antiek, gispen afgietsels en maquettes begon onder te brengen. De wereld die 

Soane hiervoor creëerde, is verlicht met lichtkoepels, bezet met artefacten en 

opgeladen met verborgen ruimtes. Muren plooien open om eens zo veel Turners, 

Canaletto’s en Piranesi’s op te hangen. Muurdiktes zijn ontdubbeld om tussenruimtes 

te laten ontstaan. Inpandige terrassen worden gallerijen. Om zijn studenten aan de 

Royal Academy te onderwijzen, stelde Soane zijn woning voor hen open, op die manier 

het museum creërend. Soane’s fascinatie voor klassieke architectuur zou de kern en 

inspiratie van zijn hele werk worden. In zijn ontwerpen refereert hij naar de 

ontdekkingen die hij in het archeologische en historische Italië tegenkwam, echter op 

een vindingrijke en creatieve manier. De nieuwe typologieën, figuren en patronen die 

zijn werk genereren, tonen mooi het spanningsveld tussen het historische van de 

referentie en het hedendaagse van de inventie (Vekemans, 2014) (www.soane.org, 

2015). 

 Vastgelegd in een Act of Parliament door Soane, is het Soane House vandaag nog 

steeds één van de meest ongewone en betekenisvolle musea voor ‘amateurs and 

students in architecture, painting and sculpture’. Bovendien blijft het museum zijn 

engagement tot educatie en creativiteit nastreven. Zo leer ik hoe het museum in 

februari 2014 de tentoonstelling Cities and Other Ruins – Reflections on Astley Castle 

presenteerde. Een tentoonstelling waarin Witherford Watson Mann Architects, Britse 

architecten en winnaars van de RIBA Stirling Prize 2013, het verband leggen tussen een 

stuk toevoegen aan een ruïne (hun renovatie van Astley Castle) en iets toevoegen aan het 

immer onafgewerkte project van de stad. Hierop zal ik het volgende thema, de ruïne, 

dieper ingaan (www.soane.org, 2014).  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[53]

Tate Britain, Rotunda, 1927

[52]  
Caruso St John, Rotunda, Tate Britain, 2013

[51]  



3.1.2  Towards an Architecture of Emotions & Traditions – Caruso St John

Het Britse architectenbureau van Adam Caruso en Peter St John, curator van Pasticcio, 

gooide hoge ogen met de renovatie van het Londense kunstmuseum Tate Britain, een 

project dat ik naast het Sir John Soane Museum eveneens kon bezoeken. Blikvanger van 

het vernieuwde Tate Britain is de toevoeging van een spiralende trap die naar de 

benedenverdieping afdaalt. De vormgeving van de trap en vloer in deze overkoepelde 

rotunda refereert naar de originele marmermozaïek. Het verleden dient dus niet als 

een versteend en enkel te kopiëren object, maar vormt de aanleiding voor de inventie. 

Met ondermeer deze inventie, slaagt Caruso St John erin om de historische 

opbouwlogica van het gebouw te herstellen en tegelijk de publieke kelderruimtes 

aangenamer te maken. Architectuurcriticus Rory Olcayto zou naar aanleiding van dit 

project een nieuw tijdperk van tijdloze architectuur in Engeland afkondigen en stellen 

dat Tate Britain samen met ondermeer Astley Castle voor een veranderende houding bij 

architecten ten opzichte van monumenten heeft gezorgd (Taylor–Foster, 2013). 

 Ik voeg hieraan toen dat Adam Caruso in het nummer Traditions van 

architectuurmagazine OASE stelt dat hun werk altijd bestaat uit dingen die ze eerder 

hebben gezien, uit referenties. Hij zegt geïnteresseerd te zijn in hoe gebouwen in het 

verleden geconstrueerd werden en hoe hij erin een emotie herkent die maar zelden in 

hedendaagse architectuur terug te vinden valt. Caruso schrijft dat hedendaagse 

architectuur te weinig met continuïteit bezig is en te veel een modetrend wil zijn. Het 

werk van Italiaans architect Aldo Rossi wordt aangehaald en Caruso stelt – net als 

Zumthor of Sugimoto – dat hedendaagse architectuur vaak vergeet wat architectuur 

is: een achtergond voor het leven die op een bepaalde realiteit ingrijpt en deze poogt 

te verbeteren (Caruso, 2004) (Fernandez, e.a., 2005). 

 In zijn essay The Feeling of Things: Towards an Architecture of Emotions, bevestigt 

Peter St John dat hun werk start met een besef van het emotionele karakter van 

gebouwen, een karakter opgebouwd door associaties met hun vorm of materiaal. St 

John maakt de vergelijking met hedendaagse kunst en stelt de vraag waarom 

architectuur niet dezelfde emotie–opwekking zou kunnen hebben. Hij zet zich af tegen 

het modernistische idee van het nieuwe en ideale en schrijft dat hij met architectuur 

liever een karaktervolle lelijkheid opwekt dan een gecalculeerde, maar doodse, 

perfectie (St John, 2000) (Fernandez, e.a., 2005). 
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Karin Borghouts, Rooilijn, 2003
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Bovenbouw Architecten, Woonuitbreiding Mortsel, 2012

[56]  
Alvar Aalto, Muurtatsalo, 1953
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3.1.3  Gemeenplaats en classicisme – Dirk Somers

 
Nieuwe kwaliteit vinden in het continueren op het bestaande, zoals bij Caruso St John, 

of de ruïnes ervan, zoals bij Soane, is eveneens terug te vinden in het werk van 

Bovenbouw Architecten. Dirk Somers, scenograaf van Pasticcio, vertelt in een 

bijgewoonde lezing aan DeSingel hoe hij ontwerpt door een eigenzinnige draai te geven 

aan een historisch referentiebeeld. Somers stelt dat continuïteit een manier is om naar 

het DNA van een plek te refereren en hoe zijn eigen ontwerpen niet denkbaar 

zouden zijn zonder die historische referenties. Dat er op die manier mogelijk geen 

verschil zichtbaar is tussen het bestaande en het toegevoegde, antwoordt hij: 'Who 

cares?’. Somers zet zijn stelling kracht met het voorbeeld van een gotische kathedraal 

die doorheen de eeuwen een gelaagd gebouw werd en waarbij de mogelijke 

onleesbaarheid ook geen issue vormt. Somers maakt verder de tegenstelling met het 

modernistische avant–gardisme dat komaf maakte met de empathie in de architectuur 

en het oude gelijkstelde aan het slechte. Wat Somers zelf in zijn ontwerpen wil doen is 

'iets terug meenemen van het containerpark' en als methodiek de associatie gebruiken in 

plaats van alleen de dodende analyse. Somers geeft als voorbeeld de woonuitbreiding in 

Mortsel, waarbij Bovenbouw een achterhuis creëerde en het geheel meer is dan de 

som van de delen. Met de nieuw ontworpen woontrajecten en gelijktijdigheden, is dit 

dubbelhuis Somers’ vernieuwende interpretatie van de Vlaamse achterbouw (Somers, 

2014).  

 Voor woonuitbreiding in Mortsel gebruikt Somers wat hij zelf gemeenplaatselijke 

imitatie noemt. Het achterhuis is een tweelingbroer van het voorhuis en zoekt er 

gretig aansluiting mee. Binnen een maximale bouwenveloppe worden kinderkamers, 

een werkruimte en leefruimte rond een vide geordend. De uitbreiding wordt 

gekenmerkt door een indrukwekkende muur, die omplooit naar de aansluiting op het 

voorhuis en zo enkele raamopeningen en ruimte voor een terras mogelijk maakt. De 

muur, waarvan de verschillende baksteensoorten en voegtechnieken een doorslag 

tonen van de ruimteverdeling binnenin, blijkt een referentie naar de architectuur van 

Alvar Aalto en een foto van Karin Borghouts uit de serie rooilijn. Hiermee slaagt 

Somers er voor mij in om iets banaals en alledaags als een achterbouw op te laden 

(VAi, 2014, p.123,127–129).  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Architecten De Vylder Vinck Taillieu, Bernheimbeuk, 2012

[58]  
Bovenbouw Architecten, Woonuitbreiding Mortsel, 2012

[59]  
OFFICE KGDVS, Villa Buggenhout, 2010



 In Architectuurboek Vlaanderen 2014, wordt het werk van Bovenbouw gelinkt 

aan dat van OFFICE KGDVS (Weekend House en Villa Buggenhout) en Architecten De 

Vylder Vinck Taillieu (Bernheimbeuk, Rotelenberg en Scheepslos). Architectuurboek 

Vlaanderen beschrijft hoe deze bureaus de codes van het Vlaamse wonen een 

hernieuwde kracht geven door ze te herfraseren en de chaos van de achterkant te 

sublimeren. Zoals ook Van Reeth stelde, gebeuren in Vlaanderen vaak de meest 

boeiende dingen aan deze achterzijde, daar waar de mensen zelf bouwen. De 

architecturale nieuwigheden die men her aantreft, schrijft Van Reeth, hebben te maken 

met ‘directheid, eenvoud en de poëzie van het verkeerd gebruiken'. De drie bureaus, 

OFFICE, DVVT en Bovenbouw, tonen een architectuur die streeft naar radicale 

vernieuwing van traditionele woonconcepten en tegelijk in de omgeving geworteld zit 

(VAi, 2014, p.127–129) (Van Reeth, 1983, p.11).  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Dierendonck Blancke Architecten, Rijhuis12k, Gent, 2010

[61]  
Marie–José Van Hee Architecten, Huis in Opwijk, 2010
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Atelier JPLX, Vlasmarktbrug, Dendermonde, 2010



Deze kenmerken van woonuitbreiding Mortsel, verken ik verder met Somers’ essay 

Gemeenplaats en classicisme (VAi, 2012). Somers beschrijft hierin hoe in een 

gecommercialiseerde wereld het vernaculaire enkel nog bestaat als een karikatuur, een 

verschijningsvorm uit een breed gamma aan alternatieven. Tegen deze erosie van het 

contextuele en vernaculaire, stelt Somers de gemeenplaats (VAi, 2012, p.83). Met de 

gemeenplaats duidde architectuurcriticus Geert Bekaert in de jaren ’80 Vlaamse 

architectuur aan die tot stand kwam in het alledaagse, spontane wonen en haar 

merites verdiende in de onbaatzuchtige arbeid van individuele architecten (De Ridder, 

2014). Somers breidt deze definitie van Vlaamse cultuur als contextueel, bescheiden en 

zorgvuldig uit tot een hedendaagse definitie van mimetische vorm, mythische representatie 

en gesublimeerd bouwen. Hiermee wil Somers het ogenschijnlijk zwijgende of 

bescheiden oeuvre van diverse Vlaamse architecten voorstellen als een vorm van 

klassieke architectuur (Ibid., p.81–83). 

 Met mimetische vorm verwijst Somers naar architectuur die enerzijds 

representatie van het vertrouwde is, maar anderzijds dit vertrouwde ook 

transformeert tot iets nieuws. Somers verwijst naar woning met praktijkruimte Opwijk 

van Marie–José Van Hee architecten waarvan de complexiteit niet schuilt in de 

provocatie, maar in de mimesis van het vertrouwde. Somers beschrijft deze woning in 

Opwijk als een gewone rijwoning, waarvan de representatieve benedenverdieping via 

een zijtrap ophoog klimt tot de ruimtelijkheid van het dak, maar die er toch 

verbluffend anders uitziet (Ibid., p.85). Dit aspect herken ik in woninguitbreiding Mortsel 

die zich gedraagt als een spiegeling van het bestaande woonhuis, echter wel een 

spiegeling die een vernieuwende afwijkende beweging maakt. 

 In mythische representatie verwijst Somers naar Grieks architect Demetri 

Porphyrios, die een onderscheid maakt tussen vulgair positivisme en mythopoëtisch 

denken. In een betekenisarme, pluralistische stad, stelt Somers, beroept het positivisme 

zich louter op een praktische en neutrale oplossing, terwijl het mythopoëtische erin 

gaat proberen zoeken naar een oorspronkelijke of verloren kwaliteit. Somers 

illustreert dit met het voorbeeld van de Dendermondse Vlasmarktbrug van Atelier 

JPLX. Met het industrieel verval, verloor de stad aan de Dender haar aanzien en 

werden de markante gietijzeren bruggen vervangen door louter functionele 

exemplaren: betonnen bruggen die elke vorm van magie die bij een oversteek hoort 

vernietigden. De nieuwe Vlasmarktbrug, die deels analyse en deels verbeelding is, toont 

volgens Somers hoe het mythopoëtisch het puur functionele kan vervangen (Ibid., p.88–  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89). Ook het louter functionele aspect van een achterbouw wordt door Somers in 

woninguitbreiding Mortsel mythisch voorgesteld als een achterhuis dat in dialoog gaat 

met het voorhuis.  

 Somers gaat met gesublimeerd bouwen verder in op het geprezen Vlaams aspect 

van zorgvuldig vakmanschap. De besproken gesublimeerde materialiteit van 

woninguitbreiding Mortsel kan hierbij als voorbeeld dienen. Somers zelf haalt het 

voorbeeld aan van 12K door Dierendonckblancke Architecten. Voor Somers is dit 

smalle, geprangde rijhuis een moedig gebaar dat getuigt van authentieke architectuur 

die haar vorm ontleent aan de constructie. Somers noemt 12K, waarvan de materialen 

de woning bevrijden van abstractie of minimalisme, een portret van het bouwen in een 

gesublimeerde vorm (Ibid., p.91). Somers besluit dat het geprezen vakmanschap niet gaat 

over degelijkheid, maar over het spanningsveld tussen banaliteit en eloquentie. Hij 

citeert Frans architect Philibert Delorme die de architect beschreef als een metselaar 

die Latijn spreekt (Ibid., p.92–93).  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Filip Dujardin, Fictions, 2009–2015

[64]  
awg architecten, Kantoren van drukkerij Averbode, 1993
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3.2  Nieuwe nuchterheid, een confrontatie met het wonen 

Met de gemeenplaats en het classicisme van Somers, maak ik de brug tussen de 

fascinatie voor continuïteit in architectuur uit Pasticcio en de tentoonstelling Nieuwe 

nuchterheid, een confrontatie met het wonen. Deze tentoonstelling van C–mine 

cultuurcentrum en Architectuurwijzer, toont voor mij hoe het bouwen in Vlaanderen 

anders kan zijn dan moderne dozen of valse pastorijen. Net als in de digitaal bewerkte 

beelden van Belgisch architectuurfotograaf Filip Dujardin, toont de nieuwe nuchterheid 

voor mij een een verwondering over het alledaagse (VAi, 2014, p.113). Het gaat hier 

over huizen die bij een eerste blik er normaal uitzien, maar door hun verborgen 

details dat allesbehalve zijn (Helsen, 2014, p.42). 

 Ik denk aan aan het architectuurmagazine OASE dat bOb Van Reeth vroeg wat 

goede architectuur is. Van Reeth antwoordde dat goede architectuur zoeken is, en 

goede architectuur goed zoeken. Naar wat er volgens Van Reeth moet worden 

gezocht, is datgene wat in het project gesublimeerd en verheerlijkt kan worden, 

waarmee hij Oostenrijks–Brits filosoof Ludwig Wittgenstein citeert. Van Reeth stelt 

dan ook dat het resultaat van ontwerpen en bouwen niet simpel, maar eenvoudig 

moet zijn: de architect lost immers geen vormproblemen, maar bouwproblemen op 

(Van Reeth, 2012, p.118–120). Van Reeth zelf uit dit voor het eerst in de jaren ’90 met 

de kantoren voor drukkerij Averbode, waarmee hij kiest voor ‘de eenvoud van het pure 

bouwen’ (van Synghel, 2007).  

 In dezelfde lijn gaat het in de nieuwe nuchterheid voor mij dan ook niet zozeer 

over gewoon een huis ontwerpen. Het gaat eerder over het op zoek gaan naar de 

kwaliteiten van een plek, hoe deze kwaliteiten vallen te sublimeren en hoe dààrmee 

een huis kan gebouwd worden. Ik verken hierna de nieuwe nuchterheid verder met 

architectuurcriticus Wim van den Bergh, die de nieuwe nuchterheid als een opkomend 

fenomeen in Vlaanderen beschreef, en architect Roel De Ridder, die er een cursus over 

gaf. Aan de hand van recensies door Nederlandse architect Joep Gosen worden ten 

slot een tweetal woningen uit de tentoonstelling besproken: woning Lubbeek van 

Architecten Broekx & Schiepers en woning dnA van BLAF architecten.  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Tony Fretton, The Red House Londen, 2001

[67]  
Jørn Utzon, Can Lis,  Majorca, 1972



3.2.1 Nuchterheid gekaderd – Wim van den Bergh + Roel De Ridder

Gemeenschappelijk aan de vijf jonge architectenbureaus uit de nieuwe nuchterheid, stelt 

Wim van den Bergh, is hoe ze het chaotische bebouwd Vlaanderen omarmen en uit de 

banaliteit van het gewone een vakkundige verheffing weten te puren. Ik merk dat hun 

ontwerpen niet schreeuwen, maar zachtjes inwerken op de omgeving. In eerste 

instantie verwijst van den Bergh naar werk van Alison + Peter Smithson, Sigurd 

Lewerentz, Caruso St John of Tony Fretton omdat ze, net als de nieuwe nuchterheid, de 

realiteit van het alledaagse en de traditie aanvaarden als een vruchtbare 

voedingsbodem. Op die manier kijkt de nieuwe nuchterheid niet alleen vooruit, maar 

ook terug, naar de traditie om er mee verder te bouwen (C–mine, 2014, p.2–3). 

 Vervolgens legt van den Berg enerzijds de link naar de nieuwe zakelijkheid 

(Neue Sachlichkeit), de modernistische stroming uit het interbellum die inzette op 

vooruitgang, functionaliteit, rationaliteit en het leven als woonmachine. De utopische 

droom, schrijft van den Bergh, sloeg echter om in een kapitalistische nachtmerrie en 

revolutionaire kater. In die zin kan men de nieuwe nuchterheid zien als de ontnuchtering 

van deze kater, gezien de nieuwe zakelijkheid nooit echt als woonideaal werd gedragen 

door het publiek. Anderzijds verwijst van den Berg naar Sachlichkeit, een beweging van 

ontwerpers en producenten die zich in het decennium vóór de Eerste Wereldoorlog 

al afgezet hadden tegen het negentiende–eeuwse historisme. Van den Bergh herkent 

de nieuwe nuchterheid in de Sachlichkeit gezien de subjectieve esthetiek er niet volgt 

uit decoratie, maar uit de functionaliteit, kwaliteit en uitvoering van het gebouwde 

materiaal (Ibid., p.4,8). 

 Roel De Ridder zal opmerken hoe de nieuwe eenvoud door haar 

plaatsgerichtheid aan het kritisch regionalisme kan gekoppeld worden. Deze stroming, 

met ondermeer Alvar Aalto en Jørn Utzon, paste binnen het breed modernisme en 

heeft verder het vakmanschap met de nieuwe nuchterheid gemeen. Het meeste 

aansluiting vindt de nieuwe nuchterheid met de nieuwe eenvoud uit de laatste decennia 

van de twintigste eeuw, stelt ook De Ridder. Met vertegenwoordigers als Paul 

Robbrecht, Hilde Daem, Christian Kieckens, Marie–José Van Hee… is de Vlaamse 

architectuur volwassen geworden. De Ridder besluit dat de bescheiden, tijdloze en 

standvastige architectuur uit de nieuwe eenvoud, die het alledaagse tot poëzie verheft, 

een doorwerking krijgt met de nieuwe nuchterheid (De Ridder, 2014).  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Architecten Broekx & Schiepers, Woning Lubbeek, 2011
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3.2.2  Woning Lubbeek – Architecten Broekx & Schiepers

Joep Gosen beschrijft hoe architecten Broekx & Schiepers voor hun woning Lubbeek 

terugvallen op de typologie van de langgevelhoeve, maar er dan een verrassende draai 

aan geven. Zo wordt aan het dak een brede dakkapel toegevoegd die twee volwaardige 

verdiepingen doet ontstaan, terwijl de woning zelf kleiner lijkt te zijn. Binnenin 

resulteert de langgerekte rechthoek van de langgevelhoeve in een grondplanraster van 

vier op twee vierkanten. De leef– en slaapruimtes beslaan telkens de helft van de 

vierkanten en zijn naar het landschap gericht. De inkomhal vormt de spil van het huis 

en loopt over alle verdiepingen om door het dakterras licht te vangen (C–mine, 2014, 

p.7).  

 Naar materialiteit komen de geveltinten van de buren terug in de oranjerode 

kleur van het parament en het dak. 'De bakstenen zijn geen kwestie van nostalgie,' 

verklaart Jo Broeckx, 'tussen velden akkers en bomen zet je gewoon geen witte villa.' 

Daarnaast werden de bakstenen bij productie zo gesorteerd dat ze een bepaalde 

ruwheid verkrijgen. Binnenin wordt de puurheid van materialen als beton, metselwerk 

en hout eerlijk getoond. De pasteltinten uit de badkamer en keuken lijken te verwijzen 

naar zomerverblijf Le Cabanon van Le Corbusier. Gosen besluit hoe de architecten 

lijken verder te willen schrijven aan een gekende woontypologie op het Vlaamse 

platteland. De archetypische typologie wordt gebruikt en aangepast op de context, 

maar lijkt alsof ze er altijd al stond (Ibid.) (Helsen, 2014, p.58–60).  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BLAF Architecten, Woning dnA, Asse, 2013
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3.2.3  Woning dnA – BLAF architecten

Woning dnA van BLAF architecten is de enige woning die niet parellel ligt in haar straat, 

legt Gosen uit, maar kiest voor een meer logische implanting gericht naar de 

zuiderzon en evenwijdig aan de hoogtelijnen. Het kruisvormig grondplan geniet 

daardoor een overdwarse ruimtelijkheid door de verschillende hoogtes. Het kruis 

zorgt er bovendien voor dat iedere kamer minstens aan twee gevels blootgesteld kan 

worden aan zonlicht (C–mine, 2014, p.7–9).  

 Het echt vernieuwende zit hem echter in de bouwwijze, stelt Gosen, zo is het 

gebouw opgevat als een huis in een huis. De bouwwijze, legt Gosen uit, is uitgevoerd 

als een ruïne met een dragende buitenschil uit typisch Vlaamse recuperatiesteen. 

Binnenin dit dragend casco werd de geïsoleerde houtskeletwoning opgetrokken. Dit 

ingenieus systeem bood de vrijheid om een open patio te creëren als ruimte tussen 

bouwvolume en casco, een patio die de privacy naar de straat waarborgt en toch 

voldoende licht binnenhaalt. Gosen merkt op hoe de brutalistische afwerking eerlijke 

kaart speelt over de constructie en verwijst naar het Vlaamse gebricoleer. Woning dnA 

lijkt misschien niet af door deze materialiteit, maar is het wel. Het enige onaffe is de 

vrijheid die de ontwerpers bieden om binnen de dragende ruïne een andere woning 

op te trekken. Op die manier, besluit Gosen, uit BLAF een kritiek op hedendaagse 

renovaties die om een betere isolatie te bekomen vaak het uitzicht van de woning 

verminken (Ibid., p.9). 

!151



  
  
 

[77]

John Soane, The Rotunda of the Bank of England, 1788 
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ONO Architectuur, Woning Waasmunster, 2011



 
Voor mij was de lezing van ONO Architectuur over hun woning in Waasmunster 

(Lindekens, 2014) een mooi voorbeeld van de intercontextualiteit die in dit thema 

besproken is. Zo komt het grondplan van woning in Waasmunster tegemoet aan de eis 

van de bewoners voor een flexibele woning en getuigt de bouwvorm op zich van een 

indruk op de omgeving (horizontale as). Het grondplan is immers opgebouwd uit 

massieve volumes, de slaapkamers en sanitaire cellen, waartussen het leven zich 

afspeelt. Net als in een stad worden de tussenruimtes één grote leefruimte. Alles 

uitdenken hoeft op die manier niet, de woning biedt een aantal ankerpunten waarna 

het dagelijks leven de vorm kan overnemen. De gebouwschil die deze betonvolumes 

omsluit, creëert een lage uitgerekte vorm als een lijst waarop enkele dakuitbouwen 

staan als ogen naar boven. Met dit soort vorm lijken de architecten me in te spelen op 

hun nederige indruk door de omgeving van hoge naaldboomstammen. 

 Voor hun ontwerpmethodiek refereren de architecten naar het Soane Museum 

(verticale as). Zo zegt Jonas Lindekens van ONO Architecten dat hun ontwerpen 

steeds tussen een gezochte complexiteit en een gewild toeval oscilleren. Net als de 

subruimtes, nissen en zenitale lichtinval van Soane (ik denk aan The Rotunda of the Bank 

of England), probeert ONO in woning in Waasmunster met gelijkaardige elementen een 

gelaagde complexiteit op te wekken. De houten dakbalken, die afvragen op de 

betonnen volumes, blijken tijdens het ontwerpproces toevallig ook de ruimtes te 

helpen omkaderen. Bij ramen ontstaat er een subruimtes voor een gordijnhouder. 

Wanneer twee balken elkaar ontmoeten, zijn hun hoogte verschillend afhankelijk van 

de overspannen ruimtes, maar ook die toevalligheid blijft onopgelost om de 

constructieve eerlijkheid te tonen. Om diezelfde reden blijven de materialen ook 

onafgewerkt. Betonblokken zijn wat ze zijn, de houten dakbeplating toont de 

natuurlijke nerven en roept zelfs associaties bij me op naar de gesneden marmeraders 

in het Barcelonapaviljoen. Ze hebben gemeen dat de constructie door de 

materialisering en vakkundigheid het ornament wordt. Zoals Somers stelde, schuilt het 

werk van architect in het vormgeven van het spanningsveld tussen banaliteit en 

eloquentie. 

 Ik vind het sterk hoe deze toevalligheden tijdens het proces mee worden 

genomen als iets positiefs en een gewild toeval worden. Door associatie, detaillering en 

plaatsgevoeligheid krijgt de woning een complexere gelaagdheid. Net zoals bij Pasticcio 

of Nieuwe nuchterheid, toont deze woning mij hoe door continuïteit het bouwen in  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Vlaanderen anders kan dan moderne dozen of valse pastorijen en bijna een kritisch 

regionalisme aanhangt. Lindekens verklaart dan ook hoe nooit zonder historiek 

ontwerpen. De historiek van de geschiedenis die hen vooraf ging in stedenbouw of het 

werk van Soane, maar ook wat er op de bouwplek aanwezig voor hun gebouw. De 

hoogte en ritmering van de bomen. Lindekens zegt bij het ontwerpen te vertrekken 

van een klassiek vertrekpunt en daarvan een abstractie maakt die tot architectuur 

leidt. Ik merk bij mezelf dat ik op gelijkaardige manier ontwerp en daarbij de associatie 

en referentie van de continuïteit een rol speelt. In die zin, is dit thema een aanloop 

voor het volgende thema, waarin hier dieper op wordt ingegaan. 

 Uit voorgaand thema blijkt hoe het idee van continuïteit in de architectuur 

steeds meer ingang vindt. Met de nieuwe nuchterheid uit dit zich op een kleine schaal 

in landelijk Vlaanderen, terwijl Pasticcio voorbeelden toont van grotere Europese 

projecten. Ondanks dit, kan er volgens mij nog geen sprake zijn van een totale 

ommekeer. Zo wint een bescheiden ontwerp het maar zelden van een hypermoderne 

structuur. Een uitzondering hierop is misschien Nobelhuset, een ontwerp van David 

Chipperfield voor een centrum van de Nobelprijs in Stockholm. Bij het bekendmaken 

hiervan kopte de architectuurwebsite arcspace met ‘Modesty’s rare victory’ (Reeves, 

2014). Dat er iets beweegt, mag echter wel duidelijk zijn en kan ook blijken uit het 

huidige gedrag van architecten als Rem Koolhaas of Zaha Hadid. Hoewel ze zelf nooit 

echt goede voorbeelden geweest zijn, blijkt er een soort van inkeer. Zo plaatste 

Koolhaas het thema van preservation is overtaking us op het agenda van de 

Architectuurbiënnale uit 2010 (Minten, 2015). Intussen legt in het Duits kunstmagazine 

art Wolfgang Ullrich een verband tussen het Sleuk Rith Institute, Zahids archief voor de 

slachtoffers uit de Cambodjaanse genocide, en de romantische pathos uit de werken 

van Karl Friedrich Schinkel (Ullrich, 2015, p.76–77).
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Zaha Hadid Architects, Sleuk Rith Institute, Cambodja, 2014–…

[78]  
ONO Architectuur, Woning Waasmunster, 2011

[79]  
David Chipperfield, Nobel Center, Stockholm, 2014–…





Na het intercontextuele, ga ik in het volgende thema de ruïne verder met de 

monumenten (of de ruïnes ervan) uit dit intercontextuele. Ik onderzoek hoe deze 

elementen, door hun langdurige aanwezigheid, deel zijn geworden van de context die 

hen omringt. Daarbij bespreek ik de aangehaalde, veranderende houding van 

ontwerpers ten opzichte van deze ruïnes. Hoe een (economische) crisis leidde tot een 

architectuur die zichzelf in vraag stelt en opnieuw probeert te bevestigen. Daarnaast 

verken ik het verband tussen de continuïteit in toevoeging en afbraak bij een ruïne en 

de continuïteit van de altijd veranderende stad.  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4 
DE RUÏNE 



  
  
 

[83]

Pieter Neefs, Interieur van de kathedraal te Antwerpen bij dag, 1865

[82]  
ROTOR, Grindbakken Gent, 2012

[81]  
Quartier Vauban, Freiburg, 2014



 In dit vierde en laatste thema ligt de focus op de ruïne en vraag ik me af wat er 

overblijft van de ruin lust die de romantiek zo kenmerkte. In de romantische eeuw, 

werden door een toename in reizen en literatuur overal ter wereld ruïnes herontdekt 

en esthetisch geapprecieerd. Diezelfde waardering die de romantici vonden in de 

herontdekte ruïnes, meen ik ook vandaag te herkennen. In de nasleep van de 

economische crisis, ziet men de ruïnes van leegstand en onafgewerkte projecten. Net 

als in de verlichting, had men een te groot vertrouwen in de vooruitgang en 

economisch hubris. De romantici zagen de ruïnes van Rome als een vooruitspiegeling 

van hun eigen bouwwerken, wij zijn vandaag opgezadeld met de ruïnes van oude 

industrieën, de leegloop van shrinking cities of de leegstand van kerken. En de grootste 

gelijkenis volgens mij: we waarderen het nog ook. Renovaties en herbestemmingen 

vieren hoogtij. Het besef is gekomen dat kwaliteit niet noodzakelijk in de toevoeging 

ligt, maar ook in het bestaande kan aanwezig zijn. Oorzaak hiervan denk ik te zien in 

een veranderende houding ten opzichte van monumenten en erfgoed. Hedendaagse 

vormgeven gaan niet meer zozeer uit van het idee alles te moeten kapot conserveren 

of bevriezen in tijd: een begrijpbare reflex na de vernielzucht uit de jaren ’60 en ’70 in 

het teken van moderniteit. Wat ik vandaag zie (of wil zien) is een ontwerper – of 

eerder een herontwerper – die naar erfgoed kijkt en beseft dat de echte waardering 

ervan niet ligt in het onder een stolp plaatsen, maar in het verderbouwen erop. Net 

door dit verderbouwen, doe je wat erfgoed als eeuwen doet: toevoegen en wegnemen 

om een nieuw architecturaal geheel te krijgen.  

 Ik zou architectuur graag zien als een stuk mos, een parasiet die zacht op iets 

bestaand ingrijpt en er iets aan toevoegt. En zie: waar de romantici dweepten met 

door de natuur overwonnen bouwwerken, zien we vandaag dezelfde groene waas 

over onze ruïnes trekken. De mens van de eenentwintigste eeuw keek rond en zag dat 

zijn stad kapot gemaakt was door koning auto en keizer beton. Groener moest ze 

worden en – Jan Gehl werd weer opgevist – meer op mensenmaat! In New York 

zorgde het onkruid op de in onbruik geraakte infrastructuur, voor de kiem van het 

High Line Park. Datzelfde ongewas dat in Freiburg een voormalig militair domein 

overwoekerde, leek een voorspiegeling – zo merkte ik tijdens een studiereis van het 

masterseminarie Cultuur – van het ecologisch woonproject dat in het Vauban district 

zou ontstaan. Op de ruïnes van oude havenstructuur zie ik waterfront developments 

verschijnen, de Amerikaanse steden als koplopers. Op onze eigen bescheiden Vlaamse 

manier, vermeld ik de Grindbakken in Gent: een ruimtelijke potentiëring van de in



 onbruik geraakte grindbakken als polyvalente tentoonstellingsruimte. In datzelfde 

Vlaanderen, zie ik voor de kerkenproblematiek de suggestie van Het Open Kerkgebouw 

(De Bleeckere en De Ridder, 2014): om deze ruïnes te herbekijken als de verlenging 

van publiek ruimte die ze eigenlijk was, een overdekt plein dat me doet denken aan de 

allures van Vigano Secchi’s Antwerps Theaterplein.  

 In dit thema, toets ik dan ook af wat de theoretische onderbouw is van mijn 

idee over hernieuwde ruin lust. Dit wordt eerst bekeken aan de hand van het boek 

Ruins van Brian Dillon, professor aan de Londense Royal College of Art. Net als The 

Sublime van Simon Morley, is Ruins een onderdeel van Whitechapel: Documents of 

Contemporary Art. In Ruins wordt uitgebreid een ontstaan en ontwikkeling geschetst van 

de appreciatie voor het geruïneerde en de doorwerking in de hedendaagse kunst 

onderzocht. De hedendaagse toepassing in de beeldende kunst wordt naderbij 

bekeken met door Dillon aangehaald werk van Gilda Williams, Paul Virilio, J.G. Ballard, 

Rachel Whiteread en het idee van ruin porn. Ten slotte wordt er ingezoomd op 

architecturaal erfgoed met de drie houdingen van Nietzsche: de kritische, de 

antiquarische en de monumentale houding. Zo wordt het Havenhuis in Antwerpen 

besproken als kritische, het Berlijns Neues Museum als antiquarische en in het 

monumentale passeren ondermeer het recente renovatieproject Astley Castle en de 

denkhoudingen van Aldo Rossi, bOb Van Reeth de revue.



4.1  Ruins – Brian Dillon

Met bovenstaande vragen in het achterhoofd, lees ik Ruins van Brian Dillon. Wat ik 

mezelf in de inleiding van dit thema afvroeg, vind ik bevestigd bij Dillon. Hij stelt dat we 

vandaag, hoewel we kunnen zeggen dat we dat altijd al gedaan hebben, leven in een tijd 

van ruïnatie. De wereldgebeurtenissen, populaire cultuur en visuele kust uit het eerste 

decennium van de eenentwintigste eeuw, stelt Dillon, zaten vol afbeeldingen van 

catastrofes en verval (Dillon, 2011, p.11).  

 Dillon haalt eerst de vernietiging van de Twin Towers aan in 2001 en ziet in de 

nasleep ervan de Afghaanse en Iraakse oorlogen. Oorlogen waarin we opnieuw 

werden geconfronteerd met een aanslag op urbane en architecturale materialiteit als 

een symbool van geopolitiek streven. Aan het einde van dit decennium, merkt Dillon 

als twee punt op, leidde economische crisis tot een reeks van architecturale en 

stedenbouwkundige rampen: woonontwikkelingen die nooit zouden bewoond worden, 

kantoren die nooit zouden betrokken worden en een hernieuwde aandacht voor het 

lange verval van grote industriële sites en steden uit de laatste eeuw. De toestand van 

Detroit als shrinking city werd hierbij een hoofdvoorbeeld. Tegelijkertijd was er de 

vooruitspiegeling, haalt Dillon als derde punt aan, van de ruïnatie van onze planeet 

door klimaatverandering. Een aanslepende onheil dat de nucleaire angst van 50 jaar 

geleden verving en het niet naliet verdere ruïneuze fantasieën en angsten te voeden 

(Ibid.). 

 Recent hebben vele kunstenaars, besluit Dillon dan ook, zich gericht op het 

voorstellen van verval en destructie van vooral de gebouwde relieken uit de vorige 

eeuw. Er is een toename, stelt Dillon, van werken die (vaak melancholisch of voor een 

zin voor brute materialiteit) de ruïnes verkennen van moderne architectuur, defuncte 

communistische infrastructuur en door industrieel of economisch verval uitgedunde 

gebieden (Ibid., p.10). Om te komen tot deze hedendaagse kunstuitingen van dit 

ruïneuze, schets Dillon eerst een geschiedenis van het begrip ruïne.   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Joseph Gandy, A Vision of Sir John Soane’s Design for the Rotunda of the Bank of England as a Ruin, 1789

[84]  
Piranesi, Rovine d'una Galleria di Statue nelle Villa Adriana a Tivoli, 1748–1774



4.1.1  A short history of Decay

In een poging de ruïne te definiëren, stelt Dillon dat de ruïne zowel een hedendaagse 

als historische paradox is. Het geruïneerde is enerzijds een overblijfsel en portaal naar 

het verleden, het verval een herinnering aan de passage van tijd. Anderzijds overleeft 

de ruïne, er moet immers een bepaalde deel van het gebouwde nog overeind staan 

om van de ruïne te kunnen spreken en niet louter een hoop stenen. Bovendien brengt 

de ruïne de toeschouwer naar de toekomst: ze voorspelt een heden dat een 

gelijkaardig verval zal kennen. De ruïne, ondanks de staat van verval, lijkt de 

toeschouwer te zullen overleven. Op die manier is de ruïne dan wel een fragment, 

besluit Dillon, maar meer nog een fragment met toekomst (Dillon, 2011, p.11). 

 Het ontstaan van de ruïne als idee, zie ik bij de Brits schrijfster Rose Macaulay. 

Zij schrijft in 1953 met Pleasure of Ruins een klassieke studie over de ruïne. Macaulay 

beschrijft dat Grieken en Romeinen, buiten wat hints in fresco’s en mozaïeken, weinig 

esthetische voeling hadden met de ruïne an sich. Ironisch genoeg was hun uiteindelijke 

lot om zelf inspiratiebronnen te worden voor latere enthousiastelingen (Ibid., p.12, 27–

28). Amper aanwezig in de middeleeuwen, worden de ruïnes in de renaissance – de 

advent van moderniteit – een essentieel esthetisch concept. Een hoogtepunt wordt 

bereikt met het werk van Piranesi bij wie de ruïnes geëvalueerd zijn van allegorische 

achtergrond tot centrale herinnering aan het verleden. De vista’s van Piranesi zouden 

model komen te staan voor de atmosfeer in de latere ruïnekunst (Ibid., p.12). 

 Dillon vervolgt dat tegen de achttiende eeuw er zich een herkenbare ruin lust 

in de Europese cultuur gevestigd heeft. Hoofdreden hiervoor was de herontdekking 

van Romeinse en Griekse overblijfselen tijdens de grand tours, het opkomende 

toerisme uit die tijd, de beginnende archeologische opgraving van Pompeii en een 

groeiende bewustwording voor historische documentatie. Dit zorgde zozeer voor een 

esthetische herinterpretatie van deze artefacten, dat de appreciatie doorschijnt in de 

romantische basiscategorieën als het sublieme en pittoreske. Het ging zover dat de 

aristocratie opdracht gaf tot het bouwen van follies: op ruïne lijkende bouwwerken die 

de deugden van het oude Rome voorstelden of het verlies ervan in hun eigen tijd 

bekritiseerden (Ibid.). 

 Een essentiële formulering voor voor deze nieuwe gevoeligheid komt in Denis 

Diderots Salon de 1767 (Ibid.):  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Herbert Mason, St Paul's Survives, Londen, 1940

[86]  
Gustave Doré,  The New Zealander, 1872



We contemplate the ravages of time, and in our imagination we scatter 
the rubble of the very buildings in which we live […] we are the sole 
survivors of an entire nation that is no more (Ibid.).  

Dit gevoel van gebroken dromen overleefd te hebben, komt terug bij Thomas 

Macaulay, voorvader van Rose Macaulay, die in een essay van 1840 vertelt (Ibid.): 

Catholicism may still exist in undiminished vigor when some traveller from New 
Zealand shall, in the midst of a vast solitude, take his stand on a broken arch of 
London Bridge to sketch the ruins of St Pauls (Ibid.). 

Dergelijke formuleringen van Macaulay en Diderot tonen opnieuw het dubbele aan 

ruïnes om toeschouwer zowel aan het einde van tijdperk plaatsen, als vooruit 

projecteren op de ruïne van het eigen heden. Dergelijke houding zal een wederkerend 

thema worden bij latere denkers en kunstenaars (Ibid.). Aan het begin van de 

twintigste eeuw, beschrijft Duits socioloog Georg Simmel architectuur als de enige 

kunst waarin de wil van de geest en de noodzaak van de natuur samenkomen in een 

echte plek, een plek waarin de neerwaartse zwaartekracht en de opwaartse denkwijze  

in balans worden gehouden.  Bij de ruïne echter, stelt Simmel, krijgt het natuurlijke 

aspect de bovenhand als brute, neerhalende, afbrokkelende kracht die een nieuwe 

geheel van een betekenisvolle, verstaanbare vormen schept (Ibid., p.13). 

 Simmels romantische conceptie van de ruïne, verklaart Dillon, zou door de 

nieuwe eeuw esthetisch en historisch ondermijnd worden. In de loop van de 

twintigste eeuw worden de ruïnes uit een recent verleden door schrijvers en 

kunstenaars dan ook eerder als een verhalend object ervaren. Dillon denkt hierbij aan 

Walter Benjamins die met Arcades Project (1927–1940) een encyclopedisch werk 

opgebouwd rond de in verval rakende Parijse gallerijen, wijzend naar het einde van het 

negentiende–eeuwse modernisme en optimisme (Ibid., p.13, 28–31). Of denk opnieuw 

aan Rose Macaulay die haar huis en bibliotheek in de Blitz van London zag verloren 

gaan en in de laatste pagina’s van haar Pleasure of Ruins de lezer vraagt een 

gebombardeerd huis voor te stellen 'waar de trap onverschrokken naar een zolder zonder 

dak klimt om daar de lucht te ontmoeten'. Kan een dergelijke structuur nog gezien 

worden als een romantisch ruïne met alle nostalgie en verlangens, vraagt Macaulay 

haar af? Ze laat het antwoord in het midden (Ibid., p.13, 27–28). 

 Nog voor de oorlog, stelt Anthony Vidler, had Albert Speer reeds een kitcherig 

beeld van ruin value over Hitlers monumentale architectuur, die een in as gelegd Berlijn  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zou vervangen en ooit met de ruïnes van het antieke Rome zou wedijveren. In de 

nasleep van de Tweede Wereldoorlog onderhoudt het modernisme een ambigue 

relatie met de ruïne, gaat Vidler verder, gezien de voorgestelde modernistische 

hernieuwingen berusten op de visie van een in de as gelede stad. Vidler valt 

corbusiaanse ingrepen als Ville Radieuse aan door te stellen dat het verleden ofwel 

weggewist ofwel gereduceerd was tot fragmenten in een park. De stad, zegt Vidler, 

heeft haar eigen verleden begraven en, uit angst voor een nog ergere toekomst, 

vervangen door bunkerachtige architectuur van het modernisme. Daarentegen citeert 

Gilda Williams in haar It Was What It Was: Modern Ruins postmodern 

architectuurtheoreticus Colin Rowe. Zoals we zagen in hoofdstuk 1, hint Rowe Le 

Corbusier als een geheime romanticus: de gelukkige mensen die Le Corbusier zijn 

spartaanse flats en jungle–achtige balkons laat bewonen zijn de moderne equivalenten 

van de verfijnde wilde uit de romantiek (Ibid., p.14, 55–67, 97). 

 Hedendaagse kunstenaars, schrijft Dillon, bouwen verder op de hierboven 

vermelden houdingen, maar worden eveneens beïnvloed door het theoretisch werk 

uit de jaren ’60 en ’70. Deze tijd werd gekenmerkt door wat Dillon 'een zin voor 

verwarrende chronologieën' noemt. Zo publiceert de Franse urbanist Paul Virilio in 1975 

Bunker Archeology, waarin hij de relicten van de Atlantikwall beschrijft. De massieve 

betonnen structures lijken hem te ontspringen uit een ver, zelfs prehistorisch verleden, 

maar lijken eveneens te verwijzen naar een science–fiction toekomst. Tegelijkertijd, 

lijken ze op de betonnen massa's van Le Corbusiers late stijl en het brutalisme. J.G. 

Ballard zou in zijn werk dezelfde mengeling maken van het verleden, heden en 

toekomst. Ik denk aan Catherine Hylands Belvedere wanneer Dillon stelt: voor zowel 

Ballard als Virilio ogen de twintigste–eeuwse bouwwerken – torens, parkeergarages 

autosnelwegen, volkspaleizen, bunkers en silos – reeds als ruïnes hun voltooiing, 

gammele herinneringen aan vergooide dromen (Ibid., p.14–16, 102–109). 

 Aan het begin van de jaren ’90, duikt de ruïne ook in het filosofisch denken 

sterk op. Zo stelt Jacques Derrida, Frans filosoof en grondlegger van de deconstructie, 

in zijn Memoirs of the Blind (1990) de ruïne van het moderne subject zelf voor. Derrida 

stelt het moderne subject voor als een kunstschilder. De schilder kijkt als 

toeschouwer gefascineerd naar zichzelf en is gefixeerd op het beeld, dat eigenlijk al 

voor zijn ogen verdwijnt. Net het moment waarop de schilder zichzelf (subject) weer 

probeert samen te stellen op het doek, is reeds een moment van herinnering. Net 

omdat de kunstenaar niet in staat is om te tekenen wanneer hij kijkt, blijft hij blind  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Susan Hiller, J. Street Project, 2002–2005

[88]  
Catherine Hyland, Belvedere, 2014



tussen het subject (hijzelf) en het object (de projectie van zichzelf). De ruïne (van het 

moderne subject) is voor Derrida wat er gebeurt met het beeld op het moment van 

de eerste aanblik. Een onmogelijk zelf–portret waarvan de auteur zichzelf ziet 

verdwijnen te meer hij zichzelf probeert vast te leggen. Derrida stelt op die manier dat 

de ruïne geen voorwerp is, maar een ervaring, de onmogelijkheid om als toeschouwer 

iets echt te beschouwen. Geen thema, wat het ruïneert het thema, de positie en de 

(re)presentatie (Ibid., p.42–44). 

 Bijna gelijktijdig stelt postmodern Frans filosoof Jean Baudrillard in zijn essay 

Anorexic Ruins (1989) dat hedendaagse geschiedenis er één is van zwakke 

gebeurtenissen en dat de energie van een dynamische, creërende, geschiedenis 

uitgeput was. Tijdens een bezoek aan de Berlijnse Muur in 1989 meende Baudrillard 

een bevestiging te zien in de patstelling tussen communisme en kapitalisme. Baudrillard 

beschrijft dat het Berlijns labyrint, de Gordiaanse knoop van haar stedelijk weefsel, 

vernietigd is door de ene slag van deze moordende incisie. In zijn essay, claimt 

Baudrillard dat de Muur de veruiterlijking is van deze bevroren geschiedenis en dat de 

stad errond een anorectische ruïne wordt, die geen enkele mogelijkheid nog om het 

lijf heeft. Net door de ingreep van de Muur komt het scheppende van de stad, als 

potentiehoudende ruïne, tot stilstand. Enkele maanden later zou de geschiedenis 

Baudrillard ongelijk geven over de bevriezing, maar instemmen dat de stad enkel 

zonder muur een verder leven en geschiedenis kon hebben (Ibid., p.67) (Kellner, 2004). 

 De politieke betekenis van de ruïne bij hedendaagse kunstenaars, schrijft 

Dillon, wordt niet alleen gevoed door de nasleep van de koude oorlog, maar door de 

hele beladen twintigste eeuw. Zo documenteert Susan Hiller in haar film– en fotoserie 

The J. Street Project (2005) 303 doorgangen in Duitsland die nog steeds genoemd zijn 

naar de Joodse gemeenschapen die er ooit woonden, werkten en handeldreven. De 

ruïne is in dit geval niet meer dan de straatnaam zelf en alle herinneringen die er aan 

vasthangen of weggewist zijn. Gelijkaardige gebaren zien we hierna beschreven in het 

werk van Gilda Williams. Op die manier wordt de ruïne zoals bij Benjamin een 

verhalend object, een ironisch archief. In de lijn van deze archivering, zien we het 

Amerikaanse Center for Land Use Interpretation (CLUI) dat een kaart opstelde van alle 

ghost places in de Verenigde Staten: verlaten mijndorpen, nooit betrokken 

flatgebouwen, voormalige raketbasissen, industriële woestenijen… Dit onderzoek van 

CLUI toont, zegt Dillon, een groeiende interesse in gedegradeerde drosscapes: plekken 

waar natuur en cultuur elkaar ontmoeten in een ruïneuze wanorde  (Ibid., p.13,18)  

!170



 Dillon besluit dat het meest intrigerende aspect is hoe het geruïneerde eerder 

in de toekomst lijkt te wijzen, dan naar het verleden. Hoe het ruïneuze bronnen van 

het verleden gebruikt om de toekomst te bedenken of the (her)bedenken. Dillon haalt 

hiervoor Duits–Amerikaans–joods filosofe Hannah Arendt aan. In haar lezing van 

Walter Benjamins Theses on the Philosophy, schrijft ze dat Benjamin spreekt over 

opgeblazen elementen van het verleden die een revolutionaire toekost smeden. Met zulke 

denkwijze, stelt Arendt, is de ruïne geen site van melancholie of rouw, maar een 

radicaal potentieel. Ten slot stelt Dillon dat ruïnes, zoals vele schrijvers en artiesten 

hierna suggereren, beladen zijn met mogelijkheden, zelfs met een utopische belofte. De 

gefragmenteerde, oneffenheid van de ruïne, stelt Dillon, is net een uitnodiging om 

verder te bouwen (Ibid.). Deze stelling zal hierna verkend worden aan de hand van 

enkele door Dillon beschreven voorbeelden uit de hedendaagse kunstwereld.  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De eindstelling van Dillon dat ruïnes, zoals vele hedendaagse schrijvers en kunstenaars 

suggereren, beladen zijn met mogelijkheden of zelfs met een utopische belofte, 

onderzoek ik hier verder. Ik bekijk de hedendaagse toepassing in beeldende kunst van 

naderbij met het door Dillon aangehaald werk van Gilda Williams, Paul Virilio, J.G. 

Ballard, Rachel Whiteread en het idee van ruin porn (Dillon, 2011, p.18).  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4.1.2  It Was What It Was: Modern Ruins – Gilda Williams

Kunstcriticus en professor aan de University of London, Gilda Williams, geeft in haar It 

Was What It Was: Modern Ruins (2010), haar kijk op hedendaagse ruïnes en hoe er mee 

wordt omgegaan. Beginnen doet ze met een beschrijving van de Battersea Power Station, 

een voormalige kolencentrale langs de Theems in art–decostijl. Het lot van Europa's 

grootste bakstenen gebouw en Londens laatst overgebleven industriële ruïne, 

beschrijft Williams, bestaat erin 'to be swamped by the usual crop of high–rise residential 

blocks. Watch the words Pruitt and Igoe form as if by magic before your very eyes'. Williams 

verwijst daarmee naar de afbraak van Pruitt–Igoe, de gedoemde woonblokken in St. 

Louis, op 16 maart 1972. Pruitt–Igoe kende al snel na de oplevering grote mate van 

armoede, criminaliteit en segregatie, de dag van de afbraak werd door postmodern 

architectuurcriticus Charles Jencks omschreven als 'de dag dat het modernisme 

stierf' (Dillon, 2011, p.94). 

 Williams betreurt de toekomst van de Battersea Building als verwaarloosbaar 

deel in een enorme projectontwikkeling en geeft als tegenvoorbeeld de Bankside 

Building dat na twintig jaar van leegstand herboren werd als Tate Modern. Toen de 

groeiende moderne kunstcollectie van het British National Art Museum om een nieuw 

gebouw smeekte, stelde architecten Herzog & de Meuron voor om in de plaats 

daarvan het bestaande Bankside heruit te vinden in plaats van te slopen. Hun Tate 

haalde niet alleen een hele wijk uit het slop, maar maakte van Londen ook een 

belangrijke moderne kunststad (Herzog de Meuron, en.wikipedia.org, 2015) (Ibid.). Met 

Tate als aanleiding stelt Williams dat kunst en ruïnes reeds lang in een hechte alliantie 

verwikkeld zijn en kunstenaars vaak worden ingeroepen om ‘iets te doen’ met 

ongebruikte, maar levensvatbare plaatsen waar ‘niemand anders roekeloos of fantasievol 

genoeg voor is’.  Williams haalt als voorbeeld kunstenaar Ian Davenport aan die met zijn 

banale Poured Lines de ongure onderkant van de Londense Western Bridge tot een 

aangename publieke doorgangsplek maakt (Ibid., p.95). Daarnaast, zegt Williams, zijn er 

ook de spontane interventies van kunstenaars als het Berlijnse Tacheles, een voorbeeld 

van urbane architectuur dat een artistiek kraakpand werd en zo van verder verval 

behoed bleef. De aanwezigheid van kunstenaars en creatievelingen in het algemeen, 

stelt Williams, zorgt reeds sinds de tijd van John Constable – die naar Hampstead 

verkaste en het zag uitgroeien van semi–rurale tot chique buurt – voor een 

opwaardering van stedelijke periferieën. Het ironische eraan is dat de creatievelingen 

het slachtoffer worden van hun eigen succes, wanneer de opwaardering voor een 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Edgar Martins, Ruins of a Second Gilded Age, 2009
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Ian Davenport, Poured Lines–Southwark Street, 2012

[90]  
Frank Gehry en Norman Foster, Battersea Power Station, London, 2014 



stijgende leefkost zorgt of ze met uitzetting bedreigd worden (Ibid., p.96). 

 Gelinkt aan de documentatietendens van het CLUI, haalt Willams het werk 

Ruins of a Second Gilded Age (2009) van Portugees fotograaf Edgar Martins aan. Dit 

visueel essay van Martins toont bewerkte foto's van een hele generatie spooksteden, 

daarmee de hebzucht en verspilling van de ineengestorte Amerikaans bouwnijverheid 

aantonend. Ten slotte beschrijft Williams ook het hedendaagse kunstmedium van 

onzichtbare ruïnes, een medium dat ondermeer door Deens kunstenaar Joachim 

Koester verkend wordt. De Deen volgt in Kant Walks (2005) de legendarische kuier 

van filosoof Immanuel Kant door zijn geliefde Koningsberg. Koester doet dezelfde 

wandeling vandaag over in een onherkenbaar hedendaags Kaliningrad, omsingeld door 

Pruitt–Igoe–achtige woonblokken die de weggebombardeerde oude stad en 

afgebrande synagoges vervangen (Ibid.).  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Assemble, Folly for a Flyover, Londen, 2011
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Wat ik onthoud van Williams is dat het verderbouwen op ruïnes in praktijk vaak een 

delicate aangelegenheid is. Enorme vervallen volumes als Battersea schrikken vaak af 

om aangepakt te worden of vallen ten prooi aan – wetende dat de Battersea een tijd 

als pretpark overwogen werd, achtbaan incluis – weinig respectvolle ideeën. Ik volg 

Williams in de stelling dat een structuur als Battersea potenties heeft om verder te 

ontwikkelen, op voorwaarde dat de structuur met de nodige eerbied behandeld 

wordt. De Battersea Building, dat door zijn prominente ligging uitgegroeid is tot een 

icoon aan de Thames, vraagt het niet om bedolven te raken onder of verscholen te 

raken achter een enorm vastgoedproject. Ik denk ook aan de Euregionale 

Architectuurprijs (EAP) die in haar editie van 2013 enkele projecten toonde die me 

een grotere gevoeligheid aan de dag lijken te leggen door de Battersea niet te 

verstikken (www.eap–pea.org, 2013). 

 Met de door Williams gestelde spontane en niet–spontane interventies, deel ik 

dat kunstenaars (en creatievelingen in het algemeen) vaak beter in staat zijn om 

potenties van een ruïne te tonen en kwaliteiten te vrijwaren. Dit is ook weer terug te 

brengen tot Novalis’ basidee van potentiërende romantisering. Ik denk naast Williams 

aangehaald voorbeeld van Poured Lines, ook aan Folly for a Flyover. Deze tijdelijke 

interventie van Assemble creëerde onder een viaduct een cinema, dat tevens dienst 

deed als cafe, workshopruimte en aanlegsteiger voor het naastgelegen kanaal. Het 

simpele gebaar zorgde voor een tijdelijke opeising van de louter functionele 

infrastructuur als publieke ruimte (Frearson, 2011) (Dillon, 2011, p.95). 

 Zoals Dillon al stelde in de inleiding, wordt met projecten als The J. Street 

Project (2005) de ruïne – zoals bij Benjamin – een verhalend object, een ironisch 

archief gecreëerd (Ibid., p.18). Hetzelfde geldt voor het door Williams aangehaald 

voorbeeld van Kant Walks en Ruins of a Second Gilded Age. Ik denk eveneens aan Closed 

Doors, een project van Annalisa Zeyna dat ik zag tijdens de masterworkshop Venice 

Start (U/APP) (2014). Zeyna’s fotoreeks toont dichtgemetselde Venetiaanse deuren en 

probeert door interviews het verhaal van het dichtmetselden te achterhalen en 

bijgevolg het verhaal van de stad. Op deze manieren worden ruïnes, zoals bij de 

romantische voorgangers 200 jaar eerder, niet alleen esthetisch gewaardeerd, maar 

ook symbolisch gebruikt als politiek, ruimtelijk of maatschappelijk statement (Ibid., p.

96).
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4.1.3  Bunker Archeology – Paul Virilio + A Handful of Dust – J.G. Ballard

In 1975 schrijft Franse urbanist Paul Virilio Bunker Archeology naar aanleiding van een 

bezoek aan de Atlantikwall. Het boek zou uitgroeien tot een baanbrekend werk over 

de architecturale perceptie van de militaire ruïnes uit de Tweede Wereldoorlog (Dillon, 

2011, p.105). Schrijver J.G. Ballard vertelt 31 jaar na Virilio in A Handful of Dust (2006) 

eveneens over zijn bezoek aan Hitlers versterkingen die van de Franse kust tot 

Denemarken en Noorwegen liepen en van bezet Europa een vesting moesten maken 

(Ibid., p.102). Zowel Virilio als Ballard beschrijven hoe die uitgestrektheid het gezond 

verstand tart en hoe totale oorlog met de Atlantikwall ‘in haar mythische dimensie 

onthuld werd’ (Ibid., p.107). Ballard beschrijft hoe de bunkers ‘lijken te zijn achtergelaten 

in een race van door geometrie en dood geobsedeerde ingenieurs’, hoe ze overrompeld 

werden bij de inval van de geallieerden, hoe ze bijna onveranderd uit de oorlog zijn 

gekomen en nu ‘wachten voor een oceanische uitgestrektheid, hun blik op deze enorme 

leegte’ (Ibid., p.103,106). 

 Virilio vertelt hoe zijn landgenoten (Fransen) na de oorlog de vier jaar van 

bezetting poogden te vergeten, maar deze robuuste markeringen weigerden uit het 

landschap te verdwijnen (Ibid., p.103) (Bush, 2013). Virilio zelf daarentegen, besloot om 

niet terug te deinzen in afschuw voor de ironische monumenten en begon een 

diepgaand onderzoek over de Atlantikwall. Deze inventaris van foto’s, essays, secties en 

kaarten zou leiden tot de publicatie van zijn Bunker Archeology en zou, zoals 

gerecenseerd door sociaal wetenschapper Geoff Manaugh, aantonen dat ‘zelfs de meest 

uitdagende vormen van architectuur openstaan voor historisch debat en esthetische 

interpretatie’ (Manaugh, 2008).  

 Deze esthetische interpretatie leidt zowel bij Virilio als Ballard tot historische 

en futuristische metaforen. Virilio beschouwt de Atlantikwall als een opvolger van 

Romeinse linies of de Chinese Muur en heeft het over de sublieme belevenis van te 

wandelen langs de kustlijn zonder deze grijze massa's ooit uit het zicht te verliezen. 

Virilio beschrijft deze wandeling met een gevoel van onmiddellijk verpletterd te 

worden en haalt referenties aan van Egyptische mastabas, Etruskische tombes of 

Azteekse structuren: 'alsof de hele kust georganiseerd was rond een opeenvolging van lege 

arken of tempels zonder cultus' (Ibid., p.103, 106–107).  

 Ballard zal stellen dat de bunkers als betonnen tombes zijn waarvan de spoken 

ronddwaalden in de modernistische architectuur van de jaren ’50. In de hoogdagen 

tussen de oorlogen was het modernisme een utopisch project, stelt Ballard, en  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Paul Verilio Paul, Bunker Archaeology, 1958–1965



‘misschien zelfs het laatste nu we bewust zijn dan ieder utopie een donkere kant bezit’. 

Ballard noemt dit utopisch modernisme – net als Jencks – heroïsch, daar het de 

doelstelling had om een nieuwe wereld te bouwen (Ibid., p.103). Ook Virilio verwijst in 

zijn beschrijving van de bunkers – Hitler haatte trouwens de vormgeving ervan – naar 

de modernistische architectuur. Virilio stelt dat deze betonnen massa’s, beter dan welk 

manifesto ook, de architectuur van het modernisme van het interbellum verbeelden 

(Ibid., p.108). Maar dit heroïsche modernisme uit de jaren ’20 en ‘30, besluit Ballard, is 

dood en stierf voor het eerst hier op de Franse kust (Ibid., p.103). 

 Daarna is het modernisme, stellen Ballard en Virilio, steeds opnieuw 

misbegrepen of verkeerd uitgevoerd. Ballard verklaart zich een liefhebber van het 

modernisme, met haar vlekkeloze ruimtes, pure geometrie en gulle lichtinval, maar 

geeft eveneens toe dat het geen plek is voor de mens om in te leven. Ballard noemt 

architectuur een decor waar we ons goed moeten voelen om te functioneren. Hij stelt 

dat de mens bang is voor zichzelf en illusies nodig heeft om hem te beschermen, 

illusies die de vorm aannemen van ornament. Het modernisme – in al haar naaktheid – 

miste dit mysterie en emotionele. Dit perfecte modernisme, zegt Ballard, botste met 

de imperfectie van de mens en haar onveranderlijkheid bereidde ons nooit voor op 

ons eigen onvermijdelijke einde. Ook vandaag nog, schrijven zowel Ballard als Virilio, 

sterft het modernisme nog in motorbanen en autowegen, plekken die geen plaats 

hebben voor de mens: ‘stenen dromen die nooit wakker zullen worden' (Ibid., p.103–104). 

 Echter, de heroïsche architectuur uit de jaren ’20 en ’30, het modernisme voor 

het stierf, zou bij Virilio een waardering opwekken. Hij beschrijft hoe hij tijdens zijn 

wandeling langs de kustlijn in wemelende havens kwam, waar deze betonnen 

beschuttingen met hun afgeronde massa ‘als ufo’s tussen de urbane woonarchitectuur 

lagen’. En toch merkt Virilio tijdens het rondkijken een kwaliteit op. Hij beschrijft deze 

bunkers als gebogen lichamen, terwijl de residentiële kustgebouwen allen willekeurige 

repetities waren van hetzelfde model. De bunker, schrijft hij, gaat zo op in de omgeving 

en imiteert met de gebogen vormgeving de natuurlijkheid van duinen en heuvel, dat 

net in die kwaliteit het contrast en schandaal met de urbane omgeving ligt (Ibid., p.

108).  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atelier de lyon / RAAAF, Bunker 599, Nederland, 2010
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Vooral deze laatste conclusie van Virilio trof me enorm. Ik wist dat Bunker Archeology 

als een klassieker werd beschreven, maar begreep nooit goed waarom. Hoe konden nu 

overgebleven bouwwerken van een wereldoorlog – sinistere ruïnes van dood en 

verderf – ooit een kwaliteit hebben? Virilio verraste me dan ook door aan te tonen 

hoe deze bunkers toonbeelden waren van een modernisme en desondanks hun 

gruwelijke intentie, toch een architecture kwaliteit kunnen tentoon spreiden. 

Natuurlijk kan ene het andere niet goedpraten, maar eerlijkheidshalve valt er volgens 

mij wel wat te zeggen over de formele presentatie en ingebedheid van dergelijke 

structuren. Virilio’s fascinerende foto's, zouden evengoed een modernistisch 

woonicoon  kunnen voorstellen. 

 Mij lijkt het dat Ballard en Virilio de referenties naar Romeinse 

verdedigingswerken en de Chinese Muur aanhalen om ons vragen te stellen bij de 

interpretatie van dergelijke militaire gebouwen. Vinden we een Chinese Muur, waar 

evenzeer geweld aan kleeft, subliem en een Atlantikwall niet, puur omdat er meer tijd is 

over gegaan en we ons minder associëren met haar geschiedenis? Is dat niet ietwat 

hypocriet? Met die reden, ben ik ook akkoord met Virilio die stelt dat zelfs de meest 

uitdagende vormen van architectuur openstaan voor historisch debat en esthetische 

interpretatie (Manaugh, 2008). 

 Met de bunkers als aanloop, weet Ballard voor mij schitterend te verwoorden 

hoe goed de intentie van het heroïsche modernisme was en hoe slecht ze uiteindelijk 

uitgedraaid is. Door te stellen dat architectuur een decor is waarin we ons goed 

moeten voelen om te functioneren en dat het perfecte modernisme botste met de 

imperfectie van de mens, ben ik ook anders gaan aankijken tegen de conclusies uit 

Junichiro Tanizaki, Peter Zumthor en Le Corbusier. Ik meen dat daarin net de sterkte 

van het werk van Tanizaki en Zumthor onthuld wordt. Door de tijd toe te laten in hun 

werk, door het een patina te laten winnen, slaat het beter aan dan het modernisme, 

dat met haar onveranderlijkheid botste met ons eigen onvermijdelijke einde. Ik denk 

dat Corbusier in zijn strijd dit misschien ook ergens beseft moet hebben, toch in de 

dialectische figuur zoals Jencks hem neerzet, en daarom opschoof van een steriele Villa 

Savoie naar een meer menselijk en doorleefd vroeg–brutalisme als in La Tourette.  

 Ik kom terug op de esthetische en historische interpretatie van de bunkers. 

Een voorbeeld hiervan vind ik in Bunker 599, een Amsterdams project van RAAAF + 

Atelier de Lyon (2010), dat toont hoe deze ruïnes wel degelijk een menselijke 

toekomst hebben. De schijnbaar onverwoestbare bunker werd door RAAAF + Atelier  



 de Lyon doorgesneden om een snedegevoel van dikte te bekomen dat anders nooit 

zichtbaar zou zijn. Daarnaast werd er een pad doorheen de bunker aangelegd. Het 

geheel dient als aantrekkingspunt en kadert in het project van Rietveld Landscape | 

Atelier de Lyon dat als doel heeft om dit uniek stuk Nederlandse geschiedenis 

toegankelijk en voelbaar te maken voor bezoekers (www.archdaily.com, 2010). De 

ontwerper in mij, gaat dan ook al dromen van de mogelijkheden van de immense 

uitgestrektheid aan landschapstekens langsheen de Europese westkusten. Beeld je in, 

hoe subliem het zou zijn om een route te ontwikkelen van educatie, tourisme, cultuur, 

kustactiviteiten in dit netwerk van modernistische iconen in plaats van ze alleen over 

te geven aan een associatie met de dood. 

http://www.archdaily.com
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4.1.4  Light Out for the Territory – Rachel Whiteread

In Light Out for the Territory (1997) beschrijft, Brits schrijver en filmmaker, Iain Sinclair 

de installatie House (1993–1994) van Rachel Whiteread in het Londense East End 

(Dillon, 2011, p.156). House, dat Whiteread creëerde in opdracht van de Britse 

kunstorganisatie Artangel, zou haar als eerste vrouw de Turner Prize (voor beste Britse 

kunstenaar jonger dan 50) opleveren (www.tate.ork.uk, 2005).  

 House wordt beschreven als één van de beste publieke installaties uit de 

twintigste eeuw en een monument voor East End; een wijk die oorlog, opstanden en 

multiculturele conflicten doorstond, maar uiteindelijk niet de building boom van de 

jaren ’80 (http://www.artangel.org.uk, 1994) (de.phaidon.com, 2015). Grave Road, de 

straat waarin House zich bevond, bestond uit typische rijwoningen, tot de oorlog een 

deel verwoestte en een ander deel in de jaren ’50 moest wijken voor woontorens. 

Tegen het einde van de jaren ’80, moesten de laatste rijwoningen plaatsruimen voor 

een park aan nieuwe woontorens. In de laatste van deze rijwoningen, mocht 

Whiteread haar House realiseren (http://www.artangel.org.uk, 1994). 

 Wat House zo speciaal maakte, is dat het een levensgroot afgietsel is van het 

laatste gedoemde rijhuisinterieur. Whiteread spoot immers vloeibaar beton tegen de 

lege gebouwschil, om vervolgens de buitenmuren te verwijderen. Dit zorgt voor 

bevreemdende beelden als open haarden die naar buiten hangen en doorknoppen die 

holle ruimtes worden. Op die manier creëert Whiteread een ruïne van een ruïne. Op 

de site van Artangel lezen we de verwondering bij dergelijke sculptuur: 'Architraves have 

become chiselled incisions running around the monument, forms as mysterious as the 

hieroglyphs on Egyptian tombs' (http://www.artangel.org.uk, 1994) (Ibid., p.157). Dit 

gebaar zou worden geprezen en bewonderd en bekritiseerd, getuige hiervan zijn de 

3000 bezoekers per dag, tot House na veel controverse en protest afgebroken werd in 

1994 (www.tate.ork.uk, 2005) (Ibid., p.158). 

 Zoals ze zelf zei, probeerde Whiteread met dergelijk werk ‘voelbaar te maken 

wat er niet (meer) is’. Whiteread zegt, in een tentoonstellingsgids van het Nederlandse 

kunstcentrum Stroom Den Haag, gefascineerd te zijn door sporen van de geschiedenis, 

de lagen ervan en het spel daarmee. In werk als UNTITLED (ON, OFF) (2001) en 

UNTITLED (DOORKNOB II) (2003), toont Whiteread bijvoorbeeld metalen afgietsels 

van alledaagse voorwerpen als lichtschakelaars of houten deurknoppen. Schrijfster A. 

M. Homes zou hierover zeggen: 'Zij [Whiteread] toont ons het ongeziene, de binnenkant, 

de dingen die onherkend door het leven gaan' (Stroom Den Haag, 2010) (Ibid., p.157). In  

!187

http://www.tate.ork.uk
http://www.artangel.org.uk
http://www.artangel.org.uk
http://www.tate.ork.uk


die zin is House dan ook een monument voor zowel de individuen die dergelijke 

ruimte bewoonden, als voor onze collectieve herinnering aan een huis. House was een 

monument dat het gewone en alledaagse toont, en het door de omkering ervan 

intrigerend maakte (www.tate.ork.uk, 2005) (http://www.artangel.org.uk, 1994) (Ibid., 

p.156).  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Rachel Whiteread, House, Londen, 1997
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Grave Road, Londen
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Nickisch Sano Walder Architects, Concrete house, Zwitserse Alpen, 2014

Rachel Whiteread, Nameless Library, Wenen, 2000
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Vandaag de dag, vind ik het moeilijk in te beelden wat voor commotie dergelijk publiek 

kunstwerk moet veroorzaakt hebben: op de site van Artangel staat dat de opschudding 

reikte van nationale kranten tot het Britse House of Commons. Enerzijds werd het 

werk gezien als collectieve herinnering, anders leek een te grote affectie een obstakel 

voor verdere ingrijpende projectontwikkeling (www.artangel.org.uk, 1994). Naar wat 

ik er van begreep, leek het hele debat over het al–dan–niet afbreken rond die 

tegenstrijd te draaien. Wat het volgens mij wel aantoont is de grote impact die kunst 

had en kan hebben. Whiteread getuigt in interviews van buurtbewoners die haar 

bedankten voor het tastbare geheugen aan hun voorbije leven en bezoekers 

beschreven de sculptuur als overweldigend en fascinerend (www.artangel.org.uk, 

1994). Bij het horen van dergelijke verhalen, ben je inderdaad geneigd om de vele 

critici aan te hangen die hevig protesteerden tegen de – in eerste instantie nooit 

permanent bedoelde – afbraak van House en waarschijnlijk ook terecht opmerkte 

welke meerwaarde dergelijk werk kon blijven bieden voor het gebied. 

 Dat tijden intussen veranderd zijn, bleek in 2000 toen in Wenen Nameless 

Library werd opgeleverd. In dit werk, speelt Whiteread opnieuw met het zichtbaar 

maken van een interieur door een denkbeeldige bibliotheek te tonen van 65 000 

boeken, evenveel als het aantal vermoorde Oostenrijkse Joden tijdens de Holocaust. 

Het gedenkteken staat op de plek van de voormalige Weense synagoge en toont van 

geen enkel boek de rug, verwijzend naar de vele slachtoffers zonder naam (Judenplatz 

Holocaust Memorial, en.wikipedia.org, 2015).  

 De sterkte van dit medium, het onzichtbare zichtbaar maken, wordt nogmaals 

benadrukt in het ontwerp van Concrete house door architecten Nickisch Sano Walder. 

Opgelegd om de atmosfeer van de bestaande alpenhut te bewaren, kozen de 

architecten ervoor om het originele houtwerk te gebruiken als mal voor het nieuwe 

betonnen gebouwen. Nickisch Sano Walder verklaren dat het geheel een beeld creëert 

‘dat een sterk geheugen over de plek nalaat’ (www.dezeen.be, 2014). Of hoe architecten 

vaak wat kunnen opsteken van kunstenaars.

http://en.wikipedia.org
http://www.dezeen.be
http://en.wikipedia.org
http://www.dezeen.be
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4.1.5  Ruin Porn

Met ruin porn wordt de fascinatie van hedendaagse fotografen en ontwerpers met 

ruïnes aangeduid. Blogs als Urban Explorers (UrbEx) of Abandoned America tonen 

beeldmateriaal van vervallen industrieën en overwoekerde ruïnes. De laatste tijd 

wordt deze hernieuwde ruin lust ook bij architecten opgemerkt, zo lees ik in het 

artikel Beyond Ruin Porn: Whats Behind Our Obsession with Decay? van Shayari De Silva. 

Op zich is deze fascinatie niets nieuw, legt De Silva (net als Dillon) uit, en verwijst ze 

naar de etsen van Piranesi, de romantische folies en de reisschetsen van Le Corbusier 

of Louis Kahn (De Silva, 2014).  

 Het is in deze rij dat De Silva projecten plaatst als het Neues Museum van 

Chipperfield, de High Line in New York of de renovatie van Park Avenue Armory en Tate 

Modern door Herzog de Meuron. Ruïnes zijn voor ontwerpers nu eenmaal een venster 

op hetgeen er was en hetgeen er zou kunnen zijn, stelt De Silva. Ze haalt architecte 

Bryony Roberts aan, die in New Ancients (spr ing/summer 2014) van 

architectuurmagazine Log schreef (Ibid.):  

The fields of architecture and preservation have long been separate if not 
antagonistic, but more recent practices begin to fuse the two as preservation is 
acknowledged as an act of design… The convergence of design and preservation 
opens up a new territory of architectural experimentation, in which we are 
designing the past and present simultaneously (Ibid.). 
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UrBex, Dusty piano in French Castle, 2014

www.ringland.be

Ringland, Antwerpen, 2014–…

[107]  
High Line Park, New York, 2009–…



 Ik volg De Silva in haar stelling dat hedendaagse ruïnes enerzijds toonbeelden kunnen 

zijn van teloor gegane industrieën of in onbruik geraakte infrastructuren, maar 

anderzijds ook uitnodigen tot visies over bewaring, herstel en vernieuwing. Zoals 

aangehaald met de inleiding van dit thema, merk ik dat de eenentwintigste–eeuwse 

mens rondkeek en zag dat zijn stad kapot gemaakt was door koning auto en keizer 

beton. Het gewenste natuurlijke element viel net te ontdekken in de niet gebruikte 

delen van de stad: de ruïnes. Zo gaf de functieloze High Line in New York aanleiding tot 

wat wordt omschreven als het beste publieke gebaar uit de afgelopen decennia. 

Amanda Burden, hoofd van New York City Department of City Planning, legt in haar 

inspirerende TED–talk uit How public spaces make cities work. Hoe de overwoekerde 

verhoogde spoorweglijn haar inspireerde tot een meer dan twee kilometer lang park 

en daarmee de infrastructuur redde in functie van the common good voor de stad 

(Burden, 2014).  

 Ook in eigen land moet in vraag gesteld worden hoe we omgaan met 

infrastructuur en het publieke karakter ervan. In Antwerpen is de compacte ring dan 

wel geen in onbruik geraakte ruïne zijn, het ontbreken van publieke ruimte eraan 

maakt ze wel tot een vervallen deel van de stad. Zoals Dirk Somers beschrijft in 

Ringland, presenteert architect Peter Vermeulen, met het gelijknamige project, voor het 

eerst in twintig jaar een wervende oplossing voor dit Antwerpse mobiliteitsprobleem. 

Ik kan alleen maar akkoord gaan met Somers die stelt dat de ring overkappen als 

publiek domein, mooi contrasteert met ‘de armoede van een oplossing die tot stand komt 

als techneuten en politici zich terugtrekken in achterkamers en de stad verdelen in plaats 

van verenigen’ (Somers, april–mei 2014).
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De eindstelling van Dillon dat de gefragmenteerde, oneffenheid van de ruïne net een 

uitnodiging is om verder te bouwen, zal ik dit deel van het thema vrij letterlijk bekijken 

(Dillon, 2011, p.18). Ik zal inzoomen op architecturaal erfgoed met de drie houdingen 

van Nietzsche: de kritische, de antiquarische en de monumentale houding. Zo wordt 

het Havenhuis in Antwerpen besproken als kritische, het Berlijns Neues Museum als 

antiquarische en in het monumentale passeren ondermeer de denkhoudingen van 

Aldo Rossi, bOb Van Reeth en het recente renovatieproject Astley Castle de revue.  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4.2  De drie basishoudingen van Friedrich Nietzsche

Negentiende–eeuws Duits filosoof Friedrich Nietzsche beschrijft in Vom Nutzen und 

Nachteil der Historie für das Leben (1874) het nut en het nadeel van te veel of te weinig 

geschiedenis, van te veel of te weinig historisch besef (www.nrcmux.nl, 2015). Hierin 

onderscheidt Nietzsche drie basishoudingen van de mens ten opzichte van de 

geschiedenis: de monumentale, antiquarische en kritische levensbeschouwing. De drie 

houden elkaar in evenwicht. Wanneer één ervan te sterk doorweegt, zal dit negatieve 

gevolgen hebben: te veel kritisch zal het heden ontwortelen, te veel antiquarisch of 

monumentaal zal het leven doen stilvallen (Neyns, 2013, p.61–64). In haar scriptie 

Balanceren op een verloren verleden (2013), beschrijft Karolien Neyns hoe deze drie 

beschouwingen kunnen gelinkt worden aan drie houdingen ten opzichte van 

architecturaal erfgoed. Neyns actualiseert de cultuurattitudes van Nietzsche als 

herbestemmingsconcepten en koppelt het monumentale, antiquarische en kritische 

respectievelijk aan de analogie, de conservatie en het contrast (Neyns, 2013). In dit deel 

zal ik verderbouwen op de methode van Neyns en de ruïne koppelen aan deze 

herbestemmingsconcepten. Aan de hand van de drie beschouwingen, zal ik met 

zelfgekozen voorbeelden bespreken hoe de hedendaagse architectuur lijkt om te gaan 

met het concept van de ruïne. 

 Daarenboven zal ik iedere houding koppelen en uitleggen aan de hand van een 

architectuurervaring uit mijn Erasmus aan de Gdańsk University of Technology (GUT) 

in de Poolse havenstad Gdańsk (2014). Deze historische Hanzestad werd tijdens de 

afloop van de Tweede Wereldoorlog platgebombardeerd en in de heropbouw, die tot 

vandaag duurt, zijn eveneens de drie strijdende basishoudingen zichtbaar. Ik heb 

ervaren dat het architectuuronderwijs aan GUT sterk berust op de geschiedenis en 

huidige toepassing van verschillende erfgoedvisies. GUT staat bekend om haar 

onderzoek naar restauratie–, conserverings– en herbestemmingsconcepten. Door de 

beladen geschiedenis van Gdańsk (bloei als vrije handelsstad, onderdeel van het Duitse 

Rijk, onder invloed van de Sovjet–Unie, deel van het onafhankelijke Polen), heeft de 

stad dan ook verschillende visies en houdingen ten opzichte van haar erfgoed gekend. 

Om die reden lijkt het mij een goede casestudy voor dit thema. Zoals beschreven 

door Janek Friedrich in The Trouble with Modernity – Architectural Culture in Gdansk 

(2005), was het na de Tweede Wereldoorlog voor de hand liggend om het geruïneerde 

Gdańsk terug op te bouwen. De destructie werd immers gezien als een barbaarse act 

die de Poolse identiteit probeerde te vernietigen. Over de manier waarop deze  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reconstructie moest of moet gebeuren, een strijd tussen een moderne en historische 

visie, is tot vandaag onderwerp van debat (Friedrich, 2005).  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4.2.1  De kritische houding – Zaha Hadid + a2o–architecten

De kritische houding ziet het verleden als een last en streeft naar iets totaal anders. In 

dit geval is de geschiedenis een afzetpunt en dienen alle banden met het verleden 

worden doorgeknipt. Het risico bestaat dat de kritische interpretatie niet sterk sterk 

genoeg is om de fundamenten van het verleden te vervangen en, in een falen om iets 

nieuws en beter te creëren, enkel zinloze kritiek voortbrengt (Neyns, 2013, p.84–85). 

 In Gdańsk is de kritische houding zichtbaar onder invloed van het 

modernisme, een link die ook Neyns legt (Ibid., p.86), en die we al zagen bij Le 

Corbusier. Bij het kritische staat het contrast centraal. Iets wat zeer duidelijk 

terugkomt in de stemmen die opgaan na het in as leggen van de Baltische havenstad, 

zoals die van Henryk Tetzlaff (1945):  

Where the old commercial centre of Gdańsk was located, where its windy and 
narrow streets were running, we will build a modern housing district with wide, 
sunny communication routes, gardens and parks extending over picturesque 
canals and water of the former centre. Do not live where you work. The city thus 
reconstructed [...] will earn us more respect worldwide than if we tried to raise 
from the rubble – by all means romantic, by all means beautiful – but alien and 
outdated its medieval forms (Friedrich, 2005, p.33). 

Nietzsche waarschuwt dat wanneer het verleden totaal links gelegd wordt, de kans 

bestaat op een culturele, zelfs existentiële crisis (Ibid., p.89). Dat een radicaal 

modernisme dit gevaar inhield, besefte ook de stedenbouwkundigen en architectenvan 

van het na–oorlogse Gdańsk. Er werd dan ook gekozen om het historische centrum 

herop te bouwen, maar naar moderne noden en normen. Zo werden de stedelijke 

bouwblokken heropgebouwd op het historische stratenpatroon, maar het 

bouwvolume zelf was meer open en minder diep ten voordele van lichtinval, groene 

ruimtes en lagere densiteit. De gebouwgevels werden gereconstrueerd naar 

historische foto’s en tekeningen, maar de interieurs van de gebouwen zelf werd 

modern opgevat. Sommige rijhuizen werden zelfs heropgebouwd met gedeelde 

traphallen, gelijkaardig aan de bouwblokken uit het modernisme (Friedrich, 2005, p.37–

38). Op die manier trachtte men een evenwicht te ontwerpen tussen het historische 

en het modernistische. Deze synthese was een antwoord op een te kritische houding 

ten opzichte van de ruïnes in Gdańsk, zoals beschreven door Tetzlaff.  
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 Een hedendaags voorbeeld van de kritische houding meen ik, zoals ook 

aangehaald door Neyns, te herkennen in het Havenhuis (2008) van Antwerpen. In deze 

uitbreiding van de voormalige brandweerkazerne Hoofdwacht Noord, contrasteert het 

architectenbureau van de Iraaks–Britse Zaha Hadid het bestaande gebouw met een 

dynamische bootvolume. De geveltextuur moet de referentie maken naar de 

diamantindustrie en haalt alle aandacht naar de toevoeging. Het historische gebouw 

wordt als potentiehoudende ruïne genegeerd en dient louter als voetstuk om het 

nieuwe, hypermoderne standbeeld op te hijsen (Ibid., p.90–91).  
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[111]

Reconstructie van Gdańsk, 2014

(2009).'NYC'High'Line

[110]  
Ruïnes van Gdańsk, 1945

[109]  
Gdańsk, 1910



 

[113]

a2o–architecten, Havenhuis Antwerpen, 2008

[112]  
Zaha Hadid, Havenhuis Antwerpen, 2008



 Als visie op deze houding, zou ik een tegenvoorbeeld willen geven met het ontwerp 

van het Hasselts architectenbureau a2o voor datzelfde Havenhuis. Net als het ontwerp 

van Hadid, ziet a2o het bestaande gebouw als sokkel en de toevoeging als een diamant, 

echter op een integere manier. Zoals verklaard in een lezing voor de masterworkshop 

Venice Start (U/APP) (2014), rust dit ontwerp op het ruïneus besef van het Havenhuis. 

Dit historisch gebouw is immers een twintigste–eeuwse kopie van het originele, laat–

middeleeuwse Hanzehuis. Een reünie van het originele gebouw. De ingreep van a2o–

architecten buit dit besef uit door als ontwerp een kopie te maken van deze kopie 

(Berben, 2014). In die zin is hun ontwerp echter omdat het net die valsheid toont.  

 Zoals gesteld door Jo Berben, vennoot van a2o–architecten, moet het 

toegevoegde geen expressie zijn een architectuurtrend uit 2008, iets waar volgens mij 

Hadid tegen zondigt (Ibid.). Hadids internationale toevoeging lijkt me niet te berusten 

op de primaire context van het Havenhuis, namelijk het gebouw zelf. Als een gebaar als 

dat van Hadid uitdrukking moet geven van de urbane context, kunnen we maar beter 

een boot laten neerzakken op ieder gebouw aan de Schelde en de kades omdopen tot 

Antwerp’s Las Vegas Strip. Deze primaire context wordt, naar mijn mening, met een 

ontwerp als dat van a2o wel ingevuld. Doordat het ontwerp van a2o uitgaat van een 

gespiegeld gebouw, is de toevoeging zowel een kritisch contrast als een waardevolle 

additie, zonder daarbij het bestaande ondergeschikt te maken. Zoals Zumthor schreef 

in zijn Thinking Architecture, kan er door toevoeging een nieuw architecturaal geheel 

gecreëerd worden, maar enkel wanneer het oude wordt aangepast aan het nieuwe en 

het nieuwe aan het oude (Zumthor, 2010, p.51). 

 Daarenboven geeft het ontwerp uiting van een bredere Belgische achtergrond 

van opvallende bescheidenheid en zelfs surrealisme (Ibid.). De spiegeling is een 

ingrijpend gebaar, maar met een besef van context en doet, door de weerkaatsing in 

de Schelderivier, bijwijlen dromen over een werk van Magritte.
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4.2.2  De antiquarische houding – David Chipperfield + Cruz y Ortiz

Waar het kritische lijdt onder de geschiedenis en bevrijding verlangt, gaat het 

antiquarische zich net behoudend opstellen en het verleden vereren. Geschiedenis 

vormt het uitgangspunt voor het heden en rechtvaardigt een beslissing in het heden. 

Het antiquarische heeft als risico dat het leven gemummificeerd wordt en stilvalt. 

Wanneer de antiquarische houding te machtig wordt, verhindert ze de handelende 

mens iets nieuws te creëren omdat ze het instinct mist voor het hedendaagse en het 

wordende (Neyns, 2013, p.76–77). 

 Zoals aangehaald in de inleiding, was het debat over de reconstructie van 

historisch Gdańsk oorspronkelijk de strijd tussen een kritische en antiquarische 

houding. Uiteindelijk werd een middenweg gevonden door de reconstructie te enten 

op het historische stratenplan, maar met een veel lagere dichtheid. Meer naar de 

moderne normen van openheid en lichtinval. Hoewel voor de interieurs werd gekozen 

voor een modernistische indeling, getuigen de gevels en zeker het straatbeeld van een 

antiquarische, conserverende, houding. Zo werden alle gevels van de binnenstad hersteld 

naar hun historisch voorbeeld. Belangrijk op te merken is dat men hierbij niet het 

voor–oorlogsbeeld voor ogen had, maar een geïdealiseerd achttiende–eeuws beeld  

uit de bloeiperiode van Gdańsk. Zo ontstonden in gereconstrueerd Gdańsk 

straatbeelden die nooit gelijktijd hadden bestaan. De restaurateurs stelden het 

verleden bewust overdreven weelderig voor als toonbeeld van hun kunde en ‘de 

glorierijke geschiedenis die hen was ontnomen’ (Friedrich, 2005).  

 Zoals ook Neyns aangeeft, kan de renovatie van het Berlijns Neues Museum 

(2009) door Britse architecten David Chipperfield en Julian Harrap als een hedendaags 

voorbeeld van de antiquarische houding worden gezien. De aanpak van Chipperfield 

en Harrap bestaat erin de ruïne uit de Twee Wereldoorlog te conserveren, hun 

minimalistische toevoegingen dienen louter om het oorspronkelijke volume te 

visualiseren. Dit gebeurt echter zonder een imitatie of concurrent te willen zijn van de 

originele vormentaal. De ingreep van Chipperfield en Harrap gaat immers een dialoog 

aan met het bestaande. Op die manier worden de gevaren die Nietzsche beschrijft 

ontweken (Ibid., p.80–81).  
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Reconstructie van Gdańsk, 2014

(2009).'NYC'High'Line

[114]  
Gdańsk, 1910



 

[118]

Cruz y Ortez, Doorgang Rijksmuseum met zicht op Atrium, Amsterdam, 2013

[117]  
Cruz y Ortez, Atrium Rijksmuseum met zicht op doorgang, Amsterdam, 2013

[116]  
David Chipperfield, Neues Museum, Berlijn, 2011



 Naast het Neues Museum, vind ik ook het recent gerestaureerd Rijksmuseum het 

vermelden waard. Dit Amsterdams museum heropende in 2013, na een tien jaar 

durende Spaanse facelift door Cruz y Ortiz Arquitectos, haar vele deuren. De Spaanse 

architecten pasten net als Chipperfield de bestaande gebouwruïne zo weinig mogelijk 

aan, maar kiezen duidelijk voor een ingetogen continuering van de oorspronkelijke 

architectuur van negentiende–eeuwse architect Pierre Cuypers. Hiervoor werden 

latere toevoegingen uit de jaren ’50 en ‘60 verwijderd om opnieuw een coherent 

geheel te creëren (www.archdaily.com, 2013) (Bedaux, 2013). 

 Cruz y Ortiz begonnen met het vergelijken van deze Noorse tempel tot een 

Venetiaans palazzo: aan de ene zijde zit een kanaal, aan de andere de straat. De meest 

ingrijpende en interessantste beweging die de architecten volgens mij maakten, was 

het invoeren van een publieke verbinding tussen het kanaal en de straat. Een 

uitvoering van Cuypers’ oorspronkelijke intentie. Echter, hoe combineer je een 

museum met een poortgebouw? Als antwoord werd gekozen om de enorme atria aan 

weerszijde van de passage als hart en ingang van het museum te zien. De architecten 

lieten de twintigste–eeuwse toevoegingen in het midden van deze binnenhoven 

verwijderen, het glazen dak als een enorme lichtbron heruitvoeren en creëerden een 

verzonken vloer. Hierdoor konden de symmetrische atria zowel via de passage als via 

een ondergrondse galerij met elkaar verbonden worden (Taylor–Foster, 2014) 

(Bedaux, 2013). 

 In de herfst van 2014, kon ik zelf het Rijksmuseum bezoeken. Het is een hele 

vernieuwende en aangename ervaring om door het gebouw uit te kunnen fietsen. Toen 

ik er was, stond de drukke passage in boeiend contrast met de kuierende bezoekers in 

de atria. Vanuit het andere oogpunt – de atria zijn vrij toegankelijk en fungeren quasi 

als overdekte pleinen – kon ik vanuit het museumatrium de stad voorbij zien razen. 

Op die manier creëren Cruz y Ortiz een opmerkelijke wisselwerking tussen 

Amsterdam en haar Rijksmuseum. Ook aan de gehaaste bezoeker, die ik toch wel was, 

werd gedacht. De hele tentoonstelling is zo opgebouwd dat er meerdere parcours 

mogelijk zijn en je zelfs voor een toer kan kiezen je enkel langs de absolute 

hoogtepunten brengt. De Eregalerij werd zo gemodelleerd dat je in beperkte tijd toch 

alle meesterwerken gezien hebt, alle Nederlandse meesters in koningsblauwe nissen, 

zonder daarvoor heel het museum te moeten doorkruisen (Taylor–Foster, 2014). 

 Op die manier conserveren Cruz y Ortiz niet zozeer wat ze vonden bij hun 

aanvang, zoals Chipperfield fixeert was de geschiedenis met het gebouw heeft gedaan,  



 maar kiezen ze ervoor om verder te gaan met het idee van Cuypers. Volgens mij zijn 

beide echter wel antiquarisch te noemen, gezien ze de – al dan niet uitgevoerde – 

geschiedenis van het gebouw zien als uitgangspunt en legitimatie voor hun eigen 

ontwerp. Net door terug te keren naar het originele, en daarop verder te bouwen, 

weten de Spaanse architecten het gebouw te verbeteren. Ook de toevoeging die ze 

maken met het Aziatisch Paviljoen zit als een objet trouvé langs het museum zelf en 

concurreert er niet mee (Taylor–Foster, 2014). 

 Zoals ik lees in Nederlands architectuurtijdschrift de Architect gaat de strategie 

om in dezelfde stijl verder te bouwen op het bestaande, zonder duidelijk de grens aan 

te geven tussen oud en nieuw, in tegen de heersende ontwerpmethodes van contrast 

en juxtapositie (Bedaux, 2013). Net zoals besproken bij Caruso St John, is dit zoeken 

naar totale continuïteit een boeiende vernieuwing. Ironische genoeg is dit, zoals 

beschreven door Van Reeth of Somers, net hoe door de eeuwen met erfgoed is 

omgesprongen. In die zin verschilt hun aanpak dan ook van Chipperfield die zich 

eerder opwerpt als estheet van de ruïne. Toch zijn volgens mij beide methodes 

legitiem en waardevol te noemen. Het Neues Museum komt nu eenmaal beter tot zijn 

recht als een staalkaart van haar geschiedenis, terwijl het Rijksmuseum als 

Gesamtkunstwerk beter af is met omkeerbare ingrepen uit de jaren ’50 en ’60. Het 

leert mij dat verderbouwen op een ruïne architecturaal interessant is, echter de 

manier waarop dit gebeurt hangt af van de bredere context van het gebouw.



4.2.3 De monumentale houding – Aldo Rossi + bOb Van Reeth

De derde en laatste houding, het monumentale, is handelend en strevend. De houding 

zoekt binnen het verleden naar inspiratie en probeert het bovendien te verbeteren. 

Het verleden wordt meer gezien als proces en essentie dan als artefact: wat vroeger 

kon, kan nu ook. Net als bij het antiquarische schuilt het gevaar erin dat wanneer deze 

interpretatie te zeer overweegt, er geen ruimte meer is voor creativiteit en 

daadkracht (Neyns, 2013, p.64–67). 

 Zoals gesuggereerd bij het kritische en antiquarische, bestond de synthese–

reconstructie van Gdańsk erin om het historisch monumentale terug te brengen. 

Monumenten bewaren immers de grootsheid en het geheugen van generaties in steen 

(Ibid., p.68). Daarnaast kan de monumentale houding herkend worden in recente 

architectuurprojecten van deze Baltische havenstad. Deze projecten lijken voorbij te 

gaan aan de strijd tussen radicaal voor (antiquarisch) of radicaal tegen (kritisch) het 

gebouwde verleden te zijn. Zo is het recent geopende Gdańsk Shakespeare Theatre 

(2014), van Italiaanse architect Renato Rizzi, ontworpen op de ruïnes van het 

oorspronkelijk theater in de oude binnenstad (Friedrich, 2005, p.44). De geschiedenis 

van dit theater gaat terug tot de zeventiende eeuw toen Engelse acteurs naar deze 

Hanzestad reisden om theater te brengen. De hedendaagse vormgeving en 

materialiteit is analoog met de typologie van dergelijke Shakespeariaanse theaters. Zo 

kunnen bezoekers staan in the pit voor het podium of zitten op de houten balkons. 

Net als de illustere voorbeelden in Engeland, speelt het theater onder een blote 

hemel. Echter, moderne technologie maakt het in dit hardere Poolse klimaat ook 

mogelijk om het dak te sluiten (Legierska, 2014). Op die manier, lijkt het 

theaterontwerp voor mij een hedendaagse interpretatie van het historische. De 

ontwerper gebruikt een moderne vormgeving, weliswaar geënt op de historische 

typologie, materialen en sfeer. In die zin is het een voorbeeld van een monumentale 

houding, een analogie, dat geen vals compromis wil zijn tussen een historisch exterieur 

en een modern interieur.   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 In haar scriptie verkent Neyns het monumentale zowel met de theorie van 

Italiaans architect Aldo Rossi (L’architettura della città) als het aspect van duurzaamheid 

en continuïteit (Neyns, 2013, p.70). Ook ikzelf wil deze twee linken leggen. Ik verken 

deze (culturele) duurzaamheid en continuïteit eerst met de theorie uit Aldo Rossi’s De 

architectuur van de stad en vervolgens met bOb Van Reeth’ concept van Intelligente 

Ruïnes. Vervolgens zal ik vertellen wat dit voor mij betekent als ontwerper, dit in de 

vorm van een persoonlijke recensie over Rossi.  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[120]

Matteo Piazza, Gdańsk Shakespeare Theatre, 2014 
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[121]

Split, Kroatië, 2014

[121]  
Split, Kroatië, 1912

[121]  
Paleis van keizer Diocletianus, Kroatië, 311



De architectuur van de stad – Aldo Rossi

In L'architettura della città (1966), de architectuur van de stad, schrijft Italiaans architect 

en theoreticus Aldo Rossi zijn baanbrekende theorie van de duurzaamheid en de 

monumenten. Hij beschrijft de stad als een artefact, een ruïne. Duurzaamheid zit voor 

hem in het verleden dat nog steeds deel uitmaakt van ons heden (Heynen, e.a., 2009, p.

381). Deze duurzaamheid wordt zichtbaar in monumenten, Rossi noemt ze tastbare 

tekens van het verleden. Die monumenten kunnen zowel het gebouwde als stedelijk feit 

zijn, als de herinnering aan dit stedelijk feit in de vorm van straten en plattegronden 

(Ibid., p.382). Het daagt me waarom onze docent stedenbouw stelde dat de oudste 

delen van stad vaak haar perceelsgrenzen en straten zijn. Rossi zal als voorbeeld het 

Paleis van Diocletianus noemen, maar had evengoed het Romeinse Piazza Navona 

kunnen aanhalen: het paleis en circus zijn als stedelijk feit lang verdwenen, maar hun 

vorm leeft door in de plattegrond van de stad.  

 Rossi onderscheidt pathalogische en stuwende monumenten. Beide vormen zijn 

historisch en fysiek nauw met de stad verbonden, echter naar functie en vitalisering 

verschillen ze. Pathologische monumenten staan in die zin geïsoleerd van de stad: er kan 

niets aan worden toegevoegd of gemodificeerd. Wanneer ze hun functie verliezen, 

worden ze gemummificeerd en zijn ze dode, maar beeldbepalende, lichamen voor de 

stad. Stuwende monumenten daarentegen spelen een vitale rol in het stadsweefsel. Ze 

hebben nieuwe functies aangenomen en bieden daarmee de gedachte dat dit in de 

toekomst ook nog mogelijk is (Ibid.). Function follows form. Dergelijke stuwende 

monumenten vormen het collectieve geheugen van een stad, de stad op haar beurt het 

geheugen van haar bewoners (Ibid., p.383).  

 Het begrip van stuwende monumenten lijkt me een interessante gedachte naar 

erfgoedzorg toe, zoals ik hierna zal aanhalen in mijn boekrecensie van L'architettura 

della città. Ik denk dat je als ontwerper of maatschappij tout court de keuze hebt om 

een monument te behandelen als een pathalogische of stuwend element. Ik projecteer 

dit ter voorbeeld op de kerkenproblematiek als beschreven in Het Open Kerkgebouw 

(De Bleeckere en De Ridder, 2014). Willen we dit erfgoed blijven gebruiken (of eerder 

niet gebruiken) voor de enige functie die ze nu heeft? Of laten we toe dat het, 

gerevitaliseerd door andere functies, een stuwend monument wordt?  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Intelligente Ruïnes – bOb Van Reeth

Luxemburger Léon Krier, architectuurtheoreticus en architect–stedenbouwkundige, 

citeert Duits–Amerikaans–joods filosofe Hannah Arendt over bovenstaande 

monumentale duurzaamheid (Heynen, e.a., 2009, p.518):  

Als er op de wereld een openbaar gebouw moet bestaan, dan kan dit onmogelijk 
gebouwd worden voor één generatie en slechts bestemd zijn voor de levenden. 
Zo’n bouwwerk moet de levensduur van de sterfelijke mens overschrijden. 
Zonder deze transcendentie in en potentiële aardse onsterfelijkheid, is er strikt 
genomen geen politiek, geen gemeenschappelijke wereld en geen openbaarheid 
mogelijk (Heynen, e.a., 2009, p.518). 

Dit aspect citaat vat volgens mij de essentie uit de ontwerpfilosofie van bOb Van 

Reeth. Van Reeth, Belgische architect en voormalig Vlaams Bouwmeester, heeft het 

namelijk over het ontwerpen van intelligente ruïnes. Net zoals bij Rossi, komt dit idee 

voort uit de studie van de geschiedenis van steden. Van Reeth vertelt over het besef 

dat steden en gebouwen intelligente ruïnes zijn omdat ze duurzaam en nuttig blijven 

door vele generaties, stijlen en wooneisen te overleven (van Synghel, 2007). Van Reeth 

stelt dat 'de architect voor de gemeenschap de ruïnes ontwerpt, waarvan de steeds 

wisselende bewoners gebruik maken om er hun eigen leven in te organiseren, met eigen 

opvattingen, met eigen smaak, met eigen inzichten' (Van Reeth, 1983, p.223). Intelligente 

ruïnes zijn daarom niet gebouwd volgens één planopbouw, maar maken het mogelijk 

om vele plannen toe te laten (Ibid., p.220). Elke intelligente ruïne is op die manier slechts 

voorlopig af en af om verder te veranderen (van Synghel, 2007).  
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Wat dit voor mij betekent als ontwerper, zal ik hierna weergeven in de vorm van een 

persoonlijke recensie over Rossi’s L'architettura della città. In het kader van het vak 

Cultuurwetenschappen 4, is deze recensie gepubliceerd in Curating The Library. Curating 

The Library bundelt de recensies die iedere masterstudent (2013–2014) over een 

inspirerend boek schreef (Breels en De Geyndt, 2014). De beeldpresentatie die bij de 

voorstelling van deze recensie hoort, is eveneens weergegeven.  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Philippe Breels, Curating the Library, 2014
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De architectuur van de stad door Aldo Rossi. Een klassieker. Ik heb dit boek gekozen, 

niet alleen om wat er in staat, maar evenzeer omwille van de referenties die het bij me 

oproept. 

 Wanneer Aldo Rossi het heeft over permanentie of constanten in een stad, 

bedoelt hij ondermeer monumenten die overleven als vorm. De nadruk op vorm is 

hier belangrijk, Rossi ziet deze stedelijke artefacten immers als hedendaagse 

gebruiksvoorwerpen. Gebouwen waarop kan worden ingegrepen om een impact te 

hebben op een gebied, denk aan regeneratie. Monumenten zijn tot bij ons gekomen 

door ze te blijven gebruiken, door iedere ruimte uit te buiten, door stenen weg te 

nemen en toe te voegen: waarom zouden wij dat dan niet doen? Rossi is 

geïnteresseerd in het leven van de architectuur en hoe het menselijke leven daarin is 

geïmplementeerd. Dit kan volgens mij een interessante visie bieden op 

monumentenzorg: meer gebruik in plaats van zorg. Meer levend dan dood.  
 Stuwende monumenten, dat is ook bOb Van Reeth, die beseft dat iedere stad 

een eigen geschiedenis, een collectief geheugen heeft en iedere plek een eigen 

vocabularium. Een gebouw moet niet in dienst staan van een programma, maar een 

programma toelaten. Rossi was hiermee één van de eerste om te reageren tegen het 

modernistische adagium form follows function. Wat gebeurt er immers met de vorm 

wanneer de functie wegvalt? Een gebouw zou voor een casco moeten zorgen, een 

ruïne waarop anderen verder bouwen, een pasticcio van contexten. Rossi heeft het ook 

over het Italiaanse woord tempo dat zowel de chronologische tijd aangeeft als de 

atmosferische, de horizontale opeenvolging en de verticale suspense. 

 Ik denk ook aan Office KGDVS, samen met enkele andere bureaus richtten ze 

San Rocco op, een magazine genoemd naar een ongebouwd project van Rossi. Van 

Severen en Geers zeggen de overtuiging te delen dat we als architecten niet in staat 

zijn om functies te ontwerpen en niet capabel om veel te organiseren. Ruimtes zouden 

ontworpen moeten worden om zoveel mogelijk leefpotenties aan te bieden, zodat 

verschillende soorten van invulling de vorm kunnen overnemen. Ten slot is er 

natuurlijk de persoon van Rossi zelf. Toen Herzog en De Meuron in Zürich 

studeerden, begin jaren zeventig, was de architectuur dood. Herzog zegt hierover:



  Er doceerden alleen slecht geklede humorloze Duitse filosofen, en die hadden het 
niet over stijl, imago of het verhaal achter architectuur. Alles was dienstbaar aan 
politieke opvattingen. Toen kwam Aldo Rossi. Hij was een tovenaar. Hij leerde ons 
over de traditie. Hij onderwees ons over de typologie in de bouwkunde. Er werd 
weer gesproken over formele architectuur. 

De mooiste beschrijving komt echter van architectuurcriticus Ada Louise Huxtable: 

een dichter die een architect bleek te zijn.



Hierna zal ik het renovatieproject Astley Castle voorstellen, een project van Brits 

architectenbureau Witherford Watson Mann, dat volgens mij de monumentale houding 

omtrent ruïnes uitdrukt. Bovendien leggen Witherford Watson Mann een verband 

tussen werken aan een ruïne als Astley en werken aan een project in de stad. Ten slotte 

zal ik de drie houdingen van Nietzsche, en de monumentale in het bijzonder, koppelen 

aan een eigen ontwerp. 
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4.3  Astley Castle – Witherford Watson Mann

Een hedendaagse uitdrukking van de monumentale houding omtrent ruïnes, kan gezien 

worden in het renovatieproject Astley Castle (2013) door Brits architectenbureau 

Witherford Watson Mann Architects (WWM). Astley Castle, waarvan de oudste delen 

dateren uit de twaalfde eeuw, stond leeg sinds een verwoestende brand in de jaren 

’70. The Landmark Trust, een Britse organisatie die bedreigd historisch of architecturaal 

erfgoed bewaart door het om te bouwen voor toeristische doeleinden, kocht Astley 

met de intentie er een landmark for the twenty–first century van the maken. Uiteindelijk 

gaf Landmark Trust in 2007 WWM via een wedstrijd de opdracht een hedendaags 

vakantiehuis in te richten en tegelijk de ruïne te behouden. In 2013 zou Astley Castle de 

RIBA Stirling Prize voor gebouw van het jaar in ontvangst nemen (Frearson, 2013). 

 Op 25 februari 2014 kon ik de lezing van WWM bijwonen in Hasselts 

kunstcentrum Z33 bijwonen. William Mann, één van de drie vennoten bij WWM, 

begon zijn intrigerende presentatie met een citaat van Oostenrijks componist Gustaf 

Mahler (Mann, Hasselt, 2014): 

The preservation of fire, not the worship of ashes (Mann, Hasselt, 2014). 

Het citaat zou de interventie in Astley Castle, en daarmee de rest van de lezing, blijken 

te typeren. Voor de methode van deze interventie, haalde Mann een tweede citaat aan, 

ditmaal van Spaanse architect Rafael Moneo (Ibid.): 

 
If architecture is established with firmness it will remain open to new 
interventions which prolong the life of the building indefinitely… The life of 
buildings is supported by its architecture, by the durability of its most 
characteristic formal means. Although it seems paradoxical, it is this durability 
which makes change perceptible. Respect for architectonic identity is what makes 
change possible, what guarantees its life (Ibid.). 

Met dit in het achterhoofd, een definitie die overigens tegen de uitgezette theorieën 

van Rossi en Van Reeth aanleunt, legde Mann uit dat het de intentie was van WWM 

om een open–ended structure te creëren in Astley. Of beter gezegd: om een open–ended 

structure te onderhouden. Met de ingreep van de bestaande ruïne te stabiliseren en er 

vervolgens op verder te bouwen, toont WWM voor mij het besef op een open–ended 

structure (een ruïne) te bouwen en met hun eigen ingreep niets anders te doen dan 

een nieuwe open–ended structure te creëren. De uitbreidingen en aanpassingen van het  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een nieuwe open–ended structure te creëren. De uitbreidingen en aanpassingen van het 

kasteel door de eeuwen heen zijn duidelijk te merken in de serie van grondplannen, 

waarvan het Astley van WWM het voorlopige laatste is. Ik denk aan Van Reeth: ‘elke 

intelligente ruïne is slechts voorlopig af en af om verder te veranderen’ (Ibid.) (van Synghel, 

2007). 

 De doordachtheid in het herontwerp van Astley schuilt in de stabiliserende 

ingreep die tevens de draagstructuur uit het nieuwe gedeelte vormt. Zo lopen de 

houten dakbalken van het nieuwe verblijf naar buiten door om de kasteelmuur te 

ondersteunen en tegelijk binnenplaatsen te vormen: de dakopeningen een herinnering 

aan de vroegere ruimteverdeling. Naast hout, maakt WWM voor de toevoegingen 

gebruik van gladde baksteen. Mann legt uit dat ze geen onzichtbare restauratie wilde 

uitvoeringen, maar duidelijk de nieuwste laag in de ontwikkeling van de kasteelruïne 

wilden tonen. Gelijkaardig aan Zumthors Kolumba en Chipperfields Neues Museum 

brengt de contrasterende toevoeging de karakteristieken van het bestaande sterker 

naar voren. Voor de nieuwe muuropeningen, liet WWM zich inspireren op de gotische 

raamprofielen, profielen die op hun beurt ook weer geëvalueerd waren van defensieve 

muuropeningen tot huiselijke uitzichten (Ibid.). 

 Wat intrigerend voor mij is, is hoe WWM de potenties van een ruïne als 

Astley Castle weet te benutten. Naar mijn mening kiest WWM noch voor een 

antiquarische reconstructie, noch voor een kritische ontkenning van het verleden, maar 

slaagt erin een vernieuwende ingreep te doen en een hedendaags monumentaal beeld 

te creëren. De architecten zeggen veel belang te hechten aan de collectieve 

herinnering van een gebouw. Daarom stelt Mann dat het interessantste aan Astley 

Castle is hoe het vandaag gebruikt en ervaren wordt. Zo verhaalt Mann door vele 

buurtbewoners, die in het oorspronkelijke kasteel hadden gelogeerd, te zijn 

gefeliciteerd. Of hoe hij een dame tegen haar kleinkind hoorde vertellen: ‘That’s where 

your grandfather proposed to me’, om daarna tegen hem te zeggen: ‘I’m glad you didn’t 

screwed it up’ (Ibid.). 

 Astley lijkt me een succesvol project gebleken dat de levendigheid van de ruïne 

weet te behouden, de herinneringen aan het kasteel in stand houdt en er geen 

museumstuk van maakt: the preservation of fire, not the worship of ashes (Ibid.).  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[126]

WWM,'Astley'Castle,'Zicht'naar'binnenplaats,'2013

[123]  
Zicht op Astley Castle

[124]  
Evolutie van grondplannen

[125]  
Binnenplaats



 

[129]

WWM, Bankside Urban Forest, Conceptual Diagram, Londen, 2007

[127]  
Spaces below the viaduct arches

[128]  
Proposed Tate Modern Garden



Zoals gesteld in het vorige thema, het intercontextuele, onderhoudt het Sir John Soane 

Museum zijn engagement tot educatie en creativiteit. Om die reden presenteerde het 

museum in februari 2014 de tentoonstelling Cities and Other Ruins – Reflections on Astley 

Castle, waarin WWM het verband leggen tussen een stuk toevoegen aan een ruïne als 

Astley en iets toevoegen aan het immer onafgewerkte project van de stad. De 

architecten van WWM stellen in vraag of afbraak en kaalslag nog steeds de beste 

middelen tot stadsregeneratie zijn en vragen zich of er geen rijkere methode bestaat 

op zowel sociaal als materieel vlak. Een methode die, zoals in Astley, door verbeelding 

de bestaande potentie naar voren brengt (www.soane.org, 2014) (Mann, Diepenbeek, 

2014).  

 Wat de poëzie en maatschappelijke impact van zo een romantiserende 

methode kan zijn, tonen WWM naast Astley met hun projecten in het Londense 

Shoreditch, Whitechapel, Bankside en Lea Valley. Deze stadsdelen zijn door religieus, 

industrieel of economisch verval meermaals geruïneerd en geremodelleerd. Net als in 

Astley, omarmen de interventies van WWM het sociale kapitaal en de collectieve 

verbeelding die vervat zit in de bestaande structuren. Zo probeert hun Bankside Urban 

Forest het gesloten stadsweefsel open te breken tot een rijkere symbiose met natuur 

(Ibid.) (Ibid.). In samenwerking met plaatselijke stakeholders, verwezenlijken WWM 

ondermeer een speelplaats aan Tate Modern , een opwaardering van 

voetgangersbruggen, verbreding van pleinen en een algemene implementatie van een 

verbeterd straatlandschap (www.southwark.gov.uk, 2015). Of hoe dezelfde 

romantiserende blik op een kasteelruïne, kan leiden tot de regeneratie van een 

versteende stadsomgeving. 
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Ten slotte zal ik de drie houdingen van Nietzsche, en de monumentale in het bijzonder, 

koppelen aan een eigen ontwerp.  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4.4  Venice Start–Up – Philippe Breels

 
Op de volgende pagina’s wordt een beknopt overzicht gegeven van het ontwerp van 

internationale masterstudio Venice Start (AP–U)P. Ik toon hierbij achtereenvolgens het 

masterplan en enkele van de referenties die hieraan vooraf gingen. De ommuurde 

ontwerpsite betrof een voormalig industrieterrein met een centrale cluster van 

historische gebouwen [130]. Geconfronteerd met de opgave een masterplan te 

ontwerpen voor, was de eerste vraag die ik me stelde: ‘Wat zou Venetië doen?’. Haar 

stadsplan [133] deed me beseffen dat Venetië geen centrische stad was zoals onze 

middeleeuwse steden, maar een stad opgebouwd uit een kristalstructuur. Ieder 

moment dat de stad een uitbreiding vereiste, werd er een nieuwe kristal gewonnen op 

de zee. Ieder van deze kristallen bestaat uit met elkaar verbonden Campi (Venetiaanse 

pleinen), waartussen de huizen genesteld zitten, op die manier het openbaar domein 

creërend [138]. Met dit als voorbeeld, lag het voor mij voor de hand om deze 

continuïteit te onderhouden en een nieuwe kristal te ontwerpen als masterplan.  

 Dit kristalplan [131] [132] bestaat uit twee strategieën, beide opgebouwd uit 

referenties. De eerste strategie, inhabited garden wall [135], maakt gebruik van de 

bestaande muur rond het beboste terrein. Als ruimtelijk element [144] blijft deze 

behouden, maar wel aangedikt. Door er een bewoonde muur van te maken wordt er 

opnieuw gerefereerd naar Venetië [143], als naar recente Belgische projecten [145] [146]. 

 De tweede, inside–outside [120], gedraagt zich net als een Venetiaanse Campo: 

een openbaar plein omgeven door gebouwen. Om deze Campi te creëren, maak ik 

gebruik van de bestaande structuren (ruïnes van buitenmuren). Ik beschouw ze echter 

inside–out, waardoor de vroegere binnenruimte nu buitenruimte wordt. De referenties 

dringen zich op. Het Amfitheater van Lucca dat een plein werd door er huizen op te 

bouwen [136]. Het reeds vermelde Paleis van Diocletianus dat ontmanteld werd en in 

een stad veranderde [137]. Daarnaast een fascinerend aspect dichter bij huis: de Gentse 

Sint–Niklaaskerk [140] en het Gravensteen [141] voor het verleden weg–gerestaureerd 

werd. Zou de materialiteit van Astley Castle [142] uit dit laatste fenomeen 

voortkomen? De toegevoegde structuren [131] wil ik zien als intelligente ruïnes [139] , 

verwijzend naar een Venetië gebouwd uit steen en hout.  
 Op die manier was dit project een voorbeeld van hoe ik ontwerp en daarbij 

de architectuurgeschiedenis in het achterhoofd probeer te houden. Antiquarisch door 

de ruïnes te behouden, kritisch door ze om te keren, maar tegelijk vooral 

monumentaal door ze te beschouwen als een beginpunt en niet als een museaal einde.  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[132]

[130]  
Existing structures  

[131]  
Exisiting structures + strategies  

Masterplan



 

[135]

[134]  

[133]  
Crystallized continuity, Venice



 

[139]

[136]  
Piazza dell’Anfiteatro, Lucca, Italy  

[137]  
Robert Adam, The ruins of the Palace of the Emperor Diocletian at Spalatro in Dalmatia, 1764

[138]  
Public Space, Nolli Map, Rome  

BLAF Architecten, Woning dnA, Asse, 2013



 

[142]

[140]  
Sint–Nicolaaskerk, Gent, 1901–1902 

[141]  
Gravensteen met rondom behuizing, Gent, rond 1900

WWM, Astley Castle, wall detail, 2013



 

[146]

OFFIVE KGDVS, After the Party, Belgian Pavillion Venice Biennale, 2008

[143]  
Piazza San Marco, Venezia

[144]  
Athanasius Kircher, The Terrestrial Paradise, 1675  

[145]  
OFFICE KGDVS, Garden Residence, 2010







Besluit

 
In Praise of the Common. Als schrijver hoop ik dat na het lezen van mijn scriptie 

duidelijk is geworden wat ik hiermee bedoelde. Uit mijn scriptie besluit ik dat de 

onderzochte doorwerking van de romantiek net ligt in deze titel. In Praise, in lof. The 

Common, het gewone. Net als op mijn scriptieomslag, dient er aandachtig gekeken te 

worden: In Praise of the Common is immers niet onmiddellijk zichtbaar. De aangehaalde 

voorbeelden uit de architectuur– en kunstwereld tonen aan dat de hedendaagse 

romantiek in dit lof van het gewone kan liggen. De romantiek gaat zoeken naar de 

kwaliteiten van dit gewone, dit gemeenschappelijke, dit bestaande, dit alledaagse en 

hoe ze gesublimeerd kunnen worden. Praise staat voor mij dan ook voor de verheffing, 

de gevoelsmatige ingesteldheid. The Common voor hetgeen er gesublimeerd kan 

worden. 

 De gevoelsmatigheid die hiervoor nodig is, besprak ik in het eerste thema, het 

gevoelsmatige. Ik leerde hoe Le Corbusier en Zumthor op hun eigen manier hier 

uitdrukking van geven. Le Corbusier zocht eerst de emotie in de abstractie en het 

steriele van de machine. Gehint als getormenteerd romanticus, zou hij met Unité en La 

Tourette verder evalueren naar een aandacht voor een brutalistisch alledaagse, een 

poëzie voor banale objecten en een sublimering van de omgeving. Ook Zumthor zal 

stellen dat het emotionele te vinden is in het patina van het alledaagse, het verheffen 

van materialen en het inspelen op de context. Zowel hij als Le Corbusier laten zich 

hiervoor gidsen door referenties, reizen en herinneringen. 

 Het thema van het sublieme leerde me over de kracht van dit gevoelsmatige. 

Hoe architectuur en kunst door het creëren van sferen of bepalen van ruimte kunnen 

inspelen op deze sublimering. Zoals ik aantoonde met Kapoor en Eliasson kan het 

sublieme vandaag als ervaring (Newman) zorgen voor een verandering. Bij Kapoor is 

dat door het laten nadenken over de potentiëring van een alledaagse omgeving. Bij 

Eliasson door de omgeving zelf te sublimeren om tot een denken te zetten over de 

perceptie van het alledaagse. Daarnaast kan het sublieme medium door een 

bevreemdende werking, zoals bij Tuymans en Sugimoto, een boodschap geven of een 

vergeten waarheid brengen.  

 De onderwerpen van deze sublimatie vond ik terug in het intercontextuele. Zo 

is er de continuïteit uit Pasticcio, dat hetgeen er zal zijn, doet teruggrijpen naar hetgeen 

er was en daar kwaliteiten uit puurt. Uitvinden hoeft niet altijd altijd: zoals Le 

Corbusier en Zumthor aangaven kijkt echte vernieuwing altijd eerst om. Daarnaast is 

!241



er de constructie. Het vakmanschap en de materialiteit die als emotionele dragers ook 

bij Le Corbusier en Zumthor geprezen werd, krijgen in de Nieuwe Nuchterheid en 

Pasticcio eveneens een belangrijke rol toebedeeld. Eenvoudige, alledaagse materialen en 

vormen worden tot poëzie verheven. Zo toonde het mythopoëtische wat er in de 

omgeving door een combinatie van realiteit en verbeelding opgewaardeerd kan 

worden. 

 Met de ruïne werd sterker ingespeeld op de continuïteit uit het 

intercontextuele. Tegen een achtergrond van stedelijk verval, bleek dat kwaliteit niet 

noodzakelijk in de toevoeging ligt, maar ook in het bestaande kan aanwezig zijn. De 

ruïne – zowel gebouw als ongebruikte, maar levensvatbare omgeving – blijkt een 

radicaal potentieel in zich te dragen. Daarnaast bleek de eigenheid van de ruïne 

enerzijds zowel een interessant beeld te bieden in de omgang met het bestaande, als 

op het toekomstige. Zo zag ik enerzijds de ruïne als aansporing tot verderbouwen in 

plaats van bevriezen, anderzijds als een memento dat het nieuwe niet nieuw zal blijven 

en een kwaliteit kan verkrijgen door die onderhevigheid aan het leven. 

 Zoals aangehaald in de inleiding, gaat dit romantiseren naar de essentie van 

wat architectuur voor mij hoort te zijn: het vinden van potenties, het bewust zijn van 

referenties, het leggen van associaties, het vatten in materialen, het uitdrukken van 

emoties, het tonen van potenties, het sublimeren, al dan niet met een gebouw.  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